第一章 你不适合好莱坞
蹲在小客厅的几个大箱子之间，杜克看了眼自己加州艺术学院的毕业证书，然后扔进杂物箱里，取过胶带将箱子封死，准备明天运回圣塔莫尼卡的家中。
“全a成绩从电影与录影专业毕业又如何？每年到好莱坞寻找机会的人数以万计，真正出头的又有几个？”
自言自语中，杜克随手把胶带丢在旧沙发上，返回卧室，准备换衣服外出，“来到这个世界二十一年了，你至今一事无成，可怜的杜克啊。”
说到这里，杜克坐在了椅子上，那段记忆又浮上心头，有些事是永远也无法完全忘掉的。
尽管从1970年出生到现在，已经在大洛杉矶地区生活了二十一年，杜克却忘不了那真实的如同昨天才发生在太平洋彼岸的经历。
曾经的另一个他从对岸一家著名的电影学院导演系毕业后，在圈内闯荡了一段时间，却没有混出多少名堂，这个圈子没有公司或者大人物的提携，新人想要出头实在太难了。
为了能一步步爬上梦想的电影导演位置，杜克在多个剧组从事各种各样的工作积攒资历，甚至在道具组和烟火组做过助理，并且凭借努力和钻研精神，经过数年打拼，成为了圈内颇有名气的烟火师，还练就了一手制造爆炸和拍摄爆炸的本领，终于在三十多岁时，拿到了小成本战争片一个副导演的位置，专门拍摄其中的爆炸戏。
然而，他还没有享受到初步成功的愉悦，就被一次片场爆炸事故波及，变成了在洛杉矶刚刚出生的杜克·罗森伯格。
上天还算是公平，拿走了前世有可能的成功，却也给了杜克今世不错的生活。
他在单亲家庭中跟随母亲长大，母亲莉亚·罗森伯格同大部分精明的犹太人一样，有着属于自己的产业，尽管不是巨富，却也有几千万美元的身家，最为重要的是，她的广告公司与好莱坞有着密切的业务往来，早在七十年代乔治·卢卡斯还没有发迹的时候，两家就是关系密切的朋友。
这一世的杜克不再懵懂无知，他清楚的知道自己想要的是什么，并且一直在为此努力，家庭环境也提供了足够便利的条件，他在童年和少年时代，就频繁进出卢卡斯影业投拍的电影的片场，甚至在《星球大战》中出演过一个小角色，尽管后来被完全剪掉了，却也是难得的经历。
在片场他观察好莱坞式的制作模式，默默的熟悉世界电影工厂的一切，这是他选择的未来之路。
而平时，除了参加感兴趣的几项运动外，他的绝大部分时间都奉献给了热爱的电影知识，编剧、摄影、剪辑、统筹等等，这些都是成功必不可少的要素。
杜克就像是海绵吸水一样，十多年如一日的吸纳对自己有用的知识，中学毕业也没有选择母亲建议的商学院，而是加入了与好莱坞和电影产业关联密切的加州艺术学院，还在十六岁后，为自己找了一名同样是‘新手’的经纪人，借助家庭比较广泛的关系，以临时演员和剧组临时工的身份，在众多剧组间来回辗转，以增加自己的实践经验。
到现在，杜克出演过十多个没有台词和正面镜头的角色，也在包括斯皮尔伯格的《虎克船长》在内的多个剧组内打过假期工，即便两世相加有超过二十年的积累，他始终都如同**的沙漠旅者般，从来不会感到满足。
这些是为了实践的需要，也是为了生活。
作为母亲口中有着光荣传统的罗森伯格家的一员，从十六岁那年起，杜克就要为自己除去学费外的生活费以及其他支出负责，谁都无法否认，学习成为一名出色的导演的过程，其实也是花销巨大的过程。
购买各种相关书籍和昂贵的电影胶片、租赁摄影器材以及拍摄实验片等等，都是令杜克烦恼不已的财务负担，哪怕是如今终于熬到了真正成年的二十一岁以及正式从加州艺术学院毕业，他的经济状况也没有好转，信用卡更是一直处于负数状态。
“下一步该怎么做？”
回到圣塔莫尼卡的家中，暂时可以蹭老妈的饭，但他急需一份合适的工作，“曾经的自己奋斗了十多年的时间，才做到了副导演的位置上，现在难道还需要如此漫长的过程？”
如今是1991年了，每过去一年，他所能获得的机会就会减少一分，杜克已经等了二十一年，也学习积累了十多年，他现在急需的就是机会，一个可以拍摄真正的电影的机会。
“但谁不需要机会？哪个想走入好莱坞的人不需要机会？”
想到这里，杜克站起来打开衣橱，取出自己的正装，走到穿衣镜前，“或许洛维特可以帮到自己？”
洛维特就是杜克的经纪人，与杜克厮混几年没有任何起色的临时工生涯不同，洛维特善于钻营，经过这几年的打拼，如今是caa比较重视的年轻一代的经纪人。
现在的caa对好莱坞意味着什么，杜克非常清楚，其实他的经纪合约马上就要到期，这次约洛维特见面，也是想初步商谈续约的事情，毕竟能借助caa的力量的话，说不准他会少走很多弯路。
脱下松垮的家居服，换上笔挺的正装，杜克通过镜子再一次审视自己，作为一个有着良好家庭教养的人，他不想在这种重要的会面上犯错。
继承自母亲的深棕色的中短发整齐的分在头顶两侧，高挺的鼻子上方是深邃的眼窝，其中一对黑色的眼睛显示着与年龄不同的深沉和内敛，面部的硬朗线条仿佛是米开朗琪罗亲手雕刻而成……
“或许自己到商业片中做一个花瓶男更容易成功吧？”
看着自己这明显是混血儿的外貌，再搭配上足有六英尺一英寸的身高，杜克不禁想到了另一方面，接着就摇了头。
他要做掌控片场的人，而不是一个花瓶。
稍稍整理了下衣服，杜克走出租赁的公寓，锁好门后，来到了楼下，上了路边自己的二手雪弗兰，向着加州艺术学院所在的位置开去。
作为洛杉矶的卫星城市，瓦伦西亚并不算太大，杜克的住处离着学校也不是太远，驶过中心大街，又转过两个路口，车子顺利抵达了加州艺术学院的侧门。
洛维特定下的地点就在侧门旁的一家咖啡馆中，杜克在路边找到车位停好雪弗兰，绕过一片绿化带，推开了咖啡馆的玻璃门。
进门左转，杜克在通道尽头的安静角落中看到了洛维特，只是与他想的不一样，洛维特的旁边还有另外一个人。
“他怎么在这里？”
眉头稍皱既放，杜克大步走了过去，洛维特显然也看到了他，对这边点了点头，“杜克。”
“嗨，洛维特。”
杜克熟稔的打过招呼，拉开椅子直接坐在了洛维特的对面，然后向另一边伸出了手，“你好，瑞克·所罗门，没想到能在这里见到你。”
对方根本没有握手的打算，只是简单的摆了摆手。
收回自己的右手，杜克没有去看瑞克·所罗门，这人是他在加州艺术学院的同届，两人之间的关系很一般，当初在学院足球队的四分卫以及追求啦啦队队长等事情上面，都直接竞争过。
当然，瑞克·所罗门是失败的一方。
他来这里也不是跟对方斗气的，杜克直接看向对面，如同好莱坞所有的经纪人一样，洛维特穿着笔挺的西装，脸上带着职业化的精明和淡然。
“洛维特，”
见对方没有开口的意思，杜克只好率先说道，“新合约……”
“抱歉，杜克！”
放下咖啡杯，洛维特直接打断了他的话，“有些事情电话中没有说清楚，我这次来瓦伦西亚主要是与所罗门先生商谈经纪合约……”
他稍稍停顿一下，毫不客气的说道，“caa会对旗下每个艺人做出评估，但是杜克，你的演技非常糟糕，而且没有任何进步，至于你曾经说过的成为导演，抱歉，我看不到任何成功的可能，因此，caa和我都不会与你续签新的合约。”
听到这有些意外的话，杜克微微抬头，略带诧异的看向自己的经纪人——抱大腿的希望要落空了……
“很抱歉。”
话虽然这么说，洛维特却没有任何抱歉的意思，“公司管理层已经正式邀请我成为合伙人之一，接下来我会交叉管理一些知名艺人，手中的工作和资源都会增多，没有多余的精力为看不到希望的人规划未来……”
尽管洛维特的面色依然是精明中带着平淡，但杜克也不是阅历浅薄之人，能从对方弯起的眼睛和上翘的嘴角中，读到压抑不住的自得。
的确，能成为caa的合伙人，确实有自得的底气，放弃自己这样似乎没有前途的新人，也无可厚非。
几乎是眨眼之间，杜克的诧异消失，恢复到了原先的表情，他没有再说什么。
“知道吗，杜克。”
洛维特站了起来，从旁边经过时，拍了拍他的肩膀，用上位者居高临下的语气，略带傲慢的说道，“你让我非常失望，五年间你出演了十七个角色，事业却没有任何进步，听我一句劝告，你不适合这个行业，继续下去只会浪费自己的时间和精力。”
说完，他头也不回的向着咖啡馆门口走去，再也不看曾经五年的合作伙伴一眼，似乎想用这种方式，表现彻底放弃杜克的态度。
“听到了吗，你不适合好莱坞。”
这话来自没有离开的瑞克·所罗门，语气尖酸而又刻薄，在他认为心中流血的杜克身上，继续捅着刀子，“洛维特可是被誉为新近崛起的经纪人中眼光最好的一个，但在你身上，他明显看走了眼。”
第二章 成功接近零
“caa很快就会与我签订正式合约，帮我制定完整的未来规划。”
转动着手中的咖啡杯，瑞克·所罗门毫不掩饰的炫耀，“洛维特还为我在caa的打包项目《异形3》中争取到了一个男配角，成功对于我来说很简单。”
他上上下下打量了番杜克，“而你，杜克·罗森伯格，听洛维特说你五岁就进出片场，十六岁就在电影中出演小角色，现在呢？你出演了十七个电影角色，却没有台词，没有正面镜头，名字也没有在媒体上出现过，你是个彻头彻尾的失败者！”
双手交叉放在桌子上，杜克淡淡的看着瑞克·所罗门，偶尔露出的眼神，就像是在看马戏团的小丑一样。
大概是被杜克的态度刺激到了，瑞克·所罗门略略提高了声音，“你有什么可骄傲的？想成为导演？醒醒吧，别做梦了！告诉你，当初洛维特肯签下你，只是因为你的家庭与乔治·卢卡斯交好，在好莱坞有些门路，只是因为这可耻的裙带关系！”
“罗伯特·所罗门应该是你的父亲吧？”杜克忽然开口了，声音不大却异常刺耳，“如果没有记错的话，他是华纳兄弟的执行副总裁，按照你的说法，caa签下你……”
“那是因为我有天赋有潜力，而你没有！”
挥手打断杜克的话，瑞克·所罗门也不是傻子，赶紧换了一个话题，“当初你用卑鄙的手段挤掉我成为主力四分卫，那又如何？你能进入职业橄榄球大联盟吗？能参加超级碗吗？还有，安妮·贝内特已经答应做我的女朋友……”
他自以为撬墙角成功的喜悦还没有涌出，杜克就用很奇怪的语气问道，“抱歉，谁是安妮·贝内特？”
在瑞克·所罗门瞪大的眼睛中，他拍了下额头，“噢，我想起来了，原来是当初的金发啦啦队队长，我只与她相处了两个晚上，就把她扔掉了，没想到现在竟然被你捡走了。”
听到这话，瑞克·所罗门霍的站了起来，“小子，我……”
指了指自己的胸膛，他说道，“未来会成为大明星，会参加奥斯卡，名字会响彻全世界。”
他隔空点了点杜克，“而你，这一生都会籍籍无名，都会是个可耻的失败者！”
“我相信你前半句话。”
不等对方再说什么，杜克起身向着门口走去，他没必要跟这种人纠缠不休，另一个世界的瑞克·所罗门的确很有名，虽然不如录相带中的女主角出名，但也算是被全世界所熟知了。
“别以为拍了两部莫名其妙的实验片就能做导演！”
因为咖啡馆格外安静的关系，杜克出门前隐约捕捉到了瑞克·所罗门的声音，或许这话是对方今天说的最靠谱的一句，如果拍出几部实验片就能进入好莱坞做导演，那他也不会蹉跎到现在了。
这真不是一次愉快的会面！
开上二手雪弗兰返回公寓的时候，杜克还在想着谈话的内容，作为大腿的caa毫不犹豫的抛弃了他这个无名小卒，接下来该怎么办？
寻找剧组积攒资历，等待机会，还是……
回到公寓，杜克继续自己的打包事宜，上百册几乎被翻烂了的书、数以百计的录像带、几十卷电影胶带以及一台十六毫米摄影机和小型套片机，被他细心的分置在几个箱子中，又一一封存好，只等明天起运。
这些都是他积攒的家底，也是他多年来学习实践的见证者。
第二天一早，杜克先与房东解决了公寓的租赁交接问题，等到搬家公司到来，将他所有的行李搬上货车，这才开着自己的雪佛兰，跟在货车后面，一起驶出了瓦伦西亚，直奔洛杉矶西侧的海滨小城圣塔莫尼卡。
这座小城既是旅游胜地，也是富豪们喜欢购买居所的地点，罗森伯格家的别墅地段不错，距离圣塔莫尼卡的游艇码头区不远，尽管面积不是太大，连前庭和小花园算上也不到一英亩，却带着法式建筑特有的精致和典雅。
到达的时候，已经临近中午时分，杜克熟练的将雪佛兰停进车库，让佣人指挥搬家公司的工人暂时将行李放进正屋边的储物室，与他们结清费用，等货车驶出正门后，看了看这无比熟悉的米白色建筑，踏着同色系的石质台阶，走了进去。
尽管很长时间没有回来了，但这是他成长的地方，杜克没有任何陌生感。
走过光滑的大理石地面，杜克熟练的拐进了正屋的大客厅，不出所料，一向工作繁忙的母亲正在等着他。
这是一个头发和眼睛的颜色几乎完全与杜克相同的中年女人，她身材高挑，有一副鲜明的犹太裔面孔，尽管存在着西方女人骨架偏大的通病，却当得起美丽二字，特别是保养的极好，看起来也就是三十岁出头的样子。
“妈妈，我回来了。”
抬眼看了看杜克，莉亚·罗森伯格轻轻点了点头，“嗯，吃饭吧。”
她放下手中的时尚杂志，站起来向着餐厅走去，杜克赶紧跟了上去，就走在莉亚夫人的一侧。
对于母亲的态度，杜克早就习以为常了，老妈精明干练，话却不多，对他尤其严厉，即使真的想念自己，也极少在言语和神态间流露出来。
但杜克知道她是真心疼爱自己的，否则也不会放弃忙碌的工作，专门做好午饭等自己回家，而他也足够尊重自己的母亲，二十一年的漫长相处，哪怕是陌生人都会培养出深厚的感情，何况是有着血缘关系的人。
先去餐厅旁边的盥洗室简单的洗漱过，杜克走进餐厅，习惯性的坐在母亲左手边的位置，午餐算不上丰富，简单的蔬菜沙拉、大麦面包、土豆烧牛肉以及燕麦粥，他只是尝了尝，就知道这必然出自母亲之手。
“你正式毕业了。”
他们家没有那么多用餐礼仪，莉亚夫人吃了没几口，就关心的问道，“对于未来的想法没有改变？”
“没有，妈妈。”杜克看着自己的母亲，极其认真的说道，“我要做一名电影导演！而且是成功的那种！”
其实他清楚，按照母亲的想法，他应该去经商。
“你知道这条路有多难吗，杜克？”莉亚夫人少有的多说了几句，“你有心理准备？”
“我早就做好了准备，妈妈。”杜克的决心从来就没有动摇过，“只有你知道我为此付出了多少时间和精力，为此进行过怎样的努力，这十年来我一直在朝着这个目标前进。”
“说说你的计划吧。”莉亚夫人很清楚，杜克虽然是行动派，却不是冲动派。
“接下来的几周里，我会将这里……”
指指自己的脑袋，杜克继续说道，“早就出现的一个想法，变成合适的剧本，然后寻找投资和执导的机会。”
抬头看着母亲，二十年的相处足以让他从那张美丽的面庞上读出不赞同，“妈妈，我知道自己只拍过两部实验片，资历和年龄都是问题。”
“但别忘了，好莱坞不是没有年轻的导演，去年哥伦比亚影业从约翰·辛格顿手中买下《街区男孩》的剧本，并且让他成为导演的时候，他多大？也不过二十二岁！他还是一个黑人！”
“好莱坞从来就不缺剧本！”
因为旗下的广告公司与好莱坞存在着多方业务往来，莉亚夫人很清楚这一点，“约翰·辛格顿只会成为特例，而不是普遍现象。”
杜克清楚母亲在提醒他要稳步前进，想了想说道，“按照正常的好莱坞规律，我毕业后应该进入电视或者广告剧组，从助理导演甚至更低的位置做起，既可以积累经验又能等待机会。但是，妈妈，时间对我来说真的很紧张，我有很多想法要实现，我不可能无休止的等待下去。”
“杜克。”
作为一名生意人，莉亚夫人时刻都会保持头脑的冷静，“现在你成功的可能无限接近于零！”
“我明白，好莱坞有百分之九十九点九九的人都倒在了成功的路上。”
虽然没有真正进入过好莱坞，但他毕竟有另一个国度相同圈子的奋斗经验，困难绝不会让杜克退缩，“妈妈，如果我尝试的话，成功的机会无限接近零；如果我不去尝试的话，成功的可能肯定是零！”
前世十多年的实际经验，今生十多年的学习和实践，都令杜克对自己有一定的信心，也值得为此去努力一把，如果有机会，那是他的幸运，如果没有机会，他也不会有特别大的损失，顶多成为众多好莱坞公司和投资商茶余饭后的笑料，甚至连被他们议论的资格都没有。
这是一条充满了艰辛的路，甚至比将来接过母亲的班经营广告公司更加艰难，但杜克早就决定要走上这条路，哪怕碰到头破血流也不退缩。
首先，他要拿出一个剧本，即便他也认同母亲的话，但只有努力过，才不会后悔。
这肯定是有成功的先例，也是杜克曾经沉下心来研究过的电影，当然也是他最擅长拍摄的类型。
第三章 敲定第一个选择
求收藏！求推荐！有ps高手帮整个封面。。。。
回到家的第二天，杜克暂时规整好自己的行李，去了趟母亲的广告公司，从办公室中取来一台打字机，又收拾好二楼阳台朝向大海的空房间作为临时工作室，在忙完这一切后，他泡了杯红茶坐在阳台的藤椅上，吹着清凉的海风，开始考虑究竟要选择什么样的电影。
距离记忆中的另一个世界过去了漫长的时间，他没有计算机存储一般的大脑，许多事情早已变得模糊，哪怕是当初花费相当多精力研究的那些好莱坞电影，即便还清晰的记得主体情节，众多细节处却忘的差不多了。
特别是那些只看过一两次的电影，基本上只有很淡的印象，如果没有人提示，甚至根本想不起来。
这就限制了他能选择的范围。
另外，虽然两个世界相加有二十多年的学习和积累，前几年还拍摄过两部实验片，但不得不承认，他没有独立执导过任何正式的电影项目，缺乏真正的经验，是个彻头彻尾的新手，按照他和母亲的认知，能获得机会的可能微乎其微，但要为自己留出足够的希望，他曾经拍摄以及最为擅长拍摄的类型，就是必须的选择。
这样一来，文艺电影首先就要排除在外，他曾经也研究过这方面的影片，所以明白现在的自己不适合这种类型，否则就算走狗屎运拿到执掌导筒的机会，也会彻底搞砸。
还有恐怖片，这是北美经常出现的以小博大的典型，可惜他不是恐怖片爱好者，看过的极其有限。
轻轻扣着椅子的扶手，杜克的思绪渐渐转移到了现在，电影深受社会环境的影响，曾经成功的电影，即使拍摄出原本的水准，拿到九十年代初也有可能扑街，他选择的影片必须是现今流行的以及能被大多数观众接受的。
如今好莱坞风行的影片是什么？浪漫的爱情片和火爆的动作片！
前者也可以扔掉，而后者……杜克的脑海里立即想起了几部电影的名字和大体情节。
从剧情走向、镜头语言、演员演技、灯光布景、后期剪辑、配音配乐等方面考虑，这几部他曾经精心研究过的动作片，才是最合适的选择。
喝掉杯中的红茶，杜克走出临时工作室，打了几个预约电话，去车库开上自己的二手雪弗兰，驶离圣塔莫尼卡，直奔编剧协会位于洛杉矶的西部协会分部，在缴纳了一笔费用后，查询了目前编剧协会的备案剧本，幸好现在都是电脑存档，剧本名和简要介绍一目了然。
花费了整整一个下午的时间，杜克终于确定，自己印象中的几部影片的剧本没有在编剧协会备案，这样撞车的可能就会小很多。
当然，也有可能是剧本正在编写或者没有在编剧协会备案，但这样即使将来撞车，那也是‘巧合’而已。
今天剩余的工作，就是从这几部影片中，选择最为合适的一部。
这没有什么难度，开车回到家中的时候，杜克已经做出了决定，因为其中投资最少的肯定是最适合的。
母亲晚上有应酬，杜克一个人用过晚餐，回到二楼的工作室，坐在打字机前，努力回忆着当初作为典范研究过的影片，渐渐理清了自己的思路。
这部影片的结构很简单，主题内容也很简单，就连名字也只有一个单词——《speed》！
其实也可以换一个叫法，那个名字对杜克来说，更为熟悉一些，那就是《生死时速》！
这是好莱坞九十年代最经典的动作片之一，杜克苦恼的是，影片的投资绝对算不上低，即便这是他熟悉的动作片中投资最少的一部。
好在苏联还没有解体，比尔·克林顿还没有上台，即便美元一直在贬值，却没有几年后那般海扁。
哪怕如此，这也会是投资千万美元以上的电影。
“看起来除非天上掉美钞，否则……”
摇了摇头，杜克发出了一声长长的叹息，然后敲下了打字机的第一个字母。
就像是他说的那样，希望的确渺茫，但努力了，说不定会有成功的一点点可能；如果不做，那真的没有任何机会。
“只有性格坚毅的人，才能创造非凡的成就！”
杜克认为这句话非常有道理。
随后一周多的时间里，杜克把面临的财务负担以及对未来的担忧，都扔到了一边，投入全部的心神和精力，整理出了一份详细的人物设定和剧本大纲。
这样杜克就有了预制好的模板，接下来只需要按照剧本的三段式结构和流水线写作模式，把模板的空格填充满，就能得到一份标准的好莱坞式的商业剧本。
哪怕是很多被他遗忘的细节，在这种流水线式的剧本写作中，也能找到合适的填充段落。
想要本就渺茫的机会不再缩减，剧本必须符合好莱坞的运作模式和审美标准，作为一名毫无名气和底气的新人，这时候搞创新出奇那完全就是自寻死路。
时间渐渐走到了1991年的五月中旬，圣塔莫尼卡也被天空的烈日所笼罩，只有夜晚时分，从海上吹来的凉风，才能稍稍驱散白天的炎热和干燥，令人稍微感觉舒服一些。
别墅二楼的阳台上，白色的灯光洒满了每一个角落，正中央的位置上摆放着圆形的塑料小桌，杜克坐在桌边的藤椅里，凝眉思考，全神贯注的他，完全忽略了偶尔飞来吸血的蚊子，当西边再次吹来凉爽的海风时，他放置在打字机前的双手，缓缓抬起落在了刻有字母的按键上。
随着“咔嚓咔嚓”的打字机响动，印上了一行行字母的白纸，缓缓从机器中转出。
第一场，第一幕。
大厦底层电梯间的安全门被人从外面推开，一名拿着对讲机的保安走进来，循着模糊的身影和响动，向前走去，发现一名年纪颇大的维修工，正在修理着什么。
“嘿，这里禁止出入！”他走过去例行询问。
“我知道。”老年维修工只露出了半个身影，“是有人叫我过来修理线路的。”
“为什么没有通知我？”保安有些奇怪，警觉的问道，“给我看看你的维修单。”
“等一下。”维修工弯腰去袋子里找单据，他的左手没有拇指，明显有着残疾，“找到了。”
他缓缓站起，右手藏在了单据后面，在保安的注意力集中在单据上的时候，右手的刀子干净利落的刺进了保安的耳朵中。
“这不是私人恩怨！”
有了模板，杜克的编写速度提高了许多，这部电影也不复杂，大多数桥段也是好莱坞惯用的手段，只是将它们用时间、速度和生死的紧密联系，重新进行了演绎，甚至其中很多东西，杜克都能从最近几年看过的录像带中，找到借鉴的范本。
编写也不是一番风顺的过程，即便他有着长期的学习和积累，却也有自己不擅长的东西，比如感情戏。
好在这部影片基本上不用突出感情戏，男女主角也不过是经历磨难走在一起而已，这方面的内容大多可以一笔带过。
连续数周的时间里，杜克基本都待在了家里，他本就没有交好的朋友，完全化身成了九十年代的宅男，也只有在莉亚夫人不忙的时候，偶尔能与母亲交流一下。
“你不懂得写感情戏？”
饭桌上，莉亚夫人眯起眼睛看着杜克，“我印象中你十五岁后交过不少女朋友吧？”
“妈妈，我的时间很宝贵，我的时间和精力不会浪费在谈情说爱上。”
大概是这段时间与人缺乏交流，杜克最近的话有点多，加上面前是自己的母亲，一些话没怎么考虑就跳了出来，“我跟她们都只是玩玩而已。”
话说出口，杜克立即发现母亲的眼光有了变化，赶紧说道，“我吃饱了，要继续工作了。”
回到楼上，将写完的剧本读了一遍，杜克开始收尾，算上大纲和人物设定，他已经用掉了整整六周的时间，《生死时速》的剧本即将完成。
剧本的主体情节走向没有太多变化，但众多的旁枝末节大都是他重新添加，除此之外，他还在剧本后面附录了一份他自己预计的大体预算，尽管他不是专业人士，却在很多片场待过，对如今的好莱坞也不陌生，估算出的数字即使绝对不准，当然也不会差特别的多。
按照杜克的想法，刨去很多没必要的情节，绝大部分道具去租赁，一些耗资巨大的情节使用缩小比例的模型拍摄，再加上他可以少拍一些镜头，应该能在1400万到1500万美元之间搞定所有的制作。
但这依然是一个恐怖的预算数字。
“没有电影公司会把这样大一笔资金压在新人导演的身上。”
剧本完成后，莉亚夫人自然成了第一个读者，翻看完剧本，她首先对后面的预算数字提出了看法，“即使好莱坞的制片公司有多方融资渠道，赔掉的很多钱都是投资商的钱，但……”
她顿了顿，似乎在考虑什么，最后却摇了摇头，轻叹口气，“有理智的人不会进行如此的豪赌。”
“那……”坐在母亲的对面，杜克认真的问道，“妈妈，你认为有电影公司会采用这个剧本吗？”
“除去将危险限定在电梯和大巴这样的封闭空间，让生命与时间和速度赛跑有点创意外。”她直接摇了摇头，“坦白的说吧，杜克，我看过不少电影和广告剧本，这最多只能算中等水准。”
第四章 撞破脑袋也不回头
文字和影像是完全不同的两种载体，杜克非常清楚这一点，并没有被母亲的评价打击到，在短暂的休息了几天调整好精神状态后，他如同所有渴望在好莱坞出头的新人一样，一头扎进了这个水深莫测的圈子里。
他有自己的优势，作为一个土生土长的洛杉矶人，家庭也与好莱坞多少有些联系，本身更是对片场和好莱坞模式非常熟悉，不会像初出茅庐的愣头青那样，无头苍蝇般四处乱撞。
出动前，杜克做了一定的准备工作，定好了自己要找的目标。
在好莱坞，如果有编剧写出了自认为不错的剧本，一般会走两条路。
一是如同自编自导的导演那样，去些有影响力的制作人或者经纪公司——例如caa——那里兜售自己的创意，如果能够获得对方的赏识，这些关系与人脉广泛的制作人或者公司，就会向制片公司推荐立项，经过严格审查后，从而拉到必须的投资。
二是直接去制片公司的相关部门投递剧本，然后经过电影公司一层层的筛选考核，这是最简单直接的办法，也是希望渺茫的做法。
杜克认识几个制片人，可惜除去与母亲有交情的乔治·卢卡斯外，他们都不认识他。
所以杜克想先试试第二种选择，就算失败，他也没什么损失。
带上订好的几份剧本副稿，杜克直接开车来到了比弗利山庄西侧的世纪城，这是洛杉矶最著名的大型综合商业区之一，很多电影、电视和音乐公司都坐落在这里，杜克的目标就是其中最大的一家——占据整栋福克斯大厦的二十世纪福克斯！
拎着手提包，杜克走进福克斯大厦的正门，眼睛迅速在宽阔的大厅里扫过，不紧不慢的向着前台走去。
“有什么可以帮助你的吗，先生？”
二十世纪福克斯的前台接待人员显示出了良好的职业素质，向杜克展示着热情的笑容。
“我想找编审部的蒂姆·费舍尔先生。”
能被一家大公司派到重要的脸面部门上的人肯定不是傻子，因此杜克也不饶圈子，直接表明来意，“请问，他在吗？”
“您有预约吗？”前台小姐的笑容依然灿烂。
“没有……”杜克缓缓摇头，“我很想预约，但不知道他的秘书台电话。”
就算知道，恐怕对方也不会给他预约。
“可以问一下您来这里的目的吗？”
听到前台小姐熟练的问话，杜克对她示意了下自己的手提包，“我是一个编剧和导演，有个剧本想让蒂姆·费舍尔先生看一下。”
见到对方微微惊讶的表情，杜克说道，“难道我不像吗？”
“我不是这个意思。”前台小姐微微露出了歉意，“只是您看起来太年轻了。”
心中叹口气，杜克只能暗道果然如此，自己的年龄和资历的确是硬伤。
“可以帮我打一个电话吗？”他又问道。
“这……”
见对方有些为难，杜克立即显露出了诚恳的表情，就像是所有渴望机会的年轻人一样。
“我可以与费舍尔先生的秘书台联系下。”
不得不说，杜克诚意满满的英俊脸蛋发挥了不少作用，那位前台小姐迅速拨打了一个电话号码，简单的说了几句，就挂断了电话。
“抱歉，这位先生……”
“杜克，你可以叫我杜克。”
“好吧，杜克，费舍尔先生现在没有时间，你可以直接将剧本投往七楼的编审部，会有专人受理。”
“谢谢！”
这句话杜克说的很有诚意，毕竟都是陌生人，对方也不可能做更多。
搭乘电梯上了七楼，杜克稍稍打听了下，就找到了一间办公室，这是二十世纪福克斯专门受理投递剧本的部门，说句不夸张的话，这里每个月收到的剧本往往数以百计。
“生死时速？”
一个三十岁左右的男人接待了杜克，他接过副本，随手递来一张表格，“留下你的姓名、电话、住址和邮箱，有消息的话我们会第一时间通知你。”
“谢谢……”
拿起碳素笔，杜克迅速填完表格，递还给对方，那人接过看了一眼，就夹在剧本中，随手放在了旁边的文件柜上。
杜克一直在看着这一切，尤其是文件柜上厚厚的如同小山般的一摞一摞，那明显都是等待审阅的剧本，有些上面甚至积攒了不少灰尘。
他没有提导演的问题，对这个层级的员工说了也没有任何用处，而且从现场的情形看，二十世纪福克斯启用剧本的电话……嗯，他也不用抱太多希望。
短短不到十分钟的时间，这种电影公司每个月不知道要重复多少次的接待就宣告结束，尽管心有不甘，尽管想要见到福克斯更有发言权的大人物，但杜克知道，以自己的门路，这几乎没有可能。
回到一楼的大厅，杜克对刚才的接待小姐招了招手，并没有离开，而是走到大厅的一侧休息处，找了个基本能看清电梯间出入口的位置，坐下来开始耐心的等待。
成功从来都不是简单的事情，何况是他这种无名小卒，曾经的他也为了机会等待过，他有足够的耐心。
一直等到接近中午时分，杜克关注的眼神，敏锐的捕捉到三个刚刚走出来的身影，走在最靠近他这边，几乎完全将后面的人挡住了的人，与曾经在报纸上出现的蒂姆·费舍尔极其相似，应该就是本人。
从手提包中拿出剧本，杜克毫不犹豫的走了过去，却没有立即跑到对方身边，而是跟在后面出了福克斯大厦。
“杜克？”
就在他走出去的时候，前方传来了极其熟悉的声音，“你怎么会在这里？”
听到这声音，眼睛始终放在蒂姆·费舍尔身上的杜克微微转头，这才发现三人中最远离他的一个，竟然是经纪人洛维特。
啊……不，应该是前经纪人，双方间的合同早在五月份就到期了。
对那边微微点头，杜克转到了蒂姆·费舍尔的正面。
“很抱歉打搅你，费舍尔先生。”他用极快又不失礼貌的话说道，“我这里有一份剧本，请您看一下。”
或许经常遇到这种状况，蒂姆·费舍尔没有惊讶，伸手阻止了要过来的保安，接下杜克递过的剧本，转头看向另一边，“洛维特，这是caa旗下的人？”
“费舍尔先生，鲍勃先生。”
最外侧的洛维特对蒂姆·费舍尔和中间的马丁·鲍勃恭敬的说道，“他曾经是我的签约演员，五月份合约到期后，公司没有与他续签合约。”
他的意思非常明显，caa不看好杜克，并且主动放弃了他。
“演员？没有续约？”
蒂姆·费舍尔皱了皱眉，刚刚要翻剧本的手放了下来，“杜克，是吧？剧本我收下了，如果有问题的话，我会让人跟你联系。”
说完，他对这边摆了摆手，制止了杜克想要说出口的话。
杜克也不是笨蛋，知道自己纠缠不休的话，后面的保安肯定会过来，他客气的说了句‘谢谢’，转身缓缓离开。
“这是罗森伯格家的那个小子？”
后方响起了一个中年男人的声音，杜克清楚这是caa最早的五巨头、如今好莱坞顶尖的权势人物马丁·鲍勃，对方根本不需要顾忌他还没有走远，不需要顾忌会被他听到，“本来以为他有些潜力，但caa今年对旗下艺人的评定中，他的能力评价是d，潜力是e，是被caa放弃的人。”
即使不回头，杜克也能猜出蒂姆·费舍尔的表情，被现今如日中天的caa放弃的人，在好莱坞还有前途可言？
忍着回头的欲.望，直到走过拐角的时候，杜克才微微转头看了福克斯大厦一眼，正好看到蒂姆·费舍尔送走caa的两位经纪人后，随手将剧本递给过去的一名工作人员，转身头也不回的进入了福克斯大厦。
其实这并不意外，不是吗？
发动自己的二手福特，杜克打转方向盘，缓缓驶离了停车场，大人物都需要脸面，在公众场合也需要显示自己重视人才的一面，在洛维特的话后，蒂姆·费舍尔说的只是漂亮的场面话，毕竟他连问自己名字和联系方式的想法都没有。
或许对方没有直接决定电影立项的权力，但否决一个剧本却不是难事。
出了比弗利山的范围，杜克随便找地方解决了午餐，再次踏上征程，失败并不能打击他，只会让他变得更加顽强。
这次他的目的地是伯班克，车子驶进市区，没费多少力气，就找到了标志性的华纳大厦，在前台打听了一下，乘坐电梯来到了属于华纳兄弟的办公楼层。
大概是上帝的眷顾，杜克去投递剧本的时候，竟然见到了华纳兄弟主管电影业务的杰夫?罗宾诺夫，这个东欧裔犹太人在听过他简单的自我介绍后，也许是看在同为犹太裔的情面上，给了杜克五分钟的时间。
“……一辆被罪犯安装了炸弹的巴士在城市里疾驰，一旦时速低于50英里炸弹便会爆炸，巴士上有众多无辜的乘客，临时顶替的女司机，和一个被罪犯选中加入游戏的警察……”
五分钟说短不短，说长也不长，杜克也只是简练的讲了下剧本的主体思路，以及他想成为导演的愿望。
这个微微有些秃头的中年犹太人，扶了扶眼睛，靠坐在办公椅上，看着站在旁边的杜克，问道，“如果我没有理解错的话，年轻的罗森伯格先生，你……想执导自己的剧本？”
“是的。”杜克认真的点头。
求推荐！求收藏！
第五章 曙光初现
求推荐！求收藏！
没有任何意外，杜克以希望落空又斗志满满的姿态，走出了华纳大楼，尽管一天之中接连碰壁，却不能阻止他寻求那微乎其微的机会。
这是一个讲究人脉、资历和成功经验的圈子，杜克在这方面的履历几乎全部是零，如果有部票房百万美元级别乃至十万美元级别的电影压底，他在电影公司享受到的待遇肯定会大不相同。
可惜，进入这个圈子最难的就是第一步，对好莱坞来说，机会往往比才华更加重要。
机会都是努力创造和争取的，如果不去奋斗，机会永远不会出现。
接下来的十多天里，杜克就像是斗志永不衰竭的斯巴达人一般，在大洛杉矶地区的各个电影公司间进出，派拉蒙、迪士尼、米高梅、环球影业、索尼哥伦比亚这些一线大公司都留下过他的脚印；二线的新线、卡洛克等公司，以及刚刚崭露头角的米拉麦克斯在洛杉矶的办事处，也见证过他忙碌的身影。
这短暂而又漫长的时间里，杜克送出了一份份剧本的副稿，收获了无数拒绝，在好莱坞撞的头破血流，却又毫不退缩！
他在跑遍了所有规模大些的电影公司后，暂时中止了向电影公司寻找机会的行动，剩余的那些微小型的电影工作室不用去，他们本身没有投资这个级别电影的实力，也没有融资千万美元的渠道，根本不会制作这种投资相对较高的影片。
就在七月份所有人惊叹詹姆斯·卡梅隆的《终结者2》的时候，杜克开始想方设法走到那些知名制片人身边，包括杰瑞·布鲁克海默、凯瑟琳·肯尼迪夫妇、乔恩·兰道、安妮·斯皮尔伯格等人都被他骚.扰过，得到的答案依然是拒绝。
并不是所有的公司和制作人都不看好这个剧本，派拉蒙和杰瑞·布鲁克海默就认为这个剧本有点意思，颇感兴趣，却对杜克提出的导演要求大摇其头。
即使杜克提出以一美元象征性的价格将剧本卖给他们，换取执导的机会，得到的答案依然是否。
他们与杜克既不是朋友，也不是亲人，千万美元级别的投资和过于年轻的资历，都是无法解决的硬伤，即使杜克说破了天，这些人也不肯把如此庞大的资金压在一个没有成功执导经历的导演身上。
除去制作人和制片公司，杜克还有一条路，向银行或者基金会寻求投资，这个年代好莱坞的电影投资基金虽然不像以后那样多，却也有几家。
在马里布，杜克好不容易才见到一位电影基金的经理人。
“制作过两部实验片，全a成绩从加州艺术学院的电影与录影专业毕业，不能说明任何问题……”
这是杜克不多的能拿得出手的资历，明显无法打aug电影基金。
好莱坞的大公司虽然经常采用做假账和瞒报票房等方式，坑骗这些投资商的资金，因为他们有这种实力，而杜克显然不具备从这些吸血鬼嘴里抠出大笔资金的条件。
当七月份过去近十天后，四处碰壁的杜克只好准备走上最早就预留的那条路，也是可能性稍大的那条路，去找母亲的至交好友，在好莱坞乃至全世界都名声显赫的乔治·卢卡斯。
杜克确实想凭借自己的能力争取到机会，却不是不懂变通之人，运用所有有利的条件创造成功的机会，这并不是什么丢人的事。
当然，他把这当作了最后的备案。
先前的公司或者制作人，不会给他太长的时间，杜克即使做一些准备，也没有施展的余地，见乔治·卢卡斯则不同，杜克不准备去卢卡斯影业，而是直接去卢卡斯位于旧金山近郊的庄园。
去之前，除了剧本，杜克还打算拍摄一段影像。
这是一部主要情节都会在汽车上出现的影片，杜克拍摄的自然与汽车有关。
他从储物室找出自己的十六毫米摄影机，又刷信用卡买来胶片，让每周都会来家中修剪草坪的工人充当司机，在空旷的圣塔莫尼卡的海滨大道上行驶了几趟，他自己分别在副驾驶和车外拍摄了几次，花费半天的时间基本搞定。
就在杜克将拍摄的这段影像剪辑，消音后添加了段重金属配乐，转制成录像带的时候，一个关于他的剧本的非正式会议，正在华纳兄弟的ceo办公室中悄悄展开。
“凯文，我认为《生死时速》这个剧本具有一定的可操作性。”
说话的人是杜克见过的杰夫·罗宾诺夫，他对坐在宽大办公椅上的ceo凯文·特苏哈拉提着建议，“如果能拍摄出剧本中体现的惊险刺激，以及生命与时间速度赛跑的特质……”
“杰夫……”凯文·特苏哈拉抬手制止了杰夫·罗宾诺夫的话，看向他旁边自己的助手，“罗伯特，你的意见呢？”
拥有重量级话语权的罗伯特·所罗门手臂撑在椅子的扶手上，手掌托着下巴，郑重的思考了会，缓缓说道，“有个情况，你们可以参考一下，杜克·罗森伯格以前是caa的签约艺人，今年刚刚被caa放弃，你们知道caa那帮人的做事风格，但凡他有点潜力，他们绝对不会放弃他。”
“而且……”他移开手，点了点办公桌上放着的剧本，“在一个没有任何资历的人的作品上投下千万美元的资金，绝不是明智的做法！”
说到这里，他特意强调，“别忘了，他还要求导演的职位！一个二十一岁没有拍过任何正式影片的人，呵呵……”
作为执行副总裁，罗伯特·所罗门的意思非常明确，说出的话也比杰夫·罗宾诺夫份量重，而杰夫·罗宾诺夫也没有强硬坚持的意思，毕竟从实际操作上考虑，风险确实有些大。
“这样啊。”
ceo凯文·特苏哈拉考虑了几分钟，“这个剧本暂时搁置，收入剧本库中。”
刚刚进入卢卡斯庄园的杜克，并不知道，一次机会就这么在华纳兄弟几位高层的讨论间与他擦肩而过。
停好车，杜克熟稔的与卢卡斯庄园的人打着招呼，虽然最近几年来这里的次数减少了，但进入大学之前，他是这里的常客。
或许是卢卡斯的儿女们出去旅行的关系，庄园显得异常安静，杜克绕过喷泉，走进了宽敞的客厅中，这里没什么人，只有坐在低背椅上的乔治·卢卡斯在等着他。
“乔治叔叔……”
礼貌的打过招呼，杜克将提包放在面前的小桌子上，等他坐进椅子里，乔治·卢卡斯饶有兴趣的看着他，“怎么不叫乔治了。”
微微笑了笑，杜克没有接话，以前的时候可以以小卖小，现在当然不能这么做了。
“还是像以前那样，叫我乔治就好了。”
两个家庭间有二十多年的交情，在佣人送上红茶后，乔治·卢卡斯也不客气，直接伸出了手，“你电话中说的剧本呢？”
“这里。”
打开提包，杜克将不到二百页的剧本递了过去，昨天他打电话过来的时候，就提起了剧本的事情，“最近一个多月，我去了好莱坞不少公司。”
“我听caa的人提起过，”
翻开剧本，乔治·卢卡斯边看边说，“圣菲亚广告公司的莉亚·罗森伯格不成器的儿子，天真的想要做导演。”
杜克的眉头皱了下，又迅速恢复了正常。
两人说了没几句，乔治·卢卡斯就住口不言，将精力投入到了剧本上面，杜克这一个月来见了很多人，还是第一次有人当着他的面如此认真的阅读剧本，而这个人却是与他家关系密切的人，这不得不说是一种讽刺。
同时，也让一直在这个圈子边缘徘徊的杜克见识到了好莱坞无比现实的一面，没有资历、人脉以及成绩，那就是无人关注的杂草。
好莱坞宁愿为知名人物的烂片投下重资，也不会多看新人一眼。
过了接近一个小时，乔治·卢卡斯才放下剧本，他端起茶杯喝了一口早就冷掉的红茶，问杜克，“还有其他的吗？”
“有！”
从手提包中取出精心制作的录像带，杜克走到电视柜前，打开电视机和录像机，将录像带塞了进去，暂短的雪花之后，没有做过多后期处理的剪辑画面，伴随着鼓点式的配乐，呈现在了电视屏幕上。
这段影像并不复杂，始终在一辆汽车的前轮和时速表间切换，但飞转的车轮和在50以上徘徊的指针画面，明显被精心剪辑过，每个短镜头的长度绝对不超过一秒钟，频繁流畅的切换，轻易就能引发人心头的紧张感。
尽管画面有些单调，乔治·卢卡斯却看的很认真，他自然而然就想到了影片中低于50英里炸弹就会爆炸的设定，将这些与影像联系在一起……
“杜克，过来坐。”
乔治·卢卡斯示意杜克关掉电视机，又指了指对面的椅子，“炫目的运动镜头，凌厉的剪辑风格，做的很不错。”
“乔治叔叔……”
“乔治。”卢卡斯纠正。
“好吧，乔治。”
等杜克坐下，乔治·卢卡斯完全换成了公事公办的态度，“剧本算不上多出色，充其量也就是中等偏上的商业剧本，在好莱坞，好点子能拍成烂电影，烂点子也能拍成好电影，其中导演的作用极其重要，如果将这个剧本交给一个经验丰富的导演，有一半的几率能够产生盈利。”
听到这些话，杜克露出了无奈的笑容，乔治·卢卡斯的意思非常明显。
“我看过你估算的制作成本，即使影片的特效全部交给工业光魔，成本也不可能降到千万美元以下。”
转瞬间，卢卡斯又从生意人变成了长辈，“涉及到如此大额度的投资，即使是卢卡斯影业，也不得不谨慎。杜克，你还年轻，多锻炼几年，未来肯定有机会。”
随后，乔治·卢卡斯绝口不再提与电影相关的内容，将话题转到了杜克的母亲身上，说起了两人年轻时创业的一些事情，直到吃过晚饭，才放杜克离开。
黑色的雪佛兰轿车消失在庄园门口没多久，客厅中的电话忽然响起。
“乔治，是我。”
听筒中的声音明显是莉亚·罗森伯格，“见过杜克了？”
“是。”
“我有些关于杜克的事情想与你谈谈，你来洛杉矶，还是我去旧金山？”
“我过去吧。”
第六章 导演是你
“你确定要这么做，莉亚？”
放下咖啡杯，乔治·卢卡斯带着惊讶的话打破了咖啡馆的宁静氛围，他赶紧将声音压低，“这太冒险了！”
“我是杜克的母亲。”
缓缓啜着咖啡，莉亚·罗森伯格的声音依然平淡，“我清楚好莱坞有多现实，如果我不帮他，这个世界上还有谁会帮他？”
她抬眼看了看乔治·卢卡斯，黑色的眼眸平静如水，“我只是在做一个母亲能力范围之内的事情。”
“昨天晚上你给我打过电话后，我仔细的研究过剧本。”
见到好友态度坚决，乔治·卢卡斯迅速恢复了平静，说出的都是最基本的事实，“电影想要拍出剧本的效果，肯定需要千万美元级别的投资，我看了杜克拍摄的一段影像，他确实很有想法，快速凌厉的剪辑也非常有特点，但他缺乏经验！”
“乔治，给我一个确切点的数字。”莉亚·罗森伯格直接忽略了乔治·卢卡斯最后的话，“以你的估算，杜克需要多少资金？”
认真的看了好友一会，乔治·卢卡斯摩挲着自己标志性的络腮胡子，缓缓说道，“如果由卢卡斯影业制作，特效完全交给工业光魔，估计1200万美元左右基本可以搞定，但杜克是个新手，这个数字必然会增加，最少1500万美元。”
“我会尽快将圣塔莫尼卡和旧金山的两处房产做抵押贷款。”莉亚在最早看到剧本时就有了这样的想法，经过数周的深思熟虑才下定决心，此时的她似乎在说无关紧要的小事，“加上我的部分储蓄，凑齐1000万美元没有问题，剩余的我再想办法。”
“莉亚，你这是在豪赌！”乔治·卢卡斯提醒她。
“乔治，往前推二十年……”莉亚平静的眼神里，终于露出了精光，“我们创业的时候，哪次决定不是在豪赌？你还记得拍摄《星球大战》时的情形吗？好莱坞百分之九十的人都说你是傻瓜，北美所有的影评人都在骂你拍的是垃圾，结果呢？”
听到好友提起自己最得意的事，乔治·卢卡斯不禁笑了笑，端起咖啡喝了一口，“你对杜克这么有信心？”
“没有信心。”
莉亚·罗森伯格的话差点让乔治·卢卡斯将咖啡喷出来，“但作为母亲，我愿意为他创造成功的机会，就算他失败了，也不过就是丢掉两栋房产和部分钱财，这点损失我还能承受。”
看到乔治·卢卡斯缓缓点头，她声音渐渐放缓，“乔治，我们认识三十年了，我从来没有求你帮我做过什么，影片的监制、发行……”
“这些都交给卢卡斯影业。”
既然莉亚决定承担大部分投资，还说出了如此郑重的话，乔治·卢卡斯也不再劝说，他想了一会，“如果我对这个剧本有兴趣，那些电影基金肯定愿意为剩余的投资买单。”
这种借鸡生蛋又能卖人情的事情，好莱坞的大人物们做起来得心应手。
大方向上达成一致，两人又商谈了一些具体环节方面的事情，直到小半天之后，才分头离开了咖啡馆。
对于母亲的决定，杜克一无所知，虽然从没有放弃过希望，却也清醒的认识到，机会似乎短时间内不会出现，他必须寻找一份合适的工作来养活自己。
他正在联系《虎克船长》剧组的一位副导演，斯皮尔伯格的剧组经历财政危机导致停摆后，终于拉到了投资，重新在环球影城的摄影棚开拍，杜克想重回剧组打工，即便只是做杂务的临时工，但能现场观摩好莱坞第一快枪手的拍摄，也是难得的学习机会。
最重要的是，他必须有一定的收入来源，慢慢等待和寻找机会。
杜克不是没想过找母亲投资，却也只是想想而已。
这个世界上没有亏欠儿女的母亲，他不可能要求的更多，莉亚夫人也表达过不看好剧本的意思。
退一万步说，就算是母亲愿意投资，没有电影公司的支持，其实也没多大作用。
先不说离开电影公司的支持组建一个庞大的剧组的复杂性，即使影片拍出来，发行上映也是巨大的难题。
在这个庞大的产业中，发行公司永远都处于食物链的顶层，杜克不会天真的以为，只要他个人能与发行商签下合约，对方就会拿出数以百万计的庞大资金为影片做宣发，然后又将三分之一乃至一半的收益与他这个无名小卒共享，难道发行公司的高层都是白痴？
别忘了，他是一个彻头彻尾的新人，没有发行公司会为版权不在自己手中的新人导演的作品投入如此规模的资金，他们从事的可不是慈善业！
除非将影片的版权完全卖给发行方，但还是那个问题，谁会为一个新人导演的处.女作开高价？
所以，他需要制片公司或者知名制作人的支持，如果影片的制作方是像卢卡斯影业这样圈内有数的大型制片公司，有些问题就会迎刃而解。
杜克个人制作与卢卡斯影业制作或者华纳之类的制作是完全不同的概念，在发行商那里能享受的待遇也会天差地别。
为什么刚刚出道的导演都走制作人或者电影公司的门路，其实这是无解的选择。
因为先前就在《虎克船长》剧组做过临时工，只是打了两通电话，杜克就拿到了这份工作，从新的一周开始，就进入了环球影城的摄影棚。
像他们这种临时工，并没有固定的职位，都是剧组哪里需要去哪里，做的也是脏活、累活。
如同好莱坞的绝大部分剧组一样，这个剧组的氛围绝对算不上融洽，明里暗里的争斗层出不穷，这是一个竞争异常激烈的圈子，想要出头，就要用尽一切办法向上爬，特别是对那些有抱负的人来说。
当然，这里的国王叫做斯皮尔伯格，但即使像他这般成功的导演，也会被资金问题困扰，为了寻找投资甚至让剧组一度停摆。
同样，也会有人挑战他的权威，比如女主角茱莉亚·罗伯茨。
剧组停摆前，杜克曾经亲眼目睹，吸.毒后的大嘴因为一点小事与斯皮尔伯格吵了起来，甚至一度推搡了斯皮尔伯格，如果不是被人拉住，极有可能大打出手。
大概是资金问题以及大嘴已经拍摄了大量的戏份，斯皮尔伯格没有换掉她，但很难说茱莉亚·罗伯茨从九十年代初到九十年代中的**，与这次事件没有关系。
一天的工作结束，杜克随便找了个角落，换下工作服，穿上自己的外套，出了摄影棚，沿着夹杂在众多建筑中的狭窄道路，缓缓向着停车场走去。
像他这种没有地位的临时工，不可能享受专门的电瓶车待遇。
尽管工作很累，杜克的背依然笔直，高大的身材就像是路边的棕榈树一样坚挺。
刹车声忽然从身后响起，一辆白色的六坐电瓶车稳稳停在了他身边。
“杜克·罗森伯格？”
有点熟悉的声音传来，杜克转头去看，瑞克·所罗门正坐在电瓶车的驾驶位上。
对那边微微点了点头，杜克就转身准备离开。
“嗨，杜克！”
瑞克·所罗门先是按了按电瓶车的喇叭，等杜克的目光又转过去的时候，高声说道，“听说你写了个剧本，还在好莱坞各个公司拉投资，怎么样？大导演，你的电影什么时候开拍啊？”
他的语气带着浓浓的讥讽，“难道你的影片已经在环球影城开拍了？这可是大新闻啊……”
不等杜克有任何反应，他指了指挂在脖子上的胸牌，“看到了吗？《异形3》剧组在环球影城的通行证！我是里面的男配角！”
“大卫·芬奇的处.女作？”杜克的嘴角弯了弯，淡淡的说道，“恭喜。”
眼见杜克依然是平时的模样，没有显示出任何羡慕或者嫉妒，瑞克·所罗门又居高临下的说道，“对了，杜克，前些天听我父亲说起过，华纳兄弟曾经开会讨论你的剧本……”
杜克挑起了眉毛，瑞克·所罗门嘴角挂上了笑容，“很可惜，你的《生死时速》被华纳否决了！”
他轻轻拍了下方向盘，“杜克·罗森伯格，死了做导演的心吧！还是继续做剧组临时工这份很有前途的职业吧！”
后面忽然传来了电瓶车的鸣笛声，显然他们一人一车挡住了对方的路。
杜克主动让到路边，后边的那辆电瓶车却没有离开，反而停了下来。
“杜克？”
一个二十岁左右的女孩跳下了电瓶车，她穿了一件有条形图案的短袖衬衫，下着蓝色牛仔裤，身材苗条，脸部很有轮廓感，鹰勾鼻、黑眼睛、双唇突出饱满，笑起来嘴向上翘，显露着洁白的牙齿。
“嗨，索菲亚。”
杜克对走过来的女孩招了招手，来人虽然不是很熟，却在乔治·卢卡斯的家中见过不少次，她的父亲就是大名鼎鼎的弗朗西斯·科波拉，“你怎么在这里？”
“我在《异形3》剧组工作。”她说话带着淡淡的鼻音，“为大卫·芬奇做临时助理。”
“你好，索菲亚。”
不知道什么时候，瑞克·所罗门也从电瓶车上跳了下来，凑过来打招呼。
“你好。”
索菲亚·科波拉轻轻点了点下巴，根本不管对方送来的热情洋溢的笑容，用力拍了杜克的胳膊一下，“还没恭喜你呢！”
“恭喜我？”杜克不明白。
“我昨天去旧金山看望卢卡斯叔叔。”大概是个人习惯，她说话始终带着单调的鼻音，“他提到了你，说你的剧本即将被卢卡斯影业立项，而你……”
她的语气中微微带上了一丝艳羡，“你是敲定的导演人选。”
“这是真的？”杜克第一反应是不敢相信。
“我还会骗你不成？”索菲亚双手抱胸，看着他说道，“估计卢卡斯影业很快就会通知你。”
“好了，不说这些了。”她指了指电瓶车，“上车，我载你去停车场。”
两人上了电瓶车，那边的瑞克·所罗门才反应过来，“喂，索菲亚，你是在开玩笑对吗？”
然而，回答他的只是电瓶车带起的风声。
怔怔的站了一会，瑞克·所罗门才上了驾驶位，他望了望即将沉到地平线下的太阳，紧紧皱起眉头，“这……这怎么可能？”
第七章 开始筹备
“杜克，这是罗宾·格兰德。”
卢卡斯影业的会议室中，乔治·卢卡斯正在为杜克介绍一个中年男人，“罗宾是卢卡斯影业为《生死时速》聘请的制片经理。”
“你好，杜克。”
对方率先站起来伸出了手，“我看过你剪辑的那段录像，令人印象深刻。”
“认识你很高兴，罗宾。”
杜克也站了起来，隔着长条形的会议桌，与他握了握手，“相信这是一次愉快的合作。”
作为拥有成熟体系以及完善制作制度的卢卡斯影业，从通知杜克参加第一次会议开始到现在，不过短短一周多的时间，已经正式开启了筹备工作，就连剧组重要的几个职位，也有了合适的人选，资深好莱坞公司的底气显现无遗。
作为制作人乔治·卢卡斯未来在剧组的代言人，罗宾·格兰德无疑拥有极大的话语权，由于杜克还没有跟卢卡斯影业签订正式的导演合约，接下来他重点说起的就是杜克的待遇和权力问题。
“你的导演薪酬为12万美元。”
他看了看杜克，见他没有表示，继续说道，“我们会先行支付5万美元；影片拍摄完成，再支付5万美元，最后的2万美元会在影片从北美下档后付清。”
杜克清楚，这是好莱坞的惯例，“我没有意见。”
随后，罗宾·格兰德又说了一系列导演的权力和义务，结合杜克自己的要求，他将参与剧组的筹建、影片的前期准备等众多事务，但就像大部分新人导演一样，他拥有发言权和建议权，却没有最终的决断权。
还有甄选主要演员的权力，杜克同样有建议权，没有决定权。
“我希望你们到时可以慎重考虑我在演员方面的建议。”在合理的范围内，杜克肯定会为自己争取适当的权力，“我要求参与到影片的后期剪辑中，在最终剪辑时同样要考虑我的建议。”
剪辑完全可以决定一部影片的命运，杜克知道自己不可能拿到最终剪辑权，只希望尽可能多的让影片达到自己想要的剪辑效果。
这些要求已经超出了罗宾·格兰德的权力范畴，他看向了坐在首位上的乔治·卢卡斯。
“只要你的建议合理。”乔治·卢卡斯完全没有拒绝的意思。
杜克心中松了口气，对新人导演来说，能拿到这样的权力非常难得，在好莱坞的制作模式下，别说最终剪辑权了，相当多的导演都会被排除在剪辑工作之外。
“还有一件事。”
这次会面即将结束的时候，杜克试探的提出了一个要求，“乔治叔叔……好吧，乔治，将我先期的十万美元酬劳折入到影片的制作成本当中……”
“然后你按比例享有影片的收益分成？”乔治·卢卡斯歪头看着他。
大概知道自己的要求比较过分，杜克做了几个无意义的手势，彻底放弃了这些不靠谱的想法。
但他没想到的是，下午在母亲的律师陪同下，与卢卡斯影业签订正式的导演合约的时候，这一条竟然被添加到了影片的附加条款之中……
当然，这是扣除院线和发行商等各种费用后才能分到的一点钱。
在一式两份的合约上签下自己的大名，杜克忽然有种诡异的感觉，自己获得的权力似乎多了些吧？
不过这是好事，不是吗？
作为制片人，乔治·卢卡斯只负责大方向，具体的事宜基本交给了以罗宾·格兰德为首的制片团队，在影片的筹备、拍摄、制作阶段，他将是代表制片方，与杜克以及未来整个剧组打交道的人。
“影片暂定的预算为1500万美元，先期资金1000万美元已经到账了。”
与杜克一起出来的时候，罗宾·格兰德还在说着筹备事宜，他显然得到了乔治·卢卡斯的嘱咐，通过语言和工作在传授杜克一些经验，“剩余的500万美元卢卡斯影业很快就会筹集到位，我们的工作室将定在靠近圣塔莫尼卡这个主外景地的西好莱坞。”
“工作室有名字了吗？”杜克问道。
“还没有。”罗宾·格兰德耸了耸肩。
“‘速度’怎么样？”
“还不错……”
两个人边说边走到了停车场，上了各自的汽车，分头而去。
临时工的工作杜克早就辞掉了，接下来的时间，他每天都会按时去西好莱坞的‘速度’工作室报道。
工作室制度可以说是好莱坞大公司的惯例，每当有投入较高的影片立项时，制片公司就会成立相应的工作室，统筹影片的资金、筹备、人员、拍摄、广告、赞助以及周边等各项工作，一些大卖电影的工作室往往能存在数年甚至十几年。
一部影片的前期筹备和后期制作，往往比拍摄更加繁琐，特别是充满了大场面的商业制作。
卢卡斯影业底蕴深厚，在业内也拥有强大的号召力，‘速度’工作室仅仅成立十多天，摄影、布景、灯光、化妆、服装、艺术指导等陆续签下合约，其中大部分都是与卢卡斯影业经常合作的一些人。
很多职位，卢卡斯影业也可以内部消化，比如配乐交给了天行者音效，特效制作由工业光魔负责。
整个前期筹备过程与导演息息相关，需要什么样的镜头语言、演员可能对影片的影响、考察摄影棚与其他部门确定灯光布景、理清后期剪辑思路、同天行者音效交流配音配乐等问题，这些都是杜克在前期必须就做好的准备。
租赁道具场地、参考杜克的建议制作布景、联系便宜的租车行、寻找合适的道路和外景地等等，这些都会由专业人士完成，好莱坞的流水线制作既讲究合作又有高度专业化的分工。
随后一个月的时间，杜克完成了绝大部分的分镜头草图，影片的前期筹备工作不过进行了一半多些，按照罗宾·格兰德的说法，不到九月中旬，影片绝对无法开机拍摄。
“拍摄中至少会有五次大型的爆炸场景。”
在剧组的碰面会上，杜克说着自己的要求，“影片开场戏的两次爆炸，以及大巴与飞机相撞的镜头，我们可以使用缩小比例的模型在片场拍摄……”
他必须节约费用，这是没有办法的事，“大巴在街头爆炸和房屋爆炸，尽可能采取实地拍摄的方式。”
“杜克……”
罗宾·格兰德的一名下属这时说道，“街头爆炸的审批已经通过了。”
“我在寻找合适的房屋。”另一个人说道，“我们有人专门在市政厅查阅备案，翻找大洛杉矶地区等待拆除的独立房屋。”
“模型制作正在进行中……”
在杜克看过去的时候，工业光魔特效组的负责人说道，“绝对不会影响到你的拍摄计划。”
碰面会氛围看起来还不错，至少表面上是这样，杜克清楚自己根本无法服众，剧组使用的基本都是好莱坞的老手，这些人非常精明，在卢卡斯力挺自己的情况下，即使内心有什么想法，也不会在明面上表现出来。
杜克也不在乎这些人的想法，除了乔治·卢卡斯的支持，他没有任何的本钱，在这个讲究资历以及充满势力眼的圈子里，他也不认为自己在工作中显示下能力就可以慑服这些混成了精的人，那根本就不现实，他们内心的质疑恐怕会一直伴随到剧组解散。
特别是，他们用了几年乃至十几年的时间，才混到了现在不上不下的位置，而他却一步登天，成为了千万美元投资级别的导演，其中很多人的内心会产生怎样的失衡，也可想而知。
这些对杜克来说都不重要，只要能维持表面上的工作关系，不影响到影片的拍摄制作，他全都不在意，他现在最需要的是一次成功的资历！
一次成功，可以在好莱坞改变许多事情，他也不会向先前那样，送上门去都无人问津，也有资本组建属于自己的制作团队，以后的拍摄中尽可能减少每个剧组必然存在的内耗！
又讨论了些特效制作的问题，话语主导权渐渐被罗宾·格兰德拿走，他才是这个办公室中权力最大的那个人。
随着影片的前期筹备进入尾段，甄选合适的主要演员自然提上了日程。
其他人很快离开了暂时充当会议室的办公室，只剩下了杜克、两个副导演以及罗宾·格兰德在内的几个制片人。
“我建议男主角选择基努·里维斯。”
在罗宾的助理重新给众人换过咖啡后，杜克第一个开口，“他的演技虽然不算出色，但应付这样从头到尾绷着脸的角色足够了，而且他有一定的名气，片酬也足够低。”
“我看过他的电影，也见过他本人。”
这是叫做科内的第一副导演，他有近十年的从业经验，此时提出了不同意见，“基努·里维斯太瘦弱！别忘了，这是一部动作片，他没有强悍的肌肉！”
眼神飞快的从科内脸上飘过，杜克并不急于反驳，对方这不是第一次反对他的意见了。
“这样吧，将基努·里维斯列入试镜的范围，向他的经济人发出邀约。”罗宾·格兰德接过了话题，“未来两周，我们的主要工作就是敲定男女主角以及几个主要配角的人选。”
第八章 男女主角
求收藏！求推荐！
夜色渐深，浓雾笼罩了海边住宅区，带着咸味的湿气从窗户的缝隙中钻了过来，又溜进窗下忙碌的身影的鼻子里。
“阿嚏～”
打了个喷嚏，杜克关掉空调，眼睛重新落在面前的画板上，伸了个长长的懒腰后，双手放回书桌上，拿起铅笔勾勒着简单的线条，一大一小两个椭圆外加四根直线，构成了代表男主角的图案。
不过几分钟的时间，他脑海里的图像，就变成了一张分镜头图稿。
这是另一个世界很多年轻导演最喜欢的分镜头画法，简练而又直接，足以表达出图稿所代表的场景，在如今这个年代，可以算是未来派的画法。
不过，效果还算不错，杜克经常拿着图稿与剧组各个部门的人交流，大部分人都认为这种图稿简单明了。
又画完一张，杜克将它们一起收进了文件袋中，他的分镜头图稿暂时告一段落，如果以后有什么新的想法，也可以随时改动。
简单的收拾了下书桌，杜克走出卧室，来到了母亲的书房边，轻轻敲响了房门，里面不出所料的传来了请进的声音。
“妈妈……”杜克推门走了进去。
“有事吗？”书桌边的莉亚夫人摘掉眼镜，看向了这边。
“时间很晚了，”他指了指墙上的时钟，“你早点休息。”
“嗯，马上。”
见到母亲点头，杜克最后说道，“晚安。”
“晚安。”
回到房间，杜克躺下却没有睡意，脑海里几乎全是筹备中的《生死时速》，哪怕前期准备一直很顺利，剧组明面上也没有出纰漏，哪怕对自己多年学习积累的能力有信心，但这第一次带来的压力，还是让他感觉到了一些沉重。
机会没有出现的时候，期盼着机会；机会来临时，又害怕抓不住机会而遭遇失败。
这是绝大部分人的通病，杜克也不例外，即使他重活了一世，依然是个正常人。
这是一次难得的机会，也是不能失败的机会，杜克非常清楚这一点，如果他搞砸了，未来非常长的时间内，他不会再有第二次。
压力能转化成动力，这种话说起来简单，做起来哪有那么容易。
腹诽着那些搞励志培训的牛呗人物的名言，杜克终于陷入了深深的睡眠中。
或许良好的睡眠是解除压力最好的方式，清晨起床后，杜克的身姿仍旧挺拔，硬朗的面孔上全是坚毅和自信，仿佛这个世界的任何力量都无法打败他。
去海边的滨海大道上跑了一圈，回家吃过母亲做的早饭，回房间换好正装，杜克驾驶着自己的雪佛兰，赶向了西好莱坞。
今天剧组要为女主角举行第二次试镜，杜克在其中拥有一定的发言权。
第一次男女主角试镜，杜克和罗宾·格兰德都没有参加，对于接受了试镜邀请的基努·基维斯会不会被刷掉，他不是太在意，好莱坞没有演员不可以代替，即使那个人是梅丽尔·斯特里普。
就《生死时速》来说，男主角杰克是谁重要吗？这样的角色，只要找一个带着点硬朗气息的英俊白人小生，基础演技又能过关，其实没什么区别。
杜克提议基努·里维斯，只是因为现在的基努多少有些人气，片酬又足够便宜，这可不是几年后的他，五十万美元以内绝对可以搞定！
因为大部分资金都会投入到特技特效以及拍摄中，影片在演员片酬方面的预算总额只有200万美元，甚至杜克与罗宾·格兰德还达成了共识，争取能将这一开支压缩在150万美元以内。
就算是这样，所有演职人员酬劳的三分之一，也要等影片在北美下映后支付。
至于影片能不能在北美上映，包括杜克在内的这些人并不担心，卢卡斯影业是业内绝对排名前十的制片公司，寻找发行商只是很普通的工作，而且与二十世纪福克斯已经有了接触，要知道后者一直在鼓动乔治·卢卡斯重启星战系列，签下发行合约基本不是问题。
当然，具体的发行条件，要等到二十世纪福克斯方面看过样片之后才会确定。
抵达‘速度’工作室的时候，杜克发现很多参加试镜的演员比他来的还早，这没什么好奇怪的，演员才是好莱坞竞争最为激烈的圈子，如今这个时代，即使知名导演也只有半只脚踩在幕前，演员才是好莱坞最光鲜亮丽的招牌。
那些怀着梦想进入好莱坞的人，绝大部分都是想成为一名演员，确切点来说是明星演员！
剧组在女主角上没有明显倾向，这里是好莱坞，消息肯定会被有心人打听到，而这些出演过几个小角色，又没有真正成名的女演员，肯定不会放过这种机会。
或许这个剧组没什么名气，但别忘了，影片的出品方是卢卡斯影业，制片人的位置上更是挂着乔治·卢卡斯的名字。
从这些女演员坐的位置上，能看出她们的竞争心态，她们彼此间的距离隔着非常远，基本不会交谈，而且她们的自我保护意识也很强，哪怕是剧组工作人员送上的水，也不沾嘴。
好莱坞是名副其实的大染缸，为了成名很多人能用上令人瞠目结舌的手段，特别是女演员之间的争斗，往往更激烈和阴险。
虽然今世还没有亲眼见证过，但杜克听说过这方面的很多传闻，而这些传闻有百分之九十都被证明是真的。
比如《虎克船长》剧组的那名副导演，就向他提起过，如果一个剧组里几位女演员存在激烈的竞争，那每个人都会小心翼翼，尤其是饮食，她们只信任自己的贴身助理，往往一瓶矿泉水拧开后喝了一口，匆匆忙忙的去赶戏，下戏后她们绝对不会再去喝这瓶水。
不是说一定会有人做什么，而是最基本的自我保护意识。
去自己的办公室喝了杯咖啡，杜克才进入了试镜室，与罗宾·格兰德打过招呼，同副导演科内点点头，他直接走到连接摄像机的监视器后面，坐在了中间的椅子上。
试镜很快开始，如同好莱坞流水线制作一样，试镜几乎都是程式化的，进来的女演员简单的自我介绍，读一段台词，按照面试官的要求表演剧本中的一个场景，再谈谈对角色的理解和看法。
能通过第一次试镜，在基本演技和外形条件方面，肯定不会太差。
一上午的时间里，前前后后共有6个女演员进入了试镜室，其实不乏杜克有印象的名字，比如第二个身材高大带有鲜明日耳曼后裔特征的人是乌玛·瑟曼，第四个颇具甜心气质的澳大利亚人娜奥米·沃茨，最后一个黑人哈利·贝瑞。
黑人肯定会被淘汰，杜克不知道主持第一次试镜的是谁，竟然挑选她进入了第二次试镜，这完全不符合影片的要求，坐在大巴后面的可以是任何肤色的人，但影片想要成功，坐在驾驶位上的女主角必须是个白人。
这是最最简单的电影政治正确。
简单的吃过午饭，对男女主角人选有发言权的几个人，又重新回到了试镜室，聚在一起观看上午的试镜录像，以尽快决定女主角的人选。
“杜克，你是导演。”
坐在椭圆办公桌后的罗宾·格兰德，问站在监视器旁边的杜克，“你的意见呢？”
取过一盘录像带，杜克塞进录像机里，指着画面上出现的高挑女人说道，“乌玛·瑟曼，她是所有人中最符合安妮形象设定的。”
“我不这么认为。”
副导演科内站起来，也走到了监视器边，“她只有二十一岁，太年轻了，演技比较青涩，也不够漂亮。”
说着，他取过一盘录像带，换出了播放的那一盘，“我认为她不错，娜奥米·沃茨在形象上更加讨喜。”
转头看了看科内，杜克的眉头稍皱即松，直接说道，“我不同意！”
他转身向左走了两步，站在了那个副导演的对面，“我需要的是一个典型的美国大妞，一个带着点狂野气质的傻大姐，而不是一个甜心！”
“我坚持我的意见！”科内并不退让。
“罗宾，你呢？”杜克转过头看向办公桌后面，“你的意见呢？”
在乔治·卢卡斯不干涉的情况下，真正的决定权还是握在罗宾·格兰德的手里。
“这样好了，”罗宾·格兰德轻轻点着桌子，说道，“娜奥米·沃茨的位置向后移，作为大巴的乘客，乌玛·瑟曼坐在驾驶位上。”
“我同意。”
走回自己的位置，杜克坐了下来，罗宾·格兰德尽管是在支持自己，手腕却足够圆滑，加上突出的能力，乔治·卢卡斯选他掌控剧组，不是没有道理。
杜克率先做出了妥协，科内自然也不再坚持己见，只等剧组与她们签订正式的演员合约，就会将属于角色的剧本送到各自的手上。
第二天，又进行了男主角的试镜，杜克再次与科内发生分歧，而罗宾·格兰德又一次隐晦的支持了杜克，基努·里维斯拿到了杰克这个角色。
面对这些急于成名，本身又没有太多本钱的演员，剧组肯定不会开出高片酬。
经过拉锯式的谈判，基努·里维斯的经纪人为他争取到了40万美元的酬劳，另一个主要男演员丹尼斯·霍伯的片酬是20万美元。
而女主角，在男女演员酬劳差距巨大的好莱坞，乌玛·瑟曼只有八万美元。
剧组成功的将所有演员的薪酬压缩在了150万美元以内。
第九章 磨合
求推荐！求收藏！
电影，尤其是投资相对较高的电影，就是一场大型的战役，需要审慎谋划，而在整个前期筹备中最累心的无疑是三个职务——制片、导演和编剧。
剧本早已定稿，没有特殊情况不会随意变动，之前的两个月里，杜克也做足了导演方面的规划，不过影片开机前他依然不会轻松，许多事项导演必须参与进其中。
租赁器材、道具虽然有专人负责，但杜克也要大致看一遍，其中不符合他需求的，肯定要更换，而带着制片、摄影、艺术指导一起堪景，也是前期准备中导演的基本工作之一。
摄影师要揣摩在实景环境中，摄像机怎么运作拍摄；他这个导演觉得场地跟心目中的场景有差距的地方，要跟布景师和艺术指导沟通，看怎样改造更接近所要的场景感觉；选定场地之后，制片出马跟场地方讨论租借事宜，商议使用的时间、费用、注意事项等等。
人员场地都确定了，杜克根据实际情况又校正一遍剧本，将分镜头图稿按照规划制定成不同的脚本——每场戏需要拍几条、要尝试哪些机位、演员的情绪这时候要发展或控制到哪个程度……
分镜头脚本之外，杜克还编写了计划表，根据场地和演员来协调时间，发生在同一场地的剧情必须整合在同一个时间拍，他这个导演务必思路清晰，如果犯同一场地不同场次演员服装对冲的低级错误，那就是业余级的笑柄了。
除去这些，杜克还要带着几位副导演制定场记表，那位第一副导演科内时不时就会出现隐隐针对他的言论，整个工作做起来都磕磕绊绊，杜克一直承受着巨大的压力，有几次差点忍不住发火。
好在杜克很清楚，他在拍摄制作影片，不是来搞人事斗争的，被这些小事分散精力，最后得不偿失的肯定是他自己。
花费了比预计更多的精力，才搞定场记表，让杜克想到另一件事，他非常需要一个精明强干、又懂得电影业务的助理，如果有这样一个助理，他基本可以从这些繁杂的事务中脱身，从而将更多精力放在电影拍摄上面。
可惜的是，他暂时连还信用卡的钱都没有，哪里有钱去聘请助理。
总之，相比于前世待过的那些剧组，好莱坞电影的前期准备工作更加繁杂细致，同样耗费的时间也更多，而且演员定妆、研读角色都需要时间，罗宾·格兰德预计的九月中旬开机自然成了泡影，《生死时速》的筹备期拖延了整整两周，直到进入十月份后，前期筹备才彻底告一段落。
1991年10月3日，被繁重的工作和压力折磨的开始失眠的杜克浴火重生，重新焕发了精神，因为《生死时速》终于在环球影城的摄影棚中开机了！
没有记者会、没有闪关灯、也没有繁杂的仪式，剧组静悄悄的开始了拍摄。
“cut！”
第一次试拍刚刚开始十几秒，杜克就喊了停，他从导演摄像机后面站起，在布置成大厦底层电梯间的道具和布景间来回走了几次，最后站在了拍摄场地中间。
出演反派的丹尼斯·霍伯以及另外一位临时演员，都让到了一边。
有些场景以肉眼来看没有问题，但用摄像机拍摄下来，最小的问题也会无限放大，虽然两个多月一直在不断交流，但杜克与剧组各部门还是第一次配合，肯定需要磨合。
“灯光再暗一些，我需要灰色的金属质感更强一些。”
结合刚刚拍摄的画面思考了几分钟，杜克发现自己构想的场景和机位都有问题，尝试着调整，“二号机机位向左移动三十度，你们只需要抓拍丹尼斯的背影，服装……”
服装师立即在旁边举起手。
走到丹尼斯·霍伯旁边，杜克指着他身上有些破旧的工作服说道，“换颜色更灰的那一件。”
接着，杜克转过头，对出演保安的临时演员说道，“你跟我来。”
杜克走到电梯间门口，转过身看着跟过来的临时演员，指着来时的地方说道，“你刚才的惊讶表情过重，要注意收敛一些，你要沿着丹尼斯的外侧走过去。”
见对方郑重的点头，杜克又观察了一遍机位，这才回到了导演摄像机后面。
“除了年轻一些，你看起来还是很像一个导演的。”
听到这带着单调鼻音的话，杜克转头看了眼站在旁边抱着场记表的索菲亚·科波拉，却什么也没有说。
调整很快完成，在杜克的示意下，一名副导演喊了‘开始’！
扔掉所有的杂念，杜克集中精力，注视着摄像机拍摄下来的画面，画面中的保安很快走到了丹尼斯的身边，要检查他的维修单，然后镜头落在了他藏在维修单后面的右手上……
“这是？”
杜克立即皱起眉头，直接喊道，“停！”
他大步走到丹尼斯·霍伯前，拿过那张维修单，白纸上写着的全是乱七八糟的字母，或许连上帝都看不明白上面写的是什么。
“道具！”杜克的声音不大，却异常响亮，“我要的是一张假造的维修单，而不是这！”
他对道具组负责人示意了下这张纸，对方赶紧跑过来，不等他解释什么，杜克直接说道，“你有十分钟的解决时间！”
杜克的话中不带任何的感**彩，完全是公事公办的态度。
这个团队，现在不是他的团队，将来也不会是他的团队，他们之间只有工作关系，谁的工作出了纰漏，就要为此负责。
坐在自己的座位上，杜克揉了揉额头，第一次喊停可以说是他经验不足出的问题，这次则是道具组因为粗心……
“需要喝点什么吗？”
剧组为他配备的临时助理忽然说道，“咖啡还是红茶？”
“暂时不需要。”杜克摇了摇头，好奇的看着旁边，“索菲亚，你为什么要进剧组？”
“我需要赚钱，一笔能让我在欧洲生活一段时间的钱。”
索菲亚·科波拉倒也没有隐瞒的意思，很直接的说道，“《异形3》拍摄结束后，我给卢卡斯叔叔打了个电话，所以就来了这边，别忘了我为大卫·芬奇做过临时助理，也算有点资历。”
“你要去欧洲？”杜克想了想，却一片空白，他只了解2000年后索菲亚·科波拉的一些经历。
“妈妈帮我联系过卡尔·拉格斐。”
这个年轻的女孩露出了向往的表情，“香奈儿明年会有几个实习职位，卡尔·拉格斐已经答应为我预留一个。”
从索菲亚·科波拉身上就能看出，香奈儿对女人的吸引力，或许她去欧洲，也与《教父3》中被影评人谩骂的表演有关系。
杜克肯定不会提这方面的话题，他不会当着女人的面，去揭她的伤疤。
拍摄很快重新开始，不到十分钟的时间，道具组就制作出了另一张维修单，不管这些人对杜克是不是存在质疑，职业素养还是有的，拿钱做事是好莱坞最基本的原则，如果连这一点也做不到，这些人也不会有现在的资历和地位。
然而，拍摄依然不顺利，从场地布景到摄像机机位，很多时候都在不断调整，剧组需要磨合是一方面，杜克缺乏足够的经验是另一方面，用了整整两个半小时的时间，杜克才将开机以来的第一个镜头拍摄完毕。
尽管杜克今生努力了非常长的时间，前世也有一些经验，但他不是无所不能的天才，有失误、会犯错，也需要调整自己与整个剧组的节奏。
这些都需要时间。
杜克与剧组的各个工种之间需要磨合，与演员也需要磨合，上午长时间的拍摄，把年龄有些大的丹尼斯·霍伯累的够呛，他也通过助理发出了一些小小的抱怨。
“丹尼斯·霍伯的助理向我提了几句。”
转场休息的时候，索菲亚·科波拉及时向杜克转达，“他表示霍伯先生最近工作太忙，身体不是很好，希望下面那些用来磨合剧组的镜头，都放在其他演员身上。”
“我又犯了经验不足的错误。”
轻声嘀咕了一句，杜克对好奇的索菲亚·科波拉摆了摆手，示意自己知道了。
这是一个很简单的问题，却被杜克忽略了，他是一个新人导演，拿有些名气的演员来磨合剧组，对方必然会不满。
好莱坞充满了拥有各种怪癖的演员，如果是一个超级大导，拍摄中所有的问题都不是问题，如果是他这样的导演，很多方面就必须慎重，丹尼斯·霍伯这样的老戏骨还算是含蓄的，碰上那种臭脾气又有点名气的，甩给他脸色看也不是不可能。
名利场笼罩下的剧组，永远不会融洽，除非掌控片场的那个人，可以将剧组所有人都压的抬不起头来。
自己的目标是什么，杜克非常清楚，为了实现这一目标，他既可以跟人强硬的对抗，也会做出必要的妥协，甚至能忽略掉某些不太和谐的声音，现在的他并不具备完全掌控剧组的能力和资历。
随后，杜克变更了拍摄计划，将更多临时演员的戏份挪到了前面，开机整整一周的时间，再也没有拍摄几位主要演员的戏份，经过一周多伴随着碰撞和矛盾的磨合，剧组的运转才开始顺畅起来。
第十章 膜拜爆炸的疯子
“把四号机调整到空中俯拍！”
片场忙碌却不纷乱，杜克举着扩音器，不断发号施令，“克鲁兹，你的二号机光圈有问题，重新调整白平衡。三号机，你只需要盯着女主角！”
将扩音器扔给旁边的索菲亚?科波拉，杜克走进搭建好的大巴，对跟他打招呼的几个演员点了点头，直接走到驾驶位旁边。
“乌玛，试拍时你也有问题。”
坐在驾驶位上的，是一个足有五英尺十英寸高的金发女人，如同好莱坞大部分女演员一样，她非常的瘦，或许用皮包骨头来形容有些夸张，但几乎瘦到了这幅身体的极限。
“你刚才表现太狂野。”杜克提醒她，“收敛一些，还有，不要瞪眼睛，这是非常不好的习惯，你的面部线条本就硬朗，瞪眼睛的样子太凶！”
转过身，杜克又看向了基努?里维斯，或许是长年跟约翰尼?德普与瑞凡?菲尼克斯混在一起，也或许是还没有完全摆脱上一个角色，他身上吊儿郎当的浪子气息有些多。
“基努，把你所有的玩世不恭都收起来！我对你的要求并不高，绷紧你的脸，拿出最严肃的表情！”
“我知道了。”
基努?里维斯随意摆了摆手，并不太买杜克的帐。
又看了他一眼，杜克转身走进了后车厢，从进入剧组开始，基努?里维斯就是这幅模样，或许他也要庆幸，至少对方没有吸.毒吸嗨了之后，再来剧组拍戏。
“还有你们！”
车厢中坐着亚裔、俄裔、非洲裔、拉丁裔以及包括娜奥米?沃茨在内的白人演员，杜克的目光从他们身上一一扫过，“你们不是摆设，你们每一个表情，都会对男女主角产生影响，不要再让我看到你们的木然！否则我会将你们换掉！”
下了临时大巴，杜克回到自己的位置，调配好各部门，喊了清场后不久，拍摄继续。
这种影片，对于演员的要求并不是特别严苛，杜克也不需要难度较大的长镜头，经过十多天的磨合后，剧组的效率多少提高了一些，虽然很多场景他也会调整机位重新布景，弥补因为经验不足导致的失误，但总的来说，现在比之开机的第一周顺利太多了
前世的精心研究还是有一点作用的。
特别是在杜克的规划中，影片最后公映版本的长度在九十到一百分钟之间，很多没有必要又会消耗胶片和资金的镜头他也不会去拍摄。
尽管对财务问题没有发言权，但影片的制片预算只有1500万美元，杜克必须在拍摄时精打细算。
不过在该花钱的时候，杜克绝对不会缩手缩脚，就像要拍摄的几场爆炸戏。
上午拍摄结束后，杜克午饭也没有吃，带着摄影、特效等几个团队，分别乘坐数辆汽车离开环球影城，奔赴洛杉矶东部边缘的一座小镇，前几天的时候，剧组就在那边找到了即将拆除又适合拍摄的一栋独立房屋。
路上随便买了汉堡和可乐，暂时充当午餐，对于忙碌的剧组来说，这也算是常态。
“不合你的胃口？”
坐在皮卡车的后车厢里，杜克看到索菲亚?科波拉始终就没有动过她那份汉堡。
“这种东西是女人的天敌。”她看都不看散发着诱人香味的汉堡包。
听到这话，杜克才想起来，索菲亚曾经也是一名演员，哪怕是现在，也可以用瘦骨嶙峋来形容。
杜克的胃口不是很好，汉堡吃了四分之一就扔到了一边，可乐这种碳酸饮料他同样不会碰，趁着难得的空闲时间，他干脆闭上了眼睛，最近的工作量和精神压力太大，竟然在车中睡着了，等到被索菲亚?科波拉摇醒的时候，车子已经驶进了那座小镇。
“谢谢！”
拽掉盖在身上的毛毯，杜克对旁边说道，索菲亚耸了耸肩，“不用客气。”
剧组的车队横穿小镇而过，来到了最东边，拐进一条岔路，又行驶了大概五分钟，最终停在了一栋白色的木制房屋前。
房子不大，也就是一百平方英尺的样子，因为剧组前几天刚刚修整过的关系，房子从外表上看并不算破旧，最重要的是，这栋房屋与周围的邻居隔着相当远的距离，即使来次战斧式导弹规模的爆炸，也不会影响到其他人。
所有的手续早已办妥，杜克等人下车后，立即开始了忙碌。
特效组和烟火组忙着布置炸药，两个制片人在与房屋的主人交流，杜克则指挥着摄像团队布置机位。
这是实地拍摄，没有喊‘cut’后重来的机会，唯一值得庆幸的是，曾经的那个他，独立掌镜拍摄过不少爆炸镜头。
“克鲁兹，将一号机和二号机布置在正面。”
站在房屋前的草坪上，杜克对摄影指导克鲁兹交待着，“这两台摄像机使用广角拍摄。三号机和四号机分别布置在斜向四十五度角的位置，抓拍爆炸的近景画面。还有，我要的无线高速摄像机呢？”
“准备好了。”克鲁兹让杜克看了下准备好的摄像机。
“这是五号机。”杜克看了看放置在一边穿着警服的假人，“将摄像机放在它的身上。”
很明显，杜克要用它来抓拍内部爆炸。
就在克鲁兹要离开的时候，杜克抓住了他的胳膊，提醒道，“摄像机要布置在二百英尺以外！”
虽然很看重这次拍摄，杜克却不想发生悲剧。
交代完这些，他又进入了房屋中，转过走廊，走进一间卧室，道具组正在这里布景，力求还原摄影棚的场景，这里也是第一爆炸点。
看到在房子支撑点埋设炸药的烟火组，杜克忽然有种手痒的感觉，前世他就是这个行业的个中好手，不过现在他不会去抢别人的饭碗，对他来说，拍摄爆炸比制造爆炸更为重要。
走出房屋，正面和斜面的四台摄像机已经架设完毕，杜克穿过草坪，走到几台摄像机后面一一查看拍摄角度，确认没有问题后，才回到了一号机附近。
“为什么要使用线路控制？”
看着远处正在布线的人，索菲亚?科波拉好奇的问他，“无线遥控不是更方便吗？”
“你不知道？”杜克见她一脸茫然，简单的解释了几句。
线控爆炸是剧组拍摄时必须遵守的准则，很多人都以为爆炸是烟火师用遥控器操作的，其实不是，因为现在的通讯工具太多，很容易干扰信号，引起误爆，线控才更安全。
这种误解与好莱坞电影也脱不了干系，影片中的角色总是潇洒的按下按钮，将车辆或者建筑炸的粉身碎骨，自己却从不回头看爆炸的火光……
一般情况下，剧组用于拍摄的炸药与军用或者矿用炸药也截然不同，后两者的原理是固体瞬间变成气体，爆炸威力巨大；拍戏则多用专门的软性炸药，原理是燃烧产生压力而爆炸，破坏力小得多。
在一些炸弹爆炸的镜头中，软性炸药的威力明显不足，拍摄的效果也不佳，其实很容易解决，可以在塑料泡沫制作的炸弹内部填充些土灰，制造爆炸后就会出现尘土满天飞的效果。
当然，如果想要拍摄把一艘船、一辆大型汽车以及一栋房屋炸掉的镜头，那必须要用军用炸药。
烟火组正在布控的，就是军用炸药！
想要建筑物爆炸场面达到杜克的要求，所需的炸药量相当大，烟火组在房屋各个关键的部位安置了近三十磅的炸药，明显不只是将房屋炸塌，而是要让它彻彻底底享受一次土飞机的待遇。
“你是说……”
听完杜克的话，索菲亚慢慢张大了嘴，“他们用的是军用炸药？还有三十磅之多？”
“因为我想要一次惊天动地的爆炸！”
双手抱胸，杜克平静的看着前方那栋即将飞上天空的房屋。
“你疯了！”索菲亚从牙齿间挤出的这句话，很难得没有带上鼻音。
“想要最好的视觉效果。”杜克的脸上隐隐带上了一丝狂热，“就要有疯狂的精神！”
“罗宾没有阻止你？”
“影片没有明星，导演也是我这样一个不知名的小角色。”杜克压下了心头泛起的狂热，重新恢复了平静，“只有足够惊险刺激，才能吸引到观众。”
整整三个小时之后，现场布置工作才宣告结束，所有的车子都开到了远处，杜克站在一号机后面，举起了扩音器。
“清场？”
“清场完毕！”
“摄影？”
“准备完毕！”
“……”
例行询问之后，杜克对烟火组那边竖起手指，烟火组马上回以了‘ok’的手势，另一个人用最大的嗓门喊出了倒计时的声音。
“10,9,8，7……3，2,1！”
“起爆！”
无形的电流沿着线路激活了引爆的**，震耳欲聋的爆炸声骤然响起，橙红色的火光冲到了五十英尺左右的半空中，白色的木制房屋瞬间解体，无数的碎片四散飞溅，灼热的气浪如同海潮般涌来。
大量杂物落在前方不足五十英尺的地方，狂躁的气浪将头发压得向后卷起，戴着耳塞的耳朵嗡嗡作响，脚下的大地似乎在不停颤抖……
这一切，全都无法让杜克分神，他全神贯注的操控着摄像机，就像是最狂热的宗教份子一般，用镜头对爆炸的火光顶礼膜拜！
“上帝啊！上帝啊！”
颤抖着双手，索菲亚?科波拉缓缓将耳塞摘下，弯腰扶住突突直跳的大腿，盯着那个还在操控摄像机的家伙，最近半个多月的片场相处，她与杜克也混熟了，这时的杜克哪里还有平时冷静淡然的模样，根本就是一个疯子！
求推荐！求收藏！
第十一章 片场瘾.君子
求推荐！求收藏！
这一次爆炸，炸掉了三十多万美元，同时还造成了另一个影响，索菲亚·科波拉大概是受了惊吓，第二天打来电话，告诉杜克她生病了，需要请几天假。
坦白地讲，杜克对于这次拍摄的效果并不是非常满意，相比前世那个爆炸狂，他们制造和拍摄的爆炸画面实在算不上什么，卢卡斯影业签下的烟火师和摄影团队，的确不是这方面的顶尖好手。
不过，杜克也无法要求更多，毕竟这样的顶尖专业人才在好莱坞也不算多。
按照预先设定的拍摄计划，重新回归片场后，剧组转到了模型拍摄上，例如大巴飞跃这样扯淡以及耗资巨大的镜头，杜克都转而使用了模型拍摄，工业光魔造出的逼真模型，也不会过多影响到拍摄出来的效果。
最后，大部分模型也不可避免的走上了爆炸之路，在环球影城的室外片场上，一架二十英尺长的波音货机模型与同比例缩小的大巴模型，一起在爆炸中灰飞烟灭。
剧组也迎来了开机以来状态最好的一段时期，进入十一月份的第一周中，杜克甚至完成了此前规划了两周的拍摄任务，这既与剧组渐渐磨合成熟有关系，也与他总是从最困难的角度制定计划有关。
自从剧组开机后，作为剧组实际上的掌控者，罗宾·格兰德几乎完全隐身，如同所有出色的制片经理一样，他将片场的控制权基本交给了杜克，只用双眼注视着发生的一切。
其实，杜克很清楚，罗宾·格兰德看过他拍摄完的所有胶片，而且不止一遍，但到现在也没有提出过意见，那说明对他拍出的镜头总体上比较满意，还有副导演科内也安份了许多，恐怕与罗宾暗中的告诫不无关系。
虽然不是太明显，却也瞒不过明眼人，罗宾·格兰德就是在照顾他。
对方为什么这样做？在杜克想来，肯定是乔治·卢卡斯的关系，他始终没有往更深的方向考虑，因为占据了他全部思维的，就是如何制作好这部电影。
然而，在好莱坞，任何人和任何事都不会一帆风顺。
“这是今下午的拍摄计划。”
片场中，重新回到剧组的索菲亚·科波拉将一份计划表放在了杜克面前的桌子上，说道，“但男主角到现在还没有到，是不是先拍别的镜头？”
“他已经迟到二十分钟了。”
下午的所有戏，都与基努·里维斯有关，化好妆的乌玛·瑟曼和丹尼斯·霍伯早就等在了摄影棚的休息区里。
看了看腕表，就在杜克准备更改拍摄计划的时候，摄影棚的入口处传来了噪杂的声音，吹着口哨的基努·里维斯摇摇晃晃的走了进来，一位工作人员上前提醒他去化妆，却被他反手推了一下，跌坐在了地上。
“嘿，小子！”基努·里维斯的声音高亢而沙哑，“别找麻烦！”
扔下计划表，杜克大步走了过去，还没有走到基努·里维斯近前，就隐隐闻到了一股淡淡的烟味，这种味道很熟悉，他虽然没有亲自尝试过，却在中学和大学时都闻到过，再联想基努·里维斯九十年代初的荒唐生活，答案非常明显。
“你迟到了，里维斯！”
杜克伸出手，将地上不知所措的工作人员拉了起来。
“只是几分钟！”基努·里维斯用力挥了下手，“只是几分钟而已！”
“找个地方，让他清醒一下。”
杜克提醒跟在基努·里维斯身后的助理，那名助理刚想过去拉他，又被里维斯推开了。
“我要拍戏！”
正在亢奋中的基努·里维斯显然脑袋有些迷糊，他声音越来越高，“我要拍戏，明白吗？我要拍戏！”
他跌跌撞撞的向着杜克走来，还没走到近前，就摇摇摆摆的偏转了方向，一头撞在了‘墙壁’上，布景墙壁立即被撞倒，他本人也被绊倒在了地上，大概是急着想要爬起来，他抓住固定布景墙的一根绳索想要借力，结果直接将这面足有二十多英尺长的布景全都拉歪了。
吸大.麻的明星是正常现象，像基努·里维斯这样吸古柯.碱的在好莱坞也不少见，但吸嗨了跑到剧组撒野的，却不多！
冷冷的看着就像是醉鬼一样兴奋叫嚷的基努·里维斯，杜克对身后的索菲亚说道，“给他的经纪人打电话，还有，喊几个保安进来，把他弄出去丢垃圾堆里！”
“千万不要！”
基努·里维斯吸了毒，他的助理却没有，这种事如果闹开，会对雇主造成多大的影响？
转过身，杜克向着自己的休息处走去，布景都毁了，今天下午的拍摄肯定要泡汤，他的眼睛从乌玛·瑟曼和丹尼斯·霍伯等演员那边扫过，这些人无不用看好戏的目光，打量着那位已经有些名气的男演员。
剧组的工作人员肯定不会向杜克说的那样，将基努·里维斯扔垃圾堆里，几个人与那名助理一起，将他按在了一张椅子上，大概是最兴奋的阶段过去了，里维斯低垂着脑袋坐在那里，不知道在想些什么。
索菲亚让人去打听了一下，很快就弄清了大致的情况。
“他来之前去过约翰尼·德普的酒吧。”她向坐在对面的杜克说道，“那个酒吧是很多好莱坞年轻演员狂欢的地方，基努·里维斯、约翰尼·德普、瑞凡·菲尼克斯，好莱坞有名的吸.毒三人组。”
“他们平时就算吸海.洛因也与我无关！”杜克轻轻敲着椅子的扶手，语气有些冷，“但他现在毁了我整整一个下午的拍摄计划！”
今天没来片场的罗宾·格兰德最先赶了过来，没过多久，基努·里维斯的经纪人也赶到了片场。
片场的办公室里，杜克和罗宾坐在比较近的位置，对面敷上冷毛巾的基努·里维斯清醒了些，他的经纪人似乎也有些头疼。
“非常抱歉。”经纪人已经说过几次了。
“里维斯先生不但打乱了我的拍摄计划。”杜克的语气很平淡，事情已经发生了，如何解决才是最重要的，“被里维斯先生拉倒的布景，已经有了不同程度的损毁，这些都会延误剧组的时间。”
“我很抱歉。”经纪人继续说道。
“我很希望这句话从里维斯先生的嘴中说出来。”杜克看着恢复了意识的基努·里维斯，“最应该道歉的是他！”
“你……”里维斯猛然抬起头，直直的盯着杜克。
杜克用更加锐利的目光看着他，没有丝毫退让的意思，现在的基努·里维斯可不是以后的好男人，是名副其实的混小子。
经纪人在里维斯耳边劝解了几句，他渐渐低下了头，然后对杜克说道，“我很抱歉！”
点了点头，杜克示意自己接受他的道歉，没有不依不饶的意思，双方还要继续在一起工作，彻底闹僵对谁都没有好处。
随后，杜克离开了办公室，罗宾·格兰德接下来能从对方身上敲诈出什么，那就不管他的事了。
本来因为拍摄顺利抢出来的时间，受这次事件的影响，又全都搭了进去，虽然基努·里维斯道了歉，但两人本就不怎样的关系更加冷淡，杜克也不在意，其实从筹备开始，他与所有演员都保持着距离，除了工作，他也不想与他们产生太多的交集。
一周之后，拍摄完地铁场景的戏，剧组结束了摄影棚的拍摄，丹尼斯·霍伯也成为了第一个离开剧组的主要演员，罗宾·格兰德很会做人，特意包了环球影城的一间酒吧，为他举办了个小小的欢送派对。
“丹尼斯，你做的非常棒！”
举起酒杯，与丹尼斯·霍伯碰了一下，杜克将里面的香槟一饮而尽，在这个老戏骨伸过来的拳头上碰了下，“希望我们以后还有合作的机会。”
“我也希望如此。”丹尼斯·霍伯也喝掉了杯中酒。
见什么人说什么话，可以说是在好莱坞生存的基本技能之一。
离开纷乱的人群，杜克回到安静的吧台边，又要了一杯香槟，坐在高脚椅上，缓缓品着。
他的压力比那边所有人都要大，根本放松不下来，也没有狂欢的心情。
“你不喜欢热闹？”旁边响起了带着澳大利亚口音的女声。
杜克缓缓摇了摇头，中学和大学时，他也参加过狂欢派对，并不排斥那种氛围。
“不合群？”那个声音继续问道，“还是说想要保持导演的权威？”
“沃茨小姐，你认为我在剧组有多少权威？”
转过头，杜克看着刚刚坐在旁边的娇小女郎，对方金色的卷发顺滑的披散在穿着象牙色长衫的肩膀上，开启的嘴唇下显露着微微突出的两颗小门牙。
娜奥米·沃茨直接笑了，她在日本和澳大利亚的圈子里打拼过多年，当然不是菜鸟，能看得出剧组是因为那一纸工作合约在维持，年轻的导演先生确实没多少权威可言。
“叫我娜米好了。”
她向杜克伸出右手，“重新认识下，娜奥米·沃茨，澳大利亚人。”
在她的手上握了下，杜克以同样的方式说道，“杜克·罗森伯格，洛杉矶人。”
第十二章 惊险刺激不是问题
“你好像压力很大？”碰了下杜克的酒杯，娜奥米·沃茨试探的问道。
喝掉杯中的酒，杜克耸了耸肩，并没有回答她的问题，转而不经意的问道，“你呢？为什么不先在澳大利亚发展？反而来了竞争更激烈的好莱坞？”
“去年年底，我来这边参加一个朋友的婚前单身派对，”她从调酒师手中接过两杯威士忌，分别放在了自己和杜克的面前，“然后暂时留在了洛杉矶，想看看有没有机会，朋友也帮了我一点小忙，这是我的第三个电影角色，不过是第一个有台词的。”
“或许你听说过她。”娜奥米·沃茨又对杜克举了举酒杯，“我在表演学校的同学，妮可·基德曼……”
“原来是克鲁斯夫人。”
抿了口金黄色的酒液，杜克点了点头，却不再说话，利用朋友抬高自己的身份，在这个圈子里是惯用的手段。
喝光杯中的酒，娜奥米·沃茨又回到了人群中，杜克若有所思的目光，一直在追着她的背影。
“看上她了？”
另一边传来了带着单调鼻音的话，索菲亚·科波拉拉过高脚椅，坐了下来，“那就要主动点。”
“恋爱都是小孩子的把戏。”杜克转回头，没好气的看了她一眼，“你认为我会为这种事情分心？”
他用了两世的积累，才换来了现今难得的机会，只要《生死时速》还没有完成，他绝不会分散自己的精力。
如果用比较恰当的词汇来形容现在的杜克，那就是工作狂！
短暂的休整一天之后，紧张忙碌的拍摄工作再次开始，好在主外景地就在圣塔莫尼卡和大洛杉矶地区，剧组也免去了长途旅行的奔波。
‘速度’工作室租用了一条圣塔莫尼卡通往长滩还未完工的高速公路，作为主要的拍摄地点，还从三家租车行租用了数以百计的二手车，而且拉到了难得的广告赞助，一家汽车厂商为剧组免费提供了四辆大巴车。
价值算不上多高，却总能节约一些资金。
此外，卢卡斯影业也显示了自己底蕴深厚的一面，他们早就与洛杉矶县警局取得联系，警方对这部鲜明的洛杉矶警察宣传片非常感兴趣，会全程参与到外景拍摄中。
这在北美可以算是常态，国会、五角大楼、联邦调查局、中央情报局、华盛顿当局乃至一些大城市的公共部门，都设有专门与好莱坞打交道的办公室或者联络处，经常参与到好莱坞影片的拍摄中，以便宣传自己的正面形象。
《生死时速》简直太符合洛杉矶警方的需求了，加上卢卡斯影业的名头，他们不但会派出一支swat小队充当背景图，还提供了包括警用直升机在内的多种装备，除去油料费外，基本不收取其他费用。
这又可以让剧组省下一大笔钱。
接下来的十天里，剧组基本就是在碰撞和噪音的环绕下渡过，几位主要演员完全退到了二线，大多数时间都是在镜头前卖卖脸，特技演员和他们驾驶的车辆，才是镜头前的主角。
拍摄这样的场景，有人受伤在所难免，不去说几个轻伤的特技演员，就连杜克这个导演，在一次拍摄中，也被飞溅而来的汽车碎片，刮伤了眉骨。
好在只是皮外伤，贴上一片ok绷，完全不会影响到工作。
明媚的阳光照射着大地，原本空旷的公路上，停了数十辆各式轿车，道具组忙碌的更换道路标记牌，特技组则将三辆汽车安装在弹射架上，按照杜克提出的要求，调试合适的弹射角度。
杜克站在路边，正跟克鲁兹商谈接下来的拍摄事宜，副导演科内急匆匆的赶了过来。
“杜克，你又要将无线摄像机安装在汽车上？”他直接提出了质疑，“最近一周的拍摄，你已经在撞车和爆炸中损毁了三台价格昂贵的无线摄像机！”
转过头，杜克看着他，“我的决定不会改变！”
说完，他不再去管科内，直接向着导演摄像机那边走去。
“自大、偏执……”科内看着杜克远去的背影，对摄影指导克鲁兹说道，“这部电影会毁在他的手里！”
“电影会不会毁掉那是制片人该考虑的问题。”克鲁兹明显不想参与到人事争斗中，“我做好自己的工作就ok!”
剧组由一个个人组成，每个人的思想和利益都会产生碰撞，导致重重纷争出现，而他们签下的那纸合约，才是最好的约束，不要指望在这个名利场中以个人魅力服人，那是最为天真和愚蠢的想法，权势和拥有法律效力的合同，远比折服人心这种不靠谱的东西更为直接有效。
杜克深知这是一个充满了谎言和势利眼的圈子，他正在走向通往成功的道路上，如果因为一些莫名其妙的小问题就停下脚步，那才是得不偿失。
“道具？”
站在导演摄像机后面的滑轨台上，杜克对着扩音器做例行询问，“摄像？”
“ok！”
“特技？”
“ok……”
“各部门准备……”他将一顶洛杉矶突击者队的帽子反戴在头上，“第一百三十三场，第二十五幕，开始！”
他坐在摄像机后面的时候，汽车的马达声陆续响起，一辆大巴车从远方疾驰而来，因为没有减速转弯，接连碰到了数辆行驶中的轿车，这几辆轿车又撞在其他车上，然后弹射器发动，数辆汽车翻滚着飞到了半空中……
车门，保险杠，破碎的汽车玻璃，就像是倾盆大雨一样，倾洒在附近的路面上。
“cut！”
从摄像机后面站起来，杜克用力挥了挥拳头，“非常棒！”
早就在路边等候的医疗和救援人员，蜂拥到了‘车祸’现场，将几位特技驾驶员从车中拖了出来，因为安全措施到位，他们并没有受伤。
“休息半个小时！”
如此刺激的场面过后，杜克也暂时让剧组放松。
“杜克……”索菲亚·科波拉快速走了过来，“有人过来探班。”
离开摄像机，杜克指了指自己，“我？”
接着，他看到了跟在索菲亚后面的两个人，疲惫的脸上露出了真诚的笑容，大步走了过去，张开双手轻轻拥抱了一下，“妈妈，你能来我真是太高兴了！”
“我听说你做的还不错。”莉亚夫人退后一步，“所以过来看看。”
杜克又转向另一面，在卢卡斯伸过来的手上用力握了下，“乔治叔叔……好吧，乔治，没想到你也来了。”
“我看过你拍摄的所有胶片。”乔治·卢卡斯很认真的说道，“你做的远比我想象中的出色！”
这里不是说话的地方，杜克头前带路，与母亲和卢卡斯一起回到了他的导演拖车中，但他刚说了没几句话，索菲亚就过来通知特技组有事找他，杜克只好急匆匆的离开了。
“索菲亚……”乔治·卢卡斯喊住了也准备离开的导演助理，“把罗宾找来。”
几分钟后，罗宾·格兰德走进了这辆拖车，大概是早就得知卢卡斯要来的消息，看到两人后并没有惊讶。
“杜克到现在也不知道您在影片中投资了1000万美元！”莉亚·罗森伯格询问的时候，他如此说道。
“影片完成前，不要让他知道。”莉亚简单的解释了几句，“从杜克的脸上看不出什么，其实他承受的压力非常大，最近睡眠也不好，这只会增加他的压力，我不想让过于沉重的负担压垮他年轻的肩膀，哪怕他承压的能力非常强。”
“罗宾，说说吧。”乔治·卢卡斯开口了，“杜克表现的怎么样？”
“最初很稚嫩，缺乏经验，刚开机的一周里，整个剧组的拍摄完全处于无序状态，如果不是各部门都是与卢卡斯影业经常合作的老手，杜克又将原本计划的戏份全部更换为了临时演员，剧组的矛盾极有可能会爆发。”
罗宾·格兰德完全是实话实说，“但杜克的调整能力非常强，只用了十多天的时间，就带领剧组渡过了最艰难的磨合阶段，他明显深入研究过好莱坞的制作模式，完全进入了导演角色，而且他对工作的专注度让人惊讶，找到了状态的他看起来也不再像是新手，他不但能将自己的想法传达给剧组的人，还能通过自己的工作带动其他人的状态，拍摄进行到一个月的时候，剧组渐渐显示出了一些好莱坞成熟剧组的节奏。”
“最重要的是，杜克非常清楚想要的或者说应该做的是什么，剧组有很多人对他抱有怀疑的态度，但杜克能无视这些成见，利用工作将成份复杂的剧组暂时捏成一团，对于一个年轻人来说，这是非常难得的品质！”
“再就是专业能力了，一个导演其他方面的能力再强，也要通过镜头和作品证明自己。《生死时速》还没有完成，作品我无从谈起，只说已经拍完的镜头，杜克对于撞车、爆炸等大场面有一种敏锐的捕捉力，并且能用镜头将这些最精彩的部分记录下来。”
说到这里，他嘴角抖了抖，“以我的推算，杜克即使讲不好《生死时速》的故事，但影片的惊险刺激绝对不是问题，哪怕那些胶片还没有经过后期处理，我都能想象的到，当它们呈现在大银幕上的时候，一定会充满震撼的视觉冲击力！”
（12点之后会有一章，新的一周要打榜了，请各位多多支持！）
第十三章 加州阳光下的阴暗
冲榜了！求推荐！求收藏！求支持！
明媚的阳光不再炽烈，一早一晚的空气中也带上了几丝冷意，进入十二月份的大洛杉矶地区，来到了一年中平均温度较低的时节，而剧组也在连续高强度作战之后，被主流媒体关注到了。
最新的一期《洛杉矶时报》上，刊登了《生死时速》的相关新闻，可惜的是，这个缺乏大牌明星和知名导演压阵的剧组，实在没有多少吸引力，这则新闻仅仅出现在了娱乐版第二版右下角的位置，所占的版面还没有半个手掌大，其中大部分内容关注的都是基努·里维斯和乌玛·瑟曼这对有点名气的男女演员，杜克这个导演提都没有提。
众所周知，卢卡斯影业擅长的是内容制作，宣发营销并不是他的强项，也极少独立发行影片，《生死时速》的前期宣传几乎为零，好在经过谈判后，二十世纪福克斯确定会成为影片的发行商，但具体条款却要等看过样片之后再细谈。
十二月中旬的脚步不可阻挡的到来，随着杜克将一辆大巴炸成废铁，拍摄终于到了最后的收尾阶段。
落日黄昏，杜克将摄像机架在了洛杉矶国际机场报废的通讯塔上，使用广角镜头，抓拍着难得的美丽画面，他非常喜欢专注于拍摄日出和黄昏的“”镜头，这样会让画面非常美丽，呈现在大银幕上令人心旷神怡。
剧组的整个拍摄中，杜克使用了日后好莱坞用烂、现在还比较罕见的拍摄手法，比如用中景抓拍，混合向上的角度，制造出一种令人兴奋的感觉；比如拍摄追车场面时，让摄像机的主视角追着汽车轮胎……
制作这部影片，杜克首要考虑的就是对观众的吸引力，展示给他们的，必须是最新鲜的刺激。
他这是连续第四天使用广角镜头拍摄落日黄昏的景象了，如果不是影片时间的限定，他一定会让基努·里维斯和乌玛·瑟曼每天都在日出日落时走上几圈。
抓拍完满意的画面，杜克将摄像机交给其他人处理，回到了机场边缘的片场处，准备拍摄全篇最后一个镜头。
“吊臂上的二号机放低俯拍的角度，再放低十五度，就是这样。”
看了看准备完毕的男女主角，杜克最后提醒，“一号机三百六十度环绕，抓拍面部特写！”
一场惊险刺激的生死竞赛之后，男女主角来次酣畅淋漓的痛吻，俗套吗？非常俗套，但哪怕再过去二十年，大多数观众还是喜欢看到这样的场景，他有什么理由不拍？
在杜克喊了开始后，基努·里维斯和乌玛·瑟曼这个典型的美国大妞吻在了一起……
“我宣布……”
在这条镜头结束后，杜克操着喊哑了的嗓子，“《生死时速》的所有拍摄，到此结束！”
他长长出了一口气，背负着巨大的压力，进行了整整七十二天的煎熬，这段漫长的征途，总算走完了三分之一。
掌声响了起来，杂乱而又平淡，身心俱疲的不止是杜克，还有其他人。
毕竟，最近的一个月里，所有人都生活在每天充满了噪音、飞车、碰撞乃至爆炸的环境里，就算精力最旺盛的人，体力和热情也消耗的差不多了。
剧组返回环球影城，将胶片封存，器材暂时入库，然后不再考虑其他，换上光鲜亮丽的服装，直奔伯班克的一家著名夜店，举行好莱坞剧组完工时必不可少的狂欢派对。
夜店的面积不算大，被剧组整个包了下来，因为没有呼朋唤友的关系，杜克到的比较早，陆陆续续赶到的其他人，大多带上了男伴或者女伴，特别是基努·里维斯，还将如今臭名昭著的约翰尼·德普和瑞凡·菲尼克斯带了过来。
在这种不会对外公开的派对上，酒精、大.麻都是必备品，吞云吐雾的人随处可见，特别是围绕在基努·里维斯和约翰尼·德普身边的人，享用的明显是古柯.碱。
尽管中学时因为好奇尝试过大.麻，但杜克对这些东西没任何兴趣，当然他也不会愚蠢到阻止什么，毕竟这是好莱坞的常态，不说那些从底层奋斗起来的小明星，就连有着良好家教的索菲亚·科波拉，在过来与他打过招呼后，都跑去吸了几口。
加州明亮的阳光下遍布着种种难以言说的阴暗，好莱坞这个能够放大一切情绪、永远以财富、权势和才华为筹码做生死赌博的地方，让太多的电影从业者既是受害人又是加害者，特别是异于常人的生活方式、沉重的压力和成功的刺激等等所构成的“超级待遇”，实在很难让人保全世俗标准的“健全的人格”。
其实基努·里维斯、约翰尼·德普和瑞凡·菲尼克斯三人就是最好的写照，如果不是后者吸.毒过量挂掉，导致前两者幡然醒悟，很难说他们以后能达到那般的成就。
有那么一刻，杜克觉得自己既像是个参与者——他已经踏入了这个圈子，又像是个旁观者——他能以冷静的目光和清醒的头脑来看待这一切。
这也是剧组实际存在的最后一晚，在场的这些人除了他之外，大多都不会参与到后期制作中，无论是他们的质疑，还是像副导演科内因为嫉妒导致心态失衡后的针锋相对，今晚之后统统都会结束。
通往成功的道路上必然会遇到种种阻碍，前进比跟那些微不足道的阻碍纠缠更加重要！
“嗨……”
端着酒杯的索菲亚·科波拉走了过来，直接坐在了杜克的对面，“我们好像到了说再见的时候了。”
“确实如此。”瑞恩取过酒杯，与她碰了一下，“干杯！”
“干杯！”
“接下来有什么打算？”
她是整个剧组中与他关系最好的人，因此杜克关心的问了句，“还是继续寻找剧组做助理？”
“难道你想聘请我？”索菲亚歪头看着他。
“你是个很不错的助理。”
就像他说的这样，自幼在好莱坞圈内长大的索菲亚，处理起电影相关的事务得心应手，“或许我们以后还能继续合作。”
“以后？”她对杜克耸了耸肩，“杜克，如果这次失败，你没有第二次机会。”
“你认为我会失败？”杜克看着她。
“现实与理智告诉我你这个年龄的导演不可能取得成功。”索菲亚从侍应生的托盘里取过一瓶雪梨甜酒，在自己和杜克的杯子里分别倒了些，然后才说道，“但我这两个月看到的一切又告诉我，这很可能是一部大卖的电影。”
“这不是恭维？”杜克又跟她干掉一杯。
“我有必要恭维你吗？”索菲亚撇了撇嘴，声音中又带上了单调的鼻音，“知道香奈儿为我预留的是什么职位吗？卡尔·拉格斐的助理！同样是助理，你认为我该选择他，还是你？”
“助理？”杜克对她摇了摇手指，“不会是电话接线员吧？”
“杜克·罗森伯格！”
就像是被人戳中了要害一般，索菲亚·科波拉瞬间瞪大了眼睛。
“亲爱的，继续追求你的时尚梦吧。”
看了看腕表，杜克站起来，“时间不早了，我要回家了。”
见索菲亚·科波拉随意摆了摆手，杜克绕过狂欢的人群，快步向着夜店外面走去。
他刚才的话当然是在开玩笑，索菲亚·科波拉能进入香奈儿为时尚大帝做助理，科波拉家族肯定起到了巨大的作用，想来也不会去做电话接线员这种工作。
进入停车场，杜克发动雪佛兰，向着西方驶去，将这疲惫喧嚣的夜晚彻底扔在了背后。
明天必将是新的一天！
拍摄结束，其他人大多可以享受一个长假，但杜克远没有到放松的时候，仅仅休息了两天时间，他就与罗宾·格兰德协同剪辑师回到了西好莱坞的‘速度’工作室，开始同样重要的后期制作工作。
一般来说，电影的后期制作包括三大方面。组接镜头，也就是平时所说的剪辑；特效的制作，比如说镜头的特殊转场效果，淡入淡出，以及圈出圈入等；还有音效制作，也就是垂直蒙太奇。
现代电影的后期制作都需要很长的时间，像那种几天乃至一周就能完成一部公映影片后期制作的想法，纯粹是外行在开玩笑。
数字制作远没有到普及的时候，《生死时速》的后期制作，肯定会全程使用胶片，而且这部影片所有的特效，要么是实地拍摄，要么是通过模型拍摄完成，完全没有运用过电脑特效技术。
“罗宾，我希望初剪可以按照我的想法来实施。”
站在剪辑室中，杜克向制片人争取更多的权力，“我们的时间很充足，完全可以看看初剪出来的效果，然后再决定最后的方案。”
虽然不少好莱坞剧组都会将导演排除在剪辑工作之外，但作为拍摄镜头的人，如果导演能参与进其中，剪辑工作相对会顺利不少，当然这样的前提是导演不能跟制作人的想法对着干。
实际上，相比于大多数好莱坞导演，杜克拍摄的胶片数量，哪怕没有少到快枪手斯皮尔伯格那般夸张，肯定属于偏少的那一类型，而且他对剪辑，早就有了草案。
第十四章 必须成功的理由
求推荐！求收藏！
涂成白色的剪辑室异常安静，杜克身体前倾，双手用力撑在桌子上，聚精会神的观看着监视器中刚刚剪辑在一起的两个镜头。
“麦克……”他对旁边的剪辑师说道，“换掉178号镜头，用175号镜头试一试。”
“这个……”这位经验丰富却没什么名气的剪辑师犹豫了下，还是按照杜克的吩咐，换上了他需要的镜头。
画面重新播放，麦克·道森皱起了眉头，提醒，“这样不符合剪辑逻辑！”
监视器中，播放的是杰克驾驶跑车追击大巴的场景，前一个镜头杰克刚刚踩下油门加速，接着画面转换成了汽车的第一视角，只能见到少部分的车头，以及闪电般倒退的路面。
刚才的178号镜头则不同，杰克加速后，是非常传统的超车场面。
“将175号镜头保留八秒钟……不，四秒钟足够了，剩余的四秒分别在杰克的面部特写和车轮间做一次转换！”
听到杜克这完全不合乎逻辑的剪辑要求，麦克终于忍不住说道，“剪辑就像是做一个拼图迷宫，每一个画面的切换都应该有它的逻辑，你的要求完全不按照规则走！”
“那就让我们打破这种逻辑！”
站直身体，杜克轻轻挥了下手，“麦克，像是这种动作场景，动作能量的连贯性完全可以取代逻辑！你不觉得以第一视角呈现的追车画面更有代入感吗？镜头在杰克严肃的脸上和飞转的车轮间转换，更能突显事件的紧迫和危险，从而带给观众更多的心理刺激！”
“我就是要通过快速剪辑和镜头的配置，”说到这里，杜克的脸上又出现了曾经的那种狂热，“让观众有种亲临现场的感觉！”
“我承认你说的很有道理。”
按照杜克的要求完成手头的工作，麦克一口喝掉半杯咖啡，又说道，“这一周的时间，我们初剪完成了20多分钟的画面，尽管每天我都会看一遍，但还是能感受到其中的紧迫，如果不是早就知道结果，肯定会一直揪着心，不过……”
看到这个四十多岁的剪辑师似乎有些为难，杜克做了个不介意的手势，“直接说就好，麦克，我们是工作伙伴。”
麦克稍稍组织了一下词汇，“这三十多分钟带给我的还有一个感觉，这不是一部电影，而是超长mv或者广告片！”
“没错！”
杜克击了下自己的手掌，就像是遇到了知音一般，“我要的就是这种效果！”
“想想吧，麦克……”他颇为狂热的说道，“观众从看到影片起，就会因为这快速的节奏而紧张到窒息，直到结束才能喘过气来！我要的正是好莱坞电影从来没有的以短镜头为主体构成的快节奏！”
“但这样容易导致观众因为疲惫而退场。”
剪辑室的门被人推开，罗宾·格兰德走了进来。
“确实是这样！”杜克竖起一根指头，“所以，我们要控制影片的长度，最好将影片限制在95分钟左右！”
杜克初剪出的这段，罗宾·格兰德同样看过不止一次，他点了点头，“这就是你要的风格？”
“炫目的运动镜头，凌厉的剪辑风格，火爆的特效场面。”杜克来回走了几步，然后非常认真的说道，“这就是我要的效果！”
这可以说是让影片成功最保险的方式，如今这个年代，哪怕好莱坞影片已经领先全世界，却依然节奏偏慢，快节奏、惊险刺激而又足够炫目的影片，即使故事和逻辑有明显缺陷，照样是大卖的保证。
虽然这样的影片必然会被职业评论界唾弃，但那又有什么关系?
半下午的时候，杜克就离开了工作室，驾车返回圣塔莫尼卡的家中后，准备好正装礼服，等待母亲回来。
马上就要圣诞节了，每到这个时节，都是明星名流最忙碌的时节，杜克今晚就要陪同母亲出席一个派对。
这是斯皮尔伯格家族召集的圣诞答谢派对，放在了比弗利山庄的四季酒店，杜克挽着母亲来到派对上的时候，偌大的宴会厅中放眼望去，稀疏的摆放着二十多张橡木圆桌，期间有很多在大银幕上耳熟能详的人物，就算那些比较陌生的面孔，杜克回忆了下曾经收集的资料，也能隐约记起都是好莱坞大公司的高层。
在侍应生的带领下，杜克跟着母亲，走到第三排左数第二张空桌子边，坐在了事先就安排好的座位上。
杜克与斯皮尔伯格家族不熟，所认识的也不过是史蒂文·斯皮尔伯格和安妮·斯皮尔伯格这对兄妹，而他们都不认识他。
在母亲的介绍下，杜克走到相隔比较远的左右邻桌打了招呼，安静的等待宴会的开始，这是光鲜亮丽、正儿八经的晚宴，没有好莱坞私下里那些乱七八糟的东西，如果失礼的话，丢的可是母亲的脸面。
“嗨，莉亚。”
从前排的位置忽然走来了一个中年女人，从她的长相上也能看出是个犹太裔，杜克认识她，前段时间还曾经给她递过剧本，她就是大名鼎鼎的史蒂文·斯皮尔伯格的妹妹——安妮·斯皮尔伯格，也是有些名气的编剧和制作人。
“你好，安妮。”莉亚对她点了点头。
安妮·斯皮尔伯格似乎很热情，直接坐在了这张桌子边，她忽然转过头，看着这边，“你……就是杜克了？啊，我非常抱歉，上次竟然没有认出你来。”
“没关系。”
杜克的话很客气甚至是客套，他不是傻子，能听出安妮·斯皮尔伯格的话中夹杂着一些别的意味，那绝不是热情的主人招待客人该有的语气。
“莉亚，你的大手笔真的很让人吃惊。”
安妮·斯皮尔伯格又转过了头，“听阿曼达说，你为杜克的电影投资了一千万美元，哦……真是一位伟大的母亲。”
阿曼达是乔治·卢卡斯的大女儿，杜克清楚这一点，但一千万美元是怎么回事？
他转过头，看了看自己的母亲，莉亚夫人很平静的说道，“只是一点小事而已。”
“是吗？”安妮·斯皮尔伯格站了起来，笑容中的嘲讽哪怕是个孩子都能看出来，“看起来你很有信心收回投资，或许确实能，说不准杜克的第一部电影就能创造奇迹呢，祝你们的电影能卖出1亿美元的票房，呵呵……”
“你……”杜克刚想说什么，却被母亲拉了下，只好看着安妮·斯皮尔伯格得意的走掉，然后耳边响起了淡淡的话语，“言语是最懦弱和最没有力量的反击方式。”
“我明白了，妈妈。”杜克认真的问道，“她说的……”
“没错，”莉亚夫人轻轻点了下头，“我在《生死时速》中投资了一千万美元。”
听到母亲确认的话，杜克瞬间就想明白了很多事情，为什么乔治·卢卡斯先是拒绝了他，后来又支持他；为什么制片方同意他将自己的酬劳折算成投资；为什么他能得到其他新人导演梦寐以求的一些权力；为什么罗宾暗中压制科内这些资深业内人士……
因为自己的母亲是影片最大的投资商，还占据了足足三分之二的投资额，自然拥有极大的话语权。
母亲为什么要投资风险极高的电影行业？答案只有一个，为自己创造机会，即使她对自己实际上并没有多少信心！
“妈妈……”杜克不知道该说什么才好。
“我与安妮在年轻的时候就有很深的矛盾。”
说完这句不知道是不是给杜克听的话，莉亚·罗森伯格看着这边，“你会让我骄傲？”
“是的，妈妈。”杜克郑重的说道，“我一定会是你的骄傲！”
说完这句话，杜克因为拍摄结束渐渐缓解的压力，重新回到了身上，他又多了项必须成功的理由，如果他失败，不仅让母亲蒙受经济上的巨大损失，还会让她成为例如安妮·斯皮尔伯格这样的人的笑柄。
他不允许这样的情况出现，也不会让这样的情况发生！
同时，杜克也了解到了好莱坞有多现实，母亲以抵押的方式置办了一年期的银行贷款，不但投资了1000万美元，还与卢卡斯影业签订了一份保底分成协议，不管电影能不能制作完成或者上映与否，她都要支付卢卡斯影业200万美元，以确保对方在这个项目上不会有任何损失，而影片一旦公映，卢卡斯影业将享有影片北美票房百分之十的分成。
在保底和分成中，卢卡斯影业有权选择其中的最高者。
是的，好莱坞看起来就是这么不公平，卢卡斯影业没有在影片中投入一美元——其余投资来自各种电影基金——却能坐享其成。
但这就是好莱坞，卢卡斯影业的人脉和渠道，也值这些钱。
因为安妮·斯皮尔伯格的关系，导致这成为了一个不怎么愉快的夜晚，言语确实没有力量，想让安妮·斯皮尔伯格难堪，每次见到母亲就抬不起头，那电影大获成功，才是最有力的武器。
三天圣诞节假期匆匆而过，结束了短暂的休息后，杜克将所有的精力都放在了《生死时速》的后期制作上，新年过后，初剪的样片就宣告完成，样片也得到了乔治·卢卡斯的初步认可。
但这只是漫长的后期制作的第一步，随后的精剪、演员配音以及确定配乐再进行音效剪辑，同样需要耗费大量的时间和精力，想要影片成为精品而不是粗糙的垃圾，后期制作时偷工减料和省时省力根本就不可能。
杜克一头扎进‘速度’工作室，根本不去管其他的事情，哪怕是银行邮寄了信用卡的账单，都被他扔在了脑后，从十二月中旬到二月中旬，整整两个月的时间过后，影片的后期制作才初步完成。
第十五章 这简直就是疯狂
求推荐！求收藏！
世纪城福克斯大厦的会议室里，二十世纪福克斯的月度例行会议已经到了尾声，这些在好莱坞拥有举足轻重地位的大人物，讨论过一个个电影项目后，将议题转向了卢卡斯影业。
“我将《生死时速》的样片试看会安排在了明天上午。”
发行部的主管汤森·罗斯曼是负责与卢卡斯影业接触的人，也是力主引进这部影片的人，“乔治本人会参加试看会，这是我们的机会，我建议适度表示对《生死时速》的重视，进一步争取乔治的好感，让他早日重启星战系列。”
“罗茜……”
坐在会议桌首位上的ceo杰夫·吉安诺普洛斯对自己的秘书说道，“推掉明天上午的行程，我亲自接待乔治。”
汤森·罗斯曼对面的人就是蒂姆·费舍尔，两人的关系就像坐的位置一样，蒂姆·费舍尔的眉头一直紧紧皱着，虽然之前没有在意这件事，但接连听到《生死时速》这个名字后，一些回忆渐渐涌了上来，他打开面前的文件，一目十行的快速浏览过相关的资料，终于想起被自己随手扔给助理的那个剧本。
那个caa的弃儿竟然拉到投资，还执导了自己的剧本？
蒂姆·费舍尔的眉头紧紧皱起，作为曾经拒绝过这个剧本的人，他绝不希望二十世纪福克斯签下这部电影，但公司在关系到重大利益的星战系列上面有求于卢卡斯影业，直言反对的话无疑是非常愚蠢的行为。
稍稍想了下，他轻轻敲了敲桌子，吸引了所有人的注意力，“杰夫，有一个情况你关注下。《生死时速》的导演杜克·罗森伯格去年曾经被caa解约，我们现在与caa有密切的合作，caa刚刚为我们打包制作了《异形3》，还帮我们从华纳兄弟的竞争中抢到了《夜访吸血鬼》的改编权，caa与福克斯很快就会有一次新的打包合作。这会不会影响到福克斯与caa的良好合作，是我们应该考虑的……”
乔治·卢卡斯是重要的合作伙伴，caa的分量也不轻，杰夫·吉安诺普洛斯作为ceo，肯定要衡量，他考虑了大概半分钟，“我们先看样片，如果影片质量太差，直接推向录像带市场，如果影片质量有保证，那就安排试映，观察市场的反应。”
“今天的会议就到这里。”他宣布散会。
并没有人对杰夫·吉安诺普洛斯的决定提出异议，这是最正常的做法，如果影片不能产生收益，福克斯自然不会投入资源；如果影片能创造收益，他们也不会跟利润过不去。
这已经让蒂姆·费舍尔很满意了，一个新人导演的作品值得福克斯投入众多资源吗？在他看来，就算福克斯看在乔治·卢卡斯的份上签下这部影片，也就是安排在几家偏远地区的影院来次院线一周游，然后直接推向录像带市场。
回到自己的办公室，他还特意与caa的巨头马丁·鲍勃通了次电话。
“《生死时速》？杜克？”
电话中马丁·鲍勃的声音清楚的告诉他，对方根本不记得这种小人物，停顿了好久之后，那边的马丁·鲍勃才想了起来，“罗森伯格家那个不成器的小子？不用在意他，小角色而已！”
确实只是个小角色而已！蒂姆·费舍尔将这件事暂时扔到了一边，没必要在这种小人物身上浪费太多精力，明天去试看会看看样片也就知道结果了。
…………
又一次走进福克斯大厦，杜克享受的却是完全不同的待遇，二十世纪福克斯的几名高层早早的就等在了大堂中，这些人当然不会是等他，而是走在前面的乔治·卢卡斯，他这个无名小卒还引不起福克斯管理层的重视。
哪怕与杜克握手的时候，福克斯的几个管理人员也是例行公事。
没有人重视，杜克也不会傻到多说什么，他明白自己不是试看会的主角，与带着样片的工作人员一起，沉默的跟在乔治·卢卡斯和罗宾·格兰德的身后，乘坐电梯直达福克斯大厦的顶层，进入了一间不算太大的拉片室。
“你好，乔治……”
迎上来与卢卡斯握手的人杜克认识，那是二十世纪福克斯的ceo杰夫·吉安诺普洛斯，当乔治·卢卡斯介绍到他的时候，对方只是向这边点了点头。
大概是乔治·卢卡斯亲临的关系，二十世纪福克斯的不少高层参加了试看会，杜克能隐约认出的，有ceo杰夫·吉安诺普洛斯、发行部主管汤森·罗斯曼、打过交道的蒂姆·费舍尔，还有一些面孔陌生，应该是福克斯的选片人员。
这些人将决定《生死时速》的发行待遇！
不同的宣发会带来完全不同的市场反响，如果二十世纪福克斯不在《生死时速》上投入相应的资源，影片在院线只有扑街一条路，杜克虽然是好莱坞的新人，却还没有蠢到以为电影足够精彩就能大卖的地步。
想要让福克斯投入资源，那就要让他们看到影片的卖点，让他们看能可能的盈利前景，对于追逐利益的商业公司来说，即使乔治·卢卡斯的名头，也没有利益来得更有说服力。
好在《生死时速》的卖点非常非常明显。
坐在后排靠近左边边角的位置上，杜克在耐心的观察和等待，二十世纪福克斯是好莱坞有数的大公司，专业人员选片的眼光肯定远在及格线以上，他又拉了乔治·卢卡斯这面虎皮当大旗，也可以尽量减少这些人内心中必然存在的对新人作品的轻视。
陪在卢卡斯身边，汤森·罗斯曼压下心中的不耐，这种不耐肯定不是对乔治·卢卡斯，而是即将试看的这部电影。
坦白地讲，他力主二十世纪福克斯发行《生死时速》，更多的是从战略层面考虑，作为发行部门的主管，汤森·罗斯曼一心想要推动星战重启，以便有资本在明年杰夫卸任后争夺ceo的位置，而他也是个聪明人，从当初卢卡斯影业极力推荐的这部影片上，嗅到了一些不寻常的气息。
然后，他让人稍稍调查了下，事情就一目了然，影片的导演是莉亚·罗森伯格的儿子，经历过好莱坞七十年代的人，谁不知道这两家走的极近。
汤森·罗斯曼也在心中得出了结论，这只是一个像索菲亚·科波拉那样想凭关系就上位的年轻人的作品。
这样的人和作品在好莱坞并不罕见，往往也没有多少价值可言，但他还是极力推动福克斯签下发行合约，原因很简单，就是想与乔治·卢卡斯进一步打好关系，要知道现任的ceo即将卸任，如果他能推动星战重启，绝对是这个位置最有力的竞争者。
尽管眼睛盯着拉片室的大银幕，汤森·罗斯曼的大部分精力却还是放在了乔治·卢卡斯的身上，但当影片拉开大幕后，这种情况立即发生了变化。
他观影无数，却从没有见过节奏如此快，带给人紧迫感如此强烈的电影，从大厦保安倒下的那刻起，他感觉自己的心都好像揪了起来，影片展现的超短镜头连续不断的快速切换，带来了最近几年好莱坞影片难得的新鲜感！
特别是镜头在警察、罪犯和电梯乘客间来快速转换，将他们的情绪和神态连续不断的放置在画面上，虽然能猜出乘客最后必然会获救，却仍旧为他们的命运担心。
不到二十分钟的开场戏，完全改变了汤森·罗斯曼对《生死时速》的看法，影片远远超过了他的最高期待值……
这是一部a级商业片！他脑海中强烈的涌出了这个想法。
柯莱特·辛格坐在汤森·罗斯曼的后一排，他是二十世纪福克斯的选片专家之一，对公司想要引进的发行影片拥有一定的话语权，他是真正的专业人士，不但每年要观看大量的新影片，从中选出值得发行的对象推荐给公司，还要及时了解市场动态，而不是像职业影评人那样空头批判，他需要分析市场最需要的是什么样的影片。
开始的时候，他以为这是一场人情试看会，一个不到二十二岁新人导演的**.作，值得出动他们这些业内顶尖好手把关？
所以，他与有着相同认知的另两名同事，一直在低声谈论好莱坞的最新动态，对放映的电影并没有什么兴趣。
直到银幕上电梯失控下滑发出的刺耳的摩擦声，才让他们投去了稍稍关注的目光，他们的目光立即被粘在了银幕上，再也无法离开分毫。
影片从开始就能轻易调动人的情绪，紧张密集的鼓点式配乐、疯狂到极致的追车碰撞、声势浩大铺满整个银幕的爆炸，这都是顶级商业片才有的效果。
“有潜力？”柯莱特·辛格问同伴。
他用的是发问的口气，其中包含的是确认。
“有潜力！”
两名同事的声音不大，却极其肯定。
“这不是传统意义上的动作片。”左边的人不禁感慨，“这炫目到极致的惊险画面简直让人心惊胆战。”
“还有……”右边的人也开口了，“其中出现的爆炸、追车和碰撞镜头，好像是新的拍摄手法，呈现的全是新鲜的刺激！”
“他怎么做到的！这好像是从爆炸和车祸内部拍摄的镜头。”
转过头，柯莱特·辛格看了看坐在角落位置上平静的年轻人，灵感突现，“他该不会将昂贵的无线高速摄像机安置在了爆炸和车祸现场的内部吧？这简直就是疯狂！”