成都史上很辉煌
二人既然到了成都，那必定会在此地逗留一番，成都有什么物产，有什么历史遗迹，有什么值得纪念的人或事，两人都很感兴趣，应该说是杨逍很感兴趣。
小杨逍对成都这一块可是知之甚少，而且是第一次来到这千年古城，必然要打探一番，就向独孤信试探性地问道：“大哥哥了解成都不？能否为我讲讲这个历史文化名城？”
独孤信不假思索，便娓娓道来。将成都的山河地理、人文历史都给杨逍细细地讲了一遍。成都地处四川盆地西部边缘，地势由西北向东南倾斜；西部属于四川盆地边缘地区，以深丘和山地为主。
成都有三分之一平原、三分之一丘陵、三分之一高山；由于气候的显著分异，在成都周围形成明显的不同的物产和风俗，无论是耕作物还是养殖物，种类都非常繁多、各行各业门类非常齐全，分布又相对集中。
成都早期为百濮地，据《华阳国志》载:“越嶲郡会无为濮人居地，有濮人冢“，《史记·楚世家》说：“（楚武王）于是始开濮地面有之，建宁郡南有濮夷，濮夷无君长总统，各以邑落自聚，故称百濮也”。
关于成都一名的来历，据《太平寰宇记》记载，是借用西周建都的历史经过，取“周王迁岐，一年而所居成聚，二年成邑，三年成都”而得名蜀都。
蜀语中的“成都”二字的读音就是蜀都。成者，毕也、终也，成都的含义，就是蜀国终了的都邑，或者说最后的都邑。
战国后期，秦国先后兼并了蜀国、巴国，并设置蜀郡于成都。秦王派张仪与司马错带兵筑太城（府南城），后来，张仪又在太城以西筑少城（府西城）。
秦昭襄王在位时，当时的蜀郡太守李冰，吸取前人的治水经验，率领当地人民，主持修建了著名的都江堰水利工程，并制作了石人，用作测量都江堰的水位，是最早发明的水尺。
汉武帝即位的前一年，蜀郡太守文翁在成都建立了历史上第一个地方官办学堂“文翁石室”。秦末、汉初，成都取代关中，而称为“天府之国”。
西汉元封五年，汉武帝分天下为十三州，置益州。王莽改益州为庸部，蜀郡为导江，治临邛。新朝地皇五年，公孙述称帝，定成都为“成家”。又改益州为司隶，蜀郡为成都尹。
东汉时仍为蜀郡。东汉末年，刘焉做“益州牧”，从原广汉郡雒县移治于成都，用成都作为州、郡、县治地。
西汉时期，成都的织锦业已十分发达，设有“锦官”，故有“锦官城”，即“锦城”之称；秦汉成都的商业也非常发达，秦时，成都即已成为全国有名的大都市，西汉时，成都的人口已达到近四十万，是西南地区最繁华的所在。在那辉煌的汉代，成都是漆器工艺的中心，也是茶文化的发源地。
成都在三国时期为刘玄德蜀汉的国都，东汉末年、天下扰乱、群雄逐鹿，汉室宗亲刘玄德在军阀混战中崛起。
延康元年，曹操之子曹丕篡汉自立，次年，刘玄德以汉室宗亲的身份在成都称帝，延续了汉朝大统，后世的历史学家称其为“蜀”或者“蜀汉”。
蜀汉始于昭烈帝刘备，终于汉怀帝刘禅，历二帝，共享国运四十三年，鼎盛时期占据荆州、益州，国力强盛。
但是经过关羽大意失荆州、刘备兵败夷陵之后，国家元气大伤。后来诸葛亮治国，励精图治，恢复生产，使得蜀汉能够与魏、吴两强相抗衡。
晋武帝称在位初期曾改蜀郡为成都国，不久又恢复旧称呼。西晋末年，李雄在成都建国，号为“大成”，史称“成汉”。成汉后来被东晋权臣桓温所灭，历五主，共四十三年。
南朝宋、齐以后，益州及蜀郡的治地址都是成都，益州刺史治太城，成都内史治少城。东晋常璩编纂了的地方志书《华阳国志》，成为历代地方志的经典之作。
后周在此置益州总管府。隋朝开皇二年，改为西南道行台。次年，复置总管府。大业初年，废益州总管府，隋炀帝复改益州为蜀郡。
唐朝复为益州，武德初年，置总管府。武德三年，改为西南道行台。武德九年，又改为都督府。龙朔二年，升大都督府。天宝初年，复为蜀郡。至德二年，唐玄宗幸蜀驻跸，升成都府，作为南京，改成都守为尹。当时又分剑南为东西两川，成都为西川节度使的治地。上元初年，罢京，而成都府依然不变。
唐朝时期，成都经济发达，文化繁荣，特别是佛教盛行。成都成为全国四大城市之一（长安、洛阳、扬州、成都），农业、丝绸业、手工业、商业发达，造纸、印刷术发展很快。
唐代成都文学家云集，大诗人李白、杜甫、王勃、卢照邻、高适、岑参、女诗人薛涛、李商隐、雍陶、唐求等都曾旅居成都。
唐代成都开发了摩诃池、百花潭等旅游胜地，贞观年间在城北修建了建元寺，大中年间改名为昭觉寺，称“川西第一丛林”。
朱温灭唐，建立“后梁”政权，从此，历史进入五代时期。王建割据“三川”，在成都称帝，国号蜀，史称“前蜀”。
王建励精图治，使蜀中经济文化发展繁荣。幼子王衍即位仅七年，后唐庄宗李存勖派郭崇韬伐蜀，王衍投降，前蜀灭亡。
李存勖任命孟知祥为西川节度副使，后唐衰败后，孟知祥趁机在成都称帝，国号蜀，史称“后蜀”。同年秋孟知祥病死，其三子孟昶十六岁袭帝位，前期的孟昶颇有作为，统治这里三十年。
后来的孟昶好大喜功，盲目出兵关中，增加百姓负担，导致国力衰微，为宋太祖赵匡胤所灭。后蜀后主孟昶曾亲笔书写了中国第一幅春联“丰年纳余庆，嘉节号长春”。
成都画家黄筌开创了工笔花鸟画派先河，雅好丹青的后蜀后主孟昶特创“翰林图画院”，成为最早的皇家画院。后蜀赵崇祚编辑了文学史上的第一部词集《花间集》。
宋朝时期，成都经济异常发达。唐宋之时，成都城东西南北都设有专门的蚕市、药市、花市灯会。由于商业发达，成都出现了用纸印制的代替黄金白银和铜钱铁钱的“交子”，官府在成都设立了专管此事的“交子务”。
宋神宗在位时期，名医唐慎微撰写的药典《经史证类备急本草》，以其实用和齐全闻名。
宝佑五年，蒙古大汗蒙哥亲率蒙元大军攻占成都。元世祖至元二十三年，设成都路，为四川行省首府驻地。
独孤信说完，长吁一口气，转眼去看杨逍，只见杨逍目瞪口呆，杨逍当时只是随便问了一下，独孤信就讲出了这么多道道，以前真的是没有想到，这独孤信不仅武功上自己望尘莫及，学识上更是甩下自己十万八千里。
武侯祠里看武将
杨逍问独孤信怎么知道这么多有关成都的东西，独孤信说自己也没有怎么留意，只是在随柳贯读书时，翻看了几本记载成都物产、历史的书而已。
况且成都是历史文化名城，有武侯祠、杜甫草堂、望江楼、文殊院、昭觉寺等众多历史名胜古迹。文人骚客们往往会在这里驻足，旅客游人也喜欢来这里。
最受游人们青睐的就是武侯祠(也就是蜀汉昭烈庙)。武侯祠肇始于蜀汉章武三年修建刘备的惠陵时，它是唯一的一座君臣合祀祠庙。是最负盛名的诸葛亮、刘备以及蜀汉英雄纪念地。
大诗人杜甫曾在锦官城外寻找过这久负盛名的武侯祠。杜甫千里跋涉到了成都，在朋友的资助下，定居在浣花溪畔。
成都是当年蜀汉建都的地方，城西北有诸葛亮庙，当时人称之为武侯祠。唐肃宗上元元年春天，他探访了诸葛武侯祠，写下了这首感人肺腑的千古绝唱。
杜甫虽然怀有“致君尧舜”的政治理想，但他仕途坎坷，抱负无法施展。他写《蜀相》这首诗时，安史之乱还没有平息。
他目睹国势艰危，生灵涂炭，而自身又请缨无路，报国无门，因此对开创基业、挽救时局的诸葛亮，无限仰慕，备加敬重。
这首七律《蜀相》，抒发了诗人对诸葛亮才智品德的崇敬和功业未遂的感慨。融情、景、议于一炉，既有对历史的评说，又有现实的寓托，在历代咏赞诸葛亮的诗篇中，堪称绝唱。
杨逍知道杜甫有远大的理想抱负，更明白杜甫“致君尧舜上”的政治目标，能写出《蜀相》这首诗，杜甫绝不是心血来潮，更可能是蓄谋已久。
想着想着，杨逍的嘴里不自觉地念叨着：“丞相祠堂何处寻？锦官城外柏森森。映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”
独孤信听到杨逍念叨这首诗，也有所感触般地说道：“前四句疏疏洒洒，后四句忽变沉郁，魄力绝大。‘天下计’，见匡时雄略：‘老臣心’，见报国苦衷。有此二句之沉挚悲壮，结作痛心酸鼻语，方有精神。宋宗简公归殁时诵此二语，千载英雄有同感也。”
杨逍也跟着评论道：“此亦咏怀古迹。起句叙述点题，三、四写景，后半论议缔情，人所同有，但无其雄杰明卓，及沉痛真至耳。前四句伤其人之不可见，后四句叹其功之不能成，凭吊最深。”
独孤信听了杨逍的意见，深然其说，对他大加赞许道：“不光是你如此赞赏，古往今来的文人骚客、为官理政者，都非常喜欢此诗的意境。此诗末联二句，道出千古失意英雄的同感。唐代永贞革新首领王叔文、宋代抗金民族英雄宗泽等人在事业失败时都愤然诵此二语，说明这首诗思想内容与艺术技巧所铸成的悲剧美，堪称历久不衰的经典。”
二人走着聊着就慢慢地到了武侯祠，大门上悬挂着“汉昭烈庙”的横匾。汉，是刘备政权的称号，史称“蜀汉”。昭烈，是刘备死后的谥号。
匾额说，这里是祭祀蜀汉昭烈皇帝刘备的庙宇。既然如此，人们为什么又称为武侯祠呢？有一首诗道出了其中的缘由：“门额大书昭烈庙，世人都道武侯祠。由来名位输勋业，丞相功高百代思。”
因为诸葛亮的历史功绩大，他在百姓心中的威望超过了刘备，人们就不顾君尊臣卑的礼仪和这座祠庙本来的名称了。
殿宇坐北向南，布列在一条中轴线上，有大门、二门、刘备殿、过厅、诸葛亮殿五重，西侧为昭烈皇帝刘备墓。
武侯祠内有蜀汉历史人物泥像四十七尊，碑碣五十三通，匾联六十一幅，鼎、炉、钟、鼓十余件。因此，确切地讲，武侯祠应该称作蜀国君臣纪念堂。大门到二门道路的两侧，立有六通高大的石碑。
唐碑负有盛名，被称为“三绝碑”，高一丈有余，是唐宪宗元和四年，剑南西川节度使武元衡率僚属二十七人，来武侯祠祭拜诸葛亮后刻建的。
此碑由裴度撰文，柳公绰书丹。文中极力称颂诸葛亮治蜀的文治武功，对他鞠躬尽瘁，力图统一的精神给予了很高的评价，把他比做前代名臣管仲、晏婴、萧何、张良。
裴度有文才，曾任三朝宰相;柳公绰书法漂亮，是唐代大书法家柳公权之兄。后由名匠鲁建镌刻。此碑就因其文章、书法、刻技都非常精湛而被誉为“三绝碑”。
在刘备像东侧，是刘备之孙刘谌的塑像。刘谌是刘禅的第五子，封北地王。在魏国邓艾军队进逼成都时，他苦谏父亲，同来敌决一死战，与国家共存亡。但刘禅不听，他悲愤已极，去祖庙哭述后，先杀妻子，而后自杀。
刘谌以死殉国的精神受到后人颂扬。刘备像西侧原有刘禅的像，由于他不能保住父业，投降魏国，当上安乐公后，“乐不思蜀”，不知亡国之耻。早在前朝，他的像就被人毁掉，自此没有再塑。
东偏殿内是关羽及其子关平、关兴，部将周仓、赵累的塑像。关羽像高2米多，头戴冕旒，红脸，丹凤眼，卧蚕眉，两眼半睁半闭，美髯垂胸，身着金袍，手执象简，一副帝王打扮，神灵面孔。
关羽初字长生，后改字云长，他与张飞是最早追随刘备南征北战的猛将，号称“熊虎之将”。他们与刘备恩若兄弟，情同手足，因此产生了“桃园三结义”的故事。
关羽曾被曹操俘获，在曹操封官加爵的拉拢下，仍然效忠刘备，刘备得荆州后委任关羽镇守。在荆州，他曾发动攻势，水淹襄樊，活捉曹军大将于禁，斩杀庞德，威震华夏。
历代帝王将相对关羽十分推崇，使他成了“忠义”的化身。在宋代，他被追封为王，诏令全国各地修庙祭祀。因此，这里的关羽像也成了帝王打扮。
西偏殿是张飞祖孙三代的塑像。张飞面色漆黑，豹头环眼，燕颔虎须，相貌威猛而有生气。早年追随刘备打天下，他勇猛善战，是三国时代的一员虎将。
民间传说他的吼声吓退了曹操的百万大军，桥下河水也为之倒流。张飞常无故鞭打部下，因此被部将张达、范疆暗害。
陈寿在《三国志》中评价张飞时说:“飞尊君子而不恤小人”。他不关心尊重下级，也遭到失败。
武将廊内，有蜀汉著名将领14位。他们或因战功卓著，或因战死沙场，被立像表彰。
赵云居于武将之首，他是一员智勇双全的将领。在当阳长坂坡，他只身在曹军重围中冲杀，保护了幼主刘禅。在汉中争夺战中，他凭胆识，杀退曹军，刘备称他“一身都是胆”。
其他著名将领还有马超、姜维、黄忠等。马超武艺高强，当他还是一支独立势力时，曾在潼关大败曹操，弄得曹操为逃命而割须弃袍，狼狈不堪。曹操曾说:“马儿不死，吾无葬身之地!”
姜维本是魏国一名小将，诸葛亮首次出祁山攻打曹魏时将他收降。因忠于蜀汉，文武双全，受到器重。诸葛亮死后，他担负起蜀国的军事重任，曾九伐中原，力图完成诸葛亮“兴复汉室”的遗志。
黄忠，也是蜀国的五虎上将，他老当益壮，征战中总是身先士卒，勇冠三军。
独孤信和杨逍一个一个地看着这些武将的塑像，一边看着他们的神态，一边想着他们的功业。
文臣廊里有智囊
文臣廊内有塑像十四尊。这十四位蜀国官吏有才有识、为官清正。董允直言敢谏，后主刘禅也畏惧他三分。
邓芝不仅在“东联孙吴北拒曹魏”战略上立下功劳，而且终身不治私产，临死时家无余财，可算是清正廉洁。
蒋琬、费祎二人，是诸葛亮临终时向刘禅推荐的两位丞相继位人。二人才干虽不及诸葛亮，但能够忠实执行诸葛亮定下的政策，在他们执政期间，均能保住蜀国的安定和繁荣。
居于文臣之首的是庞统。庞统才思敏捷，博学多智，年轻的时候被称为“凤雏”，与诸葛亮齐名。最开始刘备并不看好庞统，就是因为他相貌丑陋。
后来经过鲁肃和诸葛亮的多次推荐，刘备又亲自与他谈论了军国大事之后，才受到重用。后来他随刘备入蜀，不幸在攻打雒城的战役中被乱箭射死，年仅三十六岁，英年早逝，好不可惜。
庞统死得实在是太冤枉。当年刘璋邀请刘备入蜀，帮忙抗击汉中的张鲁，刘备按照诸葛亮的计策，准备趁机占领蜀地，为自己多争取一块地盘。
于是打算攻打雒城，而雒城是一座易守难攻的城池，只有一条大道可以到达，其他三面都是山路陡峭的地方，从军事的角度来说，这样的地形从正面进攻是很难取得胜利的，除非有其他的小路，出奇才能制胜。
在得到张松敬献的蜀地地图之后，刘备才发现有果真一条小道也可以到达雒城。于是他们打算兵分两路，由刘备亲自率骑兵走小道，庞统率大军走大道。
大军主要负责正面攻击，吸引敌人的注意力，制胜的关键在于刘备率领的骑兵。但是庞统刚刚获得刘备的重用，他立功心切，加上山路陡峭，他也担心刘备的安危。
庞统再三请示了刘备之后，决定由他率骑兵走小道，刘备率大军走大道去进攻雒城。在出征的当天，军士们三更起床、四更做饭、五更天出发。
出发时庞统骑上自己的战马，结果那匹战马不知道是不是受到了惊吓，突然不受控制，把庞统摔了下来，经过三番五次的努力，庞统始终不能驯服那匹战马。
刘备爱才心切，害怕自己的军师受到伤害，于是慷慨地将自己的战马，也就是“的卢马”让给了庞统，“的卢马”是一匹白色的骏马，曾经救过刘备一命。
庞统推辞了一番，最后因为抵挡不住刘备的热情，还是接受了。于是，庞统率军出征了，当军队行进到落凤坡的时候，庞统突然观察到两边悬崖异常陡峭，山林间树木又十分茂盛，作为优秀的军事指挥者，他马上有了不祥的预感，心想如果敌人在此有军队埋伏，他们不就完了吗？
庞统问了探路兵后，才得知此地叫做落凤坡，当时的庞统吓得全身汗毛竖起，不禁打了个寒战。心里嘀咕：我号称“凤雏”，而这里是落凤坡，难道我要死在这里。
一番调整后，他吩咐士兵们提高警惕，慢慢前行。所谓无巧不成书，落凤坡确实有张任的军队在埋伏着。
张任很早之前就听闻刘备骑的是白马，这回见到白马了，刘备肯定来了。于是他对士兵们吩咐道：“骑白马的一定是刘备，给我朝骑白马的放箭！”
顷刻间，万箭齐发，庞统当场被万箭穿心而死，成了刘备的替死鬼，确实是死的冤枉。不过，从另外一个方面来说，他死的也不冤枉。
话说就在攻打雒城的前一天，庞统就收到了诸葛亮的信件，这信还是诸葛亮派人从荆州八百里加急送过来的。
意思是说，他近日夜观星象，发现庞统的守护星昏暗无色，隐隐有坠落之兆，攻打雒城怕是不会很顺利，建议不要着急攻打雒城。
当时庞统却在想，自己好不容易才有了一个机会立下战功，诸葛亮肯定是想抢他的功劳，于是他并没有接受诸葛亮好心提出的建议。在这样的情况下，庞统不幸中箭而死，真是“出师未捷身先死”。
他们抬头看到的匾额上“业绍高光”四个字，正是后人对刘备的评价。“业”是指刘备的所创立的基业，就是蜀汉政权，绍有继承发扬光大的意思，“高”指汉高祖刘邦，“光”指光武帝刘秀，这四个字的意思是说：刘备的功业继承了汉高祖刘邦和光武帝刘秀的基业。
殿门口还有一口圆鼎，圆象征天。在诸葛亮殿外看到一口长方形的鼎。象征地，古人讲究的天圆地方，在这里代表是君臣之意。
殿的正中，供奉的就是刘备的贴金泥塑坐像，这个塑像高一丈，是武侯祠当中最高的一尊塑像。刘备字玄德，河北涿州人。传说刘备出生的时候，也是天有异象，一缕红光射入刘备家中。二十四岁的时候，刘备召集关羽、张飞等人参加镇压黄巾农民起义，后来在军阀混战中逐渐的壮大了势力。
由于缺乏谋臣，他在军阀混战中屡次挫败，先后投靠了吕布、曹操、袁绍、刘表。后来三顾茅庐，请诸葛亮出山，拜为军师。赤壁大战后，势力才得到发展。后来占据益州，在这一班文臣武将的辅佐之下，才得以在成都称帝。刘备的塑像头戴天平冕冠，身穿黄袍，手捧朝天圭玉，宽面大耳。
民间传说中刘备的江山是哭来的，可实际上一个只会哭鼻子的人是很难得到人们尊重与关注的，他必有其过人之处。
陈寿曾在《三国志》中评价他道：“先主之弘毅宽厚，知人待士，盖有高祖之风，英雄之器焉。及其举国托孤于诸葛亮，而心神无贰，诚君臣之至公，古今之盛轨也。机权干略，不逮魏武，是以基宇亦狭。然折而不挠，终不为下者，抑揆彼之量必不容己，非唯竞利，且以避害云尔。”
陈寿曾是蜀汉官员，可能会有溢美之词，可曹操等人是对手，就没必要再为他脸上贴金了，他们的评价可供借鉴。
若不是历史明文记载，谁也不敢相信曹操能说出这样的话：“今天下英雄，唯使君与操耳。本初之徒，不足数也。夫刘备，人杰也，今不击，必为后患。刘备，吾俦也。但得计少晚。”
曹操最器重的谋士郭嘉郭奉孝，也有一番评论刘备的言论，当时的刘备还未成就霸业，正在颠沛流离、寄人篱下。郭嘉却有如下论断：“备有雄才而甚得众心。张飞、关羽者，皆万人之敌也，为之死用。嘉观之，备终不为人下，其谋未可测也。古人有言：‘一日纵敌，数世之患。’宜早为之所。”
若是刘备真的是没有本事只会哭的人，一向自比管仲、乐毅的卧龙先生诸葛亮怎么可能屈身去辅佐他呢？诸葛亮也曾对刘备有过溢美之词：“刘公雄才盖世，据有荆土，莫不归德，天人去就。刘豫州王室之胄，英才盖世，众士慕仰，若水之归海，若事之不济，此乃天也，安能复为之下乎。”
刘备死后被追谥为汉昭烈帝，谥号昭烈者，圣闻周达曰昭，柔德有光曰昭，有功安民曰烈，宏济生民曰烈。
“力战有功”“数有战功”“备有武勇”，这就是刘备在上述正史中的形象。而刘备之所以能令关羽张飞心悦诚服，靠的也正是一身武功。
经过四百多年繁衍生息，“汉室宗亲”已经遍地都是，刘备家道中落织席贩履，其身份已经不能作为炫耀资本了，起码他的叔叔和堂兄弟都比他有钱。
刘备在文化学习上也不太用功（不甚乐读书），学习不咋地，家里也很穷，学费都拿不起，但刘备却能“善交结豪侠，少年争附之”，靠的是什么？当然是要靠武功说话。
能够白手起家打下一片江山，不是靠仁义道德能够做到的，更多的是亲冒矢石，甚至提着脑袋在战场上拼出来的。刘备遇到诸葛亮之前，虽有大志，却无正确的策略，说他是一介莽夫也不为过。
诸葛亮出山，定战略、找方向、聚人才，慢慢有了气象，走了成就，有了气象。武侯祠里君臣一起祭祀供奉，就是向世人证明刘备能够成就一番霸业，靠的不只是自己仁义道德，更是文臣武将们的全力辅佐，文臣出谋献策，武将血战沙场，君臣一心，才能成功。
刘备从不忘理想
关羽和张飞是很骄傲的，特别是关羽，他连曹操都不曾放在眼里。“河北四庭柱”之一的颜良，他说杀就杀了，在杀颜良之前，还说了一句“插标卖首”。
但是不管刘备是贫穷还是富贵，也不管刘备身处逆境还是顺境，关羽张飞都不离不弃，如果刘备没有两把刷子，关羽张飞又怎么会对他心悦诚服？
没有曹操的显赫家世，没有孙权的父兄基业。从一个摆摊卖草鞋的人到最终成为蜀汉皇帝，这是一个拼搏一生，终于成功的励志故事。所以，曹操才会说“天下英雄唯使君与操耳”。
刘备是能征善战的帅将，在当皇帝之前，他带兵打仗除了输在曹操和吕布手中，几乎没有别的败绩。《三国志》中唯一记载的刘备哭泣是刘表去世后，刘备在他坟前痛哭。
曹操南下，荆州牧刘琮不敢抵挡因而投降，后刘琮部下以及许多荆州百姓士人追随刘备，数十万之众，数千辆辎重，曹军杀来，诸葛亮等人苦劝刘备放下百姓先走，刘备就是不愿。
刘备四十岁的时候，仍然是“无寸土之地，无不世之功”，却能不灰心、不气馁，继续保持高涨的热情投入“兴复汉室，还于旧都”的理想当中。
虽然刘备是汉室贵胄，但他父亲早死，家境贫寒，与母亲赖贩草鞋、织草席度日。在那个重视门第出身的东汉，刘备这种落寞贵族很难得到一展抱负的机会，想有一番大事业简直是难于登天。
但是刘备这种英雄根本就不甘平凡，他年轻的时候就师从大儒卢植，和当时的一方豪杰“白马将军”公孙瓒是同学。
他不爱读书、喜欢犬马、笼络豪杰，深得人心，刘备寡言少语，喜怒不形于色，能谦恭待人，城府极深。手下聚集了一堆如关羽、张飞、糜竺、简雍、孙乾等既忠诚又有能力的文臣武将。
在那个战乱缤纷、民不聊生的三国时代，刘备与奸雄曹操不同，刘备宽仁待人、谦恭待人。深得民心，一步一步的走过来，建立了蜀汉政权，自立为帝，和曹魏、孙吴三分天下。
刘备早年从军，应召入伍，讨伐黄巾军，后来因为有功做了个县尉，后来由于看不惯督邮的做派，怒鞭督邮，封印辞官。
后来的刘备随着公孙瓒征讨过董卓，之后又打过几次胜仗，凭借战功，地了个平原县令。之后曹操征讨陶谦的时候，刘备出于道义前往救援，事成之后，陶谦很认可刘备的人品和能力，把徐州托付给了他。救了人家一次，人家就把地盘都托付给刘备了，足见刘备的能力和人品之强。
后来他又辗转多地，投靠过袁绍、刘表，在他们手下做事的时候都是被奉为上宾，而且就算日后离开的时候也丝毫不被别人嫌怨，足见刘备魅力之大。
在刘表手下的时候，被奉为上宾，养尊处优；有一次和刘表喝酒，去了一次厕所，回来之后很悲伤，刘表问他为什么，他说：“吾常身不离鞍，髀肉皆消；今不复骑，髀里肉生。”身在安乐窝却不沉迷安乐，这才是真正的英雄！
独孤信按着杨逍的肩膀，郑重其事地对他说：“一个人就算假仁假义，但坚持了一辈子，假的也变成了真的了。刘备这人我非常认可。有大志，有毅力，也有恒心。真正的可以称之为坚韧不拔的一个人。四十多岁以前，一直颠肺流离，寄人篱下，连个落脚地都没有。结果从来不放弃自己的信仰，一直很坚韧的努力着。其实我最欣赏他的，是他的仁。他是常败将军，所以他对胜负不是很看重，他看重的，是你是不是努力。”
杨逍道：“对于刘备，我只知道他不是最能干的人，但是他的特长，就是能把诸葛亮、庞统这样的“人中龙凤”，还有关羽、张飞、赵云这样的猛将收入麾下，这才是他的强项！”
独孤信道：“从织席小儿，到三分天下的王。有五虎将，还有两天才军师。手能遮膝，耳能环面，忽以善小而不为，忽以恶小而为之。人生这样足已。”
杨逍知道独孤信的意思，他接着说道：“刘备非常喜欢哭，也非常会哭。俗话说“哭得像刘备”。刘备第一哭，虽然是无赖之举，但却有了立足之地。明明是要霸占荆州为己有，却伪装一副可怜相。在第二哭中，刘备是哭关羽还是哭他自己，只有他本人知道。不过，他这一哭，却哭出了‘义’的形象来。刘备的第三哭，正应证了老百姓说的那句话：‘刘备的江山是哭出来的。’至于第四哭，刘备哭了半天，才说出了真话，他显然是怕自己死后，诸葛亮效曹丕自立帝位，那么他一生为之奋斗的基业岂不付之东流。于是先用哭来打动诸葛亮，再当众人面说出自己所担心事，看诸葛亮如何收场。”
独孤信道：“我的小杨逍终于长大了，成熟了，有了自己的想法了。一个人能力的重要体现就是他的说话能力，尤其在争夺天下时，一句话可能就会要掉一个人的性命，而刘备恰恰就是这方面的高手。关于刘备说话能力，集中体现在吕布被杀时的一番说辞。”
杨逍道：“这个故事我是知道的。吕布被曹操所擒获，命在旦夕时，他希望曹操能招降他，‘明公所患不过于布，今已服矣，天下不足忧，明公将步，令布将骑，则天下不足定也。’吕布向来自视甚高，生死关头他放下身段，希望能帮助曹操平定天下。听了吕布一番说辞后，曹操迟疑了。就在这时，一旁的刘备发言了，‘明公不见布之事丁建阳及董太师乎！’刘备一语惊醒梦中人，想到丁原和董卓的下场，曹操的后背直发凉。吕布临死前，怒斥刘备，‘是儿最叵信者。’”
独孤信道：“是啊！一句话不动声色地就杀掉了吕布，刘备的能力可见一斑。刘备的说话能力在‘白帝城托孤’时发挥到了极致，他成功地让诸葛亮心甘情愿去辅助刘禅，而且当着众大臣的面发誓：‘臣敢竭股肱之力，效忠贞之节，继之以死！’”
杨逍深然其说，接着道：“刘备经历了那么多挫折，过了那么久寄人篱下的生活，如果不会说话，他早就成为刀下亡魂了，怎么可能创建霸业。”
独孤信另起话头道：“吕布夺了徐州之后，又受陈宫计，请玄德还屯小沛，为其羽翼，备大喜。且入见吕布拜谢，关羽和张飞心中不平，玄德曰：‘屈身守分，以待天时，不可与命争也。’从这句话可以看出，刘备懂得隐忍，懂得等待时机，也正是因为他有着足够的韧性，才最终获得了人生的成功。”
杨逍知道独孤信有着雄才大略，又有非同寻常的志向，他不想驳了大哥哥的意思，“刘备打出匡扶汉室的旗号，这让他吸引了很多人才。刘备与汉献帝刘协是不是有血缘关系，这一点已经无从得知了。西汉灭亡的时候，王莽将刘氏族谱销毁了，无人知道刘备是不是刘氏宗亲。中山靖王自己的儿子一百二十多个，他家出一个能人还是有可能的。”
独孤信哈哈大笑，指着杨逍道：“你的意思是龙生九子，各有不同。中山靖王刘胜一百多个儿子，后代有个刘备这样的也不稀奇吧。刘备虽出身不好，但他并不认命，反而心怀着大梦想，这一点远比普通人要强很多。在他很小的时候，曾指着一棵大桑树对一群小伙伴说：‘我以后一定会乘坐这样的羽葆盖车。’这羽葆盖车指的是皇帝的专车，天子的座驾。刘备的叔父刘子敬听了后，连忙阻止他：‘小孩子别乱说话，这是要杀头，灭九族的。’”
杨逍道：“刘备的政治理想，准确的说应该是野心一直都是昭然若揭的，他为自己的干儿子取名为‘刘封’，亲生的第一个儿子，也就是那扶不起的阿斗，取名为‘刘禅’，这‘封禅’可不是一般人能做到的，更不是一般人敢去想的。”
成都西门有草堂
离开武侯祠，独孤信有感而发，口中念诵道：“武侯祠里谈刘备，功业随风两行泪。江湖路远人心浮，胡虏肆虐天下悲。”
杨逍也不甘落后，念叨着范文正公当年所写的《剔银灯·与欧阳公席上分题》：“昨夜因看蜀志，笑曹操孙权刘备。用尽机关，徒劳心力，只得三分天地。屈指细寻思，争如共、刘伶一醉？人世都无百岁。少痴騃、老成尪悴。只有中间，些子少年，忍把浮名牵系？一品与千金，问白发、如何回避？”
独孤信又道：“寒门贵子英雄骨，敢闯龙潭啸九天。醉卧桃园生死已，隆中饮雪乞真贤。心思幽邃神难测，诓泪江山亦凛然。戎马兵城扶汉室，托孤白帝曳千年。”语罢，二人加快了脚步，向城西赶去，这城西曾经住过一个震铄古今的大人物，不是别人，正是“诗圣”杜甫。
杜甫出身于京兆杜氏，乃北方的大士族。其远祖为汉武帝时有名的酷吏杜周，祖父是杜审言。杜甫与唐代另位一大诗人，即与李商隐并称“小李杜”的杜牧，同为晋代大学者、名将杜预之后。
不过杜甫与杜牧两支派甚远，杜甫出自杜预次子杜耽，而杜牧出自杜预少子杜尹。杜甫青少年时因家庭环境优越，因此过着较为安定富足的生活。
他自幼好学，七岁即能作诗，他也曾写诗说过这样的话：“七龄思即壮，开口咏凤凰”，有志于“致君尧舜上，再使风俗淳”。
他少年时也很顽皮，“忆年十五心尚孩，健如黄犊走复来。庭前八月梨枣熟，一日上树能千回”。一个顽童的形象跃然纸上，栩栩如生。
杜甫草堂位于成都西门外的浣花溪畔，是大诗人杜甫流寓成都时的故居。杜甫为避“安史之乱”，携家入蜀，在成都营建茅屋而居，称“成都草堂”。在此期间，他生活比较安定，诗歌创作甚为丰富，留下诗作二百四十七首。
安定的生活仅仅过了四年，由于严武因病逝世，失去唯一依靠的杜甫只得携家告别成都，两年后经三峡流落荆、湘等地。
杜甫离开成都后，草堂便不再有人修葺，逐渐破败。大历年间，草堂的大部分被时任四川节度使崔宁的小妾（浣花夫人）任氏据为私宅。之后便无人居住，草堂逐渐废弃，直至消失。
五代前蜀时诗人韦庄寻得草堂遗址，重结茅屋。使之得以保存，宋人又在此基础上修葺扩建。几经扩建之后，草堂比以前规模大了许多，占地近三百亩。基本上奠定了杜甫草堂的规模和布局，演变成一处集纪念祠堂格局和诗人旧居风貌为一体的博物馆，建筑古朴典雅、园林清幽秀丽的著名文化圣地。
草堂很大，很漂亮，很优雅，完全是一座超级豪华别墅，不过承载的不是黄金万斗白银千担，而是丰富的杜诗文化宝库。
独孤信看到的草堂里有诗书画院、大雅堂（历代文化名家塑像，陶渊明、李白、王维、辛弃疾、李清照等）、书法木刻廊、工部祠、诗史堂（杜诗历代各类版本收藏）、茅屋故居、碑亭、大廨等，零散而有机地分布在茂盛的林木、花丛间，以一条条洁净的石径相连，环绕一弯弯澄净的碧水，显得十分秀丽。
最引人注目的，当然还是茅屋故居了，伴随着《蜀相》、《登楼》、《咏怀古迹》、《春夜喜雨·好雨知时节》、《绝句·两个黄鹂》、《赠花卿·此曲只应天上有》、《茅屋为秋风所破歌》等诗文传诵，在中华大地上，在广大的人民心中生了根，发了芽。
草堂当然不是那样“床头屋漏无干处”，故居虽然保持了简朴的基调，但是经过加固和精心的维护，看起来非常的崭新和古朴，优雅而又情韵，仿佛从未有过“怒号”之风彻骨冰冻，也谈不上漫漫长夜难入眠的哀愁，为天下寒士衷心祈祷的悲情。
但是真正的草堂，比如真正的杜子美，他的生活际遇，他的命途多舛，当真是非笔墨所能形容，而杜甫高尚的人格，和深厚的文化底蕴，及深远的历史功绩，也可能超出了许多人固有的印象。
杜甫热心政治，期望建功立业，但他并不能算是一位成功的官员，虽然担任过左拾遗和检校工部员外郎这样的官职，但都短暂而无益（得不到重用，发挥不了才能）。
在这之前，在大唐开元盛世的当口，二十四岁风华正茂的他于洛阳应进士不第，三十五岁至长安考试无果，三十九岁给皇帝献文获得赞赏，命宰相考试他的文章，等待分配，最后还是失落。
当时读书人博取功名的方式是怎样的呢？一个是科举，另一个是权贵的推荐，还有一个就是帝王的破格赏识。满腹经纶的杜甫，被拦在了科举的大门之外。结交权贵非其所长，巴结皇帝他更没诚意，所以他只能被排斥在高层、权力圈子之外，成为虽然有一定名气，却生活困顿的闲人。
一方面，底层人民为了攀强附贵，出人头地，做出许多妥协与转变；一另方面上层为了稳固地位，也适当笼络读书人，其间的手段各自了悟。杜甫在《贫交行》里面有这样的描述：“翻手为云覆手雨，纷纷轻薄何须数。君不见管鲍贫时交，此道今人弃如土。”
有钱能使鬼推磨，有权可使磨推鬼。浩浩世间，难得见真诚的灵魂，真心的相知，有的只是利益，相互的倾轧与利用，黑暗无比。
有道是“国家不幸诗家幸”，又或者“仕途不幸文坛幸”，因为看透了官场的腐朽，看透了世人的堕落，深刻了解百姓的疾苦，努力追寻国富民强、政治清廉、军事过硬的理想，渴望疆土得到保护，民众得到安宁。
暮年他已经基本抛弃了做官报国的幼稚思想，而是满腔热情幻化为一滴滴墨水，冉冉地流淌下来，于是我们才看到上面所及的篇章，才有《兵车行》、《哀江头》、《旅夜抒怀》、《闻官军收河南河北》、《北征》、《佳人》、《秋兴》、“三吏”、“三别”等辉煌的名篇。
杜甫的一生的短暂的，尤其晚年经历安史之乱，强盛的大唐从此由盛转衰，在兵荒马乱的年月，四处奔波辗转颠簸，吃够了苦头，成都的几年稍微稳定，草堂给了他一席安慰。
独孤信和杨逍看到的草堂是经过后人整修过的，不是杜甫所住的。杜甫住的到底是什么地方呢？那草堂就是一个破茅草屋，还是那种一下雨就到处漏雨的茅草屋，没有抗寒的衣物，也没有吃的东西。他的儿子就是因为没有吃的，被活活给饿死的。
杜甫的死也是因为饥饿，据说杜甫离开四川后就住在湘江一带，突然间的洪水让杜甫被困，连续饿了九天。当杜甫被当地的县令救回来时，已经饿得头晕眼花了，县令用白酒牛肉热情招待他，而杜甫却因为在长时间的饥饿过后暴饮暴食而与世长辞了。
杜甫见证了盛唐的没落，他的那些伟大的诗篇，是他一生悲苦的哀鸣。也是一个辉煌时代走向衰落的哀歌。
恢复中原必打仗
独孤信道：“杜甫在世的时候，名气和影响不算很大，可是在他去世之后，其影响却与日俱增。杜甫是时代的记录者，他几乎每一首诗都有具体的事件，仿佛让后来的人们穿越了时空去见证一段又一段的历史。”
杨逍道：“是啊，杜甫的《石壕吏》、《新安吏》和《潼关吏》每一篇都能发人深省，而且其他的诗也多是此种类型。”
独孤信接着问道：“那么，写战争对人民伤害的诗你熟悉不？能不能背出来一两首？”
杨逍道：“这背诗我可太擅长了，我认为《兵车行》就非常经典，我试着背给你听，‘车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰。耶娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥。牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄。道旁过者问行人，行人但云点行频。或从十五北防河，便至四十西营田。去时里正与裹头，归来头白还戍边。边庭流血成海水，武皇开边意未已。君不闻，汉家山东二百州，千村万落生荆杞。纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西。况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡。长者虽有问，役夫敢申恨？且如今年冬，未休关西卒。县官急索租，租税从何出？信知生男恶，反是生女好。生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草。君不见，青海头，古来白骨无人收。新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾。’”
独孤信道：“天宝十载四月，剑南节度使鲜于仲通讨南诏蛮，大败于泸南。时仲通将兵八万，军大败，士卒死者六万人，仲通仅以身免。杨国忠掩其败状，仍叙其战功。制大募两京及河南北兵以击南诏。人闻云南多瘴疠，未战，士卒死者什**，莫肯应募。杨国忠遣御史分道捕人，连枷送诣军所。于是行者愁怨，父母妻子送之，所在哭声振野。此事见于《资治通鉴》卷二百一十六，我随柳先生读书时大概翻看过。”
杨逍闻言惊叹道：“大概翻看过，就说的这么详细，如果你当年认真看过，那还得了？”
独孤信耸了耸肩，对杨逍的说法不置可否，他接着说道：“关于此诗，还有一种说法，说此诗为明皇用兵吐番而作，设为问答，声音节奏，纯从古乐府得来。以人哭始，鬼哭终，照应在有意无意。”
杨逍道：“不管是人哭还是鬼哭，兵连祸结，总归不好。宋末的襄阳之战，一个城守了十年，城里已经是弹尽粮绝，以至于到了人相食的情况下，依然坚守。在襄阳之战时，宋军巧妙的应用了地形优势，成功的阻止了蒙古军的投石兵器的猛烈攻击。然而蒙古人找到了阿拉伯的兵器专家，改进了投石兵器的攻击距离和准确率，顺利的攻下了樊城，襄阳苦于后无援兵，内无粮草，吕文焕才不得已宣布投降。此战是兵器改革的奇迹，也是汉人对抗侵略的奇迹。”
独孤信道：“关于襄阳之战，我也是有发言权的，因为当时的我，就在襄阳城里。”杨逍看了一眼独孤信，接着说道：“这个我知道，程英姑姑对我说过，你和清风哥哥当时都在的。”
独孤信道：“往事不堪回首，襄阳城破之后，中原大地就彻底陷落了，我也过了好多年颠沛流离、寄人篱下的生活。以后的日子里，我努力地想让自己成长起来，想带领有识之士，‘驱除胡虏，恢复中华’，唯愿足矣！”
杨逍道：“大战之后的人丁都会锐减，十室九空，被波及人员遭受屠戮，大量家庭支离破碎、妻离子散、流离失所、哀鸿遍野，战后瘟疫和匪患横行，还有战争中人为制造的火灾和水患，种种灾难惨不忍睹！战争中大量的伐木，大范围使用火攻，会造成极大的破坏。”
独孤信若有所思，语气非常低沉地说道：“君子报仇十年不晚，国家报仇百年不迟，因战争结下的恩怨可以延续几百年甚至上千年，一个汉匈战争就延续了数百年，让中原几代王朝都不得消停。战争永远都是残酷的，再完美的战争也会有它的缺陷，总会有人因战争而离开这个完美的世界。战争最为普遍的危害就是对人民的影响，战争使许多人失去亲人，许多家庭失去了经济支柱，甚至许多孩子沦为孤儿，很多人不得不背井离乡。”
杨逍也有所思，他想了想也说了说自己的想法：“蒙古人铁蹄所到之处，不是征服就是屠杀。成吉思汗东征西讨的那几十年间，有多少壮丽的山河遭到践踏，有多少幸福的家庭妻离子散，有多少鲜活的生命遭到惨杀。”
独孤信道：“我们要努力去创造一个新的世界，新的家园，为了让孩子不再失去父亲，为了让妻子不再失去丈夫，为了让每个人都有一个温暖家庭。这条路还很长，需要数以千万计的仁人志士前赴后继地去争取，去奋斗。”
杨逍对于独孤信所说的不太赞同，他反问道：“你立志要‘驱除胡虏，恢复中华’，不起兵怎么行？不打败蒙古人，他们怎么可能自己退出中原，把这大好河山让出来给咱汉人呢？”
独孤信答道：“《尉缭子-武议第八》有云：凡兵，不攻无过之城，不杀无罪之人。夫杀人之父兄，利人之货财，臣妾人之子女，此皆盗也。故兵者，所以诛暴乱、禁不义也。意思是说：（正义的）军队不进攻无过错的城邑，不杀戮无罪的人民。杀害别人的父兄，掠夺别人的财务，奴役别人的子女，这些都是强盗行为。所以，战争是用以镇压暴乱，禁止不义行为的。”
杨逍也附和道：“古代圣王兴兵打仗，不是出于好战，而是要用它讨伐暴乱（拯世救民）。用正义战争消灭非正义战争，就像掘开江河的水去湮灭微弱的火把，就像在深渊的岸边推落一个摇摇欲坠的人，其胜利是必然的。”
独孤信也没有想到杨逍会对战争有独到的认识，他还是非常喜欢杨逍的分析的，对他的观点十分肯定：“《太白阴经·善师篇第十一》中提到：‘兵非道德仁义者，虽伯有天下，君子不取。’战争不是正义性的，即便以此能够称霸天下，也是为仁君圣主所不取的。（要能做到）用军队消灭敌方军队，然后才可使用军队；用战争制止战争，然后才可与敌交战。”
杨逍道：“既然以后会不可避免地与蒙古人作战，那就提早作好打算，为以后积蓄力量。”
独孤信道：“我早就有这样的想法，丐帮弟子众多，如果团结一心，我完全可以登高一呼。其他各武林门派，虽然高手云集，但是人心不古，还是需要慢慢结交，为以后打好基础。”
杨逍以手抚膺道：“小弟唯大哥哥马首是瞻，愿为大哥哥马前卒！”
杨逍训人破天荒
杨逍突发奇想，问了独孤信一个问题：“既然你们今天也说要恢复中原，明天也说要问鼎中原，那么中原到底是什么地方？它代表着什么呢？”
独孤信一听杨逍问这问题，就知道不好应对，得慢慢地说道说道了。“中原”则是指华北平原，更准确地说是指洛阳以东、黄河以南的黄河中下游地区。这里是华夏民族的摇篮，也是华夏民族最初兴起的地方。
早自夏商周以来，黄河中下游地区就是人口密集、土地肥沃、经济发达的地区，因此被视为天下的中心，所以又被称为中土、中州或者中国。
中原地区是中国建都朝代最多，建都历史最长，古都数量最多的地区，夏朝、商朝、西周、东周、玄汉、东汉、曹魏、西晋、北魏、后赵、冉魏、前燕、东魏、北齐、隋朝、唐朝、武周、后梁、后唐、后晋、后汉、后周、辽朝、北宋、南宋、金朝、等先后有二十多个朝代，三百多位帝王建都或迁都于此。
中原一直是中国政治、经济、文化和交通中心，自古就有“得中原者得天下”之说，逐鹿中原，方可鼎立天下。
有历史记载或考古证据表明较长时间的主要政权的八大古都中，中原地区占据四个，分别是十三朝古都洛阳、八朝古都开封、七朝古都安阳、夏商古都郑州，此外还有商丘、南阳、濮阳、许昌、登封、夏邑、偃师、虞城、淮阳、新郑等古都。
中原一词最早见于《诗经》。如《小雅·南有嘉鱼之什·吉日》：“漆沮之从，天子之所。瞻彼中原，其祁孔有”。
《尚书·禹贡》记载大禹治水成功后，将天下分为“九州”，豫州位居天下九州之中，故称“中州”，又名“中原”。春秋时期的《国语·越语上》：“寡人不知其力之不足也，而又与大国执雠，以暴露百姓之骨于中原，此则寡人之罪也。”
中原北、西、南三面有太行、伏牛、熊耳、外方、桐柏、大别诸山环抱，中部和东部是一望无际的华北平原，被誉为中华民族摇篮的黄河自西向东穿境而过。
淮河水系和海河水系的主流以及长江水系的支流丹江也流经此地。中原自古为咽喉要地，被视为“中国之处而天下之枢”。
东晋时期，中原地区作为一个地理概念开始为人们广泛接受。是后，偏居江南地区的宋、齐、梁、陈等王朝都沿用了东晋以来关于中原的地理概念，表明从东晋南北朝以来，中原地区已经作为一个相对完整的地理概念出现在人们的视野中，后来的每一个朝代都沿用了中原地区的地理范畴。
中原是一片仰慕英雄、产生英雄的土地，也是热爱英雄、造就英雄的热土。女娲补天、夸父追日、大禹治水、愚公移山等歌颂英雄的神话传说，都产生流传在中原。
历史上刺秦王的荆轲是鹤壁人，第一次农民起义的领袖陈胜，是登封人。代父从军的巾帼英雄花木兰，是虞城人。唐代名将张巡是邓州人，“守一城，捍天下”，被后人奉为神灵。南宋爱国将领岳飞是汤阴人。
“天下功夫出少林”，“少林”成为武林中人梦寐以求的武学圣地，是武林各大门派中的泰山北斗，几百年来，少林派在江湖中一直屹立不倒，不仅靠其超凡的武术造诣，更是因为其扎根于中原大地，有些深厚的底蕴。
中原也是中国历史上战争和灾难最集中的一个地区，很多民族、种族、政权为了争夺中原地区的控制权，逐鹿中原。
在历史上的不同时期，大批的中原人为了逃避战乱而迁往异域他乡，这也极大地促进了很多地方的开发和中华文明的传播。由此向外扩展才是广义上的中原，是与华夏文明源地直接毗连的地带。
永嘉之乱后，“衣冠南渡，江左侨立州县，不存桑梓。”安史之乱第二次造成了中原人民大量南移。“天下衣冠士庶，避地东吴，永嘉南迁，未盛于此”。
靖康之乱以后北方人民南迁以本阶段人数最多，短短十余年，“江、浙、湖、湘、闽、广，西北流寓之人遍满”。绍兴十一年，宋金和约达成，和约规定南宋不得接收金朝“逃亡之人”，南迁的浪潮始告消退。
金国灭北宋以后，金国统治者“虑中州怀二三之意，始置屯田军，非止女真，契丹、奚家亦有之。自本部徙居中土，与百姓杂处，计其户口给以官田，使自播种，以充口食。”
女真人的内迁，特别是金宣宗因受蒙古人的压迫迁都汴京，女真人与汉人错杂而居，互为婚姻，改用汉姓，提倡儒学，女真人的民族特色已逐渐丧失。
蒙元统治者将女真人、汉人和契丹人同列为“汉人”，政治待遇相同，这在客观上消除了女真人与汉人的民族畛域，促使女真人更加汉化。
杨逍建议独孤信道：“那么你所提的‘驱除胡虏恢复中华’的旗号就没有意义了。现在的中原大地上，汉人和胡人已经没有多大区别了。你如果贸然打出‘驱除胡虏恢复中华’的旗号，响应者寥寥无几不说，可能遇到的反对者会比支持者还要多。”
独孤信道：“我也正担心这个呢，不起兵汉人江山无法恢复，起兵的话就不能一概而论了，只能明确地提出来‘驱除蒙古’这个口号了。本来以为‘驱除胡虏’可以蒙混过关，麻痹蒙古人。现在只能积蓄力量，伺机而动了。蒙古大军战斗力过于惊人，我们还是要小心为上，千万不可贸然行动。”
杨逍知道独孤信这个想法不是一天两天才有的，更不可能在一天两天内能够实现，既然此事需要从长计议，那就一定要静下心来。对于与蒙古人斗争的形式、旗号、战场都要有细细的思考。他便建议独孤信道：“蒙古人打下中原用了几十年，我们图谋恢复，可能需要的时间更长。”
独孤信怅然若失，眼神中充满了忧虑，他直直地看着天真的独孤信道：“是啊！当年郭大侠全家人驻守襄阳几十年，落得个家破人亡的下场，可是他明知不可为而为之，义无反顾地与襄阳城共存亡。我们以后如果要举大事，必然要抛家舍业，甚至于连性命都要搭上。我虽然不担心我自己，可是我担心你和清风弟弟啊！”
杨逍听独孤信这么说，心里立马不痛快了，反问道：“你的命是命，我的就不是？只准你为国为民抛家舍业，就让我回家伺候父母，当乖儿子？没有这么办事的吧？”
独孤信被杨逍这突如其来的发火和质问给逗乐了，一个小孩子却用长辈般的语气教训他，这是破天荒的头一遭。
伐谋才能功居上
独孤信正色道：“你个小孩子懂什么？打仗那是要成千上万的人流血牺牲的，蒙古人又异常残暴，与他们作战，肯定是旷日持久，要付出极大代价的！”
杨逍一抖机灵，问了独孤信一句：“你懂兵法吗？”独孤信愣了一下，答道：“看过兵书，以后肯定会多留意，多学习的。”
杨逍道：“论起兵法，我可就当仁不让了。从小就喜欢排兵布阵，有程英姑姑教导，再加上家住汉江边上，用那些鹅卵石来摆弄阵型，很容易就学会了。”
独孤信道：“兵法讲究临阵的战术安排，论用兵机之妙、严明之决，军可以死易生，国可以存易亡。战争永远是被政治决定的，而政治则追随经济利益而动。所以才说，兵法的最高形态是政法。这就解释了以下的问题：为什么武庙兵圣是姜子牙不是关羽？为什么亚圣是张良还不是关羽？因为姜子牙是大周的商鞅，他是富国强兵之人。因为上兵伐谋，下兵才伐兵。张良是伐谋之人，而关羽虽然打仗很厉害。但算起来还停留在伐兵的层次上。所以一手抓经济一手抓军事的诸葛亮在武庙的排名要比关羽张飞之类的靠前的多。要成为一个合格的将军，其标准又是什么呢？那就是不能输的仗不会输。而对于千古名将的要求，则是不该赢的仗能赢。但是世上哪有那么多名将呢？想要赢，还不是要拼综合实力？所以最好的兵法永远都是恃强凌弱。而不是以少胜多。所以善战者才会无赫赫之功。所以孙武才能在事前就知道谁胜谁败。战争往往是结束在它开始之前的。”
独孤信一番长篇大论，说得杨逍云里雾里的，他眨巴眨巴眼睛，接着问道：“既然上兵伐谋，你又怎么去谋此大事呢？”
独孤信自信满满地答道：“国虽大，好战必亡，亡战必危。兵无常势水无常形。能因敌变化而取胜者，谓之神。兵法贵在临敌妙用，不可不学兵法，也不可拘泥于兵法。兵书战策很多，但出名的有四大著作。分别以：用兵之意，用兵之义，用兵之理，用兵之法。其中尤以孙子所著的《孙子兵法》为最，因为它以“用兵之理”而居之。常言说，事有万种，理无二至。战争也一样，不论战争条件如何变化，不论战争环境，空间如何变换，但是战争趋利避害的用兵道理是永远不会变的。这是《孙子兵法》至今还被军事将领们所喜欢的原因之一吧！”
杨逍噘着嘴再次强调道：“我的问题你根本就没有回答，我问的是既然上兵伐谋，你到底是怎么谋的？”独孤信诡异地答道：“天机不可泄露。”
杨逍道：“谋势、谋国、谋人、谋事，缺一不可，从步步为营到反客为主，还有很长的路要走。兵者国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也！”
独孤信道：“是啊，古人宁做太平犬，不为乱世人。战争中如果实在无法做到保全自己，就得迎难而上，必须了解战争，研究战争。战争的总目标无他，就是‘争利’。‘利’是决策的总原则、总指向。因此，无论宏观决策还是微观决策，无论是程序化决策还是非程序化决策，必须以‘利’为出发点和归宿点。战争以谋略为根本，以武力为枝叶，文武相济而后有胜负。谋略的实质在于乘敌之隙。策略的本质是诡诈。策略的基本手段是变术。策略的要旨是它的绝密性.
‘天道’、‘地道’、‘诡道’、‘战道’、‘间道’是战争运筹的五大变数。‘实虚’是军事运筹学的核心问题，一切运筹的目标就是以充实对付虚弱。战略上最重要最简单的准则是集中兵力。军事实力是战争取得胜利的根本保障。环境与环境的觉察能力构成决策的重要变数。‘诡道’是实施战争的重要手段。军事斗争是出奇制胜的艺术。‘不战而屈人之兵’是战争的最高追求。‘伐谋’是战争手段的最佳选择。‘必以全争于天下’是战争的最理想目标。‘知彼知已’是‘百战不殆’的前提和保障。‘先为不可胜，以徒敌之可胜’是军事理论的基础。迅速机动和闪电般的冲击是真正战争的灵魂。创造性、变幻性、惊异性、神秘性、不测性才具有无限的制胜能量。任何军事行为的首要原则是机密机和信息性。速度在战场上就是胜负的尺度。”
杨逍又被独孤信这纸上谈兵的本事给镇住了，他接着独孤信的话说道：“闪击是进攻战的**，闪击战的基本模式是千里奔袭。要么不动，要动就要对敌方造成最大的杀伤。一张一驰就是兵道。”
独孤信道：“对啊，诡道的总指向是以制造敌人的失误、消耗敌人的能力和瓦解敌人的组织为目的，以创造用最低消耗的机会和把握。疲敌、病敌、扰敌、乱敌，都是夺力的手段。‘夺心’、‘夺气’、‘夺力’、‘治势’是策略的四条原则。‘形’与‘名’发生反差，就是诡诈的基本方法。计谋的总原则是诡道。‘夺心’、‘夺气’、‘夺力’是不战而屈的前提。赏罚是激励和影响士气的手段。利用对象的心理弱点和困境，就是诡诈遵循的原则。无论是战争还是竟争，关键问题是乘机。凡作战，趋利避害是总原则。”
杨逍道：“识多智广、足智多谋。谋略，不是件百家衣，东拉西补，而是有系统、有针对性的方法，甚至是超前的思维。别人想不到、做不来，而你能成功地实现了。”
独孤信望了望即将黯淡下来的天色，满脸担忧地对杨逍道：“不管他兵法如何，谋略如何，兵来将挡水来土掩，谁也无法预知明天的事情。汉高祖刘邦夺得天下，身边那些人从来没有带过兵，也没有读过多少书，可是萧何成了丞相，曹参成了大将，这布衣将相宁有种乎？他们都是在血与火的洗礼中成长、成熟起来的。眼看天色将晚，我们就算争论到明天早上，又有什么用呢？就算咱们两个在兵法上见个高低，又能对当今的世道有多大的改变呢？不如就此打住，赶紧找个客栈去投宿。”
杨逍道：“是啊，俗语有‘出水才见两腿泥’之说，纸上得来终觉浅，以后的事情发展到底怎么样，谁又能够说得准呢？”
二人便投客栈而来，白天围着杜甫草堂转了一天，他们早已经疲惫不堪。独孤信让店小二准备了酒饭，二人吃罢，便各自休息了。
缺落空余石马双
独孤信一觉醒来，觉得神清气爽。便去外面找店小二打听，这成都还有什么名胜古迹值得参观的。小二说离成都西门不远，就有一个王建墓，可以去看看。
五代前蜀皇帝王建陵墓，位于成都西门外三洞桥，史称“永陵”。建于前蜀光天元年，宋以后，日趋荒芜，隐没不彰。
不过独孤信对这个墓葬却非常感兴趣，对于王建，他更感兴趣。独孤信回到房里，叫杨逍起床，跟他一起去看看那个传说中的永陵，也就是王建墓。
二人一边打听，一边往永陵走着，不大会功夫，便找到了永陵所在。进入永陵，便能看到石人石马排列在永陵神道上，守护着这座千年古墓。
虽说经历了千百年的时光，但石人石马看着依然栩栩如生。王建墓曾被盗，但仅存的无法盗走的陵墓建筑和精湛的石刻艺术，仍可算得上是陵宫艺术之花。
关于王建，独孤信还是很熟悉的，他这么多年博览群书，对于历朝历代帝王将相的事迹还是非常熟悉的，看着杨逍提不起精神，独孤信就开始给他讲故事。
墓主人王建，字光图，许州舞阳县(也就是樊哙封侯的那个县)人。青少年时，他曾经干过屠牛盗驴、贩私盐等事。
长大成人后投忠武军为卒，参加镇压农民起义，因功迁升为列校都头。黄巢作乱时，王建等十五位都头领兵投奔流亡在成都的唐朝僖宗皇帝，唐僖宗大喜，拜等待他们为诸卫将军，号随驾五都。
唐僖宗返长安后，任王建为神策军使。后来，唐僖宗再次出逃，王建保护着唐僖宗，得以脱险。唐僖宗感其勇武，赐给御衣，并命他遥领壁州刺史。
王建立功受赏，引起满朝文武的嫉妒，王建逐渐遭人排挤，不得已之下，出任利州刺史。一年之后，王建袭取阆州，招纳亡命，军势更大。这时的王建将一步扩大实力，观天下之变了。
宦官头子田令孜企图与西川节度使（驻成都）陈敬暄在四川建立自己的势力范围。田令孜抱着别有用心的目的写信招王建到成都。王建由此进入西川，王、田矛盾顿时尖锐，即起战争。
由于田令孜、陈敬暄不服从朝廷旨令和拒绝代换，新即位的唐昭宗下诏讨伐陈敬暄；割邛、蜀、黎、雅四州之地，置永平军，以王建为节度使，并充当行营诸军指挥使，参与讨伐陈敬暄。
三年之后，田、陈二人率军投降，王建趁机进入成都，自称西川留后。接着，朝廷任命王建为检校司徒、成都尹、剑南西川节度副大使，知节度事等职。从此，王建在西川的地位得以确立。
六年之后，王建兼并东川，后来，他又趁机夺取山南西道。唐朝廷看王建势力逐渐壮大，为了招抚他，便加王建守司徒，进爵蜀王。得了王爵以后，王建又攻占了夔、忠、万、施四州。
朱全忠代唐称帝，建立后梁政权。看到天下再也回不到大唐盛世了，王建也接着在成都称帝，国号大蜀，史称前蜀。
王建在位期间，十分注意收揽人才，劝课农桑，为西蜀的安定富裕和文化繁荣打下了良好的基础。在位十年之后，王建病殁，葬于成都三洞桥。
目不识丁、流氓武夫出身的王建，其儿子王衍，世袭皇位，奢靡**，花天酒地，后宫美女如云，身边谀臣簇拥，其溺器用百宝金玉镶嵌而成，价值巨万。王衍出行，巡视山川，队伍庞大，旌旗蔽日，金碧辉煌，金甲金盔，百姓见之，谓为“灌口祅神”。
王衍善做艳词，其中最出名的一首《醉妆词》写道：“这边走，那边走，只是寻花柳；那边走，这边走，莫厌金尊酒。”“花柳病”的典故，即是这家伙所赐。
王建本想把王家皇位，传之万代，谁知道竟然像秦朝一样二世而亡。王衍继承皇位几年后，在成都被后唐庄宗李存勖出兵俘获，押往洛阳，途中，王衍全家被砍杀，九族也遭诛灭。
相比于他那个不成器的儿子，王建在历史上的评价还算是比较正面，有相当的作为。时为五代乱世，王建采取保境安民政策，在乱世中保持了成都的一方安定。唐朝廷逃亡的官员不断投奔成都，这里一时人才济济，使前蜀成为一块文化的绿洲。
王建爱惜人才，如道教史上的重要人物杜光庭，入蜀后被尊为“传真天师”，还被封为上柱国蔡国公，时人称他“山中宰相”。
著名诗僧贯休，能诗善书，又擅绘画，在文学和绘画领域有着很高的声誉。他爱憎分明，痛恨贪官，因此很难为当时的官场所容，但却在成都受到了前所未有的礼遇。王建专门为其建龙华禅院，赐号“禅月大师”赐邑三千户。
花间派词人韦庄、欧阳炯、毛文锡等人，入蜀后均在王建的政权担任过要职，韦庄还被王建任用为宰相。
一代贤君王建的墓地处成都西门外的农田里。是一个荒草丛生的土堆，被民间误传为汉代司马相如卓文君的抚琴台。这个像圆馒头的大土堆，高约四丈，约有十亩地大小，犹如田野中的一座小山包。它的周围主要是水稻田、乡间泥路和乱葬坟岗。
前朝大诗人陆游曾在此凭吊过王建，并写诗说：“穿残已叹金凫尽，。攫饭饥鸟占寺鼓，避人飞鼠上经幢。”永陵与之前的帝陵不尽相同，它并未深埋于地下，而是从地面浅处修筑。埋在封土之内。
王建父子两代踞蜀三十五年，虽然时间不长，但由于蜀地比较安定，战乱很少发生，经济、文化比较兴盛，当时的成都成为人文荟萃之地，骚人墨客、乐伎画师、名手巧匠都有不少展示自己才华的机会。前蜀国力强盛当世，都城成都繁盛甲冠天下。
独孤信问杨逍道：“前蜀王衍降后唐，王承旨作诗，诗的内容你知道吗？”杨逍答道：“蜀朝昏主出降时，衔璧牵羊倒系旗。二十万人齐拱手，更无一个是男儿。”
独孤信自己也念了一首唐朝大诗人杜甫的《阁夜》：“岁暮阴阳催短景，天涯霜雪霁寒宵。五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇。野哭几家闻战伐，夷歌数处起渔樵。卧龙跃马终黄土，人事依依漫寂寥。”
对于历史人物来说，千秋功业终究会归于黄土，可“万古流芳，永垂不朽”是他们共同的追求。“雁过留声，人过留名”大概如此。
独孤信和杨逍这一路走来，名胜古迹看过不少，唐诗宋词也背过不少，二人对于历史人物，总有自己的认识，独孤信想成为张良、诸葛亮这样的人，杨逍呢？
<>微信关注“优读文学”看小说，聊人生，寻知己~
立功切莫求封赏
独孤信的人生信条与郭靖一生所坚守的“侠之大者为国为民”非常一致，他想成为人人敬仰的张良和诸葛亮那样的人，他想着将来能够出将入相，成为朝廷的股肱之臣，最终功成身退，浪迹江湖。
独孤信自己心里也有数，他不想成为韩信那样不知进退的人，因为功成身退乃天之道也，这句话道尽了人生真谛。要不然民间俗语也不会有“太平本是将军定，不许将军见太平”之说。
日中则昃月满则亏，水满则溢自满则败。这是天道，这是自然规律，任何人、任何力量也没有办法违抗，更没有办法去抵挡。
在这个时候，就需要功成身退天之道也。功成身进，人之道也：意思是人都有**思想，功成名至当挺身而进，顺应人道。
在范蠡和文种的帮助下，勾践卧薪尝胆，终于灭掉了吴国。灭掉吴国后，勾践挥师北上，与众诸侯会盟于徐州，勾践当了霸主。
自徐州返回后，勾践摆宴祝贺，群臣欢歌笑语，十分高兴。此时，只有勾践一人面无喜色，范蠡看到后叹道：“越王不想将功劳落到大臣名下，只能同患难，不能共享乐，猜忌之心已露，我若不走，必有不测。”
第二天，范蠡写信辞别勾践说：“我听说，君王忧愁臣子就劳苦，君主受辱臣子就该死。过去您在会稽受辱，我之所以未死，是为了报仇雪恨。
当今既已雪耻，臣请求您给予我君主在会稽受辱的死罪。”勾践说：“我将和你平分越国，你如不答应就要加罪于你。”
范蠡说：“君主可执行您的命令，臣子仍依从自己的意趣。”于是，他打点包装了细软珠宝，与随从乘船离去，始终未返回越国，勾践为表彰范蠡，把会稽山作为他的封邑。
范蠡出走之后，给文种写了一封信，信上说：你难道没有听说过吗？狡兔死，走狗烹；飞鸟尽，良弓藏；敌国破，谋臣亡。
勾践长着长长的脖子，嘴尖像鸟嘴一样，这样的人只能共患难，不能同享乐。我已经走了，你若不走，定有杀身之祸，望你接到信后，尽快行动。文种接到信后，就称病不朝。
越王左右嫉恨文种的人向勾践进谗言道：“文种自认为功高盖世，现在大王不封赏他，他心中不满，所以不上朝。”
勾践了解文种的才干，觉得吴国已灭，他对自己已经无用，更害怕文种有朝一日作乱，无人能制，现听群臣这么说，就有了杀文种之心。
有一天，越王勾践突然到文种家中探病，随手解下宝剑，放在文种床边，对他说：“你教我七条计谋，我用了三条就已灭吴，剩下的四条你帮我到地下去告诉先王如何？”勾践说完这番话，就头也不回地走了。
文种把那宝剑拿过来一看，正是当年吴王赐令伍子胥自杀的宝剑，立即就明白了越王的意思，于是仰天长叹道：“我不听范蠡的话，今日终被越王所杀，我真后悔呀！”说完拔剑自刎而死。
范蠡在经商期间三聚财三散财，民间供奉的财神就是范蠡。他与文种二人都是足智多谋的人，下场大相径庭只有一个原因，那就是范蠡懂得“功成身退”，而文种却贪恋权位，不肯抛舍功名利禄。
独孤信常常讲这段故事给杨逍听，也实际上是讲给自己听。无论任何人，任何事，都要泰然处之，任何时候都不能居功自傲，那些建立王朝、称王称霸的人，往往只可与之共患难，不可与之共富贵。独孤信对于历史可是非常熟悉的，他的见解与认识总是超乎年龄的。
常言道伴君如伴虎，张良陪伴皇帝左右还能够自保这一点确实不易，张良帮助刘邦创立了西汉王朝。汉初三杰只有张良得以善终，不仅深得刘邦的信任，同时也赢得了吕后的尊重。
刘邦称帝后，张良开始称病不上朝，张良奉行“疏不间亲”的原则，没过多久后张良就辞官而去，张良辞官后去学习了道家文化，深知功成身退的道理，不留恋权位，最终得以善终。
这独孤信才二十出头的年纪，却想着功成身退的事情。这种觉悟和心态真不是一般人能比的。隐逸是中华民族的古老传统，从上古时代就有了。
唐尧时有不受禅让，而隐居箕山的许由和隐士巢父，周武王时有不食周栗，而饿守首阳山的隐士伯夷和叔齐，孔子时有躬耕不仕的长沮和桀溺，以及楚狂人接舆，战国时的庄周其实也算是一位闭门著书的隐者。
士人说起来只有三种，就是儒士，侠士和隐士。儒士当然是儒家者流，侠士是墨家者流，而隐者当属道家者流。然而，隐士并不是一个固定的阶层。
有由隐而仕者，有由仕而隐者，又有由隐而仕而又隐者，有为邀名人世而隐者，也有为逃名避世而隐者，有处乱世而隐者，也有处盛世而隐者。
动机各不相同，隐的时间长短也不一。总之，隐士的流变性很大，真正甘心做一辈子隐士的人并不多，大多数人是迫不得己才做隐士的。
《新唐书.隐逸传序》中把隐士分为三种：“古之隐者，大抵有三：概上焉者，身藏德不晦，故自放草野，而名往从之，虽万乘之贵，犹寻轨而委聘也；其次，挈治世具弗得伸，或持峭行不可屈于俗，虽有所应，其于爵禄也，泛然受，悠然辞，使人君常有所慕企，怊然如不足，其可贵也；末焉者，资槁薄山林，内审其才，终不可当世取舍，故逃丘园而不返，使人常高佩其风而不敢加訾焉。”
细究独孤信“功成身退”心态的形成，不外乎江湖中流传的那十六个字“终南山下，活死人墓，神雕侠侣，绝迹江湖”。他的父母杨过和小龙女二人，一生所追求的就是归隐江湖，迫于无奈，最终没有实现。
独孤信心中虽有江湖，也非常认可郭靖的“侠之大者为国为民”，可是他从骨子里都不喜欢热闹。如果有机会去博取功名，他肯定会当仁不让。可是当功成名就之后，他也就没有必要再身居高位了，该为自己活着了。
独孤信的心态不仅杨逍弄不明白，连与他一起长大的杨清风也不理解，当然了，现在他已经改名叫阳顶天了。独孤信一直叫独孤信，他姓独孤，他很孤独。
天上月圆月缺，地上花开花谢，潮水潮涨潮落，四季暑往寒来，不管是自然还是社会，没有任何东西能够永远保持固定不变。大多数人有点像升空的气球，只能上不能下，也有点像过河的卒子，只能进不能退。
选择功成身退就要目光深远，在轰轰烈烈之际预知潜伏的危险，还要能克服自己的私欲，如果贪婪心重，即使无功也希望受禄，有功又如何能身退呢？所以说，功成身退不仅是一种政治智慧，也是一种精神境界。
世人无功时尚且邀功受禄，立功后更是要夸功请赏。可是独孤信偏偏要反其道而行之，将来纵使不能实现，至少他曾经为自己的生活考虑过，他想活成最真实的自己。
自古无情是帝王
独孤信不求封赏，不居功，更不邀功，这样的心态杨逍不明白，更不认同。其实杨逍最最不理解的，是为什么都已经成功了，还不肯接受封赏。
独孤信心中所想的“功成身退”，是先要“功成”然后才能“身退”，他不仅不反对建功立业，反而十分崇尚去建立个人的丰功伟业。
如果没有崇高的社会责任感，没有救世济民的宏伟抱负，那不过是浑浑噩噩随波逐流，无所谓仕进也无所谓退隐。“身退”是以“功成”为先决条件，“隐居”是以“出仕”为逻辑前提。这才是独孤信的高明之处。
独孤信并不是一味地提倡自己“不事王侯，高尚其事”，不管是在朝为官还是循迹江湖，“爱民治国”是他人格的精神支柱，为贪图私利而做官固然可耻，为个人清高而隐居也不值得推崇，李白说的好：苟无济代心，独善亦何意！
说说“功成弗居”“功成身退”很容易，但是要真的做起来可不那么简单。要做到功成身退，首先就得无私无欲，是以天下为重而不是以个人为重。独孤信能够说出来，必然他一定会做出来。因为他的脾气秉性与大侠郭靖实在是太像了，一口唾沫一个钉，答应的事情、承诺的事情一定不反悔。
实际上“功成身退”，典出《道德经》“功成名遂身退，天之道“，当功业已成，誉满天下，老子告诉世人，急流勇退才是天道。
持而盈之，不如其已。与其保有太多自己守不住的身外之物，患得患失，不如让它们自然流逝。
老子认为，功名富贵，它高让它高。从古自今，哪有不消失的功名，哪有不消失的富贵。它们从贫贱之中拔地而起，又从富贵之巅轰然倒塌。
功名富贵和万事万物一样，都有自己的生命周期，不宜强求。持而盈之，讲的是器量，水超过了杯子的容量，自然要满溢。
一个人争来抢去，不如先提高自身的器量。器量够大，能拥有的自然多了。反之，揣而锐之，不可长保。锋芒太露，锐势就难以保持长久。
如果持而盈之讲的是器量，那么揣而锐之，则是器量的限度，功名财富一多，必然显露锋芒，就容易成为众矢之的。一个人，器量再高，高不过天，心胸再厚，也厚不过地。
金玉满堂，莫之能守。《道德经》并不反对人持有财富，也不提倡刻意让人过清苦的生活。但是你能守住的财富，只能是你的容量之内的东西，而超出的部分，就不是你想掌握就能掌握的了。
当范蠡与勾践灭吴国以后，范蠡也选择了急流勇退，因为他知道“飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹”，而他身为布衣，经商积攒了万贯家财受到齐王赏识，他又将家财散给知己与老乡，再次离开。
而和范蠡同为开国元勋的文种，已被勾践赐死，做人，要有开拓的本事，更要有善终的智慧。
富贵而骄，自遗其咎。为什么会有“为富不仁”的说法呢，其实那是因为富贵之人，他的自我认知的高度和姿态，是随着他的功名财富而逐渐拔高的。只是他们在那种高度上，做出了让人觉得高高在上的反应而已。
所以最好的境界就是“花未全开，月未圆”，这种状态是自然界最好的状态，“求缺惜福”，是人生最好的状态。
与其说独孤信现在考虑“功成身退”，是为以后打算，不如说他把人世间的人情冷暖、尔虞我诈、争权夺利等等阴暗面看透了，正是因为他看透了人性，看惯了世情，他才会泰然处之。
历史上有一些人，即使经历过了背叛和利用，真相太过于戳心和粗暴，他们却依然能够坚守自己为人处世的底线和原则，这一点已经让很多人难以望其项背了。
他们遇到朋友背叛、家人离散之时，也非常淡定，有这样几句为背叛自己的人开脱的话，发人深省：“若是我因为没有被选择而心生怨恨，那这世间，岂不是有太多不可原谅之处，毕竟谁也没有责任要以我为先，以我为重。无论我如何希望，也不能强求。”
在遇到朋友背叛自己时，他们首先想到的不是自己，不是想着怨天尤人，而是为朋友着想，想他们为什么会在权衡利弊时放弃自己，想他们有什么难言之隐……朋友之间若不能交心，若不能以诚相待，那么这朋友不做也罢。
话虽如此，我们在听每个道理的时候无一不是恍然大悟，可明白和能做到是两回事。不是每个人都放得下事情，也不是每个人都放得下情绪的。谁也不能轻易做到把自己曾全心全意交到的朋友，一念之间彻底磨灭。
所以道德经里的那几句经典论断，值得所有人重视：“持而盈之，不如其已；揣而锐之，不可长保。金玉满堂，莫之能守；富贵而骄，自遗其咎。功成身退，天之道也。”
无论自己为别人做了多少事，立了多大的功劳，都赶快忘记。如果自己总是记着这些，总是希望别人感谢自己，对自己是一种摧残。如果总是提醒别人不要忘了自己的恩情，不要忘了感谢自己，对别人又是一种摧残。
“大恩如大仇”说的大概就是这个道理。小恩小惠倒没什么，施之者如沐春风，受之者吹面不寒，倒显得一团和气。
而大恩则不然，施之者居高临下，受之者心有戚戚，均知恩重如山报之不易，长久以来，则成为双方的负担。
但凡朋友往来，谁不希望人敬一尺？起码也要平等，谁愿意见一个自己先矮三分的故人？受人大恩的感觉，大抵如此，避大恩人有如避大仇人。
古人云：受人滴水之恩，当以涌泉相报。可是如果你暂时，甚至是永久都拿不出涌泉，哪怕是滴水去回报，则又当如何？
那时，只有无颜相对，避之惟恐不及，有恩难报的压力，低人一等的心理，转化为怨恨自然毫不足奇，阴暗一点的，甚至希望恩人在自己眼前永远消失，于是大恩即成了大仇。
古之高风亮节之人，施恩不望报，常常举家归隐或远迁，以免相见之时双方尴尬，其实，这些畅晓世情的通达之辈，此举名为避世、实乃避祸，深得“大恩如大仇”之三昧。
“狡兔死，走狗烹；高鸟尽，良弓藏”何尝不是“大恩如大仇”的体现。遇到难以封赏或者是功高盖主的人，帝王们也非常难为。如果遇到识趣的，他们自觉地归隐江湖，与世无争，至少可以相安无事。
如果遇到那些不开眼的，那只能是另当别论了。或者是从**上消灭，或者是强制他们远离权力中心。汉高祖刘邦“剪除异姓王”是这样，宋太祖赵匡胤“杯酒释兵权”也是这样。
独孤信坚信“前事不忘后事之师”，他的心里非常清楚，自己是一定要建功立业的，可是这功劳、这利禄，完全都是过眼云烟，千万不能留恋。要成为张良和诸葛亮那样的人，就一定要洞察一切。
诸葛亮在离开隆中时，曾经嘱咐弟弟诸葛均，一定要照看好隆中的房舍与田地，待他功成名就，便回来躬耕陇亩，做一介乡野村夫。只是后来事情的发展没有按照隆中对策来，让诸葛亮“鞠躬尽瘁死而后已”，归隐田园最终也没有实现。
独孤信一生最钦佩的就是张良与诸葛亮，淡漠名利，豁达开朗，却以天下为己任，这样的年轻人世上少有，才显得弥足珍贵。
行善也要带锋芒
既然改变别人很难，那就多改变自己，无论是心态还是处事风格。独孤信带着杨逍一路走来，走的路很多，见到的人也很多，他们想得更多。
“大恩如大仇”这句话直译过来就是“长时间接受别人的大恩情反而容易变成仇恨”。虽然这不符合道德认知，但综合历史到如今的很多事来看，却也符合事实。
而历史上，对于“大恩如大仇”这句话，最有体验感的就要数唐朝宰相李勉了，因为他差点就为了这句话而搭上自己的性命。
李勉的得势，在他协助唐肃宗平定安史之乱之后，而他也是在平定这场暴乱中给了一个人“大恩”。这个人叫做李九，是个乱党，那时候的乱党，捉到就是一个死，是必须斩首示众的。
而李勉很不巧就是当时的监斩官。李勉去监斩的时候，发现李九很有骨气，昂首挺胸，一点也没有害怕的意思，甚至还带有轻蔑的神色，这就引起了李勉的兴趣，于是就去问他，为什么死到临头了还不怕呢。
而李九回答说，他们之所以造反，那是因为身在安禄山的管辖之下，不跟着造反会被安禄山杀死，这压根不是他们的本意，现在朝廷要把他们赶尽杀绝，那以后人们就会死命反抗，反叛到底。
这李勉一听，觉得他说的有道理，于是他就向唐肃宗报告了这个事情，唐肃宗也觉得有道理，于是就下令放了这些犯人里面那些无辜的人。
这其中就包括刚刚那个刚直不阿的人，他真实的名字叫做李九，被释放后，他亲自来到李勉这里，说李勉就是他的再生父母，千恩万谢的去了
李勉当时也并没有拿这当回事，但是他万万没有想到，二十多年之后，这件小事却差点给他引来了杀身之祸。
二十多年后，七十岁的李勉告老还乡，当他途径河北的时候，遇上了当年他救过的李九，李九说好不容易遇见李勉，一定要报恩，所以就让李勉在他府里住下了。
当时的李九已经发达了，很有钱。于是他就想报答李勉。他和自己的老婆商量，说李勉对他李九恩重如山，怎么报答李勉呢？
给他一千匹良马？好像不够。给他两千匹良马？好像也不够。人家对我可是救命之恩啊！要是把所有钱财都给他，又舍不得。
讨论来讨论去，最后李九的老婆说道，既然恩情太大，报答不过来，那不如杀了他，这样就不为因为恩情的事而苦恼了。
这个李九听完竟然绝得有道理，于是就请了杀手去把李勉给干掉。李九的一个下人叫做来福的，听说了夫妻两个的对话之后，赶紧告诉李勉快逃，李勉就趁着天黑逃跑了。
而那个杀手在听闻了事情经过之后，良心发现，于是回去反杀了李九，李勉因此躲过一劫。
一个人对另一个的恩情过大，必然会成为受恩者最沉重的精神负担。这也是为何有“大恩如大仇”这样违反道德的说法了！
对于有些人，你虽然在他们困窘的时候帮助了他们，但是对于他们来说，这段窘迫的经历正是他们最想忘记的，看到你就好像时时刻刻再提醒他们那些往事。而他们无力改变或者回报同样的感情，你的恩情就变成了一根刺。
世上最大的债务就是人情。这是对老实人讲的。想必谁也不愿意欠人情，欠下人情，老实人就感觉在人面前矮了不少，脸皮厚的人无所谓欠谁的，脸皮厚的人认为谁都欠他的。人们光知道斗米养恩，却不晓得大恩如仇。
独孤信看着满脸疑惑的杨逍道：“不必为对别人付出得不到回报而烦恼，也不必为恩将仇报而悔恨。人性索然。菜根谭说的好：无求之施，一粒万钟，有求之施，万金无功。”
杨逍道：“那别人有困难的时候，我们不帮他不就完了吗？谁不欠谁的多好？”独孤信摇了摇头，缓缓地说道：“这是不可能的，我给你讲个故事，你就知道是怎么回事了？”
在杨逍期待的目光中，独孤信开始讲起了故事：“从前，一位禅师坐在水边，听到一种不寻常的声音。原来是一只蝎子掉进了水里，拼命挣扎。禅师伸手拿起蝎子，却被蝎子刺了一下，他把蝎子放在地上痛苦地继续冥想。不久，蝎子又掉进水里，禅师伸手又把它捡起来，被蝎子叮了一下。后来，当蝎子再次掉进水里时，禅师伸手去拿它，又被蝎子叮了一下。一个渔夫看见了，就问和尚：‘蝎子一次又一次地刺你。你为什么还要救它？’禅师说：‘刺人是他的天性。同情是我的天性。’这时，蝎子又掉到水里了。禅师正要伸手去拿。渔夫拿起一根树枝，蝎子沿着树枝爬了上去。渔夫说：‘仁慈是对的，但首先，我们应该对自己仁慈，保护自己，这样我们才能对所有生物仁慈。’”
杨逍恍然大悟道：“程英姑姑曾经跟我讲过类似的话。仁慈是一件好事，但它需要智慧的边缘。人的心是复杂的，生活是困难的，无知而无理的善良只会让贪婪的人向前迈进，让别有用心的人有机会乘虚而入，最终伤害自己。善良是优点，但是不能成为你的弱点；心软是慈悲，但是不能让自己卑微。不要太在意别人的感受，不要别人一失落，你就紧张，不要别人一道歉，你就心软，不要总是让别人开心而委屈了自己，你照顾不了所有人的感受，只会让自己不好受。太过迁就别人，别人就会变本加厉的让你为难；太过忍让别人，别人就会得寸进尺的伤害你；事实上，你所遇到的败类，多数都是被你的“好”给惯出来的。”
独孤信道：“如果你一味的对别人好，只会增加对方的贪婪，让别人把你的好当成了习惯，你帮他一次，他会记得你的好，你帮了他十次，如果突然间有一次不帮他，他就会对你心生怨恨，各种埋怨。善良是好事，但需要智慧和锋芒。人心复杂，世途艰险，无知的善良只会让贪得无厌的人得寸进尺，让别有用心的人有机可乘，最终伤害的是自己。”
杨逍这回能插上话了：“是啊？没有边界的心软，只会让对方得寸进尺；毫无原则的仁慈，只会让对方为所欲为。当仁慈没有界限和原则时，它只会滋生恶意，让对方把你的仁慈视为理所当然，践踏你的仁慈而不受惩罚。如果你不能满足他的要求，他会恨你的。因此，帮助穷人，不要帮助懒惰的人；帮助急迫的人，不要拯救穷人；行善，应该注意分寸。”
独孤信半晌没反应过来，这小杨逍虽然刚开始没有听懂他说什么，现在他对人心、对人性的认识，比自己还要深刻，这些分析比自己还要独到。
独孤信听杨逍这么说，与自己的想法非常契合，他竖起大拇指，对杨逍道：“常言道‘人之初，性本善’，善良是每个人心中的根深蒂固。正是因为善良，世界才有了温暖和希望。然而，善良也需要智慧，理性的边缘，无知的善良是愚蠢的。帮人太过，助长人的贪婪和嫉妒，是为善到极致便是恶；生死由命，世间贫富贵贱本常理，何必枉为逆天！”
杨逍道：“这个世界上，最伤人的就是：曾经帮助过的人，最后却反过来咬你一口。人性薄凉，有时候，我们的善良真的需要带一点锋芒。因为现实中有些人，帮他百次不记恩，半次不帮就记恨！纵然你有千般好，一个不顺，就推翻你所有付出！”
卑鄙之人莫交往
独孤信和杨逍终于达成了一致：“天道好轮回，你现在做的孽，你现在对帮你的恩人所做的一切，以后会以另外一种方式报应回来。人可以穷，但志不能短；心可以冷，但心不能坏。”
杨逍补充道：“不能把任何人对你的好或者帮助，当作理所当然。传统文化倡导‘滴水之恩当涌泉相报’，连一点点的恩情都要重重回报，为何大恩反而变成大仇？若真如此，那让施恩之人情何以堪？难道是物极必反？”
独孤信道：“其实细究其原因，不过一点，那就是实在报不了。施恩之人有能力去施舍、去授予；受恩之人却根本没有能力去报答，去弥补。大恩没法报答，就会无比愧疚，就会难受，跟有仇人差不多。”
杨逍想起了曾经父亲给他讲的借粮的故事，咧着嘴巴道：“我们老家也有俗语说‘斗米恩升米仇’的说法，意思就是你对别人好是好事，但你如果对别人太好了，反而会适得其反，会让你们变为仇人。因为人心叵测，你给他一点，他会很感激，你给他更多，他就会想要的更多，将你给他当成理所当然，你只要一不给他，他就会和你反目成仇，这也就是恩将仇报。而且这种仇比普通的恨更浓烈，就是因为人心难测啊。”
独孤信道：“人情最难还，所以奉劝大家，不要轻易的欠下人情债。同时帮助别人的时候也要找好方法，否则真的会影响感情。这帮忙是一门学问，说得太难，好像是在推脱，会让对方不高兴；说得太容易，人家又觉得这是举手之劳，无需报答。求人帮忙也是一门学问，愚蠢的人将事情说得跟身家性命一样重要，简直是在逼迫对方狮子大张口，聪明人则尽量将事情说得很简单，把帮助与报答当成一件很普通的交易。”
独孤信与杨逍越说，越觉得人性阴暗，人心的可怕，杨逍很想结束这样的讨论，便总结式的说道：“以后帮助人时，也要看他是什么样的人，如果是寄生虫式的人，你好心帮忙，他却想赖上你。一旦赖上你，便觉得你无所不能，唯一能够提供给你的，就是情绪价值。帮，你就是大好人；不帮，你这人就实在不够意思。一旦你停止帮助，就是仇人。在他看来，你这么有钱，这么有能力，拔一根毛，就够他全家吃一年了。这类人永远觉得别人欠他，永远不知道感恩。你越帮他，他越看不起你，永远想用道德来绑架你，反而是对一开始就不搭理他的人心存畏惧。对于这类人，你一旦发现，就应该远离，最好永远不要来往。我们老家人常说的‘升米恩，斗米仇’，就是这种情况。求人帮助和助人，仍是一门大学问。”
独孤信想起了曾经郭靖讲给他和弟弟的故事，那是在郭靖年轻的时候，当时他的师父洪七公救了欧阳锋一命，然而欧阳锋却反手就是一掌，又是蛇咬，差点要了洪七公的命。
洪七公非常震惊，对此感慨道：“谁料到他如此卑鄙无耻，我救他性命，他却反在背后伤我。”
后来，郭靖和洪七公在大海上第二次救了欧阳锋。他们满心以为欧阳锋不会像上次那样，结果等欧阳锋养好力气之后，第二次恩将仇报。
洪七公叹道：“老毒物狂妄自大，一生不肯受人恩惠。咱们救了他性命，他若不把恩人杀了，心中怎能平安？唉，只怪我黑夜之中救人心切，忘了这一节，倒累了两个孩子的性命。”
独孤信知道杨逍的意思，他话锋一转，看着杨逍的眼睛，意味深长地说道：“世上本只有两件事，一件能力所及，一件能力所不及又无法解决的。任何事尽心、尽意、尽力的去做了，无论结果如何都应该乐于满足自己的全力以赴，尽管上床去恬睡。谋事在人成事在天。古人早有智慧见解了。”
杨逍道：“这才对嘛，这才是我熟悉的大哥哥，这才是我崇拜的独孤信，这才是武林中人人称道的独孤少侠！”
独孤信用爽朗的笑声来感谢杨逍的夸奖，他接着说道：“和很多历经过坎坷困难的人一样，都困在倾力的投入，后来的不甘心上。慢慢想想人生很多的困难，只要还活着，没有什么事解决不了的，时间和智慧会给你满意的成果。阻止你的往往不是困难本身，而是潜意识中那个陌生的自己处处的设限无法突破，不认识不合作。内心深处的自己才是个强大的对手。人一生最有成果的一件事，大概当属去认真的了解自己了，很多曾经对人生、时运、未来不由己的事情也逐渐有了启示，和自己向上的心去合作，相信人生的时运，更相信人的智慧和创造力是惊人的。”
杨逍想到一个自己琢磨已久的问题，便试探性地向独孤信问道：“大哥哥姓独孤，为什么风儿哥哥姓杨呢？”
这个问题，独孤信自己也想了很久，他无法确定自己的身世，面对着不明就里的杨逍，他也不知所措。最终独孤信只能实事求是地答道：“关于这个问题，我也不知道怎么回答。”
身世往往是一个人的生理和心理的密码。它影响着每个人的一辈子，它非常重要。但是对于常人来讲，它不会被过多地关注。因为大家都会默认这就是自己的身世。
但是对于真的在自己身世上出现偏差的人来讲，是很难接受这样的结果的。很多人会承受不起，以至于出现认知偏差，现实中这样的人不在少数。有的人因为自身身世的原因，这个心结可能会影响他一辈子。
独孤信从小到大一直在追问自己的身世，却没有一个人能够帮他解答这个疑问，没有人知道他究竟是什么出身。他曾经一次又一次地追问，自己的亲生父母究竟是谁？他们在哪里？自己还有哪些亲人？等等。
江湖上人人都知道他是神雕大侠杨过的孩子，可神雕大侠姓杨大家都知道，可他偏偏姓独孤。他从没放弃过去找寻答案。如果哪一天他知道了答案，也许他接下来的生活就会充满变数。
身世一般是指一个人的出身及成长的经历或遭遇等。对于绝大多数人来讲，不会对自己的身世有疑惑，知道我就是来自于这个家庭。有爱我的父母，可能你是独生子，也可能你会有兄弟姊妹等等。
成长的点点滴滴早都已经印刻在你的记忆里。但是，当有一天陪伴你一起生活的父母告诉你，你不是他们亲生的，他们只是你的养父母时，对你来讲，绝对是晴天霹雳，不能相信这一切都是真的。
独孤信一直以自己有神雕大侠这样的父亲而自豪，可每每提起自己的姓氏，就如鲠在喉。
扬雄投阁因王莽
身世问题困扰独孤信不是一天两天了，就算杨逍不问起来，独孤信自己也常常会陷入迷茫，常常在夜深人静的时候，看着天空发问，自己到底是谁，从何而来？
他明明知道自己是名门之后，父亲是人人敬仰的“神雕大侠”，母亲是一代女侠小龙女，结果自己偏偏姓独孤。
独孤这个姓氏为什么会加在自己身上，这肯定不是空穴来风，其中定有原由，可天下之大，究竟谁知道真相呢？
杨逍道：“大哥哥，我也一直在想着你的身世问题。虽然程英姑姑从来没有说过这样的话。可是每当她提起独孤信、杨清风这两个名字的时候，我都想问她，可是当时我爱你不认识你，更不认识清风哥哥，也就没有深究。”
独孤信摸着杨逍的头，苦笑着对他说道：“戏中有文，文中有戏，识文者看文，不识文者看戏。音中有调，调中有音，懂调的听调，不懂调的听音。”
独孤信这么说，倒弄得杨逍像丈二和尚摸不着头脑，琢磨了好半天，也不知道他这话是什么意思。知道再问他也不会有什么结果，也就打消了问的念头。
杨逍不希望独孤信一直纠结着自己的身世问题，这样的问题短时间内根本无法得到答案，却会让人异常烦恼。他灵机一动，想到成都历史上的一个名人——扬雄。
“山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青，谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经，无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。南阳诸葛庐，西蜀子云亭，孔子云：何陋之有！”杨逍看似无意，实则故意地大声朗诵起来，这是大诗人刘禹锡的杰作，叫做《陋室铭》，脍炙人口，妇孺皆知。
唐人称刘禹锡为刘梦得，别号叫做“诗豪”。刘禹锡在唐朝文坛地位极高，他诗文俱佳，涉猎题材广泛，与柳宗元并称“刘柳”，与韦应物、白居易合称“三杰”，并与白居易合称“刘白”。
大诗人刘禹锡在文中，把自己所居的陋室比作诸葛孔明的南阳草庐、扬雄的成都宅第，意在**和自勉；援引孔子的“何陋之有”，则说明自身的志趣与圣人之道相符合。因为《论语·子罕》有“君子居之，何陋之有？”
前有扬雄自己文义至深，后有刘禹锡大力宣传，《陋室铭》广为流传。既然杨逍勾起了独孤信凭吊古人的兴致，这“西蜀子云亭”是不去也得去看看了。
独孤信快速地整理好行装，吩咐了店小二一些事情，就叫上杨逍，二人在街上打听了很久，也没人知道这大名鼎鼎的“西蜀子云亭”在什么地方。
独孤信怅然若失，眼神里充满了失望，在那喃喃自语道：“莫非此亭早已不复存在？荀孟不复作，六经秦火余。笃生扬子云，卜居近成都。文学穷坟典，头白仍著书。循善诱美人，门停问字车。反骚吊屈原，作赋比相如。训纂辨蝌蚪，方言释虫鱼。虽非明圣道，亦复推通儒。紫阳作纲目，笔伐更口诛。惟剧秦美新，遂加莽大夫。吾读华阳志，雄卒居摄初，身未事王莽，兹文得无诬！雄本志澹泊，何至工献谀？班固传信史，微词雄则无。大醇而小疵，韩子语岂诬？宋儒作苛论，此意无乃拘。吾读扬子书，思访扬子居。斯人近则亡，吊古空踌躇。”
杨逍也非常失望，好不容易找了个由头，可以跟这独孤信出来散散心，到处走走，可惜这大名鼎鼎的“西蜀子云亭”却早已湮没在历史的尘埃里。
独孤信道：“不管他‘子云亭’还在不在，子云墓应该能找得到，我们可以去他的墓前去拜谒，去凭吊。”杨逍赶紧表示赞同，跟着独孤信继续打听。
功夫不负有心人，他们还真找到了一个熟悉扬雄墓地所在的人。据那人所说，此去路途甚远，必须备一辆马车，他才愿意当这个向导。独孤信和杨逍尽可能地满足他的要求，几个人准备好一应物件以后，就上路了。
坐在马车上，两个人对坐着十分无聊，也不知道说点什么。沉默了一会，独孤信就想着给杨逍教点什么。这杨逍可不是一般人，说大家都知道的东西，那味同嚼蜡。只能给他讲点高深的东西。
独孤信想起来《汉书》中记载的有关扬雄的内容，便给杨逍慢慢讲起来：“扬雄字子云，蜀郡成都人也。其先出自有周伯侨者，以支庶初食采于晋之扬，因氏焉，不知伯侨周何别也。扬在河、汾之间，周衰而扬氏或称侯，号曰扬侯。会晋六卿争权、韩、魏、赵兴而范中行、知伯弊。当是时，逼扬侯，扬侯逃于楚巫山，因家焉。楚汉之兴也，扬氏溯江上，处巴江州。而扬季官至庐江太守。汉元鼎间避仇复溯江上，处岷山之阳曰郫，有田一廛，有宅一区，世世以农桑为业。自季至雄，五世而传一子，故雄亡它扬于蜀。雄少而好学，不为章句，训诂通而已，博览无所不见。为人简易佚荡，口吃不能剧谈，默而好深湛之思，清静亡为，少耆欲，不汲汲于富贵，不戚戚于贫贱，不修廉隅以徼名当世。家产不过十金，乏无儋石之储，晏如也。自有下度：非圣哲之书不好也；非其意，虽富贵不事也。顾尝好辞赋。先是时，蜀有司马相如，作赋甚弘丽温雅，雄心壮之，每作赋，常拟之以为式。又怪屈原文过相如，至不容，作《离骚》，自投江而死，悲其文，读之未尝不流涕也。以为君子得时则大行，不得时则龙蛇，遇不遇命也，何必湛身哉！乃作书，往往摭《离骚》文而反之，自岷山投诸江流以吊屈原，名曰《反离骚》；又旁《离骚》作重一篇，名曰《广骚》；又旁《惜诵》以下至《怀沙》一卷，名曰《畔牢愁》。雄以病免，复召为大夫。家素贫，耆酒，人希至其门。时有好事者载酒肴从游学，而巨鹿侯芭常从雄居，受其《太玄》、《法言》焉。”
对于《汉书》，杨逍也有所涉猎，他补充了一些有关刘歆与扬雄的故事。刘歆曾亲自去过子云亭，看到扬雄的生活十分清苦，便对扬雄说道：“你这样是空自苦！今学者有禄利，然向不能明《易》，又如《玄》何？吾恐后人用覆酱瓿也。”扬雄笑而不答。
刘向、刘歆、扬雄同是西汉末年笃学之士，而政治和学术倾向各异。在刘歆授意下，扬雄开始教授刘歆之子刘棻辨识古文奇字。
刘棻后来擅自造作符命，他与刘泳、丁隆、甄寻皆被王莽杀害，扬雄被当作与刘棻等有牵连的同党。在治狱使者来收捕他时，他惊慌失措，从天禄阁上跳楼而下，几乎丧命。
粉碎了篡党夺权的小集团后，王莽听到扬雄跳楼，他是目光如炬的：“扬雄一向不参与其事，为什么在此案中？”
王莽派人暗中查问其原因，查明扬雄的确不知情，下诏不予追究。然而京师为此评道：“因寂寞，自投合；因清静，作符命。”
“投阁事件”后，扬雄因病被免职，不久又恢复了大夫的职务。扬雄一生贫困，晚年“人希至其门，时有好事者载酒从游学，而鉅鹿侯芭常从雄居。”
经历一惊一乍，扬雄萎顿于宫阙，在清贫寂寞中结束了半路入仕的一生，时年七十一岁。
子云不该献长杨
向导自己对于扬雄的事迹也非常熟悉，对于扬雄也颇为崇拜，当他听到独孤信和杨逍在讨论扬雄的时候，忍了好几次没忍住的他，非要插上几句话。
刚开始向导并没有想到两个年轻人会同意听他讲述，结果他越讲越多，好好的讨论，最终变成了他的一言堂，他对扬雄生平事迹的了解，也值得当仁不让。在颠簸的马车上，既当向导又当老师，给两个后生讲起了大名人扬雄。
当年扬雄入仕时，正面临刘氏王朝同王氏外戚集团的斗争。扬雄既无力维护刘氏王朝，又不敢得罪外戚势力，文弱书生只得埋头著述，企图超越于现实的政治斗争之外，在写作中获得自由。
只可惜，自己在早年间形成的民间观念，已经严重不适应官场生态，扬雄不得不以夸大、蹈虚、华丽之辞来大肆“美新”，歌功颂德，百兽率舞，山河感应，这显然是为了避祸的违心之作。真是一入豪门深似海啊。
最为严重的在于，他竟然歌颂王莽：“周公以来，未有汉公之懿也，勤劳则过于阿衡。”汉公指的是王莽，阿衡为伊尹。
历代文人都认为扬雄这段话是向王莽奋力献媚。伊尹、周公为商、周二代人所称道的贤相，扬雄将王莽与之相此，似乎是称颂，实际上则是慑于王莽的威势，对王莽的一种婉转箴劝。
只是，这种“箴劝”对于气势如虹的王莽而言，何其微弱！统治者的耳朵只能接收到铺天盖地的“颂圣”之声。
锦心绣口的诸葛亮在江东舌战群儒时，他舌剑犀利，深犁古今，如此评价扬雄：“且如扬雄，以文章名世，而屈身事莽，不免投阁而死，此所谓小人之儒也。”
诸葛亮之所以说扬雄是小人之儒，看来不一定全是贬义。大人，英雄豪杰也；小人，贩夫走卒尔。诸葛亮是想说扬雄才华横溢，却事暴君王莽，污点赫然，不过是一介小人。
诸葛心仪刘备，刘备一向主张安汉兴刘，诸葛亮想用扬雄的事迹来告诫东吴文臣，英雄当遇明主，方可鞠躬尽瘁。
细究起来，经历了“投阁事件”的劫难，成为扬雄写作与学术研究的分水岭。他认为辞赋为“雕虫篆刻”，“壮夫不为”，转而研究哲学。仿《论语》作《法言》，模仿《易经》作《太玄》。
扬雄提出以“玄”作为宇宙万物根源之学说。有人嘲笑他，于是他写了一篇《解嘲》；为了宽慰自己，又写了别具一格的《逐贫赋》，写他惆怅失志，“呼贫与语”，在文中，他质问贫困何以老是跟着他？
这篇赋发泄了他在贫困生活中的愤怒。多用四字句，构思新颖，笔调诙谐，却蕴含着一股深沉不平之气。
蜀人爱酒源远流长，扬雄是名士，非寻常之辈所能及。扬雄一度罢官，他素来无积蓄，非常贫困。可爱酒依然，一往情深，这如何是好哇？
由于家里贫困，他不能再喝酒了，那么文思如何打发呢？有人知道了实情，索性用车载着酒和菜来向他求教。扬雄一见酒菜来了，文思大进，思想精骛八极，玄言奥义，连绵不绝，送酒的人因此大为受益……
事情一传开，京城的有钱人于是经常向他求教。作为求教的礼物，都拉着酒菜来上门请益……这就是“载酒”一词的由来。
扬雄对古文字学素有精湛研究，加上博闻强记，阅书无数，简直就是一部滔滔“字海”。诸如甲骨文、金文、篆书之类。有人就专门向他学文字学，这就是“问字”的由来。
“载酒”、“问字”这两件雅事，就这么合到一起，成了一条品格极高的成语。也可以说，扬雄就是当时学问的象征。
值得一提的是，当时大司空王邑、纳言严尤一听说扬雄死了，就对桓谭说：“您曾称赞扬雄的书，难道他能流传后世吗？”
桓谭回答：“他一定能够流传。但您和我看不到了。凡人轻视近的重视远的，亲眼见扬子云地位容貌不能动人，便轻视其书。从前老聃作虚无之论两篇，轻仁义，驳礼学，但后世喜欢它的还认为超过《五经》，从汉文帝、景帝及司马迁都有这话。现在扬子的著作文义最深，论述不违背圣人，如果遇到当时君主，再经贤知阅读，被他们称道，便必定超过诸子了。”
当时，腐儒们嘲笑扬雄不是圣人却敢作经，好比春秋时期的吴楚君主僭越称王，应该是灭族绝后之罪。从扬雄死后的情况而言，他的《法言》大行于世，但《玄》并未得到进一步彰显。
唐代刘知几在《史通·正史篇》中指出，扬雄曾续写《史记》，可惜原书已佚。东汉时的王充在《论衡·须颂篇》说：“司马子长纪黄帝以至孝武，扬子云录宣帝以至哀平，陈平仲纪光武，班孟坚颂孝明。”
扬雄继司马迁之后，写作了汉宣帝到汉平帝这一段历史。扬雄还著有《蜀王本纪》，是研究上古时期的蜀地不可或缺的史料。
王安石对扬雄的评价有这么一句值得重视：“儒者凌夷此道穷，千秋止有一扬雄。”
扬雄和司马相如实在有太多的相似之处。他们精于文辞，都是汉赋的大师；滋养他们文化人格的所在，都是灵秀的巴山蜀水；甚至连二人的生理缺陷也惊人地一致：他们都患有较严重的口吃，“不能剧谈”，因而都“默而好深沉之思”。
少年时代，扬雄就博览群书，才华横溢，也许是年轻气盛，他对投江而死的屈原颇不以为然，他乐观地认为：“君子得时则大行，不得时则龙蛇”。
为了进一步阐释其观点，扬雄还调动他敏锐的才思，写了一篇扬扬洒洒的《反离骚》。“惟天轨之不辟兮，何纯洁而离伤”?
他为屈原掬一把同情泪，又充满信心地憧憬着自己的前程，他相信，“天轨”会为他而开。
于是便有了辞情华丽、铺陈热烈的《羽猎赋》、《长杨赋》。扬雄不惜惮精竭虑，把帝王田猎的盛况和汉朝国力的强大用靡丽的句式、优美的词藻渲染得淋漓尽致，同时在华章大赋之下，又暗含着委婉的讽谏和深深的忧患。
李白却没有买扬雄的账，在他写的《古风》组诗中，专门有一篇说扬雄，更确切的说是挖苦、讽刺：“咸阳二三月，宫柳黄金枝。绿帻谁家子，卖珠轻薄儿。日暮醉酒归，白马骄且驰。意气人所仰，冶游方及时。子云不晓事，晚献长杨辞。赋达身已老，草玄鬓若丝。投阁良可叹，但为此辈嗤。”
李白在他的这首《古风》中，涉及到了两个人，一个是西汉文人扬雄，另一个，就是西汉男宠董偃。相比之下，游荡于市井中高声叫卖的采珠人的命运，却比在文字中爬梳思想的文人(扬雄)的命运要好得多。皓首穷经而家资拮据的扬雄比起这位因色相而发迹的卖珠人，只能徒增感伤。