1440 举重若轻
刚刚这场戏无疑是精彩绝伦的，达米恩可以清晰地感受到。
原来对手戏可以如此出神入化，之前在拍摄弗莱彻甩安德鲁耳光那场戏份的时候，达米恩就已经可以感受到了；但今天却又更上一层楼，主动与被动，上位与下位，控制与反控制，束缚与挣脱，所有的张力都在两名演员的表演之中渗透了出来，并且伴随着鼓点演奏的进行而跌宕起伏地完成变化，令人拍案叫绝。
达米恩的视线根本没有办法离开蓝礼。
举重若轻、疯魔成活、出神入化，蓝礼的表演真正地将艺术的本质呈现了出来，不仅仅是安德鲁的架子鼓，还有蓝礼的演技，都是如此。
即使达米恩是一个表演的门外汉，他也知道，对于演员来说，如此状态的爆发是需要消耗无数精力和体力的；而且，演员没有办法时时刻刻都保持在巅峰状态，这就好像运动员不可能永远都在打破世界纪录一般。
但是，达米恩脑海里的第一反应却是：他需要补充特写镜头。
更为准确来说，他需要补充两位演员的表演细节，将那种对峙与转变的细节全部都捕捉到，尤其是蓝礼的表演，如果仅仅只是在镜头之中呈现出鼓点，那么这就太浪费了。原本达米恩还以为，击鼓就是击鼓，所有的表演和情绪都隐藏在了鼓点之中，表演是非常困难的事，但他显然低估也错估了蓝礼。
脑海里汹涌着无数思绪，以至于脱口而出的时候，话语就变成了，“但……但我们还需要补拍镜头。”
没头没尾、不明不白，在场所有人的视线都齐刷刷投射了过来，不可思议地注视着达米恩，如芒在背。
即使没有这些视线提醒，达米恩也意识到自己造成了误会，他懊恼地闭上了眼睛，快速地整理了一下思绪，然后清了清嗓子，连忙解释到，“不是你们的表演问题，你们的表演非常优秀！完美，我是认真的，就是完美！”
“只是，我需要补充一些镜头的特写，蓝礼的眼睛、手部以及背影，这些细节的张力真的太出色了，我希望能够用快速剪辑的方式，与鼓点契合在一起，把这场戏的张力进一步推向极致。”达米恩飞快地表达了自己的想法，“当然，jk也是一样，我需要补拍一些大特写。”
安德鲁的转变。
弗莱彻的转变。
还有爵士乐队以及架子鼓演奏的蜕变。
如果可以把三者结合在一起，利用电影艺术的剪辑方式完成排列组合，这势必是一件非常有趣的事。达米恩已经摩拳擦掌地跃跃欲试了。
“我知道，你们现在非常辛苦，但……但……”说着说着，达米恩就不好意思起来，懊恼地蹂躏着自己的泡面头。
看着不断挠头的达米恩，几乎就要把自己的头发都拔下来了，又是紧张又是懊恼，完全左右为难，蓝礼嘴角的笑容就轻轻上扬了起来，终究还是没有继续为难达米恩，用轻松的语气说道，“我没有问题。”
拍摄和表演，这本来就是演员的工作。
很多时候，演员其实就是导演手中的棋子，即使演员再抢戏再大牌再出色，但为了导演心目中的画面和镜头，他们还是不得不一遍又一遍地重复拍摄。真正优秀的导演，应该懂得如何巧妙运用演员，并且将演员的才华和能力发挥出现。
达米恩已经算是手下留情的导演了，“超脱”的导演托尼-凯耶简直就是反面教材的典范，而“墨镜王”王/家/卫就更是折磨演员的典型。
当年在拍摄“春/光/乍/泄”的时候，梁/朝/伟是在什么都不知道的情况下，就连角色和剧本都不确定的情况下，就是因为王/家/卫的邀请，他就答应前往布宜诺斯艾利斯拍摄这部作品
当然，其实在开拍之初，就连导演自己都不知道想要拍摄什么内容，只有一个框架而已，而这个框架在后来的拍摄之中已经面目全非，几乎就是边拍边想。
当时，梁/朝/伟还有其他片约在身，完全就是为了王/家/卫和张/国/荣这才远赴阿根廷拍摄这部作品，他曾经和墨镜王事前约定过，他只能在阿根廷停留一段时间，时间到期之后，他就必须赶回香/港。
墨镜王点头答应了。
但进入剧组之后，墨镜王边拍边想、边想边拍，一场戏反反复复来回拍摄了七十、八十遍，他也不告诉两位演员，自己到底在寻找什么，就让他们在镜头前面晃悠，对于演员和剧组工作人员来说都是一场无止境的煎熬，后来这场戏一共拍摄了将近两周时间，结果却在电影成品里全部都删掉了，一个画面都不剩。
这也导致梁/朝/伟用完了所有时间，必须提前回去。墨镜王却直接把梁/朝/伟的护照扣押下来，拒绝放人，愣是把梁/朝/伟留在剧组了很长一段时间，以至于后者几乎都要抑郁症了，等拍摄完毕之后，梁/朝/伟几乎是逃命一般地逃回了香/港，并且对墨镜王骂骂咧咧、抱怨不断。
不过，墨镜王却丝毫不在意，后来筹拍“花样年华”的时候，又一次找到了梁/朝/伟。
相较于墨镜王来说，达米恩真的是非常和蔼可亲的导演了，甚至还会内疚和害羞。这着实是一件非常有趣的事。
看着眼前的达米恩，蓝礼嘴角的笑容就绽放了开来。
熟悉蓝礼的人就可以感受到，此时此刻，坐在架子鼓后面的是蓝礼，而不是安德鲁，此时此刻，虽然蓝礼的精力和体力都略显疲惫，但整体状态却依旧保持了平稳，整个人看起来还是显得充沛而活力，这着实是难得一见的情况。
远的不说，“爆裂鼓手”刚刚开拍的那段时间，蓝礼与安德鲁之间的界限就始终模糊，让人傻傻分不清楚，有时候，面对着蓝礼，“安德鲁”的呼喊还是不由自主就脱口而出，后来更是身陷囹圄，遭遇了狗仔的围堵；但今天，这样的感觉却正在慢慢消退。
这是一种虚无缥缈的感觉，就好像遇到了一对双胞胎，有时候就是无法分辨清楚，但有时候却能够立刻识别开来。是对方的气质，也是自己的直觉。
这不是一种错觉。事实也是如此。
蓝礼现在状态清醒。他确实可以感受到表现派演技的核心奥义了，演员可以沉浸角色，却不能迷失在角色之中，否则他很难将表演持续不断地维持在一个高水平之上，失控的感觉持久了之后渐渐就会让整个表演也失去控制。
不过，现在的蓝礼不能算是表现派，也不能算是方法派。他已经打破了不同派别与方法的桎梏，寻找出了属于自己的表演方式。尽管只是一个开始，但整体感觉却已经开始脱胎换骨了。所以，他现在无比清醒。
此时此刻的蓝礼，他可以随时再次投入拍摄之中，达米恩所担心的情况不会发生。
“我没有问题。”蓝礼干脆地说完之后，转头看向了西蒙斯，投去了询问的视线。
随后，蓝礼就可以察觉到，西蒙斯没有能够脱戏。
西蒙斯整个人依旧完全沉浸在弗莱彻的状态之中，又是激动又是胆怯、又是亢奋又是崇敬，那种矛盾的心态让他深深地陷入了自己的思绪里，旁人根本无从探知
也许，此刻西蒙斯脑海里就正在反反复复地重播着刚才的演奏；也许，西蒙斯正在幻想着安德鲁成为查理-帕克之后的问题；也许，西蒙斯正在惊叹着安德鲁的技惊四座；也许，西蒙斯正在回味着当初教育安德鲁的点点滴滴；又也许，西蒙斯正在想象着自己打破桎梏成就巅峰的时刻……
西蒙斯脑海里的奇妙世界，外人自然无从得知。
但他整个人都显得有些恍惚，明明就站在眼前，却仿佛与世界隔离，自己形成了一个空间，在现实与电影之间的夹缝里，浮浮沉沉。
蓝礼微微有些担忧，因为安德鲁完成/弑/父之后，弗莱彻是居于弱势的一方，谁都不知道他到底会产生什么样的想法，又到底会如何应对这样的局面，每个人都有所不同，现在西蒙斯的想法也是如此，稍稍不注意，就可能走向另外一个极端崩溃。
电影里没有呈现，而西蒙斯到底是如何揣摩弗莱彻心理的，这全部都是不得而知。
入戏太深，乃至于出现精神分裂，最终人戏不分继而影响到现实生活，这绝对不是开玩笑的，现实之中就曾经发生、正在发生、并且还会持续发生。其实好莱坞顶级演员们，或多或少都配备了自己的心理医生，定期必须排遣心理压力，否则，他们的工作也难以为继。
蓝礼眼底深处流露出了一抹担忧，但他也帮不上忙，因为每一个人的情况都是不同的，不能一概而论，他对西蒙斯的了解还是太过有限，而且他也不是心理医生；不过，对于处理如此情况，蓝礼却十分在行毕竟，自己就已经经历过不止一次了。
“弗莱彻？”蓝礼扬声呼唤到，“等我提示。”
简单的一句话，却如同催眠大师的暗号一般，解除了西蒙斯的封锁状态，他的眼神渐渐重新恢复了清明，看来，入戏太深的情况没有想象中那么严重。
不过，西蒙斯还是有些愕然，语句表达也有些艰涩，“什么？什……什么？”
1441 静静守候
除了蓝礼之外，整个剧组没有人察觉到西蒙斯的异常。
“爆裂鼓手”剧组之中，严格来说，只有五名专业演员，戏份不多的保罗-雷瑟、梅丽莎-拜诺伊斯特、奥斯汀-斯托维尔，然后就是蓝礼和jk-西蒙斯了。
蓝礼不仅是剧组之中最为大牌的演员，同时还身兼了制作人的身份，很多时候，达米恩都愿意与蓝礼坐下来，以表演和角色的角度为电影进行更多的补充，这也使得蓝礼成为了剧组之中对于表演最为了解的统筹人物。
现在，蓝礼也是唯一一个察觉到表演张力所带来后续影响的人。
于是，即使达米恩没有提醒，蓝礼也还是主动出声提醒到，“弗莱彻，等我提示。”
“什么？什……什么？”西蒙斯渐渐地回过神来，从自己的思绪之中挣脱出来。
“我们需要拍摄特写。”蓝礼进一步解释到，话语显得简单，却又不会过度明显，让西蒙斯维持在虚幻与现实之间的间隙中，给予他足够的时间和空间，慢慢地完全回过神来。
西蒙斯慢了半拍，随后才反应过来，举起了右手，比划了一个“ok”的手势，连连点头表示，“没问题。当然没问题。”话虽如此，但西蒙斯整个人的状态还是有些朦胧，就好像半梦半醒之际的感觉般。
“那就再好不过了。”达米恩已经快速走了过来，脸上的慌张和羞涩稍稍隐藏起来，然后专注在自己的工作至上，朝着蓝礼和西蒙斯解释起镜头的意图起来。
这些特写画面全部都是拍摄现场临时迸发出来的化学反应，根据两名演员的表演做出了具体调整，所以，剧务根本一无所知，必须由达米恩来亲自完成解释，并且给予指引，确保整个拍摄能够按照他的思路走。
待解释完毕之后，剧组就再次开始运转起来。
这场戏的拍摄，远远没有想象中那么简单，从开始到结束，来来回回拍摄了超过二十次，其中因为出错而中断拍摄的只有七次，另外十三次全部都是达米恩在捕捉特写镜头以及近景镜头，试图在脑海之中现场完成剪辑，拼凑出最满意的电影画面。
从白天拍摄到了晚上，一整天的剧组工作时间全部消耗完毕之后，这才宣告了这场戏的收工。
“谢谢。谢谢！辛苦了！”达米恩连连拍打着蓝礼和西蒙斯的肩膀，按耐不住自己的激动，表示感谢，但蓝礼和西蒙斯两个人都是僵尸脸，冷冰冰地注视着达米恩，这就让达米恩的话语尴尬而生涩地停留在了原地，压力山大。
最后还是蓝礼嘴角的笑容率先绽放了开来，这让达米恩心有余悸地捂住了胸口，“我还以为……你刚才……我觉得……还好……”
那支离破碎的话语始终没有能够说完，但意思却已经再明显不过了，蓝礼轻轻收了收下颌，“辛苦是一回事，但至少，我们今天完成了拍摄任务，怎么样，这样足够你完成剪辑了吧？”
“够，够，绝对够！”达米恩忙不迭地说道。
其实，某部分原因也是达米恩的“有备无患”。
因为剧组只允许在艾莉丝-塔特厅拍摄一天，在这之后，茱莉亚音乐学院就需要使用了，即使想要补拍镜头，那也已经是不可能的事了；所以，达米恩竭尽全力地试图多拍摄一些镜头，为后期制作的剪辑提供更多素材，确保万无一失。
按照严格标准来说，今天的拍摄超出了工会的规定工作时间，但剧组所有工作人员依旧在全力以赴。
西蒙斯站在旁边，没有说话，脸上带着若有似无的讽刺笑容，却又不太明显，总感觉整个人不对劲，却又拒绝交流，在蓝礼和达米恩对话的时候，他干脆就点头示意了一下，“今天的工作全部结束了吧？那我就先回去了。”
西蒙斯就如同一朵阴沉的乌云一般，悄然地漂移了开来。
达米恩注视着西蒙斯的背影，有些不寒而栗，谨慎地询问到，“他……没事吧？”
“明天再看看就知道了。”蓝礼没有正面回答。
因为西蒙斯的状态就是蓝礼最为熟悉的状态，现在其他人都帮不上忙，只能依靠西蒙斯自己摸清楚虚幻与现实的界限，否则，谁也无法预料后续事情的走向。
因为实地拍摄的关系，“爆裂鼓手”的戏份不是按照时间顺序完成拍摄的，但整体脉络的前后顺序还是保持了一致的。明天和后天，剧组还有拍摄工作，却需要安德鲁和弗莱彻重新回到“弑/父”之前的状态，这对于两名演员来说都是另外的考验。
达米恩懵懵懂懂地点点头，重新看向了蓝礼，这才回过神来，“抱歉抱歉，你今天肯定也已经累坏了，赶快回去休息吧。对了，你的虎口，需要前往医院包扎一下吗？”
“我觉得，我们剧组可以消停一段时间，同一个新闻没有必要连续炒作多次了。”蓝礼以一个反讽做出了回答，说完之后轻笑了起来，而后也不等达米恩再多说什么，轻轻颌首表示告辞，然后就迈开了脚步，沿着演奏厅的深红色地毯，一路往后走去。
达米恩站在原地，细细地品味了一番，这才恍然大悟地明白过来，抬起头试图寻找蓝礼的身影，却发现蓝礼早就已经扬长而去了，他也不介意，兴高采烈地招呼着剧组收工
因为最困难的一场戏已经拍摄完毕了，接下来还有一些轻松戏份，最多三天，最快一天，所有拍摄工作就可以完成了，接下来就是后期制作了，不出意外的话，他们应该还能够赶得上明年圣丹斯电影节的报名。
……
蓝礼迈开脚步离开了艾莉丝-塔特厅，沿着红色地毯朝着观众出口处方向走了过去，身体和精神还是可以感受到深深的疲倦，不是因为分辨不清楚虚幻与现实，而是为了拍摄这场戏而消耗了所有能量。
但奇妙的是，他现在不想要休息，而是想要静静地回味刚才那种感觉，是安德鲁的突破，也是他自己的突破，这种玄而又玄的感觉让心情不由就愉快了起来。
远远地，蓝礼就注意到了坐在观众席后排的那个身影，嘴角的弧度轻轻上扬起来，但脚步却没有停顿，持续地朝前迈步。
那个身影却也没有大惊小怪，施施然地站立了起来。
即使蓝礼已经推门离开了，她也没有着急，不慌不忙地整理了一下自己的服装，然后这才离开了演奏厅。推开大门，然后就可以看到临街的门口处，蓝礼的背影站在那儿，正在注视着街道之上的人来人往。
黑色衬衫和黑色西装裤依旧是安德鲁的戏服。
没有贴身剪裁，也不是顶级品牌，看起来就像是在大众品牌连锁店“西装仓库”所购买的制式西装而已，笼笼统统地套在身上，即使说是麻布袋也没有太多异议；而且，经过刚刚的激烈演奏，汗水渗透出来，衣服湿透了又晾干了，然后再湿透了，如同沙皮狗的下巴一般。
人靠衣装。
在如此服装的装扮之下，蓝礼的背影看起来就是一个普普通通的大学生，没有什么明星光环，也没有什么绅士风度，即使丢到曼哈顿的人山人海之中，也绝对没有任何违和感，甚至还滋生出一种居住在布鲁克林区的气质。
鲁妮-玛拉不由就轻笑了起来。
今天剧组拍摄最重要的一场戏。不仅是鲁妮前来探班了，保罗-沃克和瑞恩-高斯林两个人也都过来了，保罗还带着女儿梅朵-瑞恩一起过来；另外，尽管正在繁忙的工作日程之中，安德鲁-加菲尔德也露面了，意外地观看到了一场重头戏的拍摄。
不过，因为拍摄戏份难度非常大，所有前来探班的朋友们都没有打扰蓝礼的工作，仅仅只是打一个招呼，然后就根据自己的时间，默默地转身离开了。
来来去去之间，最后就只剩下鲁妮一个人。
鲁妮并不着急，就这样静静地欣赏着蓝礼的表演。老实说，这是一种享受，因为表演本身，也因为蓝礼本身。当一个人不管是男人还是女人，全神贯注地投入一件事情之中的时候，整个人都会闪闪发光，那种魅力是无与伦比的。
等着等着，时间的流逝就失去了意义，当一整天的拍摄宣告结束的时候，其实鲁妮还是有些遗憾的，因为还是没有欣赏够，观看一名顶尖演员的表演，与剧情和故事无关，本身就是一种享受。
视线落在了蓝礼的背后，脚步走了上前，鲁妮与蓝礼并肩而立，然后就可以看到蓝礼的嘴角叼着一根香烟，那微蹙起来的眉头带着一丝沧桑的疲倦，与背影所呈现出来的普通和青涩不同，当注意到这张脸孔和这双眼睛的时候，那种属于时光的睿智与成熟魅力就绽放了开来，哪怕是如同普通的一件黑色衬衫也无法遮挡。
鲁妮微微愣了愣，眼底的笑意慢慢地流淌出来，“所以，你这是在模仿詹姆斯-迪恩吗？”英年早逝的詹姆斯-迪恩，皱着眉头叼着香烟的形象，已经成为了影史经典。
蓝礼嘴角轻轻往下一抿，“你喜欢詹姆斯-迪恩吗？”
“……”鲁妮没有预料到这样的回答，但还是摇了摇头，“不。”
蓝礼眼神轻轻一扬，“那么就不是。”
1442 顾盼生辉
“你这是在模仿詹姆斯-迪恩吗？”
“你喜欢詹姆斯-迪恩吗？”
“不。”
“那么就不是。”
一来一往的回答，鲁妮不由自主就微微愣住了，细细地打量着蓝礼的侧脸。
此时已经傍晚时分了，只是，纽约盛夏的日落时间比较晚，现在漫天夕阳为钢筋森林的曼哈顿染上了一层淡淡的橙色光晕，如同水彩画笔一般一点一点地勾勒出那些棱角，某个瞬间，似乎能够捕捉到倒映在眼底深处的一抹神采，熠熠生辉。
鲁妮用洁白的贝齿轻轻咬住了唇瓣，眼角一扬，顾盼生辉，“我不知道，你居然还介意别人的看法。”没有羞涩，没有紧张，也没有撒娇，而是以一种调侃的方式还击了回去。
蓝礼却丝毫不意外，嘴角叼着香烟，轻笑地说道，“我希望我不在意。”
那支香烟伴随着话语而上下摇摆着，透露出一丝青春年少的不羁和桀骜，这样的蓝礼让人有些陌生，却又不是太过出格，隐隐之中依旧可以感受到那股独特的贵族绅士气息，迷离而混沌，令人着迷。
但，蓝礼没有点燃香烟。
鲁妮嘴角的笑容就缓缓上扬起来，就好像在阅读一本深奥的大部头书籍一般，她又翻开了全新的篇章，探索到了更多的未知，忍不住就兴奋起来，“今天门口没有记者们了。”
“传闻中，他们正在冷处理。”蓝礼轻描淡写地说道。
最近这段时间，关于蓝礼与记者之间的话题始终沸沸扬扬，热度居高不下。
记者们希望通过采访蓝礼来为澄清事实真相，又或者是蓝礼愿意发布官方声明为记者们缓解压力；但蓝礼全心全意地投入电影拍摄之中，根本没有时间也没有精力来应付这些细致末梢、无关紧要的琐事。
尽管安迪-罗杰斯和莉迪亚-布鲁克斯代表蓝礼发表了官方声明，对当天的意外事故做出了正面回应，但是在记者眼中，却远远不够，他们对蓝礼的态度表示了强烈不满狗仔和记者是完全不同的两个群体，记者可不想为狗仔背黑锅，而蓝礼始终没有积极主动地为他们澄清。
于是，根据安迪和莉迪亚的公关稿做出了正面报道洗清了自己的嫌疑之后，记者们就不再继续报道相关事宜了，整个事件似乎瞬间就完成了降温，虽然还有小部分网友在社交网络平台之上谴责狗仔的恶劣行为，但缺少新闻媒体的推波助澜，渐渐也就消失在公众视野中了。
正如蓝礼所说，传闻中，记者们正在刻意地冷处理。
不仅仅是这一次事件，还有蓝礼的相关新闻，包括了“爆裂鼓手”，媒体记者们都有意识地低调冷处理不是不报道，而是不在重要位置进行报道，又或者是不进行深入拓展报道，那些平淡无奇的相关新闻转眼就淹没在了网络信息海洋之中。
为什么现在标题党越来越多？为什么现在爆点和噱头越来越重要？
因为在网络信息的汪洋大海之中，没有醒目的标识，根本无法吸引读者的注意。所谓的利益至上和娱乐至死，其实是整个时代与社会的特征，而新闻从业者只是其中的一部分而已。
现在，“既然蓝礼不愿意炒作”、“既然蓝礼排斥噱头”、“既然蓝礼希望低调”，那么记者们就真正地让蓝礼好好感受一下什么叫做“冷处理”，不是封杀，却是冷藏。
当然，现在已经是社交网络时代了，媒体的封杀和冷藏也已经没有了往年的威力。
以小罗伯特-唐尼、凯蒂-佩里等等社交网络的顶尖名流为例，包括脸书、照片墙和推特等多个平台在内，他们的粉丝数量可能是数以亿计的，那么，即使平常没有作品问世，也没有新闻报道，他们完全可以通过社交网络来更新自己的动态，保持曝光率。
换而言之，媒体几乎是不可能完完全全封杀一个人的，就好像爱德华-斯诺登一样。
在二十一世纪，想要彻底抹杀一个人的存在，难度已经增长了十倍百倍；现在，新闻媒体与公众人物的合作关系已经进入了全新时代，这也是一个全新课题。
不过，问题就在于，蓝礼愿意通过社交网络平台打开局面吗？
即使蓝礼真的如此做了，媒体也可以发动群嘲技能，“自诩爱惜羽毛的蓝礼终于屈尊降贵地打开社交网络平台大门”，仅仅是这一个新闻标题，就足够记者们大肆做文章了；如果蓝礼在社交网络平台之上与记者展开口水战，那么就更是求之不得了。
换而言之，不管如何，媒体记者的冷处理都能够轻松占据上风。何乐而不为呢？
谈起这件事的时候，蓝礼的脸上依旧带着浅浅的笑容，仿佛事件主人公是一个陌生人般，甚至还打趣地说道，“我想，他们终于受够了。”
鲁妮不由轻笑了起来，“看来，你知道自己是一个麻烦。”
蓝礼却是轻轻耷拉着嘴角，满脸诧异地说道，“以一种好的方式（in-a-good-way）？”
鲁妮的笑容再也没有忍住，完全绽放起来，“我不知道，麻烦还有好的方式？”
“当然，有的麻烦，希望纠缠一辈子。”蓝礼轻声说道。
亲情，爱情，友情。其实都是如此。尽管知道这是一个麻烦，但还是希望能够长长久久地陪伴自己下去。许多人总是如此，一边抱怨着稳定关系，渴望着拥有更多私人空间；但一边又恐惧着孤独和寂寞，苦苦寻觅着陪伴在身边的对象。这难道不就是一个麻烦吗？
鲁妮可以捕捉到蓝礼眼底深处的那抹光芒，有些寂寥，有些甜蜜，又有些释然，简简单单的一句话之中却品味出了诸多不同意思来，心脏的跳动就开始微微悸动起来，一股又酸又甜的美妙滋味在唇齿之间蔓延开来。
但还没有来得及细细品味，蓝礼的声音就再次传了过来，“怎么样，愿意陪我走一走吗？”
鲁妮担忧而困惑地看向了蓝礼，“你确定吗？你现在难道不会太过疲惫吗？”
今天的表演，即使是作为一名旁观者，鲁妮也可以感受到蓝礼的精疲力竭，完完全全消耗了所有的能量，在某一个瞬间触碰到了完美的壁垒，然后……就这样打破它，这所有的所有都通过架子鼓的击打呈现了出来，难以想象，这是多么困难的一个过程。
蓝礼没有说话，只是露出了一个浅浅的笑容，而后就迈开了脚步。
鲁妮的脚步稍稍慢了一些，她注视着蓝礼离开的背影，那个高大而挺拔的身影看起来微微有些消瘦，在稀薄的夕阳之下拉出了一个若隐若现的模糊影子，肩膀线条的紧绷之中透露出一股深深的疲倦，就如同踏上流浪征程的民谣诗人一般。
那个背影，有些孤单，有些倔强，还有些沧桑。
鲁妮加快了脚步，追赶了上前，和那个身影并肩而行，就仿佛西部电影里的牛仔一般，踏上了一段未知的旅程。
……
夏日的哈德逊河是喧闹而吵杂的，河面之上来来回回的游轮满载着世界各地的游客们，在波光粼粼的河面之上徜徉着；河岸旁边的小公园已经成为了街头少年的聚集场所，他们在这里搭建了滑板u型池，在这里练习着滑板，甚至还有小型比赛举行；沿着河岸可以看到换上了运动服的城市白领正在慢跑着，一路朝着上/城区的中央公园进发。
属于夏天的熙熙攘攘在空气之中涌动着，水腥气混杂着金色太阳的味道在空气之中翻滚着，远远地就可以捕捉到围绕在自由女神像对面的游客们，正在积极而热闹地拍摄着名为“到此一游”的纪念照，将城市的生活区与旅游区严格地划分开来。
“所以，如果可以在影史挑选任意一部电影出演，你会选择什么作品？”
“嗯……’魔女嘉莉’。”
“什么？”
“你知道，’魔女嘉莉’其实是一部非常有趣的电影，它远远不是恐怖片那么简单，我觉得最为有趣的就是，无论是放在宗教的环境之下观看，还是剥离那些宗教因素，这都是一部非常有趣的电影，嘉莉和母亲之间的关系无疑是值得细细研究的。”
“魔女嘉莉”，改编自史蒂芬-金（stephen-king）的同名小说，原版拍摄于1976年，导演布莱恩-德-帕尔马（brain-de-palma）完成了一部精彩绝伦的电影，这不仅成为了后来青春校园恐怖电影的鼻祖，而且还开创了整整一个流派。电影在次年奥斯卡之上赢得了最佳女主角和最佳女配角的提名。
这是一部鼎鼎大名的作品。
“不不，我的意思是，我没有想到，你会选择一部如此出名的作品。”蓝礼一脸探究的表情，细细的观察着鲁妮的神态。
鲁妮不由微微张开了嘴巴，侧过身，背靠着长椅，面向了坐在自己左手边的蓝礼，满脸写着惊讶，“你这是在质疑我的欣赏品味吗？你认为我的品味太过大众了？”
“哈，我没有这样认为，还是你自己认为这部选择太过大众了？”蓝礼反将一军地询问到。
鲁妮轻轻咬住了牙齿，暗暗磨牙，“那么，如果是你呢？你的答案是什么？”
“’恐怖博士费比斯（the-abominable-dr.-phibes）’。”蓝礼说出了他的答案，然后就看到鲁妮张开的嘴巴越来越大、越来越大，这让蓝礼欢快地大笑了起来。
1443 共赏夕阳
“恐怖博士费比斯”。
这是一部七十年代的经典恐怖电影，于1971年上映，相较于那些大名鼎鼎的“月光光心慌慌”、“活死人之夜”以及“驱魔人”来说，它的名声似乎并不响亮，更加小众，更加低调，当然，也更加古怪，只有那些真正喜欢恐怖电影或者邪/典/电影的爱好者们才知道这部作品。
电影讲述了一名医生假装车祸身亡，然后以十种歌剧中的手法处死了那些他认为杀死自己妻子的凶手。作品呈现的恐怖气氛无疑是值得肯定的，更为重要的是，十种杀人手法与埃及十灾交相辉映，演绎出了宗教和宿命的色彩。
彼时被誉为恐怖电影之王的演员文森特-普莱斯（vincent-price）遇到了职业生涯瓶颈，出演这部电影之后，再次展现了他的精湛演技，赢得了无数掌声，后来，他还因为这部电影而进入了迈克尔-杰克逊的视野，1981年经典音乐录影带“颤栗”的旁白，就是迈克尔亲自邀请文森特配的。
这部电影进入二十一世纪之后，又再次成为了无数恐怖电影爱好者的讨论热点，因为“电锯惊魂”系列之中的不少创意和想法就是来源于这部作品。
当蓝礼说出“恐怖博士费比斯”这部电影的名字时，鲁妮完全陷入了震惊之中，因为她根本就没有听说过这部作品，她不由微微皱起了眉头，满脸怀疑地朝着蓝礼投去了视线，但转念一想，又否认了自己的想法。
“所以，你不是故意挑选了一部如此小众的作品？就因为我刚刚挑选了一部如此大众的作品？”尽管不想这样想，但鲁妮还是迟疑地说道。
蓝礼挑了挑眉尾，“在你眼中，我就是这样的人吗？”
“如果今天是第一天认识你的话，我也不会如此猜想。”因为蓝礼的外表看起来就是一位风度翩翩的绅士，完全看不出来居然是一个恶作剧高手，鲁妮的瞳孔微微收缩起来，注视着蓝礼那云淡风轻的笑容，越想就越发觉得可能性上升，“但……我们已经认识了如此之久，我不能否认这个想法。”
蓝礼哑然失笑，“我以为，我的名声一直都挺好的。”
“那就要看到底具体是指哪个部分了。”鲁妮意味深长地说道，如果是演技部分，那自然是无可争议的，但其他部分的话……
蓝礼也不介意，轻轻抿了抿嘴角，颌首表示了赞同，“这挺公平。”随即就再补充说道，“但这一次我是认真的。我一直想要尝试喜剧或者恐怖或者其他不同寻常的角色，不久之前，我甚至还和安迪开玩笑，挑战一次花瓶角色，似乎也不错。”
“花瓶？”鲁妮扬起了尾音，然后上上下下地打量着蓝礼，就仿佛正在估价一般，最后轻轻收了收下颌，满意地说道，“虽然不是最佳选择，但应该有人愿意买账。”
蓝礼眼底涌动着笑意，表面却没有显露，一本正经地说道，“你也这样觉得，我也这样觉得。”
鲁妮强忍着笑意，嘴角明明已经上扬了起来，但还是用力抿住，“但，为什么呢？为什么是这部费比斯博士呢？”
现在，鲁妮是真的萌生出了一些兴趣，蓝礼微微眯起了眼睛，细细地打量了一番鲁妮，然后这才收了收下颌，仿佛鲁妮通过了他的验证一般，“那是1969年，米高梅经历了一系列失败，所以他们把目标放在了自己旗下当时最卖座的演员，文森特-普莱斯。”
鲁妮微微张开了嘴巴，眉宇之间的困惑不仅没有减少，而且还越发浓郁起来，“这算是你的兼容测试吗？就好像询问一个朋友，看看对方是否知道库尔特-冯内古特（kurt-vonnegut）或者是菲利普-加斯顿（philip-guston）。”
库尔特-冯内古特，美国黑色幽默文学的代表人物，不少人将他和马克-吐温相提并论。
菲利普-加斯顿，纽约画派中的一位画家与版画师，是抽象表现主义画派最重要推动者之一。
“所以，这就是’男人来自火星女人来自金星’的现实诠释吗？我仅仅只是想要表达一下对这部电影的喜爱而已，我们刚才不是正在讨论着，如果可以随意挑选的话，到底想要出演哪一部作品吗？为什么现在话题开始跑偏了？”蓝礼一脸好奇地迎向了鲁妮的视线，反而是开始探究起来。
鲁妮挑起了眉毛，“所以，我们现在依旧在讨论着刚才的话题？”看到蓝礼一脸似笑非笑的表情，鲁妮这才露出了恍然大悟的表情，但她话锋一转，随即话题就再次跑偏了，“你到底和多少约会对象讨论过这个话题？讨论过这部电影？”
蓝礼的眉尾轻轻一扬，“我们现在正在约会？”
鲁妮立刻就注意到了蓝礼那似笑非笑的表情，眼底闪烁着意味深长的光芒，她的脸颊不由就飞上了两朵红晕，但表面上还是故作镇定地说道，“我不太确定英国是如何定义的，但是在美国，两个人单独前往哈德逊河边上看夕阳，那么这就是约会。不是一段关系，但就是一次约会。”
蓝礼抿了抿嘴角，恍然大悟地收了收下颌，“如果是英国的话，那么就更复杂一点，我们需要一杯茶或者一瓶啤酒，那么才能算是约会。”
“噗嗤。”鲁妮一下没有忍住，直接就轻笑出了声，但她还是强忍住大笑的冲动，再次一本正经地说道，“那么，你到底和多少约会对象讨论过这个话题呢？”
蓝礼也一本正经地说道，“那么，你觉得有多少人可以回答这个问题呢？又或者说，有多少人愿意听我讲述’恐怖博士费比斯’这部电影呢？”
“肯定很多。”鲁妮干脆利落地回答到。
蓝礼目不转睛地注视着鲁妮，那种浅褐色的眸子倒映着漫天漫地的火烧云，熠熠生辉，低沉的嗓音如同缓缓拉响的大提琴，“这里面也包括你吗？”
鲁妮可以感受到心脏跳动的力量正在狠狠地撞击着胸膛，几乎就要跳出喉咙口一般，那种悸动和慌乱如同小鹿乱撞一般，指尖不由就收拢起来，然后她就狼狈不堪地移开了视线，抬起头看向了哈德逊河之上的璀璨夕阳，“我从来不曾看过纽约的日落。”
蓝礼依旧没有说话，只是静静地看着鲁妮。
这让鲁妮的脸颊如同火烧云一般滚滚发烫起来，肩膀和侧脸线条都无法控制地紧绷起来，她只觉得自己口干舌燥。
事实上，才刚刚转头，她就已经后悔了，她也不知道自己为什么就转移了话题，更加不知道自己为什么就转过了脑袋，那股羞涩和局促让腹部深处的千百只蝴蝶都开始振动翅膀；但现在却已经来不及了，她应该怎么办？她应该怎么办！
好一会儿，蓝礼缓缓移开了视线，看向了正前方，那漫天漫地的橘红色夕阳将整座城市染成了不一样的色彩，灰色的曼哈顿不由就披上了一层淡淡的暖意；波光粼粼的河边折射出万丈光芒，虚虚实实地勾勒出城市的天际线，高耸入云，水天一色。
惊心动魄的瑰丽，让人就这样安静了下来。
“纽约的美丽都留给了夜色，日出和日落的壮阔则隐藏在了这一片钢筋森林背后。没有人会专程到这里来观看日落的。”蓝礼轻声说道，停顿了片刻之后，又补充了一句，“除非是像我们两个无所事事的神经病一样。”
“我想，游船之上的那些游客们要抗议的，他们现在也正在欣赏着夕阳，我猜想，他们应该就是专程为了夕阳而来的。”鲁妮并没有否认，而是认认真真地开起了玩笑。
蓝礼轻轻耸了耸肩，“你说，我现在脑海里浮现的是蜘蛛侠或者小丑晃晃悠悠地从半空中荡过去的画面，这是不是好莱坞洗脑的结果？”
“不，我会说这是想象力同质化的结果。”鲁妮没有发笑，而是严肃地做出了回答，“我现在脑海里浮现的就是胡桃夹子正在水面之上跳芭蕾的画面，你看，大自然的光线就是世界上最美好的灯光，还有什么能够比这样的舞台更加完美呢？”
蓝礼轻轻摇了摇头。
鲁妮的视线余光察觉到了蓝礼的动作，自然地转过头去，投去了疑惑的视线。
然后蓝礼也转过头来，眼底闪烁着浅浅的笑意，“胡桃夹子也好，蜘蛛侠也罢，归根结底都是我们想象力被束缚住的表现。如果我们能够像堂吉诃德那样，把风车想象成为巨人，我想，这才是最为有趣的事。”
“这并不意外。”鲁妮也流露出了轻笑，“所以，我们成为了演员，而不是导演；所以，我们站在了舞台上，而不是站在舞台背后。”
蓝礼眉宇之间流露出了一丝惊讶，“我以为，我们之所以成为演员，那是因为我们渴望成名渴望关注呢，毕竟，这才是站在镁光灯之下的工作。”
这完全就是媒体记者们的嘲讽语气了。
鲁妮不由哧哧地笑出了声，“上帝，那些记者们应该是对你咬牙切齿吧？”
“我何德何能，怎么能够招惹无冕之王呢？”蓝礼还是一脸诚恳的表情。
鲁妮笑得越发欢乐了。
橘色夕阳如同火焰一般在熊熊燃烧着，金色光芒勾勒出脸庞的棱角和眼底的悸动，话语突然就这样消失了，声响也突然就这样不见了，仿佛整个世界就这样缩小、再缩小，最后只剩下彼此的存在，然后耳边就传来了噗通噗通的心跳声。
1444 怦然心动
风声，猎猎作响；夕阳，熊熊燃烧；气息，萦绕鼻翼。
耳膜之上清晰地传来了心脏撞击胸膛的声响，噗通，噗通，似乎每一次撞击都让指尖开始微微颤抖起来；血液之中清晰地流淌着多巴胺涌动的节奏，咕噜，咕噜，不知不觉地皮肤就开始微微发烫起来。
蓝礼注视着鲁妮。
鲁妮注视着蓝礼。
嘴角依旧保持着上扬的弧度，却正在一点一点平复下来，因为所有的心神都集中在了彼此的眸子之上，那清澈的瞳孔倒映着夕阳的璀璨和绚丽，本来的色彩正在慢慢消失，取而代之的是一片金色，朦朦胧胧地勾勒出五官的印记和脸庞的轮廓。
突然之间，两个人都不再说话，就这样静静地注视着彼此，感受着夕阳的温度在眼波流转之间氤氲开来，缓缓地，属于彼此的气息就开始在鼻翼底下萦绕涌动，如同晨曦之下缭绕的薄雾，若有似无、神秘莫测，却顺着毛孔一点一点地钻入血管之中，然后就开始慢慢地沉醉其中。
那股隐藏着荷尔蒙味道的气息徐徐地将两个人牵引过来，朝着彼此汇合。
当意识到自己的动作时，嘴角的笑容就再次上扬起来，他的弧度映照着她的弧度，相似的曲线勾勒出相似的悸动和浪漫。
刹那间，恢弘夕阳就在两张脸孔之间绽放开来，然后伴随着两个身影的靠近而渐渐消失，越来越少、越来越暗、越来越浅，最终，彻底消失，光影勾勒出两个脑袋紧紧贴在一起的轮廓。
轻轻的一个碰触。
然后，唇瓣就分了开来，有些羞涩，有些笨拙，有些谨慎，还有些雀跃，夕阳再次穿过两张唇瓣的缝隙，耀眼地让人几乎睁不开眼睛，隐隐约约地看到嘴角的弧度肆意而张扬地上扬起来，泄露了内心深处的甜蜜和喜悦。
而后，再次靠近彼此，唇瓣找到了唇瓣，密不可分地纠缠起来，介于彼此之间的夕阳光芒就这样彻底消失，一丝一毫的缝隙都没有留下，只剩下光影之中的一个剪影，仿佛可以捕捉到气息缠绕的紧密与贴切，还可以捕捉到皮肤靠近的滚烫与炙热。
就这样，怦然心动。
久久地，就这样久久地，一直到呼吸开始急促起来，两个人这才依依不舍地分开了彼此，额头抵住额头，大口大口地喘着粗气，不经意间，视线就这样交集在了一起，眼底的笑意开始汹涌地翻滚起来。
“所以，你现在还在想着胡桃夹子吗？”蓝礼轻声问到。
“那么，你现在还在想着费比斯博士吗？”鲁妮也轻声问到。
然后，鲁妮就看到了蓝礼流露出了认真思考的表情，她不由就轻轻咬住了下唇，但忍不住的笑意还是上扬了起来，“你现在是需要思考吗？”
“嗯。”蓝礼没有否认，顿时就让鲁妮无可奈何地轻笑了起来，但真正无语的部分还在后面，“是的，我正在想着费比斯博士，你知道，这是一部非常有趣的电影……”
不知不觉，鲁妮和蓝礼就这样缓缓分开了彼此，重新坐直身体，面对面地注视着彼此，越来越绚烂、越来越瑰丽、越来越浓烈的夕阳完全笼罩住了两个人，在哈德逊河岸边上构建出了一个属于他们的世界。
鲁妮微蹙起了眉头，又是诧异又是好奇，“你在高中时候是什么样的？你是不是超级搞笑？又或者是超级活泼？再不然就是天才型的学霸？还是和现在一样，都是这样……令人难以捉摸？”
“你还有一句话没有说吧？”蓝礼笑盈盈地说道，“是不是一个书呆子？”
“这是你自己说的，不是我。”鲁妮立刻举起了双手做出投降状，但忍不住的笑容却已经泄露出了内心的真实想法。
蓝礼认真回忆了一下，“不，我高中时候和现在也差不多。事实上，我在高中的时候就好像x教授一般，默默地站在背后，控制全场。如果你询问马修的话，他应该说用’邪恶’来形容。”
“邪恶？我以为万磁王才是邪恶的。”鲁妮居然也认真地讨论了起来，“但……啊，我明白了，就好像现在一样。上帝，你真的是x教授！”
“等等，这句话为什么有点不太对劲，我现在还没有光头，好吗？而且，我们家族也没有发际线的烦恼，不用担心我的头发会像威廉那样掉光。”蓝礼的解释让鲁妮狂笑不已，根本停不下来，这让蓝礼也有些无奈，“有机会的话，我可以介绍亚瑟给你认识，你就知道了，我们真的不需要担心头发的问题。”
“亚瑟？”鲁妮好奇地询问到。
“亚瑟-霍尔。”蓝礼点点头表示了肯定。
鲁妮顿时就品味出了细细的差别来：蓝礼没有提起乔治，而是提起亚瑟。论起遗传基因，显然父亲才是更加合适的比喻，但显然，蓝礼避开了乔治。
不过，鲁妮不打算询问，因为她自己就感同身受，在玛拉家族内部，那些盘根错节的关系，仅仅只是想象一下就觉得头疼，如果有人询问她，她也不太愿意回答。
反而是蓝礼主动说起，“如果你好奇霍尔家的事情，你可以提问。”
鲁妮眉尾轻轻一扬，流露出了不相信的神色。
蓝礼接着说道，“但我不见得每个问题都会回答。”
“哈哈。”鲁妮欢快地大笑了起来，“我喜欢这个回答，也许，下一次我会借用。”
“希望不是这个问题。”蓝礼顺势接过话题，“你在高中的时候又是什么样的呢？”
“嗯……”鲁妮的五官完全挤了起来，然后用力咬住了下唇。“你确定我不能借用一下你刚才的回答方式吗？”
蓝礼摇摇头表示了否定，然后兴致勃勃地询问到，“你是不是被评选为最冷漠？最高傲？还是最难以相处？”
“所以，这就是你眼中的我？”鲁妮恍然大悟地收着下颌，同时还故意开始磨牙，做出了威胁的表情，但很快就破功了，认真地回忆起来，“我被评选为最引人注目的。”
“听起来不像你。”蓝礼有些困惑。
鲁妮自己也笑了起来，“的确，不太像我。那时候叛逆期，我总觉得家人不理解我，我处于一个漫长的低潮期，然后就开始了哥特装扮，然后我还烫了一个夸张的发型，就为了气凯特，故意让她在她男朋友面前出糗。”
凯特-玛拉（kate-mara），鲁妮的亲姐姐，同样是一名演员。出演过“断背山”、“火星救援”、“神奇四侠2015”、“钢铁侠2”、“127小时”、“纸牌屋”等多部作品。
“哥特？”蓝礼认真想了想，“‘龙纹身的女孩’那样？”
“是，就是那样，没有那么夸张，但妆容确实就是那样。”鲁妮连连点头，“其实，大卫就是看到了我以前高中时期的照片，这才决定与我合作’龙纹身的女孩’，他认为，我的骨子里就有那种叛逆的气质。”
“即使没有看到你高中时期的照片，我也是这样认为的。”蓝礼轻轻颌首说道。
鲁妮微微眯起了眼睛，好奇地打量着蓝礼的表情与神色，“不，不不，你现在正在拿我开玩笑，你的眼神看起来不太对。”
蓝礼没有说话，只是静静地注视着鲁妮。
鲁妮的脸颊不由就微微发烫起来，狼狈不堪地垂下眼帘之后，依旧没有办法完全摆脱，最后干脆就闭上了眼睛，“上帝，蓝礼，你知道吗？你这样注视着别人，真的很容易让人紧张。”
“我不知道。从来没有人这样告诉过我。”突然，蓝礼的低沉声音就在耳边响起，把鲁妮吓了一大跳，但惊呼声还没有来得及呼喊出来，唇瓣之上就再次印下了一个轻柔而滚烫的吻，鲁妮不由就紧紧地闭上了眼睛，细细地、细细地沉浸其中。
一直到唇瓣离开之后。
鲁妮这才缓缓地睁开了眼睛，然后就一眼看到了蓝礼那双盛满了夕阳的眸子，近在咫尺，她的慌张她的羞涩她的窘迫她的悸动她的欢快她的幸福她的喜悦，全部的全部都倒映在了那清澈见底的瞳孔之中，不由自主地，脸颊就飞上了两团红晕，又羞又恼。
鲁妮终究还是败下阵来，垂下了视线，掩饰着自己的狼狈，将脑袋埋在了蓝礼的肩窝里，脸颊可以感受到那滚烫滚烫的温度，让她的心跳再次慌乱起来。
可是，她却舍不得离开，只是深深地呼吸了一口，那种淡淡的木质香气在鼻翼底下萦绕，浑身上下所有的细胞都开始欢呼起来，似乎就连夕阳的恢弘都变得黯然失色起来。
鲁妮不由轻轻咬了咬舌尖，那股酥麻的感觉却依旧没有能够让雀跃的心跳平复下来，她知道，这一次，她栽了，就这样栽在了那双浅褐色的眸子里，束手就擒、缴械投降，输得彻彻底底，毫无保留地深陷其中，甚至比自己预料之中还要更加深沉。
在意识到之前，就已经无法自拔。
但，她不后悔，她也不在乎，因为她知道，这就是她所渴望的。
悄悄地抬起下巴来，鲁妮就这样注视着蓝礼的侧脸，凑到了那红润的嘴角边上，轻轻印下了一个吻。
一个，然后再一个、又一个，如同小鸡啄米一般，一点一点地靠近着探索着，但男人却没有给她太多机会，抬起右手，重重地摁住了她的后脑勺，紧接着，一个浅吻就变得深一些，再深一些，更深一些，最后再也无法分开。
漫天夕阳在缓缓燃烧着，潺潺流水在静静流淌着，呼吸纠缠、十指交缠之间的亲密正在一点一点地探索着。
1445 非比寻常
熊熊燃烧的夕阳一点一点地沉没了下来，最终消失在高低起伏的摩天大厦背后，只留下一片蓝紫色的天空，隐隐约约可以在哈德逊河的水面之上捕捉到一丝没有来得及完全消失的金色光线，但随即就消失在城市的万家灯火之中。
华灯初上的纽约，透露出一股冷漠与温馨交融的错杂，属于白天的嘈杂渐渐消失，而属于夜色的繁华还没有来得及喧闹起来，这也许就是一整天下来最安静的时刻。
蓝礼和鲁妮静静地欣赏完日落，重新站立起来，边走边谈，边谈边走，就这样一路朝着格林威治村方向走了过去。人来人往、车水马龙的曼哈顿，难得一见地居然没有人打扰属于他们的宁静，也许记者的冷处理反而是件好事。
鲁妮提起了蓝礼刚刚表演之中的忘我状态，在某一个瞬间，仿佛真正地捕捉到了艺术的完美。
蓝礼提起了表演过程中的控制与释放，从“地心引力”到“爆裂鼓手”之间，表演方式的变化。
鲁妮又提起了之前观看的爵士演奏会所带来的启发和共鸣，对于表演的影响。
蓝礼则提起了艺术之间的共同性，音乐、绘画、写作等等与表演之间的互相影响超出想象。
鲁妮不由想起了“地心引力”开机之前，蓝礼将自己困在灯箱之中的探索。
蓝礼则主动说起了灯箱与棺材的两次不同经历体验对于自己在表演方面的影响。
两个人就这样一路互相交谈着，从蓝礼到鲁妮，从“爆裂鼓手”到“她”，从电影到舞台，从表演到其他艺术，天南地北、海阔天空地闲聊着，甚至是争执着，为了自己所坚持的思想理念，他们互不相让地争吵起来，即使面红耳赤也拒绝妥协，寸步不让。
一切都和当初在特柳赖德的相遇一样。
“我不喜欢。”
“你不喜欢？你确定？你确定是不喜欢史蒂文-索德伯格，还是不喜欢乔治-克鲁尼？然后这才不喜欢’十一罗汉’的？”
“我确定，这三者我都不喜欢。他们之间都有着一个共同点。”
“狡猾！我知道，你刚才说过了。上帝，所以，这就是所谓的同性相斥吗？”鲁妮流露出了恍然大悟的神色，夸张地点点头，意味深长地说道，尽管没有转头，但视线余光却始终在偷偷摸摸地打量着蓝礼的表情。
但蓝礼却没有开口反驳。
鲁妮可以隐隐地捕捉到蓝礼嘴角轻轻上扬了起来，但这就是全部了，似乎再就没有多余的表情变化了，这让鲁妮又是好奇又是紧张，最后还是没有忍住，悄悄地转过头，然后就看到了蓝礼的眼神之中流露出了一抹得意的神色，早就已经在这里等着她了。
啊！
鲁妮忍不住暗暗握了握拳，懊恼自己的沉不住气，居然就这样被抓包了。
蓝礼嘴角的弧度更加灿烂了些许，“你可以实话实说，不需要暗示：我和他们一样都是狡猾的家伙。这是事实，我不会生气的；事实上，我比他们更加狡猾，你相信吗？乔治-克鲁尼也不会希望和我成为朋友的。”
蓝礼的坦然让鲁妮翻了一个大大的白眼，“有些时候，故意选择暗示，而不是明说，那是因为暗示才更加有味道，这本身就智慧的一部分，直接说出来，那多没有意思？你想象一下，莎士比亚在那里说：嘿，我爱你；嘿，我恨你，那样的舞台剧你还可以看下去吗？”
突然，蓝礼就转过头来，那双明亮的眸子细细地注视着鲁妮。
鲁妮不明所以，瞪圆了眼睛回看过去，“怎么？我说得不对吗？”
蓝礼嘴角的笑容一点一点收拢起来，全部都隐藏在了眼底，轻盈而雀跃，“所以，这就是你不愿意说喜欢的原因吗？一直以来，始终在暗示，而没有说破？”
毫无预警的突袭，鲁妮顿时就慌乱起来，“胡扯！”用力咬着自己的下唇，脸颊滚烫滚烫，又慌张又急切，那不知所措的模样哪里还有平时高冷英气的模样，取而代之的是娇羞的小女生模样，“谁说喜欢你了？谁说了！我们仅仅只是一次约会而已，约会！还记得吗？我们之前讨论过了，我不喜欢数字呆子，而你是严格的时间规则坚守者，我们不适合彼此，记得吗？”
但如此逞强的话语，鲁妮自己说完就开始嘴软了，忍不住就在心底暗暗地咒骂了自己几句“没出息”，在蓝礼的注视之下就方寸大乱了，根本就没有办法保持冷静，这真是……没出息！
蓝礼却也不说话，眼底的笑容一点一点地翻涌起来。
在如此注视之下，鲁妮几乎就要招架不住，发烫的脸颊几乎就要燃烧起来了。
就在鲁妮准备缴械的时候，蓝礼终于开口了，“是的，我记得，我们讨论过。我同意，我完全同意，百分百。我觉得，我们真心不适合。”
“对，就是这样。”鲁妮几乎是抓住了救命稻草一般，连连点头，“好，非常好，我很高兴我们再次达成了一致。”稍稍停顿一下，鲁妮又不由补充说道，“我们刚才达成了什么共识来着？”
“这只是一次约会。还有，你不喜欢我，我也不喜欢你。”蓝礼严肃认真地说道。
鲁妮恍然大悟，一本正经地说道，“对，对对，就是这样。那么，我想，接下来，你就应该回到你的公寓，好好休息，然后为了明天的拍摄做准备。”
转眼之间，鲁妮和蓝礼的脚步就已经来到了公寓楼面前。这是蓝礼的公寓，而不是鲁妮的。不过，他们现在居住的地方也就间隔几条街而已，步行就可以抵达。
“当然。很好。没有问题。”蓝礼连连点头表示赞同。
“那么，祝愿你接下来一切好运。”鲁妮一脸庄严的表情，郑重其事地说道，“我可以自己回去公寓，你就不用像交往对象一样，把我护送回去了，这着实没有必要，这着实太尴尬了。”
蓝礼抿嘴点点头表示了肯定，没有再多说什么，转身就准备离开，但又突然想起了什么，再次看向了鲁妮，“在告别之前，我们可以来一个尴尬的拥抱吗？你知道，就好像浪漫爱情电影里的主人公一样，明明已经尴尬到了极致，但为了粉饰太平，还是选择拥抱彼此，那种尴尬的气氛着实让观众都不忍心继续看下去，可是他们却还是坚持完成。”
“哦，你是说那种尴尬到没有任何感觉也没有任何温度的拥抱，肢体僵硬到了极致，就好像僵尸互相交错的拥抱吗？”鲁妮立刻反应了过来，“没问题，当然没问题。”
然后，两个人就这样静静地注视着彼此，抬起双手，却始终契合不到相似的频率，就好像两个机器人一般笨拙地不断调整着位置，尴尬得让他们自己都忍不住想笑，但还是勉强忍住了笑容，最终还是拥抱在了一起。
胸腔里的心脏在剧烈地跳动着，那种炙热而暧/昧的气息在鼻翼和指尖萦绕着，皮肤的温度让时间停了下来，就这样静静地感受着。
但两个人还是重新分开了彼此，互相道了一句“再见”，而后蓝礼就转过身朝着公寓大门方向走了过去，鲁妮脚步稍稍停顿了片刻，紧接着也转过身迈开了脚步。
仅仅只是走出去了几步，鲁妮就感受到口袋之中的手机正在震动着，掏出来，好奇地打量了一眼，嘴角的笑容就抑制不住地轻轻上扬了起来，停下脚步，转过身，然后就看到蓝礼站在了公寓大门里面，右手拿着手机，隔着一个玻璃门，投来了视线，甚至还举起了左手，朝她挥了挥。
鲁妮无可奈何地朝着公寓门口迈开了脚步，站在玻璃大门的面前，接起了手机，“我们刚刚不是说好了吗？今天就这样了，这一次约会就是单纯的约会而已，没有什么特别的，你回去好好休息，我可以自己回家？”
“我只是想着，我现在准备回去喝一杯下午茶，放松休息一下。你知道，纽约的夏天真的非常非常炎热，一杯下午茶可以让心情舒缓下来，也许，你也需要一杯下午茶。我真心地向美国人民推荐这种消暑方式。”蓝礼答非所问，透过玻璃门，认认真真地注视着鲁妮，低声说道。
鲁妮静静地看着眼前自己的投影，玻璃之上的投影，还有瞳孔深处的投影，即使间隔着一层玻璃，但似乎还是可以嗅到蓝礼身上那淡淡的木质香气，她不由轻轻点了点头，“我觉得这是一个非常好的提案。你是一个非常有说服力的说客。”
蓝礼打开了公寓大门。
鲁妮走进了公寓大门。
但两个人依旧拿着手机，通过听筒交流。
“你知道，我一直好奇着，英国下午茶和中/国下午茶有什么区别，对了，还有日本的茶道。你对于这些有研究吗？”
“当然，我觉得，我可以亲自演示给你看看。不过，如果是在伦敦，我一般不会自己动手，马修是一个泡茶高手，也许，我可以到他楼上看看有没有茶具。你知道，因为我大部分时候都在剧组拍戏，所以许多家具都放在了他楼上。”
站在朋友的关系之上，往前小小地迈出一步，打破了朋友界限的束缚，寻求着更加亲密的关系，这需要勇气，也需要耐心。他小心着，她也小心着，但两个人同时迈开了步伐，一点一点地靠近彼此，探索着属于他们的节奏。
1446 蜕变新生
第二天，“爆裂鼓手”的拍摄顺利地进行着。
第三天，“爆裂鼓手”的拍摄还是稳当地进行着。
整个剧组都在高速运转，没有出现任何意外插曲。
最令人担忧的西蒙斯并没有陷入低迷，快速地恢复了状态，没有因为入戏太深而失去控制，也没有因为全情投入而模糊现实，一夜过后，梦境苏醒，幡然醒悟，状态回归。
归根结底，那些困难戏份之中，西蒙斯不是主导的一方，而是被动陷入状态的一方，脱离了表演环境之后，渐渐也就回过神来了。对于剧组来说，这是好事；而对于西蒙斯自己来说，到底是好事还是坏事，旁人就不得而知了。
至于蓝礼则依旧是剧组最稳定也最可靠的一环。
因为拍摄场地而打乱的拍摄顺序，现在演员必须从疯魔成活的完美状态退后一步，重新回到走火入魔的失控状态，对于演员来说，这是无比困难的一步，毕竟，演员又不是录像带，说倒退就能够倒退，说快进就能够快进，心态的调整和情绪的控制，这都是非常困难的。
但事实是，蓝礼的表演却信手拈来、举重若轻，那一份控制力和表现力，真正地令人震惊。
对于门外汉来说，用最粗俗的话语来表示，那就是“昨天还是一个自我毁灭的疯子，今天就回到了成为疯子之前的无辜小鹿”，即使他们不明白角色的脉络和表演的力量，却也能够读懂疯狂与脆弱之间的区别。
对于任何一位导演来说，拥有这样一名顶级演员都是无比幸运的事，而对于达米恩这样的新手导演来说，就更是如此了：如此一来，他可以花费更多时间和精力在画面构图、镜头调度以及思想提炼等方面。
短短两天时间，“爆裂鼓手”的拍摄就接近了尾声。今天，下午茶时间还没有到来，剧组就只剩下最后一场戏了。
这场戏其实非常特别。
安德鲁和弗莱彻重新相遇之后，弗莱彻抛出了诱饵，让安德鲁重新捡起了架子鼓，决定加入全新的乐队参与jvc音乐节的开幕演出，这对于安德鲁来说是重新回归生活的一步，他希望自己能够真正地享受音乐的快乐和喜悦，暂时把巴迪-瑞奇、查理-帕克全部都抛开，纯粹地相信着自己在架子鼓方面还是拥有天赋的，而且还是真心喜爱的。
在演出正式开始之前，安德鲁反反复复迟疑了许久，是否应该给妮可拨打电话。当他确定准备登台演出的时候，安德鲁终究还是拨通了那个号码，向妮可发出了邀请，询问妮可是否愿意前来卡内基厅观看演出，而妮可却表示，她必须询问一下自己的男友。
这就是全部了。
安德鲁忽然就意识到了，为了架子鼓和成就伟大，他到底牺牲了什么，不仅仅是自己的梦想和爱好，不仅仅是自己的初恋和美好回忆，还有曾经那个纯粹而执着、单纯而热情的自己，全部都已经灰飞烟灭，但他自己也无法分辨清楚
他后悔吗？
这种疑惑和困顿并没有能够立刻找到答案，而是随后在舞台表演之中，弗莱彻引爆了提前埋下的陷阱，将安德鲁彻彻底底地推向了无底深渊，这也诱发了安德鲁破釜沉舟的决绝和狠厉，他不仅完成了“弑/父”，同时也彻底斩断了所有的牵扯与顾忌，完完全全专注于鼓点之上，一切都只是关于鼓点的，这也使得他终于迎来了艺术的突破，成就完美。
在剧本之中，达米恩并没有交代：这到底是否值得？
为了成就艺术的完美，如同弗莱彻那般将乐手逼迫到极致，这是否值得？又或者说，为了达到艺术的极致，如同安德鲁那般将爱情和友情全部斩断，这又是否值得？再或者说，为了绽放天赋的光芒，如同弗莱彻和安德鲁一般将自己折磨到遍体鳞伤，这是否值得？
这些三观的正确性，不是“爆裂鼓手”所需要讨论的，也从来就不是电影的焦点所在；达米恩只是希望呈现出艺术的一种形式或者是一种状态，至少，这是成就完美的途径之一。不管人们喜欢与否赞同与否，这都是客观存在的；而且，还有人取得了成功。
至于人们观感如何，这就需要交给观众自行判断了。
如果有人对安德鲁和弗莱彻深恶痛绝，那么达米恩的目的就达到了，因为他自己对于当初的高中乐队老师就是同样的感情；如果有人对安德鲁和弗莱彻表示敬佩和仰仗，这也意味着达米恩的想法成功了，因为艺术本身就是在灾难之中酝酿出来的。
达米恩之所以选择这场戏作为杀青收尾，还是因为西蒙斯的一个笑话。
“你听说过吗？如果一部电影的最后结束画面，以蓝礼的眼睛作为收尾，那么这部电影就可以取得成功。’爱疯了’，’抗癌的我’，’明日边缘’，’超脱’……全部都是如此，不久之前，我听说戛纳电影节之上，’醉乡民谣’也是这样的。”
这本来只是一个调侃，但达米恩却当真了。
“爆裂鼓手”的最后一幕已经不能修改，达米恩还是倾向于安德鲁的鼓点引爆了整个爵士乐队的演奏，将气氛推向高/潮，然后瞬间黑屏，电影结束；不过，杀青最后一场戏却依旧可以调整，于是达米恩就选择了这场戏。
事实上，选择这场戏也是剧组所有工作人员们举手赞同的。
因为拍摄工作非常简单，一台单一摄像机的固定镜头，大特写蓝礼的脸部和眼神，然后……就没有其他准备工作需要进行了，换而言之，导演和摄像师只要架好摄像机、摆好话筒，所有人就可以站在监视器后面等待杀青收工了。
只需要蓝礼完成表演，这就足够了。
于是，最后一场戏就这样敲定了。
……
电话另一端属于妮可的声音，在梅丽莎-拜诺伊斯特离开剧组之前就已经完全了录音，后期制作添加进去就可以了；而在现场拍摄之中，负责与蓝礼对戏的，赫然是前来探班的鲁妮，在蓝礼的邀请下，鲁妮欣然点头答应了。
“……嗯，我不知道，我得问一下我的男朋友。”
电话另一端传来了妮可迟疑的声音，安德鲁微微愣了愣，无意识地，指尖稍稍收拢，伤口满满的手指握紧了黑色的手机壳，隐约依旧可以看见附着在创口贴之上的斑斑血迹，他垂下了视线，掩饰着一闪而过的苦涩和慌乱，所有的忐忑和期待、所有的紧张和犹豫、所有的雀跃和担心……全部的全部就这样黯淡了下来。
“……好的。”停顿了至少两秒，安德鲁才从喉咙深处挤出了一个“ok”，轻轻收了收下颌，下垂的眼帘掩饰着心底的错杂，然后无意识地补充了一句，“行（yeah）。”仅仅只是一个拟声词，乱成一团麻的大脑，一时之间也找不到更加合适的词汇了。
沉默。
安德鲁微微低垂着下颌，稀疏的光线洒落下来，长长地睫毛投影在脸颊之上，那股灰色的脆弱一点一点地泄露出来。
最后还是电话另一端率先开口了，“我会问他的。但我觉得，他估计对爵士没有什么兴趣。”
安德鲁勉强地上扬起了嘴角，“是，当然，不是人人都喜欢的。”沙哑的声音微微有些哽咽，以至于话语都变得而更加低沉起来，他努力地露出笑容，试图掩饰着自己的情绪，希望能够将笑容通过电话传递过去。不要让自己听起来如此悲惨。
“……”又是一长串沉默，这次是安德鲁率先开口了，“好吧，那么……也许到时候我可以在那儿见到你们。”
“好。”
“好的，再见。”
电话就这样挂断了，安德鲁嘴角高高上扬起来的笑容弧度仍然保持着，他就维持着这样的动作静静地注视着前方，焦点和焦距却已经散开，笑容如同一个模型一般印在了嘴角，弧度依旧，笑意不复。
那双浅褐色的眼眸深处，最后一点点笑容就这样慢慢地溃散开来，眼神的光芒缓缓地、缓缓地黯淡了下来，失落而迷茫，困惑而悲伤，那大片大片的灰色正在氤氲。
这让安德鲁有些窘迫，他抬起了右手，无意识地挠了挠脖子，低下头，试图整理自己的情绪，但再次抬头的时候，那种悲伤和孤寂却依旧挥之不去，然后就这样愣愣地注视着正前方，无比灿烂的嘴角弧度却没有任何笑容的温度，他故意拉扯了一下嘴角，试图让笑容变得更加明媚一些，却失败了。
上扬的嘴角，徐徐地平复下来，眼底隐隐地氤氲出了一抹泪光，朦胧而模糊，但还没有来得及聚集，他就眨了眨眼，把所有的水雾都掩盖了下去，眼睛重新恢复了干燥和平静，安详地注视着前方，就如同风平浪静的湖面一般。
幽深幽深的湖水表面，却没有人能够探知水面底下的错综复杂。
静静地，就这样静静地。
……
从安德鲁到安德鲁，从蓝礼到蓝礼，他们都完成了属于自己的蜕变、迎来了属于自己的新生，也许表面看起来波澜不惊，但隐藏在灵魂深处的本质却已经截然不同了。
他，是蓝礼-塞巴斯蒂安-霍尔。视线尽头，楚嘉树正在挥手道别，渐行渐远；当视线再次清晰起来的时候，他就看到了站在监视器旁边负责对词的鲁妮。
1447 各奔东西
“爆裂鼓手”杀青了。
整个拍摄周期仅仅持续了十九天，不到三周，甚至比蓝礼练习架子鼓的时间还要简短，还没有来得及完全感受到纽约盛夏的暑气，剧组就已经结束了所有拍摄工作，全心全意投入工作的忙碌时间总是如此，似乎还没有来得及细细品味，又是一个项目的落幕。
但，剧组成员们依旧没有完全闲置放松下来。
达米恩-查泽雷和贾斯汀-赫维茨立刻就投入了后期制作，为了赶上今年圣丹斯电影节的报名截止期限，他们还有很多工作需要完成。尽管这不是一部充斥着电脑特效的作品，但后期剪辑和配乐对于电影的质量却是至关重要的环节，他们需要抓紧了。
jk-西蒙斯则无比繁忙。虽然他不是那种顶级的黄金配角，但作为一名蓝领配角，他的工作机会着实不少，平均每年都至少能够有五份工作，乃至更多，这次也是如此，“爆裂鼓手”杀青之后，洛杉矶那里就已经有两份工作正在等着了。
一部是贾森-雷特曼（jason-reitman）的新作“男人女人和孩子”，之前西蒙斯曾经和贾森合作过“朱诺”，所以，当需要配角的时候，贾森第一时间就想到了西蒙斯；另外则是一套叫做“马男波杰克”的动画剧集，邀请西蒙斯配音。
两份工作都不是什么大事，只能算是好莱坞数不胜数工作之中微不足道的一部分，但侧面却也可以看出来西蒙斯在业内的好人缘。
不过，西蒙斯却似乎没有能够完全摆脱特伦斯-弗莱彻的阴影。难得一见地，他没有立刻前往洛杉矶投入工作；而是前往纳帕谷休息调整了三天，让紧绷的神经稍稍放松了下来，之后才正式回到洛杉矶，投入全新工作。
至于西蒙斯是否完完全全摆脱了弗莱彻的影响，那么就只有他自己知道了。
最后是蓝礼。
蓝礼选择了放假。独自一人。
蓝礼和鲁妮都不是那种恋爱之中就喜欢时时刻刻腻在一起的类型，更何况，相较于长时间处于休假中无所事事，鲁妮也更加愿意重新投入表演之中，这一点，她和蓝礼的个性是如出一辙的，所以，当工作上门的时候，鲁妮毫不犹豫地就点头答应了下来。
曾经先后拍摄出“跳出我天地”、“时时刻刻”、“特别响、非常近”、“朗读者”的导演史蒂芬-戴德利（stephen-daldry）正在筹拍一部新作品，“垃圾男孩”，作品类似于“上帝之城”，反映巴西贫民孩子的生活。
此前三部导演作品，全部提名奥斯卡最佳导演，史蒂芬-戴德利无疑是现在气质最稳的英国导演之一，不久之前刚刚与海伦-米伦合作了舞台剧“女王召见”，在伦敦西区备受好评，现在终于重新回归大屏幕，这也是备受期待的。
鲁妮即将加盟这部作品，扮演一个配角。“垃圾男孩”的主要视角还是聚焦在孩子身上，鲁妮更多是一个穿针引线的工作，发挥空间有限；但能够和史蒂芬合作，这对于角色解读、表演细节等等还是有许多帮助的，所以她还是毫不犹豫地点头答应了下来。
事实上，因为担忧蓝礼在剧组里的状况，鲁妮已经稍稍推迟了三天前往剧组，征求了史蒂芬的同意之后，“爆裂鼓手”杀青的当天晚上，鲁妮才搭乘红眼航班飞往洛杉矶，他们将先在那里开始阅读剧本，而后再前往里约热内卢实地拍摄。
留在纽约的蓝礼，这一次并没有离开前往冲浪或者跳伞，而是来选择了回到练习室，继续练习架子鼓。
对于许多人来说，电影杀青之后，那么为了电影而学习的技能就没有必要再继续坚持长期练习下去了；但在蓝礼看来，这些技能却不是为了电影而学习的，更多是为了自己而学习的，不需要精通，至少可以拓宽自己的眼界与经历，这也是演员工作的别样收获。
客观来说，这也是世袭贵族家庭教育所遗留下来的习惯。
阅读和学习，这是为了丰富自身、增加底蕴而坚持不懈进行的一项工作，不能单纯地以实用性以及利益回报率来衡量计算，因为，所谓的文化、气质和底蕴就是如此一步一步、一点一点累积而来的，没有捷径。
先是“醉乡民谣”，而后是“爆裂鼓手”，蓝礼先后与两部音乐电影结缘，这也成为了难得的机会，让蓝礼可以深入了解民谣和爵士，尽管现在两种音乐类型都已经渐渐没落，远离了流行音乐的大众视野，但真正的爱好者依旧可以品味出其中的经典与韵味。
当之前教授蓝礼架子鼓的约翰森-克拉克得知，蓝礼希望再继续学习架子鼓的时候，微微的惊讶过后，却很快就平静了下来。
“初印象是会骗人的”、“人不可貌相”、“好莱坞传闻往往十之**都是虚假的”，这些道理人人都懂，但实际生活中，偏见和固执往往还是占据上风，扭曲我们的观念和见解。正是因为如此，所以我们才需要打开眼界、敞开胸怀，拥抱更多的不同可能，这才是认识世界的正确方式。
约翰森现在就明白了这一点。
对于蓝礼，那些误会和偏见都是不正确的。那么，真正的蓝礼到底是什么样的呢？只有通过自己的亲身经历去体验和了解了。作为蓝礼的架子鼓老师，约翰森第一次摆正了自己的姿态，开始认认真真地传授高级技巧起来。
约翰森从来不曾高调地肆意宣扬过这段经历，但一直到多年之后，蓝礼还是经常前来茱莉亚音乐学院拜访约翰森，并且邀请约翰森参与了他后来几张个人专辑的鼓点录音工作，他们不能算是朋友，却比工作伙伴更加熟稔一些。
偶尔，学生意外捕捉到了蓝礼的身影之后，忍不住好奇，询问后来已经成为茱莉亚音乐学院老师的约翰森，“蓝礼到底是一个什么样的人？”
“他是一个疯子。但我喜欢。”这就是约翰森的回答，没有太多的形容词修饰，也没有太多天花乱坠的赞扬。所有一切都很简单：我喜欢。
于是，“爆裂鼓手”杀青之后，蓝礼的生活就变得简单而纯粹起来。
又是一个下午的练习结束，蓝礼离开了纽约大学音乐学院的校区，一路踩着滑板回到了公寓，虽然当初第一天学习架子鼓的时候迷路了，但现在蓝礼却已经驾轻就熟了，所有街景和街道都变得熟悉起来。
拉开公寓大门，蓝礼就坚定不移地扬声说道，“看，我就说过，我不是路痴，今天只花费了不到十分钟就回来了！”
马修-邓洛普坐在办公桌前忙碌着，听到那没头没脑的话语，根本不用抬头，他就知道来人是谁了，“还说不是路痴？就连自己家门都找错的家伙。”这里明明是三楼，不是二楼，但蓝礼进进出出却仿佛自己家一样。
但蓝礼没有回答。
紧接着耳边就传来了一系列琐碎的声响：打开冰箱，寻找水果，打开橱柜，寻找茶具……诸如此类等等。
马修坐在原地，忍了又忍，但想到蓝礼在厨房之中的强大破坏力，终究还是没有忍住，站立了起来，“塞巴斯蒂安，你现在是不是太过熟悉这里了？完全把这里当做自己家了？”
“谁说的？我现在还是找不到水壶放在哪里，老实说，你这里是不是有暗格什么的？”
“……你在你家也同样找不到。”
“这样说也是，那就是公寓的设计不合理。这不能责怪我。”
“……你还是到客厅坐着吧，这些事情就交给我了。”
“真的？你确定？我还是可以帮一些忙的……不用翻白眼，现在像我如此善良的朋友，着实不多见了，我是真心想要帮忙的。好好好，好，我现在就离开。上帝，不就是上次打碎了你一个碗吗，那还是我赠送给你的呢，下次我出行的时候，再给你背回来就是了。”
“……”面对如此情况，马修选择沉默。
一个碗？只是一个碗吗？他难道忘记了上次加热一块披萨都差点把整个厨房烧掉的事吗？
在这方面，蓝礼的脑容量真是低得惊人，马修已经懒得吐槽了。
放假期间选择留在纽约，这也意味着，蓝礼的三餐问题需要解决，每天都召唤外卖，这是绝对不合适的；而考虑到蓝礼在厨房之中的破坏力，自己下厨也是不实际的。幸运的是，马修还是保留了在自己家下厨的习惯，不是每天，但一周还是有三天或者四天左右，选择在家进餐。
于是，没有人领养的“流浪猫”就把自己的基地从二楼挪到了三楼，为了避免饿死而努力着。
“马修，今天晚餐的菜单是什么？我觉得，上次的红酒煎小羊排十分不错；不过，最近对于鳕鱼又有点嘴馋了，不然，我们专程到超市里买一些材料，回来准备准备？我可以帮忙记一个材料清单的，怎么样？”
“咦，还没有问你，今天怎么在家办公？上次你和我谈起的那个客户，事情解决的怎么样了？她真的是撒谎吗？用我说的办法，不会真的成功了吧？以表演的方式来对付骗子，这不是电视剧才出现的情节吗？”
坐在客厅里，蓝礼絮絮叨叨地说道；站在厨房里，马修手脚麻利地洗干净了芒果，并且准备好了下午茶。没有对话也没有交流，却也丝毫不显得奇怪。
1448 异变突生
“对了，那天和伊迪丝通话，她说在纽约看到亨利了，他怎么突然跑过来了？”
蓝礼的提问让马修手里的动作微微停顿了一下，但随即就继续了后面的动作，将水果和下午茶全部都摆放在茶几上，云淡风轻地说道，“亨利订婚了，即将确定婚期，专程过来通知我的。”
亨利-邓洛普，马修的哥哥，邓洛普家的长子。
“专程过来就为了这件事？”蓝礼眉尾轻轻一扬，“这样的事情，海特过来就可以了。”
马修静静地注视着蓝礼，一秒，两秒，最终还是他垂下了眼眸，无可奈何地说道，“他需要寻找私家侦探调查一下对方的家庭背景，并且拟定一份婚前协议。你知道的，伦敦那巴掌大的地方，翻来覆去全部都是熟悉面孔，他希望我能够在这里寻找到帮手。”
“美国人？”蓝礼却丝毫不意外，只是轻轻挑了挑眉尾，诧异地询问到。
“加拿大人。”马修平静地说道，然后就看到蓝礼轻轻上扬的眉尾，马修自己也轻笑了起来，“是的，我知道。但……就是这样遇上了。不过，她是生活在魁北克的，父母都是法国的二代移民。”
蓝礼轻轻耸了耸肩。
在北美地区，美国人民提起加拿大时，总是把对方当做是“农村”，带着浓浓的鄙夷味道，就类似于纽约人民谈起新泽西州一样；而在欧洲，这也是同理，尤其是伦敦的上流阶层们，他们始终认为，前往美国或者加拿大的贵族后裔全部都是无力支撑自己门面之后狼狈前往的落魄贵族，其中加拿大尤盛。
现在是二十一世纪了，但某些保守派贵族依旧不希望“降低自己的格调”，对于家世背景依旧有着严格的要求；不过，邓洛普夫妇却是相对开明的贵族，所有的观念与习惯都已经与当代完成了无缝接轨。
“但我想，邓洛普子爵应该不会介意的。你还记得吗？那一年我们在湖区度假的时候，你母亲就说过，现在年轻人没有必要着急，太早结婚，不见得就幸福；太迟结婚，也不见得就一定是坏事。她现在就后悔当初太早结婚了。当时，你父亲就坐在旁边，脸色都绿了。”
蓝礼说着说着，笑声就轻溢了出来，这也再次唤醒了马修脑海之中的回忆，无奈地轻轻摇了摇头，但终究还是忍俊不禁地轻笑了起来：
他的父母确实与众不同，安德烈的父母也是如此，否则，像蓝礼这样离经叛道、胆大妄为的规矩破坏者，他们早就强迫中断这段友谊了。
“不是我父母的要求，他们完全没有任何意见，第三次见面之后，爽快地就答应了，那是一个个性爽朗的女子；这是亨利自己的想法。你知道他的。”马修意味深长地说道。
蓝礼立刻就明白了过来，恍然大悟地点头说道，“我以前就始终认为，亨利和艾尔芙也许可以尝试交往看看。那画面应该会让人吃不消。”
“艾尔芙比亨利还要更加夸张好吗？”马修瞪圆了眼睛，下意识地反驳到。
“你现在是在为亨利辩护吗？”蓝礼不动声色地反问回去。
“……”马修眨了眨眼睛，败下阵来。
幸运的是，门口传来了敲门声，为马修解围，他主动站起来，拉开了大门，看到来人之后，却开心不起来，又是无奈又是好笑，但表情却没有太多变化，只是语气中透露出了些许来，“你怎么知道蓝礼在这里？你甚至没有敲楼下公寓的大门，径直就上来了，对吧？”
安迪-罗杰斯依旧是那弥勒佛般的大大笑容，“这很重要吗？真正的重点，难道不应该是蓝礼就在这里吗？”
马修无言以对，朝着旁边让了一步，让开了位置，让安迪可以进来。
关门之后，马修却没有停留脚步，径直就朝着自己的办公桌方向走了过去：安迪专程上门，显然是为了工作事宜，于是，他就预留了空间，让他们可以进行交谈；正好，他自己也还有工作没有完成。
转过身，打量了一下马修的背影，安迪还是难免有些不安。毕竟，他和马修没有那么熟悉，而且，马修的冰山脸似乎始终没有多少变化，完全无从揣摩；更重要的是，他们之间没有利益牵扯或者合作关系，安迪根本无从入手，始终捉摸不定。
“你确定吗？”安迪迟疑地询问了一句。
蓝礼却满不在乎地挥了挥手，毫不在意，径直就切入了主题，“‘速度与激/情’系列有眉目了？”
最近这段时间，安迪始终在纽约和洛杉矶两地来来回回，除了之前蓝礼意外进入医院的事情之外，主要工作就是与环球影业展开交谈与磋商。
“侏罗纪公园”重启项目和“速度与激/情”系列项目，双方正在进行紧锣密鼓地商谈。
关于前者，其实剧本已经出来了两版，但史蒂文-斯皮尔伯格阅读之后，对两个版本的成果都不太满意，除了剧情细节和人物设定之外，故事框架以及主题核心也还是存在不少问题，现在他们正在进行第三版的修改，目前蓝礼还是没有看到剧本。
与此同时，蓝礼正在一点一点地接近“侏罗纪公园”重启项目的男主角。目前为止，史蒂文-斯皮尔伯格和弗兰克-马歇尔两位制片人都已经点头答应了，第三位制片人托马斯-图尔（thomas-tull）也是秉持积极态度的，问题还是在于朗-梅耶的想法。
史蒂文-斯皮尔伯格自然不用多说，奥斯卡之夜上，就是他主动向蓝礼发出了邀约的；弗兰克-马歇尔之前与蓝礼合作过“明日边缘”，尽管他始终不曾露面，但那一次合作的愉快经历还是让弗兰克对蓝礼刮目相看。
至于托马斯-图尔，他是传奇影业的创始人兼制片人，他们与华纳兄弟的长期合作是业内最广为人知的强强联手，“蝙蝠侠：黑暗骑士”、“盗梦空间”、“宿醉”、“环太平洋”、“超人：钢铁之躯”等作品全部都是传奇影业与华纳兄弟联手打造的。
不过，托马斯本人还是一名制片人，正在积极主动地参与到更多项目的制作之中。这一次，在“侏罗纪公园”重启项目中就可以看到他的名字。
之所以说托马斯是“秉持积极态度”，而不是点头答应，就是因为托马斯对于蓝礼的片酬还是有所疑问，他拒绝使用票房分红的方式来支付片酬，而是坚持采用一口价片酬的方式完成支付，他认为一千五百万美元就是最好的选择。
谈判过程中，托马斯渐渐松口，表态愿意提升到两千万美元，但依旧拒绝分担票房分红。再加上朗-梅耶始终模棱两可的态度，所以还是需要一段时间的持续谈判。
关于后者，不久之前，蓝礼通过狗仔故意放出风声，表示对“速度与激/情”项目感兴趣，进一步向范-迪塞尔施压。
意料之外，情理之中的是，环球影业确实表现出了兴趣。当初搁置的番外项目以及后续系列项目全部都摆上桌面，朗-梅耶积极主动地探讨其了蓝礼重新加盟的可能全然不提蓝礼的条件：迪塞尔退出，蓝礼就点头加盟，而是持续斡旋之中。
现在，两个项目都正在紧锣密鼓地谈判过程中，安迪突然出现，蓝礼想当然地认为，应该是两个项目取得了突破，这才有此一问。
“可以这样说，却还有更多变数。”安迪简单地说道，“目前来说，没有任何事情是完完全全确定下来的，今年夏天，好莱坞将迎来一场风暴。”
蓝礼不由轻轻挑了挑眉，“风暴？这个用词的分量可不小，你的意思是，仅仅恐龙和赛车这两个项目就足以撬动整个好莱坞的杠杆？”语气之中，蓝礼表示了强烈的怀疑，根本就不太相信。
安迪微笑地点点头表示了肯定，“当然不够。主要还是时机太过敏/感了，所有事情都搅和到了一起之后，现在事情正在变得越来越棘手。你的影响力也正在扩大，这也使得我们处理事情的时候必须考量更多。”
“简单地先说结论吧。”安迪干脆地跳过了所有繁琐信息，直奔主题，“’速度与激/情’方面，环球影业暂时准备先投入第七部的拍摄工作，迪塞尔妥协了，他闭上了嘴巴，国际创新管理公司放低了姿态，让他和保罗、道恩、杰森等人搞好关系，不出意外的话，八月份就要正式投入拍摄了，保罗估计也就这两天会接到通知。”
明明保罗才是“速度与激/情”的制作人兼主演，但蓝礼却比他还更早得知消息。这一个小细节就可以看出好莱坞权力金字塔的构成了，现在蓝礼在更高的位置上。
蓝礼立刻就明白了话语里的深层意思，可以理解为，迪塞尔妥协了，外传和续集的谈判就暂时放到一旁，现在环球影业还是集中精力拍摄系列第七部，不要节外生枝。
“明白。”蓝礼轻轻收了收下颌，却丝毫不在意，“这就说明，我的目的达到了。”
当初放出风声，本意不是蓝礼真的想要加盟，而是让迪塞尔收起尾巴做人，不要咄咄逼人，否则，如果蓝礼真的狠下心来介入“速度与激/情”系列项目，迪塞尔现在是没有还手之力的，哪怕是更换了经纪公司也是如此。
“那么，恐龙项目估计也暂时没有推进了，朗-梅耶可不需要看我眼色行事了，不是吗？”蓝礼接着说道。
“是，也不是。恐龙项目，还有其他情况在影响着。”
1449 金字塔尖
现在，蓝礼毋庸置疑地成为了业内最为顶尖的演员，两千万俱乐部乃至于漫威和dc项目等等都与他或多或少地挂钩起来，他的一举一动都可以影响到好莱坞六大电影公司的诸多决策，最近的“爆裂鼓手”项目就是最好的证明。
但客观来说，蓝礼现在身上背负的利益还不足以成为撬动整个行业的杠杆，“侏罗纪公园”和“速度与激/情”两个项目全部都是环球影业的，错综复杂的关系也仅仅局限于环球影业，真正息息相关的也就是少数几个顶尖项目而已。
不过，这一次的情况却极其特殊，不能一概而论。
事情需要往前追溯两年，并且将重点落在华纳兄弟和迪士尼身上，然后窥见整个行业的惊涛骇浪与翻天覆地。
过去两年时间，华纳兄弟在北美市场的霸主地位受到了来自迪士尼的严峻挑战，漫威阵营与dc阵营的交锋渐渐明朗化，这不仅仅是一个电影系列项目那么简单，甚至可以说是维系了五十亿、一百亿乃至更多的一个商业帝国，无论是华纳还是迪士尼，对此都格外重视。
顺带一提，迪士尼最为赚钱的依旧是迪士尼乐园以及周边贩卖，华纳兄弟始终在策划着建立属于自己的主题乐园，并且开发数字领域的线上市场，将商业帝国进一步扩大。而漫画改编电影对于这两个部分都是至关重要的。
在如此背景之下，首席执行官的重要性就凸显了出来。
2005年，罗伯特-艾格正式成为迪士尼的新任首席执行官，在那之后的一系列决策与计划，带领着米老鼠军团重新登上辉煌；2000年，巴里-梅耶就任华纳兄弟的首席执行官，同样也让公司成为了二十一世纪第一个十年当之无愧的霸主。
但现在，巴里-梅耶的决策却正在显得过时。尤其是对于dc项目开发、数字领域整合方面，巴里所勾勒出来的蓝图着实难以让人满意，尽管现在华纳兄弟依旧保持了强大的竞争力，但伴随着“哈利-波特”系列和“蝙蝠侠”系列的落幕，与迪士尼的正面竞争之中，他们已经渐渐落后了。
从去年到今年，巴里前后多次与蓝礼接触，其实就是希望蓝礼能够成为华纳兄弟电影部门的未来重要板块之一，就如同当初的克里斯托弗-诺兰一般。
遗憾的是，巴里-梅耶没有能够赢得股东的支持与认可。于是，华纳兄弟一直在谋求更换新任首席执行官，这也引发了一场长达两年的公司内斗。
负责数字家庭娱乐部门的凯文-原（kevin-tsujihara），负责电影部门的杰夫-罗宾诺夫（jeff-robinov），负责电视部门的布鲁斯-罗森鲍姆（bruce-rosenblum），这三位高管为了首席执行官的职位明争暗斗，每个人都才华横溢、各有所长，整个公司内部是乌烟瘴气，混乱不已。
本来，人们期待着母公司时代华纳总裁杰夫-比克斯（jeff-bewkes）能够站出来公平裁决，尽快结束这场混战的闹剧，让公司快速安定下来，但比克斯却始终保持围观，因为他们坚信着，适者生存，就好像原始森林一般，在激烈厮杀中存活下来的那个才是最好的。
今年奥斯卡颁奖典礼结束之后，杰夫-比克斯终于正式宣布：凯文-原将成为华纳兄弟下一任首席执行官，巴里-梅耶功成身退。
事实上，好莱坞业内普遍不看好凯文-原，认为他的管理协调能力以及宏观掌控能力都不足以支撑起整个华纳兄弟，但时代华纳总裁比克斯却对原有着自己的独到见解，他认为这是一个网络时代，华纳想要持续保持自己独一无二的地位，他们必须率先求变
不是一个区区的dc项目，而是整个发展方向的改变。
而凯文-原在家庭娱乐以及数字领域方面的背景与能力，成为了他脱颖而出的筹码。比克斯认为，原具备了改变好莱坞游戏规则的能力。
换而言之，与迪士尼的这场较量，时代华纳总公司认为，他们拒绝按照迪士尼的游戏规则继续玩下去，而是开创属于自己的规则，改变策略。当业内人士所有的目光都局限于漫威和dc之争的时候，他们却已经开创了更高的层次。
且不管成功与否，但这一份眼界和意识就是与众不同的。这，才是真正的金字塔尖。
奥斯卡颁奖典礼结束之后，华纳兄弟与蓝礼之间的项目谈判出现了多次变动准确来说，应该是巴里-梅耶对蓝礼的规划与合作出现了剧烈变动，原因就在于此，凯文-原上任，巴里-梅耶离职，最直接的结果就是：
“爆裂鼓手”与索尼经典合作，而遥遥领先的华纳兄弟却意外落马。当时，蓝礼还以为是安德烈-汉密尔顿与索尼经典寻找到了合作密码，没有进一步深想；但现在看来，事情的复杂程度却远远超出了想象。
原上任之后，依旧留在华纳兄弟的罗宾诺夫和罗森鲍姆就逐步被权力架空。
罗宾诺夫曾经私底下向朋友抱怨，“我正在被边缘化，我负责的事情每天都在缩水。凯文开始让我靠边站，无论这件事是不是他的职权范围，每个人都必须向他汇报。结果就是，现在所有的职员们要么盘算着如何从中获益，要么担忧着应该如何明哲保身，每天就在算计着，没有人在认真工作，这不是我想要的局面，也许到年底，这家公司就将陷入巨大的混乱……”
罗宾诺夫还是更加想念巴里-梅耶。
罗宾诺夫的担忧很快就成真了，五月份，罗森鲍姆被迫离职，紧接着，罗森鲍姆就加入了传奇影业，成为了其新建电视部门的领头羊传奇影业则是这一次高层管理人员改朝换代之中的另外一个分支重点。
事实上，罗宾诺夫也被冷藏了。
六月十日，“超人：钢铁之躯”的纽约首映式之上，凯文-原和杰夫-罗宾诺夫携手出席，最后时刻抵达红地毯。
两位华纳兄弟高管，身高相仿、资历相当、实力伯仲，首映式之上，座位也被安排在了一起，但敏感的现场记者却发现，尽管两个人之间的距离只有不到二十厘米，可是在接下来长达五个小时的首映礼之上，两个人之间却没有一句交谈，甚至一个眼神的交流都没有。
当时记者们就已经嗅到了华纳兄弟这场内部权力游戏还远远没有结束。
果然。首映式结束之后，不到一周，罗宾诺夫在续约事宜迟迟没有动静、遭遇冷处理数周之后，无奈之下，他也正式递交了辞呈，紧接着，二十世纪福克斯、索尼哥伦比亚、环球、乃至于迪士尼全部都纷纷向他伸出了橄榄枝，根本不缺下家。
为什么？
因为罗宾诺夫是整个业内最为顶尖的一名电影部门管理者。这是好莱坞业内人士公认的！
在内斗之中失败的罗宾诺夫没有第一时间离职，而是选择了留下，就是因为他对于华纳兄弟依旧有着深厚的感情，但华纳兄弟乃至母公司时代华纳却根本不领情，在庞大商业利益面前，牺牲一名功臣也毫不眨眼，他们现在全力支持原建立自己的嫡系管理班底。
对于华纳兄弟来说，罗宾诺夫可有可无；但对于其他电影公司来说，罗宾诺夫却是一个宝藏。
“他的离开是一个重大损失，这是一个错误的决定”，不少业内人士都是如此认为的。
2010年，本-阿弗莱克陷入了困境的时候，正是罗宾诺夫为阿弗莱克筹到了一百万美元，让“城中大盗”得以拍摄下去；2012年，又是罗宾诺夫力排众议，将“逃离德黑兰”交到了阿弗莱克手中。
另外还有不得不提的克里斯托弗-诺兰，罗宾诺夫当初看完“记忆碎片”之后，果断与克里斯托弗签约，并且全力支持将“蝙蝠侠”三部曲交到克里斯托弗的手中值得一提的是，当初其实华纳兄弟根本没有想要重启如此项目，是诺兰兄弟冒出了想法，而罗宾诺夫给予了绝对支持。
罗宾诺夫的能力不仅仅在于他的强大人脉，与无数顶尖导演、制片人都是私交甚密；还在于他对于商业电影的敏锐触感，大胆果敢，尤其是在巴里的赞同与支持下，他的独到眼光更是得到了淋漓极致的发挥。
巴里和罗宾诺夫曾经竭力争取的“爆裂鼓手”项目，错过了；巴里和罗宾诺夫曾经希望蓝礼能够成为华纳兄弟蓝图中的一部分，搁浅了。
更重要的是，原的擅长领域是数字领域以及家庭娱乐，现在罗宾诺夫离职之后，电影部门的新任长官还没有来得及上任，相关项目只能通过原来做决定，于是不少电影项目都短暂地陷入了僵局之中
正如罗宾诺夫所说，原的掌控/欲/望非常强烈，新官上任三把火，试图把内斗的影响力全部掐断，这到底是正面影响，还是负面影响，目前还不得而知。
另外还有一个重磅消息，传奇影业。
罗宾诺夫宣布离职不到两天之后，另一个令人震惊的消息传出，华纳兄弟与长达八年的盟友传奇影业正式终止了合作协议。托马斯-图尔率领的传奇影业。
1450 微妙平衡
2000年，托马斯-图尔以一支规模约五千万美元的私募基金为基础，创建了传奇影业，并且正式与华纳兄弟签署了长期合作协议，随后吸引了诸多知名投行和天使投资人的注资，现在市值已经超过了二十亿美元。
不过，他们更多是一家投资平台，而不是电影制作公司。他们为华纳兄弟的项目投资，提供灵活资金，进而等待回报，但很多时候不会参与到电影制作过程，但具体挑选什么项目，则由传奇影业决定。
传奇影业所依赖的就是托马斯的眼光与头脑，公司选择与谁合作、制作什么项目，华尔街大佬从来不插手，给予了托马斯百分百的信任。
之前，其实华纳兄弟找过传奇影业合作“绿灯侠”，但托马斯却直接拒绝了，并且口出恶言表示了自己的观点，“如果随随便便一个人走进来，扔给我一个剧本就说要拍，我只能说，这太牵强了。”后来也证实了托马斯的眼光毒辣，“绿灯侠”足足赔本了超过一亿五千万美元。
正是这样的托马斯，在华纳兄弟内斗之际，他也趁虚而入，希望能够掌握更多权力与利益；而后在失败之后，迅速抽身离开。
对于华纳兄弟来说，这显然是雪上加霜。
事实上，托马斯从来就没有掩饰自己的野心和企图，他不仅想要得到更多回报，而且试图在自己投资的项目中“更说得上话”，在好莱坞的金字塔中更上一层楼。
简单来说，托马斯-图尔和凯文-原都是同一类人，他们都希望将权力掌控在手中，不仅仅是为了利益而已，还是为了控制迪士尼的前任首席执行官迈克尔-艾斯纳也是如此。一山不容二虎，所以托马斯和原之间，必然有一个人离开。
一名知情者透露说，托马斯不甘心只是一个投资人，他想要更多扮演制片人的角色，对影片拥有更多决策权。华纳兄弟的确依赖传奇影业的风险投资，但原更不需要一个喋喋不休的金主。分道扬镳是必然结果。
这次分裂其实是华尔街与好莱坞博弈的缩影：华纳是传球影业放弃的第一个合作伙伴，却绝对不会是最后一个。
在这之后的事情就变得一片混乱起来了。
简单阐述结果就是：华纳兄弟与沙丘娱乐达成合作协议，沙丘娱乐之前与二十世纪福克斯长期合作，联手打造了“阿凡达”、“普罗米修斯”、“金刚狼2”等作品；随后七月份的漫展之上，华纳兄弟正式宣布了“蝙蝠侠大战超人”项目的确立，开启了dc漫画的正式开发计划。
原本负责华纳兄弟电视部门的罗森鲍姆加盟传奇影业，创立了全新的电视和数字部门，紧接着传奇影业宣布与环球影业强强联手，达成正式合作，他们第一部携手开发的项目就是“侏罗纪公园”的重启。
原本负责电影部门的罗宾诺夫则没有着急寻找下家，传闻中似乎正在着手准备自己的制作公司。大半年之后，八号摄影棚（studio-8）正式成立，与索尼哥伦比亚影业达成了合作协议，目标瞄准了中/国市场。
于是，就来到了现在的乱局之中。
一方面，华纳兄弟正在快速梳理情况，紧锣密鼓地开发dc项目，当初蓝礼和巴里关于“操之过急可能带来负面影响”的谈话，现在都已经化作泡影，历史还是按照原本的轨迹飞速而行，面对整个时代华纳的庞然大物，蓝礼这只小蝴蝶还是太过微不足道。
顺带一提，今年已经六十六岁的巴里-梅耶，卸任首席执行官之后，就开始享受自己的退休生活了，好莱坞业内各大电影公司都再也没有提起这号人物。
另一方面，环球影业正在快马加鞭地迎头赶上。动荡之中，迪塞尔识时务为俊杰地选择了低头退让，“速度与激/情7”立刻就投入了拍摄之中；“侏罗纪公园”项目则遇到了卷起袖子准备大干一场的托马斯-图尔，暂时陷入了僵局。
可以简单认为，以前的传奇影业只是一家投资平台，挂名制作公司；但现在却真正地朝着一家制作公司转型，更多以合作的方式与环球影业展开相关业务。
一股风暴正在横扫整个好莱坞，不仅仅是华纳兄弟一家而已，二十世纪福克斯、迪士尼、环球影业等等也都牵扯其中，就连派拉蒙和索尼哥伦比亚也不可能完完全全地袖手旁观，各方权势都正在重新洗牌。
对于蓝礼来说，他就是这场牌局之中的一张扑克牌。又或者说，一枚棋子。虽然如此说来太过残酷也太过冷血，但事实就是，他现在还不足以撼动整个好莱坞的局面，华纳兄弟不可能为了他而改变策略，环球影业也不可能为了他而得罪传奇影业。
于是，事情就在一片混乱之中暂时陷入了一个微妙的平衡之中
“侏罗纪公园”重启项目，安迪-罗杰斯与托马斯-图尔的谈判依旧在拉锯战，史蒂文-斯皮尔伯格和弗兰克-马歇尔也只能间接施压，不能直接插手，朗-梅耶反而是摆出了一幅袖手旁观的姿态。
“速度与激/情”项目，朗-梅耶不前进也不后退，虽然第七部开拍了，但他也没有说，外传和续集是否要继续和蓝礼合作，范-迪塞尔的问题又应该如何解决，就这样不远不近地维系着关系。
难怪安迪亲自找到了蓝礼，表情也是捉摸不透，不算乐观也不算悲观，不管积极也不算消极。
简单了解了来龙去脉之后，蓝礼轻轻收了收下颌，一脸认真地询问到，“所以……这是不是意味着，我最近一段时间可能找不到工作了？”
虽然话语内容表示了担忧，但说话方式却依旧是轻描淡写。提问完毕之后，蓝礼还不紧不慢地端起了茶杯，开始享受下午茶，慢条斯理、怡然自得的模样，哪里有任何担忧的迹象？
安迪却是早就预料到了，不由轻笑了起来，“老实说，你是不是正在开心呢？现在终于可以不用苦恼商业电影的拍摄机会了？”
“当然不是。”蓝礼一本正经地回答到，“我一直都在等待着出演商业电影的机会。一年保持一部的节奏，这还是很有必要的，距离’明日边缘’也已经过去许久了，我倒是期待着’地心引力’能够成为一部商业电影，除此之外，我也乐意参加到更多商业电影的演出之中。”
如果是旁人，可能也就相信蓝礼了，因为蓝礼着实太真诚了，让人不由自主就想要相信。
但安迪是了解蓝礼的，怎么可能轻易上当，“你怎么忘记了’超能陆战队’的配音工作？”
“哦，动画也算是商业电影吗？我不知道。”蓝礼认真地想了想，“我觉得，’超能陆战队’的票房前景应该还不错，但显然，迪士尼不会为了感谢我，他们也不愿意给我分红。我很扼腕。”
那机器人式的套路回答，让安迪乐呵呵地笑了起来，“如果是这样的话，那就太遗憾了，我原本还想着，最近华纳兄弟和环球影业的事情还要动荡一段时间，相关合作谈判的推动进度估计不会太快，商业电影只能暂时放到一旁，所以，专门为你找了另外一部黑色独立作品，认为你肯定会非常非常喜欢。”
说着，安迪就从随身公文包之中掏出了一个剧本，摆放在了茶几之上。
“但现在，你是不是就不感兴趣了？”安迪信心满满地看向了蓝礼，似乎笃定着蓝礼阅读完剧本之后肯定会改变主意的。
但蓝礼依旧没有着急，不紧不慢地将手中的茶杯放下，擦拭了手指之上的水渍，这才将剧本拿了起来。
当看到了封面的标题时，蓝礼的眉尾就轻轻一扬，再次抬起头来看向了安迪，却发现安迪投来了自信满满的目光，用眼神示意了一下剧本，仿佛在说，“你先翻阅看看，我们再来详细交谈。”那股由内而外迸发出来的自信，还有隐藏其中的得意，展露无遗。
“夜行者”。
这就是安迪所带来的剧本标题。老实说，蓝礼可以理解安迪的得意，因为这确实是一部精彩绝伦、拍案叫绝的作品。
“夜行者”讲述了洛杉矶真实存在的一个行业，他们就叫做“夜行者（nightcrawler）”，这些自由记者和摄影师们四处拍摄暴力犯罪的影响，并且贩卖给电视台相关节目组，赚取高额回报。
在娱乐至死、利益至上的年代之中，媒体需要爆点和噱头，爆炸、血腥乃至于谋杀等等，全部都成为他们的收益来源，于是这使得夜行者们得到了茁壮成长的土壤，渐渐就开始失去了控制。
其实，某种角度来说，这与不久之前狗仔们在茱莉亚音乐学院之外的行为是相同的
现在的夜行者们就是如此，为了寻找到新闻，登堂入室、不折手段，最后走火入魔。只要是犯罪或者暴力，他们就如同鬣狗一般可以嗅到血腥气息，甚至把镜头瞄准了那些旁观者以及普通人，乃至于亲眼目睹谋杀之类的犯罪时，第一反应也不是伸张正义，而是记录新闻素材。
道德的底线，正义与邪恶的界限，就这样一点一点溃败。
“夜行者”，讲述的就是这样一个故事。
1451 眼光独到
老实说，蓝礼完全没有料想到，安迪所带来的剧本居然是“夜行者”！
“夜行者”是著名编剧丹-吉尔罗伊（dan-gilroy）自己撰写的剧本，他曾经先后撰写过“铁甲钢拳”和“谍影重重4”等作品的剧本，不能算是顶尖编剧，却具有自己的独特黑暗风格，当得知了洛杉矶真实存在着夜行者这一职业之后，他产生了兴趣，于是动笔撰写了这个故事。
电影讲述了一个年轻人意外成为了夜行者之后，一步一步地走向黑暗深渊，从旁观记录者成为了参与者乃至犯罪者，最终与黑夜彻底融为一体，彻底堕落，为了新闻也为了利益而不折手段。
整部电影充斥着黑色犯罪风格，颇有一种不疯魔不成活的感觉。
唯一的遗憾就是，电影后半段有些疲软，没有能够进一步升华，从夜行者的位置上升到整个行业乃至于文化的反思；反而是陷入了小格局的回路，将所有焦点都聚集在男主角身上，这也使得作品从“行业讨论”回到了“角色小传”之上，削弱了整部电影的震撼力。没有能够更进一步。
但无疑，这依旧是蓝礼个人非常非常喜欢的电影之一。
上一世，作为新闻专业的学生，蓝礼对于反映新闻行业的作品总是有着偏爱，尤其是现在娱乐至死的文化让无冕之王们走下神坛，“夜行者”这样的作品恰恰是对现实敲响的警钟，他个人完全爱不释手。
这一世，作为好莱坞的演员，蓝礼置身其中，渐渐成为了受害者，成为了夜行者们的猎物，这就越发感同身受起来。尤其是三周之前刚刚经历了狗仔事件以及后续媒体记者的冷处理，现在出现这部作品，绝对可以说是恰如其分。
客观来说，“夜行者”不是蓝礼个人最喜欢的记者电影。
归根结底，在真正成为一名记者之前，他就已经遭遇了高位截瘫，结束了自己还没有开始的记者生涯，所以，对于新闻行业还是抱有一些美好幻想和崇高理想，“聚焦”、“华盛顿邮报”那样正能量的作品还是能够引发更多共鸣。
但不可否认的是，这部作品绝对可以在媒体记者相关电影之中，进入蓝礼个人喜好的前五名行列。
上一世，丹-吉尔罗伊犹豫再三之后，决定自己接过导筒，于是，“夜行者”就成为了他的导演处女作。
上映之后，好评如潮，媒体综评七十六分，烂番茄新鲜指数百分之九十五，平均分八点二，同时还在颁奖季之中异军突起，可谓是众口一致的佳作。
此时此刻，安迪选择了这部作品，显然不是无的放矢。
一来，经过“爆裂鼓手”之后，蓝礼已经重新回到了表演的轨道之上，他肯定希望挑战更多高难度的角色，而“夜行者”确实是剑走偏锋的独到选择，因为男主角其实不能算是正派，应该算是亦正亦邪的角色，游走在灰色地带。
目前为止，蓝礼挑选的角色大部分还是以正面角色为主，“爆裂鼓手”才是第一次尝试个性并不讨喜的角色；如果可以尝试“夜行者”这样亦正亦邪的角色，绝对是拓宽戏路的一次尝试，而且角色难度也堪称顶尖，蓝礼没有拒绝的理由。
二来，不久之前刚刚发生了狗仔围堵蓝礼的事件，尽管表面没有多说什么，但内心深处，安迪其实一直憋着一股气。
在安迪看来，蓝礼就是一个非常纯粹非常专业也非常简单的演员，一心一意地扑在表演之上，私底下根本就没有太多需求，也没有什么新闻，但狗仔还是不愿意放过他。这确确实实让安迪不由自主地恼怒起来。
这些狗仔们需要一个教训。“夜行者”就这样出现了。
蓝礼认认真真地翻阅起了剧本，脑海里却是开始思考，自己是否应该出演这部作品。
老实说，他现在非常心动。
“夜行者”的男主角路易斯-布鲁姆（louis-bloom）绝对是大屏幕之上最有趣也最独特的记者角色之一，棱角分明、色彩突出。
故事一开始，路易斯就是一个无所事事的混混，虽然希望找到一份工作，但整天还是游手好闲地四处打转，偶然之中，他目睹了摄影记者工作的场面，他意识到自己也可以干一票，然后他就购置了摄影装备，通过窃听警方无线电的方式，抢先一步抵达犯罪现场拍摄，然后拍摄资料交给新闻栏目组，以此换取酬劳。
渐渐地，普通的车祸或者火灾现场已经无法满足路易斯的胃口了，他需要更血腥、更劲爆、更加吸引眼球的新闻场面，为了得到珍贵的第一手资料，路易斯甚至不惜“亲自动手”。
仅仅从描述就可以看得出来，这是一个非常黑暗的角色。
他本来就游走在黑暗之中，如同夜行动物一般，比如说，鬣狗；但渐渐的，这支鬣狗不满意在旁边游弋，他需要更多血腥味，他需要鲜血和杀戮，于是一步一步变成了捕猎的杀手可以说进化，也可以说堕落。
整体来说，角色的变化层次并不明显，却非常细腻，从疯狂到疯魔，那种冰冷刺骨却又血腥暴力的变化，如同一记直拳，狠狠地朝着每一位观众砸了过去，那种直面而来的冲击感是足以让血液都失去温度的残忍。
仅仅只是在脑海里想象一下，就可以勾勒出角色的棱角和轮廓，甚至还可以描绘出角色在夜色之中猫着腰寻觅机会的轻盈脚步，如同伺机而动的鬣狗一般，正在渴望着更多的血腥和杀戮。
更何况，这还是一个负面角色。
上帝知道，蓝礼多么渴望出演一个负面角色。不一定是反派，但势必是游走在灰色地带的边缘人物；不是为了打破演员形象，而是为了打破自我禁锢，挑战更加复杂也更加多变的角色，这也是蓝礼成为演员的重要理由。
安迪是正确的。
蓝礼看到这个角色，他没有办法拒绝，方方面面来看，这都是他为之疯狂的角色，恨不得整个人扑在上面，将剧本占为己有，现在就已经迫不及待地开始构思，自己到底应该如何演绎，又应该如何呈现。
不得不承认，这一次安迪的眼光绝对独特到位，准确地把握了蓝礼的心态和需求。作为经纪人，这无疑是最为重要的一项特质；更何况，安迪还正在努力为蓝礼的片酬与环球影业斡旋，这就越发凸显他的价值了。
蓝礼没有拒绝的理由。
但蓝礼还是必须拒绝。
不是剧本不够好，而是因为朋友。
上一世，“夜行者”由杰克-吉伦哈尔出演。
事实上，2010年和2011年，杰克曾经尝试过挑战商业电影，“波斯王子：时之刃”、“爱情与灵药”、“源代码”等作品都是其中代表，他也希望能够拓宽自己的戏路，让事业更上一层楼。
但遗憾的是，三部作品全部遭遇了票房失利，这也让杰克心灰意冷，彻底断绝了商业电影的想法，而是专心致志地投入表演钻研之中。
去年年初，蓝礼和杰克在柏林电影节的相遇相识，正是发生在这个特殊节点之上。所以，杰克对于“超脱”这部电影的喜爱和推崇，更多还是来自于蓝礼对于表演的专业态度，以及托尼-凯耶的艺术精神。
今年，杰克出演了两部作品，“宿敌”和“囚徒”，可以明显地察觉到，他对于表演的理解和探索正在渐渐加深，总结出了属于自己的风格，在演员道路之上迈出了重要一步。两部作品的风格都稍稍倾向阴郁和黑暗，可以明显地察觉到，对于那些负面角色，杰克拥有属于自己的独到解读。
“夜行者”就是在如此情况下，由杰克完成演绎的如果按照历史轨道发展下去的话。
就蓝礼个人来看，“断/背/山”之后，杰克也陷入了短暂的迷茫期，对于演技的探索和对于自我的定位都出现了偏差，一直到“宿敌”和“囚徒”两部作品才重新回到轨道，而“夜行者”无疑就是杰克的巅峰期。
即使放在2018年来看，蓝礼依旧认为“夜行者”是杰克最好的作品。
为了饰演路易斯这个角色，杰克真正地走火入魔，整个人都与角色融为一体，不仅完完全全地以夜行者的方式生活；而且还如同罗伯特-德尼罗出演“出租车司机”一般，面对镜子里的自己彻底模糊了现实与虚幻的界限，也如同马修-麦康纳出演“达拉斯买家俱乐部”一般，身材消瘦地如同橡皮人似得。
可以感受到，杰克就变成了路易斯，他的表演赋予了角色一种土狼的血腥、狡猾和毒辣；同时又兼具了黑夜之中独自行走的孤独和落寞，一举一动都让人不寒而栗，透露出一股冷峻而骇人的气质。
这种特质，不仅成就了路易斯这个角色，同时也成就了“夜行者”这部电影。
之前就提起过，电影后半段未能进一步升华，这也使得最终的主题核心重新回到了路易斯身上，变成了一个人物小传，对于电影完成度来说，这是非常遗憾的；但对于杰克来说，这也是如鱼得水般的变化。
毋庸置疑，杰克赋予了路易斯灵魂，这是至关重要的突破。
作为杰克的好友，蓝礼没有办法从他的手中把角色抢过来。
1452 忍痛割爱
在蓝礼看来，“夜行者”就是杰克职业生涯的最佳演出，甚至可能是无法超越的一个丰碑。
而现在“夜行者”的剧本来到了蓝礼手中，那么，事情应该分开两个部分来看。
一方面，如果由蓝礼来演出路易斯这个角色，他的表演方式和呈现内容势必和杰克不同。
在他看来，路易斯不仅仅是一个夜行者而已，而是当代社会快节奏生活之下的一个产物，集合了娱乐至死、利益至上、冷漠无情的结合体，在足够的利益面前，所有的道德都可以摧毁，就连法律都可以打破。那股根植在血液之中的冰冷，恰恰是无冕之王坠落的重要原因。
相较而言，杰克更多赋予路易斯一种疯癫，丧心病狂的疯癫，所有的道德与法律界限从来就没有意义，他始终游走其间，玩弄一切。当打破底线的机会来临时，他没有任何犹豫地就越界了，这种发自骨子里的黑暗，与社会无关，更多就是一种人格的形成。
某种程度来说，杰克版本的路易斯更加接近于“蝙蝠侠：黑暗骑士”里的小丑；而蓝礼的理解则更加接近于“蝙蝠侠：黑暗骑士”里的双面人。
两种不同的演绎方式，且不说高低如何，但演员所赋予电影作品的气质却是截然不同的，最终呈现出来的成品也势必有所不同。
客观来说，如果是蓝礼出演的话，他希望丹-吉尔罗伊能够修改后半部分，否则整个主题脉络会稍稍显得有些不太对劲；而杰克版本的路易斯，恰恰就是吉尔罗伊所希望看到的，所希望呈现的。
从这个角度来说，蓝礼不认为自己的演出会不如杰克，却也不认为自己的演出可以超越杰克。
另一方面，“夜行者”这部作品和路易斯这个角色，对于杰克来说的重要性是无法形容的。
就蓝礼个人认为，这是改变杰克职业生涯走向的一部作品。
上一世，“夜行者”上映之后，整体口碑表现不俗，尽管作品整体的好评达到一定高度之后就停下了脚步，没有能够更进一步；但杰克的表演却是一路走高，好评如潮，甚至超过了“断背山”，俨然成为了整个颁奖季里的最佳种子选手。
事实也是如此，杰克一路收获了美国独立精神奖、美国国家评论协会奖、金球奖、英国电影和电视艺术学院奖、美国演员工会奖等多项前哨站的提名，整个颁奖季之中收获了无数赞誉，高歌猛进地朝着奥斯卡发起了冲击。
说是意外，却也合理，至今为止，杰克在奥斯卡颁奖典礼只赢得了一次提名而已，“断背山”的最佳男配角，那已经是遥远的2005年了；但在那之后，杰克就再也不曾得到学院的青睐，几乎所有人都认为“夜行者”将为杰克带来第二次提名。
但……
奥斯卡提名名单公布的时候，“夜行者”仅仅收获了一项最佳原创剧本提名，杰克遗憾在最后时刻出局。
“美国狙击手”的布莱德利-库珀在不被看好的情况下，前哨站几乎一个影帝提名都没有拿到，却凭借着导演克林特-伊斯特伍德和华纳兄弟的强大公关，挤掉了没有大型电影公司护航的杰克，取而代之，强势入围，爆出了一大冷门。
提名名单公布之后，一石激起千层浪，不仅仅是影迷而已，许多业内人士和学院评委们也纷纷表示了扼腕。这也堪称是第八十七届奥斯卡提名阶段的最大遗珠。
如此结果，确确实实令人非常意外。尽管杰克努力保持平常心，并没有太多在意，但从他之后的职业生涯轨迹就可以看得出来，这一部作品和这一次缺憾还是带来了巨大影响。
次年，“破碎人生”、“铁拳”和“绝命海拔”三部作品，杰克都选择了相对学院派风格的爆发力强劲一些的角色，慢慢地开始发力，可惜全部都没有能够冲出重围。
再后来，杰克出演了汤姆-福特（tom-ford）执导的“夜行动物”，担任男主角，这同样是一个阴郁而黑暗的角色，杰克成功地将那种惊悚诡异感完全呈现了出来，电影上映之后，他的表演又一次受到了无数赞誉，但……依旧没有奥斯卡提名。
然后就是“坚强”、“玉子”等等作品，可以明显地察觉到，杰克正在步莱昂纳多-迪卡普里奥的后尘，表演之中发力越来越凶猛，甚至可能过度凶猛，对于奥斯卡的追逐正在毁掉他的坚持，同时表演也走进了窠臼之中。
一直到蓝礼重生穿越之前，杰克也没有能够改变自己的处境，似乎就这样把自己囚禁在一个牢笼之中，表演的道路越走越狭窄、越走越极端，除非他能够破而后立，否则未来就将不可避免地走向下坡。
一切的根源还是重新回到“夜行者”之上，近在咫尺却擦肩而过的不甘和遗憾，终究还是不可避免地产生了影响。
如果以蓝礼来说，他坚信着，奥斯卡欠“夜行者”的杰克一个提名。
一边是自己不见得就是最佳选择；一边则是属于好友的桎梏和禁锢，尽管蓝礼真的非常喜欢“夜行者”这部作品，而且摩拳擦掌跃跃欲试，但他还是必须拒绝。
错过的作品和角色，总是还会再找到的；但错过的朋友和生活，却可能就是永远错过了。蓝礼在好莱坞的真心朋友着实不多，杰克可以算是一个，更何况，作为一名普通影迷，蓝礼也真心希望能够看到杰克凭借着“夜行者”赢得奥斯卡提名，这本来就应该是属于他的。
这一世，不知道蓝礼这支小蝴蝶的存在，能否改变之前的轨迹；但不管如何，蓝礼还是希望能够在大屏幕之上看到杰克版本的“夜行者”。
蓝礼从来就不是一个优柔寡断的个性，既然做出了决定，那么就快刀斩乱麻。认认真真地翻阅过剧本之后，抬起头来，然后就看到了安迪那自信满满的眼神，这让蓝礼眼底不由流露出了一抹浅浅的恶作剧笑意。
“不，我不喜欢。”蓝礼干脆利落地说道，将剧本重新放在了茶几之上，施施然地往后靠了靠。
然后，蓝礼就可以清晰地看到，安迪脸上踌躇满志的表情一点一点地凝固起来，笑容依旧的脸庞之上写满了不解和困惑。
“为什么？我以为，你应该会非常喜欢这个项目，从剧本结构到角色形象再到表演层次，这都是非常有趣的一个项目，你之前不是说过，你想要挑战一些特别的角色，打破表演的束缚和框架吗？那么这就是最好的选择了。你确定吗？”
眼前慌乱的安迪着实难得一见，隐隐透露出一股焦虑和迫切，不仅因为“夜行者”的剧本被蓝礼枪毙了，更因为他对于蓝礼的了解出现了偏差，这是不是意味着他们的合作出现问题了？两个人的节奏出现了偏差？
这一次，蓝礼没有回答也没有出声，就这样静静地注视着安迪。
安迪的话语在半空中落了下来，没有能够持续下去，他主动迎向了蓝礼的视线，细细地慢慢地打量着蓝礼的神色，却一无所获，但渐渐地，安迪却品味出了些许不同来，如果按照蓝礼平时的习惯，他是不会这样放任沉默继续下去的，他十分乐意与自己分享关于项目的看法，这才是合作关系不断磨合的方法。
突然，脑海中闪过了一个灵感。
安迪不由就微微愣了愣，然后忍不住哑然失笑起来，轻轻摇了摇头，再次抬起视线，就这样静静地看向了蓝礼，他不说话，他也不说话，两个人就这样保持着沉默，就好像是长不大的孩子正在较劲一般。
但最后还是安迪败下阵来，无可奈何地摇了摇头，“蓝礼，我是认真的，我没有在开玩笑。我不是罗伊，也不是内森，你的恶作剧没有效果。”
这一次，蓝礼没有再坚持下去，见好就收地上扬起了嘴角。
安迪其实还是有些紧张，心情高高地上扬起来，现在才重重地落了下去，安心下来，自己的猜想终于得到了证实，却也是忍俊不禁地轻笑起来，“耶稣基督，你是故意的，对吧？”
蓝礼轻轻耸了耸肩，不置可否，“安迪，我非常喜欢这个剧本，但我不能接下这个项目。”
“什么？”安迪有些不太明白，反而疑问就脱口而出了，“为什么？你喜欢这个剧本，还有什么人阻止你接下来吗？除了你自己之外。”
“正如你所说，这是一个非常优秀的剧本，就我个人来说，我非常非常喜欢，从角色到故事都是如此，如果可以出演路易斯这个角色的话，势必是一件有趣的事。”说着说着，蓝礼就忍不住再次想象起来，割爱、割爱，果然还是需要割舍，终究不是一件容易的事。
蓝礼决定不再继续思考下去，“但我认为，有人比我更加适合这个角色。如果他错过这个角色的话，我会无比遗憾的。如果可以的话，我愿意向这个项目的制作人推荐这位演员，并且亲自为他背书，相信我，他比我更加适合。”
“谁？”安迪直截了当地说道，“现在整个好莱坞之中，我不认为有人能够比你更加适合。”
“作为我的经纪人，你的信心就是最好的肯定。”蓝礼依旧是不紧不慢的模样，还有心情表扬了安迪一番，这让安迪哭笑不得，随后蓝礼才揭晓了答案，“杰克-吉伦哈尔。我会推荐他来出演这部作品。”
1453 豁然开朗
“杰克-吉伦哈尔。我会推荐他来出演这部作品。”
安迪静静地注视着蓝礼，他说不出来，但事实就是，眼前的蓝礼似乎发生了一点点改变。
如果是以前，蓝礼遇到了自己喜欢的剧本和角色，眼睛就会开始发光，甚至可以感受到他的灵魂散发出温暖的光芒，那种迫不及待和全神贯注所展现出来的热情，让人欢喜雀跃，哪怕是对于表演没有任何兴趣爱好的人，也可以感同身受。
但是现在，事情却微微不一样了。
蓝礼的眼神里依旧绽放着亢奋和雀跃，那种跃跃欲试、摩拳擦掌的热情依旧在释放着源源不断的光芒和热量，安迪可以真切地感受到，当蓝礼选择了拒绝“夜行者”的时候，那种遗憾与扼腕在言语深处的挣扎，双手依旧依依不舍地翻阅着剧本的小动作更是泄露了真实情绪。
可是，蓝礼还是选择了拒绝。
不是因为不再热爱了，而是因为更加释然也更加豁达了。
尽管非常喜欢非常热爱非常迫切，但整个人都更加大度而宽容起来，因为他知道有人比自己更加适合，因为他知道自己还有很多很多选择的空间和余地，因为他知道自己在演技探索的道路上可以更加从容，这是一份自信，也是一份坦然，让他看起来多了些许超然。
这应该是好事。
但安迪却有些不太确定。
因为最近“爆裂鼓手”的拍摄发生了太多事，其他的不说，只需要看看蓝礼的双手就知道了蓝礼是学习钢琴出身的，尽管不是专业钢琴家，但双手还是保留着钢琴演奏者的完整，只是可以看到一些细细的薄茧；但现在，那些斑斑伤痕就好像完美瓷器之上布满了裂缝一般，触目惊心。
“蓝礼，是不是最近发生了什么？”安迪犹豫再三，还是提出了自己的担忧。“如果你现在状态不好，我们可以休息一段时间，完全不用担心，哪怕你短暂休息半年一年，这都没有关系的；如果你对于作品有什么特别的想法和要求，只要告诉我，我就会想办法。”
蓝礼微微有些愕然，不明白安迪的这番担忧到底是从何而来的。
安迪的笑容依旧挂在嘴角，却多了一些语重心长的沉重，“蓝礼，不管发生了什么事，只要你说出来，我们就可以好好商量，即使我没有办法解决，但至少也可以帮忙想办法。哪怕是生活里的私事，只要你愿意，我也随时都在这儿，做好倾听的准备。”
“安迪，我很好。”蓝礼困惑地皱起了眉头，嘴角的笑容不由轻轻上扬起来，“我知道你的意思，我也知道你的担忧，但……为什么？仅仅只是因为我放弃了出演’夜行者’的机会吗？我刚才说了，只是因为杰克更加适合而已。”
“安迪在担心你的状态。”走到厨房里喝水的马修，听到这段交谈，看着两个人在互相打哑谜，再也听不下去了，于是主动开口说道，“为了最近这部电影，你投入得太多了，但你恢复得又太快了，就好像什么事都没有一样，现在又突然拒绝了一个自己满意的项目，安迪在担心你。”
当局者迷旁观者清。
蓝礼丝毫不觉得自己有什么异常，却忘记了，他的改变落在了旁人眼中，终究还是不一样的。
随后马修又转头看向了安迪，“不用担心蓝礼，他是我认识的所有朋友里，最坚强也最坚定的那一个，不是因为他刀枪不入；而是因为他始终明白自己在做什么。如果有一天，他真的需要帮助，他会开口的。”
说完，马修就端着水杯，施施然地重新走向了自己的办公桌。
安迪愣了愣，终究还是没有忍住，扬声询问到，“他曾经向你求助过吗？”
“他不是超人。”马修的脚步微微停顿了片刻，没有正面回答，而是以另外的方式表示了肯定。
蓝礼不是人们所想象中的无坚不摧，他也会受伤，他也会痛苦，他也会迷茫，重回伦敦的时候是如此，海瑟去世的时候也是如此；只是，他小心翼翼地把自己的脆弱隐藏在内心深处，然后把所有重量都依托在了朋友身上。
朋友。这是蓝礼的底线，也是蓝礼的逆鳞。如果有人好奇，蓝礼为什么愿意为了保罗-沃克而不惜与范-迪塞尔撕破脸，那么马修会告诉他们，提出这些问题的人根本就不了解蓝礼。
“嘿，当事人就在这里，请不要随意讨论我的心理状况好吗？这听起来怪怪的，要不然，我暂时回避一下，你们好好沟通沟通？”蓝礼忍不住打断了两个人的交谈，发出了自己的抗议。
马修没有说话，回到了办公桌前坐下，继续办公。
安迪则收回视线，看向了蓝礼，眼神里还是带着一丝担忧。
蓝礼摊开双手，“你说，我们现在下楼谈事情，还来得及吗？”意思是为了避开马修。
一句调侃就成功地让安迪哑然失笑，气氛重新变得轻松起来，蓝礼这才接着说道，“放心，我很好。’爆裂鼓手’……通过这部作品的表演，我确实感悟了许多，也收获了许多。最近一段时间，我依旧正在慢慢消化，但，我很好。”
“拒绝’夜行者’，纯粹只是因为杰克。也许这是一次千载难逢的机会，但我始终相信，错过了这一次，终究还是有下一次的，杰克更加适合’夜行者’的角色，我相信他能够赋予角色更多的内容。仅此而已。”蓝礼再次认认真真地解释了来龙去脉，“你总是可以找到更好的剧本，不是吗？”
安迪静静地看着蓝礼，而蓝礼也坦然地迎向安迪的视线。
最后，安迪再次展露了熟悉的笑容，轻轻摇了摇头，“什么时候你也开始学会甜言蜜语了？听起来一点都不像你。”
“你确定是最近才升级的吗？还是说，以前你从来不曾发现过而已？这是不是意味着，我们的合作关系又更进一步了？”蓝礼轻轻扬了扬眉尾，打趣地说道。
安迪再次愣了愣，他现在可以确定，蓝礼依旧是那个蓝礼，他不需要太过担心，于是无视了蓝礼的调侃，重新回到了话题重点，“你刚才是说，杰克-吉伦哈尔？你准备怎么做？亲自给杰克打电话推荐这个剧本？还是给编剧丹致电推荐杰克？”
“电影的制作人是谁？”经过“爆裂鼓手”担任制作人的经历之后，蓝礼对于制作电影的流程也有了进一步的了解，脑海里自然就浮现出了一个框架。
安迪轻轻吐出一口气，“不，事实上，这部电影暂时还没有寻找到制作方。丹-吉尔罗伊把剧本递交到了公司，某种意义来说，他其实希望你能够成为制作人，然后依靠你的名望，可以寻找到投资方。当然，这些都是我自己的猜想，我和丹没有谈起这些细节；不过，你知道的，如此黑暗风格写实风格的剧本，在好莱坞寻找投资，一贯比较困难。”
“爆裂鼓手”是如此，“夜行者”也是如此。
蓝礼轻轻收了收下颌，表示了然，“这样吧，我向安德烈-汉密尔顿推荐这个项目，看看他是否有兴趣接手；然后我会和杰克-吉伦哈尔约一个时间，面对面交谈一下这个项目，看看他有没有兴趣自己担任制片人。”
“你也可以担任制片人的，即使不出演。”安迪进一步建议到，“毕竟，你已经把制片人的工作都完成了。”
“我不介意。但我最多只是挂名而已，我不希望插手演员与导演的创作工作。”蓝礼干脆利落地说道。
即使是同样身为制片人，职责和任务也都是有所不同的，在“爆裂鼓手”之中，蓝礼对于电影的剧本、表演以及内核都提出了自己的想法，因为他就是电影的一部分。
但“夜行者”却不是，他不希望自己的创作思路成为吉尔罗伊的绊脚石，当然，他可以在正式开机之前和吉尔罗伊、杰克交流想法，不过还是要尽量避免开机之后的过多干涉。
蓝礼的积极主动和思想转变，这也是他的改变之一。
事实上，这也是好莱坞顶尖演员的普遍转型选择：
从幕前到幕后，汤姆-汉克斯、汤姆-克鲁斯、布拉德-皮特、乔治-克鲁尼、约翰尼-德普、安吉丽娜-朱莉、桑德拉-布洛克、瑞茜-威瑟斯彭等等等等全部都是如此。
有才华的，那么就选择演而优则导，成为了执掌导筒的那个人；欠缺天赋的，那么就依靠自己的多年经验转型成为制片人，如果对于角色有兴趣，还可以再次站在镜头面前。
毕竟，演员职业生涯还是相对有限的，能够像梅丽尔-斯特里普、凯瑟琳-赫本那样一直活到老演到老的演员凤毛麟角；所以，大部分演员都必须考虑未来蓝图，有的选择了退休，而那些愿意留在好莱坞的，以制片人为首的幕后工作显然是最佳选择。
现在，蓝礼也正在开放更多可能尽管距离他的退休年龄还有很远很远。
对于安迪来说，这自然是好事，心情也越发放松了下来，“我还以为，你会选择’夜行者’这个剧本，接下来一段时间的工作就有着落了，能够让我安心下来，好好处理环球影业的两个项目，但没有想到，你居然选择了礼让，这也逼迫着我，不得不拿出杀手锏了。”
“杀手锏？”蓝礼流露出了兴致勃勃的神色，跃跃欲试。
1454 混乱格局
“杀手锏？”蓝礼是知道安迪的，不鸣则已一鸣惊人。目前为止，他们的合作关系始终保持着和谐愉快，就是因为两个人对于商业和艺术的平衡，一直走在相对契合的节奏上，所以，能够被安迪称为杀手锏的，必然值得期待。
安迪也没有故意卖关子，却只说了一个名字，但泄露出来的期待和好奇就已经满溢了出来，“克里斯托弗-诺兰。”
每一个时代都拥有属于自己的文化烙印，每一代人也都拥有属于自己的经典崇拜。在这些文化之中，有些经受住了时间的冲刷和磨炼，成就了真正的经典，广为流传；有些则遗憾地在光阴场合里流于平庸，却成为了那一代人属于自己的独特回忆。
前者如“星球大战”系列，后者如“成长的烦恼”。
可以说，克里斯托弗-诺兰就是二十一世纪的电影文化标志之一，从处女作“追随”开始，到“记忆碎片”和“白夜追凶”的风格成熟，再到“蝙蝠侠”三部曲的广为人知，然后是“致命魔术”和“盗梦空间”的走向神坛，后来还有“星际穿越”和“敦刻尔克”的自我突破……一步一个脚印，这一路走来，克里斯托弗可谓是扎扎实实，稳中有升。
短短不到二十年时间，克里斯托弗就已经在全世界范围拥有了无数影迷，甚至有人认为他就是当代最伟大的导演。
当然，“最伟大”这样的形容词汇往往容易激怒其他资深影迷，甚至还引发了无数因此而讨厌克里斯托弗的忠实影迷，因为“最伟大”是一个存在无数争议的议题，现在就来讨论显然为时尚早，只有经过时间的沉淀与冲刷、只有经过岁月的考验与磨练，优秀才能铸就经典、顶尖才能跻身伟大。
关于克里斯托弗能否封神，无疑，这是值得讨论和商榷的；但关于克里斯托弗是否成为了一种文化现象，这却是毋庸置疑的。对于这一代观众来说，“蝙蝠侠：黑暗骑士”、“盗梦空间”这两部作品所带来的冲击与影响，这就是不可估量的。
蓝礼自然也不例外。
事实上，在克里斯托弗的作品之中，导演风格是盖过一切的存在，即使是克里斯蒂安-贝尔、莱昂纳多-迪卡普里奥这样的演员，他们在电影之中也只是留下了风格化的一个轮廓而已，其他所有的亮点都落在了导演身上
希斯-莱杰饰演的小丑则是一个特例。角色是特例，故事是特例，演员也是特例，三个特例刚刚好碰撞在一起，这才铸就了影史最经典的一个漫改电影的反派形象，这与克里斯托弗本人其实没有太多直接关系。
拍摄过程中，克里斯托弗的习惯是提前将角色的框架和脉络设定好，确定角色与故事、镜头、画面能够融为一体，其他的表演工作就交给演员自己，但他不需要演员的额外发挥，就好像画地为牢一般，恰到好处地局限在圈子里，这就足够了。
客观来说，克里斯托弗还是留下了一定空间，让演员可以好好发挥演绎；但问题就在于，克里斯托弗的剪辑和画面风格着实太过强烈，故事更是重中之重，观众往往就容易忽略演员的重要性，更多时候还是聚焦于隐藏在屏幕背后的导演身影，以至于演员的表演是好是坏，就没有太多印象。
换而言之，克里斯托弗不是一名擅长拍摄演员、调/教演员的导演，只能说，他是一位懂得利用演员的导演。
尽管如此，依旧有着无数演员希望和克里斯托弗合作。不是为了表演，而是为了导演天马行空的想象力，真正地将电影的魅力发挥到了极致
无论是“黑暗骑士”还是“盗梦空间”，亦或者是“记忆碎片”和“致命魔术”，克里斯托弗利用剪辑和镜头的艺术构建出了一个虚幻且真实的电影时间，隐隐暗含着导演对于哲学、对于生命的思考与探索，带来一种截然不同的观影体验。
这确实是非常难得的。
所以，能够和克里斯托弗合作机会，这也是演员工作的另外一种魅力。
克里斯托弗-诺兰是蓝礼最喜欢的导演吗？也许不是；但克里斯托弗-诺兰是蓝礼最喜欢的导演之一吗？这是毫无疑问的。
如果有机会，蓝礼也非常希望能够出演克里斯托弗的作品，“黑暗骑士”、“盗梦空间”和“敦刻尔克”可以算是蓝礼个人最喜欢的导演作品前三名。曾经，蓝礼还因为自己遗憾地错过了“盗梦空间”而扼腕不已。
万万没有想到，“克里斯托弗-诺兰”的名字居然从安迪嘴里吐露出来。
“哇哦，你是认真的？”蓝礼丝毫没有掩饰自己的欢快和喜悦，话语之间充满了雀跃。
安迪反而是依旧保持了冷静，故意压低了嗓音说道，“‘夜行者’和诺兰，这两部作品，你会更加倾向于哪一部呢？”
只是一个假设问题，但蓝礼还是认真沉思了片刻，“诺兰。”如此答案让安迪颇为意外，“还记得我之前和你说过吗？我希望挑战一些更加轻松也更加不同的角色。”
“是的，我记得，你甚至愿意挑战一部担任花瓶的角色。”安迪轻轻颌首。
“就是这个意思。”蓝礼接着说道，“‘夜行者’的剧本和角色无疑是具有致命吸引力的，这是’爱疯了’之后，这是最让我心动的一次表演机会；但现在，我更加希望挑战一些推翻自我的角色，可以是反派的黑暗角色，也可以是轻松的喜剧角色，诺兰的电影就是更加合适的选择。”
安迪恍然大悟。归根结底，其实还是一个时机问题，“爆裂鼓手”的影响，现在就越发明显地出现在蓝礼身上了。
“不过，之所以说是杀手锏，不是因为克里斯托弗-诺兰这个名字，而是因为现在所有一切都暂时还没有确定下来。”安迪接着说道，“现在整个方案还是处于前期准备阶段，我的手上没有剧本，也没有项目方案，一切都是不确定的，我只是和克里斯托弗交谈过一次，仅此而已。”
蓝礼没有着急着插话，耐心地侧耳倾听着。
安迪接着解释起来。
这个电影项目最早可以追溯到2007年，当时，著名天体物理学家基普-索恩（kip-thorne）与制片人琳达-奥布斯特（lynda-obst）讨论过拍摄一部关于黑洞和虫洞的电影，构建出了整个故事的基础理论。
基普是加州理工学院费曼理论物理学教授，作为黑洞和广义相对论领域最杰出的科学家之一，他跟斯蒂芬-霍金（stephen-hawking）、卡尔-萨根（carl-sagan）都是长期交往的好友，关于他的业内地位有一个直观的例子，在“万物理论”这部电影里，评判霍金的博士论文是否通过的三位导师之中，其中一位就是基普-索恩。
2017年，基普-索恩赢得了诺贝尔物理学奖。
电影项目就是在基普的构思之下建立了雏形的，初衷是为了向公众阐释相对论的复杂概念，这也是他在加州理工学院任职期间一直希望能够达到的目的将科学推广给更多普通民众，鼓励更多人们投入科学的研究之中。
当时琳达-奥布斯特找到了史蒂文-斯皮尔伯格，史蒂文表现出了极大的兴趣，他找到了乔纳森-诺兰（jonathan-nolan）来撰写剧本，当时的乔纳森已经先后写出了“记忆碎片”和“致命魔术”两个剧本，完成了“黑暗骑士”的剧本之后，他就开始着手准备史蒂文的这个项目。
兜兜转转之间，项目始终没有能够取得突破性的进展，因为基普希望整个故事都建立在真实而科学的理论基础上。
基普强调，电影里出现的所有天体理论、物理理论以及它们所指引出来的现象，所有的所有都必须符合科学，这不仅为乔纳森的剧本创作制造了许多困难，同时也为电影拍摄提出了无数难题。这让人不由就想起了“地心引力”这部作品，在缺少足够的技术支持下，电影是不可能成行的，这个项目也是如此。
最终，史蒂文退出了该项目，而刚刚结束了“蝙蝠侠”三部曲拍摄工作的克里斯托弗则主动接手。
接手之后，克里斯托弗来到了加州理工学院，寻求基普的帮助，前后花费了六个月时间，先上课后讨论，最后再撰写剧本，真正地把所有理论知识架构都构建完毕之后，诺兰兄弟这才完成了最终版本的剧本创作，此时与2007年的最初版本已经相去甚远。
不管如何，剧本终于完成了，技术似乎也已经达到了相对应的高度，万事俱备，似乎现在就可以投入拍摄了；但问题也出现了，华纳兄弟和传奇影业分道扬镳了。
之前就提过，克里斯托弗-诺兰是杰夫-罗宾诺夫一手挖掘出来的嫡系导演；而且，他与华纳兄弟合作的所有作品都是托马斯-图尔经手的。
现在，罗宾诺夫被迫出走，托马斯则与环球影业合作，这也使得克里斯托弗顿时陷入了一个困境之中
他还应该和华纳兄弟继续合作吗？
现在，这个项目就处于一个混乱的格局之中，短时间之内似乎也没有办法理清思路，安迪和克里斯托弗有过一次交谈，提起了蓝礼的加盟可能性，克里斯托弗表示出了极大兴趣，但，这就是全部了，什么都没有确定下来，因为克里斯托弗自己也没有办法完全确定下来。