1126 一拍即合
上一世观看“醉乡民谣”的时候,蓝礼没有注意到那只叫做尤利西斯的猫,更多还是沉醉在民谣的旋律之中,无法自拔;但这一世再次回顾这部电影时,那种余韵和反思却变得越来越深远,勒维恩-戴维斯的形象也变得越来越清晰,那只猫的意义也渐渐变得清晰起来。
一方面是因为儿时的贵族教育,他真正读懂了“尤利西斯”这本鸿篇巨著,也真正明白了古希腊神话里的尤利西斯,这种积累与沉淀是上一世所不具备的;另一方面则是因为重新开始追逐梦想之后,曾经的磨炼和沉淀都渐渐融入了血液之中,自然而然地拥有了更多体悟。
一直以来,好莱坞和欧洲电影之中,男演员的平均黄金年龄是三十五岁到五十岁之间。撇开针对女演员的性别歧视不论,仅仅只是专注于艺术创作的角度,那么这是有理可循的。
经过了岁月的沉淀和人生的体悟之后,演员对于表演的理解、再加工、再创作,将更加成熟,更加睿智,也更加深刻;同时,这个阶段的体力和精力也是处于巅峰期,即使是长时间、超强度的拍摄工作也依旧能够奉献高质量的演出。
对此,蓝礼深表赞同。
如果他不是一位重生者,那么,年仅二十二岁、二十三岁就想要攀登高峰,这几乎是不可能的;虽然生理年龄只有二十出头,但心理年龄却已经五十五岁,半百岁月、两世人生,以前那些无法理解、无法看透、无法参悟的事情,现在都渐渐变得明了起来。
就好像现在。
再次遇到了“醉乡民谣”,再次遇到了尤利西斯这只猫,蓝礼的心态却已经截然不同起来。
“还有,你对猫过敏吗?”伊桑认真地询问到。
蓝礼露出了一个大大的笑容,摇了摇头,“不,不会。”
对于蓝礼的心理感悟,伊桑自然不得而知,只是点点头表示了肯定,“那就再好不过了。我想……这应该就是全部了。”
思考了片刻,伊桑还是不太确定,又转过头看向了乔尔,询问乔尔是否还有需要补充的,乔尔摇摇头之后,他就再次看向了蓝礼,“那么,你呢?你是否有什么特别的要求?关于这一次合作,任何的要求?”
蓝礼摊开了双手,始终保持着微笑,“就我个人而言,一切都没有问题。但其他的具体情况,你们可以和我的经纪人安迪联系,完成合同的剩下部分。对了,我需要剧本,还有母带。”
如此干脆利落,又是另外一个惊喜,乔尔迫不及待地就开始搓手起来,“哇哦,那么事情就这样确定了,太好不过了!怎么样,我们现在是不是就可以投入工作了?关于剧本,关于角色,关于合作演员,我们是不是应该开始交谈了?”
看着眼前的乔尔,似乎已经随时准备进入工作状态;这一次,蓝礼抬手阻止了他们,笑呵呵地说道,“嘿,不要忘记了,这里可是’地心引力’的摄影基地。现在,我们就明目张胆地在这里交谈另外一个工作项目,你们确定吗?”
话语虽然如此说,但伊桑立刻就明白了蓝礼的意思:
蓝礼需要休息。至少是今天和明天,“醉乡民谣”的工作再着急,蓝礼也需要先摆脱“地心引力”的表演状态才行。
更进一步,伊桑还明白了蓝礼刚才的要求:剧本和母带,这就是蓝礼准备表演的方式。
所以,伊桑掐断了乔尔的话题,“当然,这是绝对不礼貌的一个行为。一会,我们必须专程拜访一下阿方索,表示我们的歉意,还有谢意。”
“可是,伊桑!”乔尔反应慢了半拍,还没有转过弯来,试图辩解一番,但随后视线在伊桑和蓝礼身上移动了一番,渐渐回过神来,然后这才讪讪然地摸了摸鼻子,清了清嗓子,“是……我也觉得……是……那就……好吧……”
最后,一脸不甘心的表情,重重地靠向了沙发,一副小孩子脾气一般,然后开始细细地研究旁边的茶杯起来。
伊桑尴尬地扯了扯嘴角,“现在你应该知道,为什么我们在好莱坞的朋友不多了吧?”
蓝礼不由莞尔。
从见面到谈妥,整个过程仅仅持续了不到十分钟,双方就已经达成共识,兜兜转转了大半年之后,蓝礼终究还是再次与“醉乡民谣”结缘,拍板确定了自己的下一部作品。
去年登顶奥斯卡影帝之后,人人都在讨论着“小金人魔咒”对于蓝礼事业的潜在影响,后续作品的挑选势必谨慎、再谨慎。尤其是经历了“明日边缘”的票房大捷之后,这种担忧就越发明显了起来。
因为“明日边缘”是奥斯卡之前完成拍摄的作品,蓝礼的待遇和地位都没有达到最高值。现在,有了小金人加持,又有了北美五亿光环,蓝礼对于自己事业的定位、人们对于蓝礼作品的期待、电影公司对于收益比例的瞩目,这都将达到一个全新的高度。
期待与现实之间的落差,往往将带来诸多不确定的变数,这就是“小金人魔咒”。
但作为当事人,蓝礼却仿佛根本没有意识到魔咒的存在一般,先是“悲惨世界”,而后是“地心引力”,现在又是“醉乡民谣”,整个一年时光,全程忙碌,完全无缝衔接,工作档期安排得脚不沾地。
尽管,人们担心着“地心引力”这样的科幻电影,依旧存在着票房雪崩的高风险;尽管,人们担心着科恩兄弟这样具有独特风格的导演,很有可能会抢走演员的风采;尽管,人们担心着年纪轻轻的蓝礼,很有可能会在聚光灯之中迷失自我,陷入名利场的窠臼;尽管,人们担心着蓝礼贪多嚼不烂,奥斯卡之后,拍戏的密度着实太高,反而导致质量的眼中下滑……
但,事情还是顺顺当当地确定了下来:
“醉乡民谣”敞开怀抱,迎接了蓝礼的加盟。
第一时间,安迪-罗杰斯就与科恩兄弟完成了详细的沟通,整个谈判过程非常顺利。对于独立电影来说,导演诚意十足,而演员则更多瞩目表演,这也使得合作协议的交涉相对简单起来。
作为业界大拿,科恩兄弟执导的作品从来都不缺少愿意投资的电影公司,但他们的作品始终坚持小规模拍摄,投资成本一向不高,“老无所依”是两千五百万,“严肃的男人”是七百万,“大地惊雷”则是三千八百万。
这一次的“醉乡民谣”,成本则是一千万到一千五百万之间,没有一个确切的数额,但显然,科恩兄弟还是希望能够节省一些。
“大地惊雷”之所以如此昂贵,就是因为那是故事背景是七十年代,而且是西部电影,为了真实地呈现出时代感,场景和服装的花费都是无比昂贵的;而“醉乡民谣”的设定是六十年代,却是在纽约的格林威治村,而且所有人物造型都是相对现代,所有成本花费就节省了许多。
最终,蓝礼出演“醉乡民谣”的片酬是五十万美元,同时还有百分之五的票房分红。
客观来说,五十万美元是一个超低的片酬数字。即使是友情出演,这也只是配角的收入而已。
但事实上,科恩兄弟提出了一百五十万美元的片酬,安迪最终拒绝了,而是选择了五十万加上分红的方式。
人人都知道,科恩兄弟的作品从来不是票房大卖的类型,2010年,“大地惊雷”在北美席卷一亿七千万美元,这是一个美丽的意外;在这之外,“老无所依”的票房是七千四百万,“严肃的男人”则只有九百万,“阅后即焚”是六千万。
而更早一些,他们的作品甚至没有登上大屏幕,更多还是以录像带的方式广为流传。
换而言之,百分之五的票房分红,根本就不值一提,更像是一个诚意、一个标志、一个信号。
作为经纪人,安迪自然不会做亏本买卖。
拒绝了一百五十万,选择了五十万和一个未知数,中间差价约等于一百万美元,但却可以换来科恩兄弟的信任与人脉,还有业内的口碑与认可,这是一笔划算的交易。
更何况,安迪本来就没有打算通过“醉乡民谣”来赚钱,真正赚钱的应该是“明日边缘”和“地心引力”这样的作品。
与其为了五十万、一百万哼哼唧唧,不如大方地将这笔片酬让出去,让科恩兄弟可以把成本更加有效地利用,拍摄出一部佳作,也许蓝礼还能够冲击明年的奥斯卡,这就是意外收获了。
综合考虑之后,安迪这才做出了选择。
当然,片酬仅仅只是一方面而已,关于演员在剧组之中的待遇细节,经纪人也绝对不会丝毫放松;而且,最重要的还是因为,蓝礼对于片酬毫不在意,这始终不是他所关注的焦点。
“怎么样,你不介意吗?”安迪通过电话,确认着蓝礼的看法。
蓝礼却是轻笑了起来,“这句话,难道不应该是由我来问你的吗?五十万,这对于创新艺术家经纪公司来说,着实是不太够看。你确定,你现在在公司的处境还好吗?”
如此调侃,让安迪欢快地笑出了声,“不用担心,我现在的情况很好,事实上,非常好,我现在觉得,也许今年我有机会成为合伙人。”
“哇哦。恭喜。”蓝礼惊叹了一声,表示了祝贺。
安迪微笑地回答到,“谢谢。”
一语双关。
1127 合作再续
经纪公司的合伙人,对于每一位经纪人来说,这都是终极奋斗目标,作为高级经纪人的安迪-罗杰斯自然也不例外。更何况,这还是创新艺术家经纪公司的合伙人,好莱坞的龙头老大,拥有强大权势和声望的第一巨鳄。
一直以来,安迪都在努力着,现在终于看到了成功的曙光。但仅仅只是不久之前,安迪还深陷事业危机漩涡,似乎辛辛苦苦建立起来的所有一切都即将分崩离析
因为,安迪与蓝礼的经纪合作协议,即将正式到期。
对于许多外行人来说,势必无法理解,一名演员的经纪合约,怎么可能导致一名经纪人的事业陷入危机呢?更何况,安迪不是无名小卒,即使在创新艺术家经纪公司之中,他也是当之无愧的高级员工,能力和人脉都得到了认可。
但事实就是如此。
蓝礼-霍尔,无论是个人实力还是商业价值,包括业内口碑和社会影响,他都已经站在了金字塔顶尖;更重要的是,这位年轻演员仅仅只有二十三岁,未来的商业潜力依旧看不到尽头,现在只是挖掘出了冰山一角而已。
毫无疑问地,蓝礼就是整个经纪人行业之中最抢手最热门的顶级客户。
不仅仅是好莱坞其他四大经纪公司都开始纷纷出招,就连创新艺术家经纪公司自己内部都开始蠢蠢欲动起来。
整体而言,好莱坞的经纪人体系之中,经纪人与演员是直接挂钩的,甚至是捆绑在一起的命运共同体,一荣俱荣、一损俱损;但创新艺术家经纪公司却是一个另类,他们公司内部的所有资源都是共享的
演员隶属于经纪公司,而不是经纪人个人;资源也隶属于经纪公司,而不是经纪人个人。
由经纪公司统筹规划,完成资源的排列组合,为旗下演员赢得更多机会;同时也对演员进行有效的打包分配,争取更多的表演机会。
简单举例就是,蓝礼与安迪签署了经纪合约,但他是隶属于创新艺术家经纪公司的,百分之十的抽成,不是给予安迪个人的,而是交付经纪公司,然后再由经纪公司完成分配。如果蓝礼不满意安迪,他可以随时更换其他主管经纪人,但整体的资源分配依旧不会受到任何影响。
正是得益于双向资源分配的机制,尽管依旧是富愈富、贫愈贫,但至少可以保证资源的有效利用率最大化。这也使得创新艺术家经纪公司成为了业界龙头老大。
但对于经纪人个人来说,区别还是客观存在的。
在公司内部,为什么有些人能够收获更高的分红?为什么有些人能够成为公司的合伙人?为什么有些人在业内具有更高的权势和地位?
原因并不复杂,自己主管的演员、导演和编剧取得更加优异的成绩,收获了更多利润,这就是成功。换而言之,创新艺术家经纪公司的内部,经纪人与演员之间的紧密联系,与整个好莱坞的行业也还是保持同步的。
最直接的代表案例就是,1998年,创新艺术家经纪公司的顶级经纪人特雷西-雅各布斯(tracy-jacobs)被成功挖角,加盟了后起之秀联合精英经纪公司,特雷西出走的同时,还带走了当时游走于一线与二线之间的约翰尼-德普。
联合精英经纪公司挖角的对象是特雷西,更是她所代表的约翰尼。
现在的蓝礼与安迪也是如此。
对于其他经纪人来说,蓝礼是隶属于创新艺术家经纪公司的,他们试图挖角,壮大自己的公司;而对于创新艺术家经纪公司内部来说,蓝礼却是一个开放选项,每个人都可以试图挖角,壮大自己的实力。
蓝礼的经纪合约即将到期的消息,根本没有人走漏风声,行业之内人人心中都有一本账簿,计算着蓝礼与安迪签约的时候,推算着合约到期的时间,几乎是从年初就开始倒计时了,一直等待合适的时间,然后主动出击。
实际上,合约结束的具体时间是八月。
但早在七月初,蓝礼就已经成为了香馍馍,陆陆续续有人开始试图挖角;八月下旬,蓝礼回到纽约,登上百老汇舞台的时候,真正达到了高/潮,无数经纪人都蜂拥而上,犹如鲨鱼闻到了血腥味一般,全部失去了理智。
从竞争的对手经纪公司,到创新艺术家经纪公司内部,追逐和角力无处不在。
一夜之间,安迪就成为了公开的枪靶子,腹背受敌、狼狈不已、招架无力。
一方面,他必须安排蓝礼的工作,除了“悲惨世界”的演出行程之外,还有“超脱”的相关宣传示意,以及“地心引力”剧组方面的沟通;另一方面,他又必须处理无处不在的恶意和毁谤,各式各样的肮脏手段都使了出来,防不胜防。
就安迪所知,公司内部至少有两名高级合伙人加入了对蓝礼的挖角之中不是高级经纪人,而是高级合伙人;而且,这仅仅只是安迪自己知道的部分。
那一段时间,蓝礼完全沉浸于百老汇的表演之中,根本无暇顾及其他场外琐事。
得益于范-迪塞尔不断散播的谣言,还有“超脱”拍摄期间的传闻,人人都知道蓝礼的习惯,投入工作之后就是废寝忘食、不顾一切的,任何打扰和干涉,这都可能触怒蓝礼;而且在迪塞尔的描述之中,发怒起来的蓝礼是六亲不认的,即使是面对导演,也敢于正面交锋。
所以,经纪人们都学乖了。
绕过了蓝礼,罗伊和内森则成为了众人追捧的对象,从礼物到派对,从贵宾宴客到美女云集,从阿谀奉承到亲密无间……两个人享受了前所未有的待遇,包裹在一片花团锦簇之中,俨然也成为了好莱坞的上流人士,乱花渐欲迷人眼,恍惚之间就容易迷失。
罗伊曾经不完全统计过,最高记录是三个小时之内收到了二十七个电话以及一百三十六条短信,另外还有两百七十七封邮件,其中包括了十九个派对邀请、三十三个活动邀请以及各式各样的打折券以及度假产品。
这所有一切都发生在仅仅三个小时之内。
“更夸张的是,我仅仅只是去7/11买一个三明治,然后就有美女过来和我搭讪,绕来绕去之后又是邀请我前往上东/区的派对。在那一刻,我几乎以为自己是刚刚拍完’泰坦尼克号’的莱昂纳多-迪卡普里奥了。”罗伊如此自嘲地调侃到。
“泰坦尼克号”创造了票房奇迹之后,莱昂纳多就在名利场之中迷失了自己,那一段经历也让他变得小心谨慎起来,结交的新朋友少之又少,因为人人都有所求,而他仅仅只是一个踏板而已。莱昂纳多和托比-马奎尔等成名之前认识的朋友,友谊始终牢不可破,这就是重要原因。
不过,这场混乱和骚动仅仅持续了不到两周,随后就戛然而止了。
因为,当事人公开表态了。
在此之前,蓝礼完全不知道此事,他根本就忘记了经纪合约即将到期这件事,丝毫没有察觉任何异动;而且,罗伊和内森也完全保密,丝毫没有打扰到蓝礼的表演状态,除了百老汇演出的贵宾包厢着实有些热闹过头之外但相比于伦敦西区来说,也不值得大惊小怪。
如果不是创新艺术家经纪公司的高级合伙人,跳过了安迪,跳过了罗伊和内森,通过不明状况的马修-邓洛普,迂回绕了一个圈之后,联系到了蓝礼,他估计还将持续被蒙在鼓里。
那名高级合伙人通过了不明所以的马修,约见了蓝礼,出席了一场美术馆的揭幕仪式,并且相谈甚欢,随后还共进了一顿晚餐。关于面谈的详细内容,蓝礼始终不曾提起过,这也将成为一个未知的谜题了。
但可以感受得到,蓝礼不喜欢,十分不喜欢。
那名高级合伙人显然不知道,蓝礼最不喜欢的就是有人利用自己的朋友,当对方利用了马修达到了见面的目的时,合作就已经彻底失去了所有可能。
如果安迪提前知道的话,他就会诚挚地给予劝告,尽量避免如此自诩聪明的举动,在上流社会是适用的,但对蓝礼却不适用。可惜,对方没有告诉安迪,安迪自然也就没有给予提醒。
晚餐结束的第一天,蓝礼就直接致电安迪了,“我们什么时候更新一些经纪合约吧?有什么内容需要修改的吗?你为什么不提前告诉我呢?这样就可以避免诸多麻烦了。”
对此,安迪表示十分意外,“我以为……你需要考虑一下不同的可能性。”毕竟,现在整个世界都是蓝礼的了,他可以尽情选择任何一位经纪人,并且提出任何要求,想必都没有人会拒绝,但蓝礼还是选择了安迪。
因为着实太过意外,以至于安迪都有些结巴起来。难得一见地,安迪展现出了自己的不自信。
“这样的考量,在和你签约之前我就已经完成了,不是吗?”这就是蓝礼的回答,简洁而明了。
在那之后,蓝礼通过罗伊才明白了安迪的处境以及困难,甚至是来自公司内部的恶意竞争,所以,蓝礼和安迪才有了刚才的对话:
五十万片酬的作品,这对于创新艺术家经纪公司来说,塞牙缝都不够呢。
1128 无人关注
回首几年之前,“太平洋战争”刚刚首播不久,安迪看好蓝礼的前景,于是亲自拜访,没有想到,蓝礼却无比难搞,又高傲又自我,又聪明又理智,迂回转折之下,安迪三顾茅庐之后,这才成功地与蓝礼签约。
当时,安迪心里唯一的想法就是:终于!
但是现在,时过境迁之后,安迪与蓝礼的续约却不费吹灰之力。仅仅只是一通电话,甚至不到三十秒的时间,蓝礼就将一份价值千万美元的合约摆放在了安迪的面前,轻描淡写地将彼此之间的合作关系延续了下去。
之前,经纪公司业内曾经做出一个估算,现在蓝礼的经纪人合约价值至少每年一千万到一千五百万,这仅仅只是保守估算,如果大胆一些,两千万都是稳稳当当的。
值得注意的是,这是特指经纪人的收入,而不是蓝礼的收入创新艺术家经纪公司为首的五大经纪公司,抽成比例是百分之十。
这就是现在业内人士对于蓝礼市场价值的一个预测。
为什么蓝礼如此抢手?就连创新艺术家经纪公司内部都不惜背后捅刀子?这就是原因。
对于安迪来说,这一份价值千万的合约,无比重要;但更加珍贵的却是来自蓝礼的信任,这一份情谊是不可取代的。饶是经历了无数大风大浪,安迪的鼻头还是忍不住微微发酸。
随后,蓝礼和安迪正式完成续约,干净利落地终止了所有的混乱,不过,在挂断电话之前,蓝礼又提了一句,“这次的事情,记得不要告诉马修。”
续约完成之后,“醉乡民谣”就是蓝礼的第一份工作。
虽然蓝礼调侃着,片酬仅仅五十万,创新艺术家经纪公司根本看不上,这对于安迪在公司内部的处境来说,着实不利;但事实却是另外一番模样。
当安迪与蓝礼完成续约之后,安迪在公司内部的地位和分量就已经截然不同了。
人人都知道,这不仅是一份合约而已,更是来自蓝礼的信任,就如同当初约翰尼-德普信任特雷西-雅各布斯一般。接下来,不管蓝礼出演了什么作品,只要能够持续成功,那么安迪的位置就不可动摇,比起短期利益来说,长期利益才是最重要的。
所以,刚才安迪才说,今年有机会成为公司合伙人。
更何况,“醉乡民谣”可不是随随便便的作品。
一方面,蓝礼与科恩兄弟的合作备受期待,这是继阿方索-卡隆之后,蓝礼再一次与顶级导演合作,演员之路正在越来越稳健。撇开电影的成品质量不说,这样的强强联合对于年轻演员的未来发展都是好事。
另一方面,兜兜转转了一大圈之后,蓝礼还是加入了“醉乡民谣”剧组。当初安迪就可以察觉得到,蓝礼是真心实意想要出演这部作品的,所以在过去这六个月时间里,安迪始终注意着剧组动向,并且一直保持着与科恩兄弟的交流
最后时刻,科恩兄弟前往萨里摄影基地,这也是安迪一手促成的。
这叫做“合作”,经纪人与演员之间的合作,安迪充分利用了自己的资源和能力,实现了演员的愿望,这远远不是“片酬五十万”所能够代表的价值。现在,两个人的合作关系依旧走在正确的道路之上。
于是,“地心引力”刚刚杀青,“醉乡民谣”就已经做好了开机准备,现在只等待着蓝礼离开英国,飞往纽约,然后,随时就可以开机了。
选择一月开机的作品和剧组,绝对不少,许多独立电影都愿意选择这个档期投入制作周期;但在好莱坞,这却不太多见,因为这是颁奖季最热闹的时刻,因为这是一年统计收获的时刻,因为这是公关最为繁忙的时刻。
尤其是科恩兄弟和蓝礼这样,屡屡能够在颁奖季之中占据重要地位的从业人员,那就更加不能错过了。
但对于科恩兄弟来说,漫长的等待终于迎来了最为心仪的演员,他们自然是迫不及待地想要投入工作之中。更何况,今年的颁奖季和他们没有太多关系,和蓝礼也没有太多关系。
此时此刻,北美大陆之上,2012年度的颁奖季热潮正在沸沸扬扬地上演着,各个种子选手渐渐脱颖而出、粉墨登场,并且伴随着金球奖颁奖典礼的渐渐靠近,关注和瞩目还在持续上涨着,毫无疑问,这是全年好莱坞最热闹的季节。
在这之中,过去几年时间里,始终耀眼、始终强势的蓝礼,今年却第一次真正地沉寂了下来。
“超脱”这部作品,时不时依旧能够被人们提及,但更多却是扼腕,对实力超群的绝对表演实力表示惊叹,却也对如此表演未能杀入颁奖季表示遗憾。
不过,这就是颁奖季,公关力量的薄弱和懈怠,对于任何一部颁奖季作品来说都是致命的;更何况,“超脱”的风格与题材本来就不符合奥斯卡的取向。所以,扼腕归扼腕,视线和话题还是快速地转移到了今年颁奖季的种子选手身上,转眼就将蓝礼抛在了脑后。
一月中旬,当所有视线都集中于即将揭幕的金球奖之上时,“好莱坞报道者”更新了一条与金球奖无关的最新业内消息:
“蓝礼-霍尔与科恩兄弟的首次合作,正式得到官方确认。”
在详细报道之中,他们表示,现在正在英国紧锣密鼓地拍摄“地心引力”的蓝礼,剧组尚未杀青,下一部作品就已经拍板确定,蓝礼将与独立电影届的大佬科恩兄弟联手合作,拍摄一部关于民谣的作品。
根绝内部消息确认,乔尔-科恩明确表示,这部电影的重要灵感来源之一就是蓝礼以及他的专辑“堂吉诃德”,这直接促成了男主角勒维恩-戴维斯的诞生。
毋庸置疑,蓝礼就是男主角当之无愧的头号人选。之前因为档期缘故,合作并没有能够达成,但迂回曲折之后,他们终究还是争取到了蓝礼的加盟。
一方是美国独立电影的旗帜人物,一方则是新生代独立电影的演技代表,这一次,双方合作也备受期待和瞩目。
“据悉,结束’地心引力’的拍摄之后,蓝礼将立刻赶往纽约,投入新作的前期筹备与彩排之中,无缝衔接地投入新工作。
目前,除了男主角蓝礼之外,拍板确定的演员还包括了凯瑞-穆里根、贾斯汀-汀布莱克、约翰-古德曼和加内特-赫德兰(garrett-hedlund),选角已经基本完成,下周即将投入正式拍摄。”
这一篇来自“好莱坞报道者”的新闻,无疑是一个重磅炸弹!
一直以来,科恩兄弟总是喜欢启用大牌演员,乔治-克鲁尼、汤米-李-琼斯、哈维尔-巴登、凯瑟琳-泽塔-琼斯等等,他们不是“复仇者联盟”那样人气高涨的巨星,却清一色都是业内拥有口碑并且备受专业人士肯定的顶尖演员,最后组成一个强大的卡司阵容,打造出一部具有科恩兄弟自己风格的作品。
这一次也不例外。
凭借着“成长教育”在好莱坞牢牢占据一席之地的凯瑞-穆里根,被誉为好莱坞最受欢迎的黄金配角的约翰-古德曼,还有新生代硬汉小生代表的加内特-赫德兰,以及成为美国流行文化符号的贾斯汀-汀布莱克……
如此强大的卡司,最后画龙点睛地邀请了蓝礼加盟,完成了所有拼图!
这绝对是星光熠熠、话题多多,仅仅只是停留在立项阶段,这就足以跻身成为今年最受期待的作品行列。“好莱坞报道者”第一时间就给予了相关报道,并且给予了超高待遇。
可惜的是,这一次的重磅新闻在颁奖季的热潮之中,却犹如一滴热油落入了一池冷水之中,瞬间就消失得无影无踪,乃至于一点波澜都没有引起,转眼之间就淹没在了消息狂潮之中。
对于普通民众来说,一部独立电影的卡司阵容拍板确定,着实没有太多刺激性;而“逃离德黑兰”与“林肯”两部作品的最佳影片之争,绝对要更加具有吸引力。
而对于业内人士来说,这个消息却轻易地引起了他们的注意,就如同“好莱坞报道者”一般,虽然今年颁奖季还没有结束,但蓝礼与科恩兄弟的组合,似乎已经提前预定了明年颁奖季的一席之地。
意料之外,却也是情理之中。
颁奖季之所以能够产生如此巨大的商业效应,根本原因就在于话题热门程度居高不下,星光熠熠的瞩目焦点更是让人应接不暇;相较而言,连续因为“悲惨世界”和“地心引力”而消失在公众面前超过半年的蓝礼,自然难以撼动整个颁奖季的强大声势。
这些年来第一次地,蓝礼的新作没有引起任何瞩目,没有期待、没有批判、没有讨论、也没有意见,就如同一阵轻风吹拂而过,却没有留下涟漪一般,转眼就平静了下来。
对于蓝礼来说,这反而是好事。
一来,“醉乡民谣”可以专注地投入拍摄之中;二来,蓝礼可以好好地休息休息,这也恰恰是他现在最需要的。
抵达伦敦希斯罗国际机场的时候,低调地带着一顶毛线帽的蓝礼,没有引起任何骚乱和瞩目,安安静静地、平平稳稳地坐上了飞机,踏上了回归纽约的旅程。
1129 脚踏实地
横跨大西洋的飞行,蓝礼始终沉睡着,昏昏沉沉地、浑浑噩噩地陷入了虚虚实实的梦境之中,就仿佛漂浮在太空之中般,来自地心引力的牵扯时隐时现,那种忽上忽下的重力质感,成功地让世界上最危险刺激的过山车看起来像是过家家的稚童游戏。
时而挣扎,时而昏沉;时而反抗,时而虚无;时而炙烤,时而刺骨。半梦半醒之间,他们就已经置身于不夜之城的正上方了。
机舱窗户之外,汹涌翻腾的云海无边无际地蔓延开来,顶天立地的摩天大厦孤单而挺拔地耸立其间,云雾缭绕,金色的阳光在其间氤氲穿行,整个世界透露出一股惊心动魄的璀璨和梦幻,宛若仙境。
伴随着飞机一点一点降落,那瑰丽壮阔的景象就一点一点黯淡,一头扎进了漫天漫地的绵绵细雨之中,世界染成一片湿哒哒的灰色,笔直而宽敞的街道交错纵横,犹如一把把利剑般,透露出凌厉和凛冽,规矩整齐地将这片土地分割成为一个个方格子。
于是,蓝礼就可以确定了,这是纽约,而不是伦敦。
回归纽约之后,进入剧组之前,蓝礼有四十八小时的休息调整时间,这是科恩兄弟竭尽全力挤出的时间,他们不能再继续拖延下去了又或者说,他们不想要再继续拖延下去了,如果可以的话,他们恨不得蓝礼抵达纽约的当天就开始工作。
再次回到没有蝙蝠侠的哥谭市,冬季的阴雨和狂风着实不太友好,严严实实地将所有人的脚步都留在了家中和办公室里,就连酒吧的喧闹似乎都渐渐沉寂了下来
如果是伦敦,如此天气,反而能够在酒吧寻找到更多热闹,一杯啤酒和一场足球比赛就可以让所有人热闹起来;但,这里是纽约。
不过,这一次蓝礼却没有蜷缩在温暖的被窝之中修生养息,而是离开了家门,顶着蒙蒙阴雨,绕着城市的街道开始慢跑起来,仅仅只是奔跑而已,享受着寒冷到尖锐的空气,感受着阴冷到刺骨的雨滴,最重要的是,体会着踏实到沉重的地心引力。
这着实是一件有趣的事。
人类总是渴望着自由和飞翔,总是渴望着摆脱地心引力翱翔于苍穹,但久而久之,人类终究还是渴望感受大地的,只有当双脚与土地紧密相连,那种扎根于内心深处的安全感才能渐渐变得充实起来,那种脚踏实地支撑着自己的确切感才能重新找回真实。
现在蓝礼终于明白了,“大地母亲”的称呼到底是怎么诞生的了。不仅仅因为这片土地孕育了勃勃生机,提供了生存下去的机会;还因为人类将自己的血脉枝繁叶茂地扎根于这片土地之上。
奔跑着,一步一步,脚尖脚跟、脚尖脚跟。
周而复始的简单动作,让身体慢慢变得沉重起来,又让身体慢慢变得轻盈起来,就连刺骨寒风和冰冷雨滴也充满了凛冽,平稳而灼热的呼吸刺痛着肺部,真实感一点一点地重新回到了血液之中,仿佛再次感受到了蓬勃的生命力。
不知不觉,西奈山医院的建筑轮廓就出现在视线之中。从公寓到医院,将近十公里的距离,一路狂奔,却丝毫没有感受到时间的流逝,如果不是灼热的肺部和急促的呼吸,传来了身体的抗议,也许大脑还是接收不到信号。
暗红色的砖墙经过雨水的冲刷反而变得更加厚重透彻起来,在灰色的水雾之中氤氲出缭绕而汹涌的一抹色彩,仿佛用照相机记录下来的某个瞬间,长长久久地定格下来。
绕过医院大门,蓝礼的脚步熟练地找到了建筑另一侧的工作人员通道,推门进去,一边和那些熟悉的脸孔打着招呼,一边来到了志愿者共用的休息室,在更衣室的衣柜里找到了一条毛巾,快速擦干了湿漉漉的头发,并且将防水外套挂起来之后,好好地休息调整了片刻,这才走向了电梯。
“等等,等等,那位年轻人。”护士站的柜台方向传来了呼唤声,喊住了蓝礼的脚步,转过身,就可以看到阿妮塔-图妮莎那胖乎乎的脸庞,“找谁?你过来是找谁的?你确定没有走错楼层吗?这里可不是随便什么人都可以过来的。”
蓝礼转过身来,看着阿妮塔脸上那一本正经的严肃表情,眼底流淌过了一抹笑意,却没有辩解,而是顺应着阿妮塔的话语,将这场戏表演了下去,“我不太确定,我是专程过来寻找阿妮塔-图妮莎的,听说,她是一位亲切善良、温暖可人的女士,十分乐于助人,我刚好需要一点帮助。”
阿妮塔的嘴角不由轻轻上扬了起来,但她还是强忍着笑意,清了清嗓子,夸张地抬起了下巴,“你确定,你说的不是白雪公主?”
“白雪公主?”蓝礼皱起了眉头,上上下下打量着阿妮塔,那挑剔而质疑的眼神,顿时让阿妮塔再也忍不下去,瞪圆了眼睛地怒斥到,“怎么,黑人就不允许是白雪公主吗?”
直接破功。
蓝礼举起了双手,笑容满面地说道,“当然允许。只是,我没有想到你最喜欢的童话人物居然是白雪公主,而不是豌豆公主、小红帽、小美人鱼、魔发公主,又或者是辛德瑞拉……”絮絮叨叨地说了一大长串之后,蓝礼耸了耸肩,意味深长地说道,“仅此而已。”
阿妮塔终于再也没有忍住,噗嗤一下就笑了起来,随后笑容就彻底绽放开来,张开了双臂,“给我一个拥抱,快点。圣诞节也没有出现,新年前夜也消失了,就连娱乐新闻的版面之上都看不到你的消息了,几乎都要以为你选择彻底隐退了。”
“现在就隐退,上帝,我们之间到底有什么误会,你认为我今年几岁了?”蓝礼挑起了眉头,眼底流露出了一抹嫌弃的神色,认真地说道,但柔和的眼神还是忍不住翻涌起了一抹笑意。
“四十五?”阿妮塔热情洋溢地拥抱住了蓝礼,然后重重地拍打着蓝礼的后背,高高地扬起了尾音,给予了回答。
蓝礼却抿了抿嘴角,轻轻摇头,“四十五还远远没有到隐退的时候呢。我准备九十岁的时候,一直到没有人愿意前来观看我的舞台了,在一片唏嘘和狼狈之中,郁郁寡欢地离开表演舞台,心灰意冷地享受退休之后的无趣生活。”
“上帝!九十岁?这简直就是一场灾难。”阿妮塔的打趣让蓝礼再次轻笑出了声,惹得旁边的护士们也是跟着叽叽喳喳地欢笑起来,有些老面孔,也有些新面孔。
这并不意外,照顾病患本来就不是一件容易的事,而照顾老人和孩子的难度还要成倍增长,那些具有经验和技巧的看护人员,往往都是无比抢手的专业人士,完全可以转职为更加赚钱也更加轻松的私人看护。所以,医院的人员变动总是非常频繁。
前前后后,蓝礼也已经大半年没有出现了。似乎,这是海瑟去世之后,蓝礼第一次重新回到西奈山医院,这不是有意而为之的结果,但机缘巧合之下,事情还是这样地发生了。
但阿妮塔和蓝礼之间,却丝毫没有隔阂,那淡淡涌动的亲昵和熟稔,总是让嘴角不由自主地上扬起来。
阿妮塔认认真真打量了一下蓝礼,然后朝着旁边的几个小姑娘投去了嫌弃的视线,最后对着蓝礼认真地说道,“你是故意的吗?在过来之前,专门沐浴清理了一下?一头湿漉漉的头发,试图让自己更加帅气一点?其实没有必要,哪怕你刚刚从煤矿里爬出来,这些小姑娘也会为你而倾倒的。”
“呼,感谢告知,我总算是松了一口气。”没有害羞拘谨,也没有洋洋自得,蓝礼那绅士有礼的调侃和自嘲,总是具有一种特别的味道,然后就可以看到站在旁边的几名护士一个个都开始激动地跺脚了,就好像高中女生一般。
阿妮塔也只能是哑然失笑,拍了拍蓝礼的肩膀,“你现在赶快离开吧,否则,我也不确定,她们是不是下一秒就会直接扑到你身上去了。”即使是调侃,也依旧在吐槽。
随后就转移了话题,低声说道,“安妮现在在活动室,自从上一次收获了一批捐献书籍之后,安妮就整天整天地待在活动室里看书,乔丝一直担心,也许,你可以劝劝她,让她出去晒晒太阳。”
安妮-西里曼,那个小不点依旧待在医院之中;而乔丝则是她的母亲。
“如果是这样,你绝对是找错帮手了。你不知道,我就是有名的书虫吗?”蓝礼的眼神之中流露出了闪亮的光芒,“我现在就一直期待着,未来拥有一栋自己的房子,然后设置一个书房,墙面之上全部都是书架,摆放着成千上万本书籍。”
“那么,你为什么不干脆买一栋图书馆作为自己的房子呢?”阿妮塔翻了一个大大的白眼,无语地吐槽到。
蓝礼却是打了一个响指,“好主意!”然后就看到阿妮塔满脸错愕的表情,这让蓝礼欢快地大笑了起来,没有再继续停留下去,转过身就朝着活动室的方向迈开脚步。
但脚步还没有来得及迈开,走廊尽头就可以看到一个迎面走来的身影,简单的桃红色毛衣搭配牛仔裤,手里拿着一件驼色的长风衣,两个人就这样面对面地看到了彼此,视线有了刹那的交错,然后,对方就一个转身,僵直而匆忙地推开了楼梯间大门,转眼就消失在了视线之中。
1130 心不在焉
转过身,脚步还没有来得及迈开,蓝礼就看到了迎面而来的熟悉身影,那沉稳的脚步微微放慢了节奏,似乎心事重重,每一个步伐都迈得很慢很沉,垂下的视线有些心不在焉,似乎沉浸在自己的思绪之中无法自拔。
然后,她就抬起头来,看到了十五步远之外的蓝礼。
长长的走廊空间之中,白晃晃的灯光投射在白色的墙壁之上,透露出一股柏林式的冷冽和疏离,空旷而冗长的通道似乎可以感受到空气正在快速流动,室外的阴郁与室内的宁静形成鲜明对比,将空间感进一步放大,却让时间感进一步迟钝。
恍惚之间,总是有一种时空交错的错觉。
两个人的视线就这样在空中交汇,互相看到了彼此。
刹那间,时空变幻的错觉就变得鲜明汹涌起来,那些熟悉的回忆再次栩栩如生,在脑海深处翻涌,蓝礼嘴角的笑容就不由轻轻上扬了起来,如同安妮塔一般,故地重游的故友重逢,总是让人心生亲切。
但,不等蓝礼主动打招呼,眼前的身影就脚步一顿,重新垂下了眼帘,似乎依旧深陷于自己的思绪之中,然后一个转身,匆匆忙忙地推开了旁边的楼梯间活动门,转眼之间,身影就消失其中,只留下忽悠忽悠前后晃动的门板,搅乱着视线之中的光影折射。
蓝礼微微张开了嘴巴,完全没有预料到对方的举动,脑海之中的第一反应就是:难道对方没有看到自己?
沉浸于自己的思绪之中,彻底忽略了外界的变化,哪怕是视线交错却焦点错开,以至于迎面相遇都视而不见,这也是完全正常的情况。
但下一刻,蓝礼就看到楼梯间的大门再次推动起来,那个离去的身影又重新出现在了视线之中,她露出了一个惊喜的笑容,连连摇头,感叹着不可思议,主动迎向了蓝礼,热情而欢快地说道,“耶稣基督,真的是你?”
“我刚才就觉得,哪里有些不太对劲,似乎遇到了熟人,却说不出一个所以然来,重新回头,果然是你!上帝!你今天怎么过来了?我的意思是,我以为,你还在英国拍戏呢,难道是为了哥谭奖专程赶回来了?”
絮絮叨叨的话语在走廊里回荡着,有些过于热情,甚至于有些过于浮夸,以至于显得有些僵硬,就好像……就好像社交场合之上塑料花式的应酬与客套一般,淡淡的生疏感油然而生。
蓝礼稍稍愣了愣,似乎正在细细地品味着这番话,他正在强烈怀疑自己是不是有被害妄想症,在伦敦停留的时间太久了,来自贵族阶层的虚情假意让他变得疑神疑鬼起来,显得太过自作多情、胡思乱想了。
但,视线落在了对方的眉宇之间,却注意到对方的眼神不自然地闪躲了些许;然后,有些生涩地将垂落下来的发丝别到了耳朵后面,掩饰着自己的内心真实情绪。
詹妮弗是一个直率到坦然的个性,她不习惯也不喜欢掩饰自己的情绪,一向大喇喇地展示着最为真实的自己,戏里戏外都是如此。
所以,她着实不擅长隐藏自己表情里的小细节。
从积极角度来说,这就是普通人与贵族不同的地方,他们总是更加坦然,也更加纯粹,而贵族之间却总是带着严严实实的面具,尽管蓝礼不如艾尔芙的功力老道,但他也十分擅长隐藏自己的真实情绪。
但从消极角度来说,在现实生活中,人人都在学习着佩戴面具,这叫做成长,同时也是进入名利场之中的必备条件。真诚和纯净,这在好莱坞可没有人愿意买账,社交场合的虚与委蛇是每个人的必修课。
比蓝礼还要年轻一岁的詹妮弗,现在正在学习这项功课。但从今天的表现来看,她还需要继续努力。
詹妮弗再次抬起头来,微笑地迎向了蓝礼的视线,神情已经重新恢复了常态,瞪大了眼睛,俏皮地打趣了起来,“怎么,是不是太久没有见面了,反而有些不认识了?老实说,我也被吓了一跳,完全没有料想到,居然会在这里遇到你。”
但,话语和表情还是略显夸张,泄露出了内心的紧张。
当然,如果是其他人的话,可能就察觉不出来了,但在蓝礼面前,却无所遁形。
乔治、伊丽莎白、艾尔芙,每一个都是隐藏情绪的高手,很多时候,仅仅只是一个眼神的变化,他们就可以解读出情绪的起伏。说来可悲也可笑,这却是贵族生活的必备技能,从孩提时期开始就必须掌握。
蓝礼没有主动刺探,也许詹妮弗现在正在处理着个人的事物,心事重重。每个人都有自己的**和低谷,实属正常,既然詹妮弗没有提起,蓝礼也就假装没有注意到,笑容微微一个停顿,随后就再次上扬了起来,眼神之中的亲昵和熟稔稍稍收敛了一些,给予詹妮弗更多的私人空间。
最后,以绅士而礼貌地方式,微笑地顺着调侃了起来,“的确,我有些意外,脑海里的第一个反应就是,难道狗仔察觉到了我的行程?这似乎不太美妙。”
轻松的打趣,顿时就让对方欢快地笑了起来。那笑声,那笑容,丝毫没有淑女的形象,爽朗而直率,依旧是记忆之中熟悉的模样,但隐隐之中,还是可以感受到詹妮弗的心不在焉,两个人之间有一堵无形的空气墙正在慢慢树立起来。
认真想一想,蓝礼和詹妮弗着实许久不曾见面了。
自从“明日边缘”短暂的宣传期结束之后,蓝礼和詹妮弗都再次投入了各自的繁忙工作之中,两位新生代演员都是工作满档的状态,脚不沾地,完全没有交集。
后来的冰桶挑战,詹妮弗积极主动地参与其中,并且呼唤了“饥饿游戏”剧组的小伙伴们一起加入,为活动的快速推广立下汗马功劳,为此,蓝礼专门致电了詹妮弗,表示了感谢。
但也仅此而已。然后,六个月时间就这样飞逝而去了。
两个人都没有预料到,再次相遇,居然是在西奈山医院。
当初,两个人的第一次正式自我介绍就是在这里,以海瑟为桥梁,结识了彼此,而后一步一步地成为了朋友,甚至还发展出了绯闻,引发了媒体的诸多讨论。
两个人都是新生代之中演技出众的代表人物,先后在“爱疯了”与“明日边缘”的两次合作也是火花四射,于是,人们难免多了一份期待。所以,蓝礼刚才的狗仔调侃也是一语双关,一方面调侃着两个人之间的绯闻,另一方面则是表示对狗仔打扰医院安宁的担忧。
“你是专程过来帮忙的吗?我和阿妮塔刚刚还在闲聊,她正在抱怨着最近这段时间,志愿者着实有些太多了,医院根本不需要如此多帮手,她倒是希望其他医院和医疗机构能够得到更多帮助。”蓝礼微笑地说道。
经过了海瑟-克罗斯基金会的宣传之后,西奈山医院成为了另外一个具有标杆意义的地理位置,志愿者的申请人数一夕暴增,甚至已经达到了人满为患的程度。
如果说,这些申请者全部都是真心实意地希望能够提供一臂之力,那自然是再好不过了;但问题就在于,许多都是跟风的投机分子,要么是为了网络之上的自我宣传,要么是为了申请大学的履历表变得更加好看,要么就是为了引起媒体的注意,事情顿时就失去了原本的味道。
更何况,西奈山医院不是唯一一个需要帮助的医疗机构。
瞩目和关注,这就是一把双刃剑,现在正在成为医院的一个烦恼和负担。
詹妮弗恍然大悟地点点头,“是的,我和阿妮塔刚才也聊起了这件事。也许,我们可以通过社交网络好好呼吁一下,其他还有诸多机构需要帮助。”
詹妮弗的提案得到了蓝礼的赞同,她接着说道,“我今天是专程过来拜访几个孩子的,他们都十分喜欢’饥饿游戏’这部电影,所以我刚才给他们阅读了原著小说。”
“比起童话故事来说,现在的青少年小说可是要刺激多了。”蓝礼也打趣了一句。
詹妮弗也轻声笑了两句,点点头表示了肯定,”那么你呢?你是专程为了哥谭奖赶回来的吗?”绕了一圈,詹妮弗第二次提出了这个问题。
“不,不是。”蓝礼没有多想,摇摇头表示了否认,“我是过来探访安妮的。不久之前,乔丝发送了安妮生日派对的视频给我,遗憾的是,我没有能够参与其中。所以,这次专门携带了一份小礼物,希望能够制造一个小惊喜。”
安妮的生日,沉浸于工作之中的蓝礼确实是忘记了。但后来,蓝礼专程给安妮打了一个电话,并且委托马修送上了贺卡和生日礼物;听说,小妮子还是不太开心,难掩失望。
詹妮弗流露出了恍然大悟的神色,然后眨了眨眼睛,俏皮地说道,“相信我,你的出现就是最大的惊喜了,想象一下,有谁不希望看到英俊帅气的蓝礼-霍尔呢?”
小小的打趣,这才再次感受到了詹妮弗一贯的古灵精怪,似乎又一次回到了“明日边缘”的剧组拍摄现场,蓝礼笑容就不由自主地上扬起来。
1131 身不由己
“相信我,你的出现就是最大的惊喜了,想象一下,有谁不希望看到英俊帅气的蓝礼-霍尔呢?”
“莱昂纳多-迪卡普里奥?”
詹妮弗调侃了一番,而蓝礼回应了过去。一来一往之间,两个人都稍稍愣了愣,随即同时欢快地大笑起来,瞬间就捕捉到了彼此交谈之中的机智和幽默,这一份默契,似乎不曾因为长时间的未曾见面而消失。
欢笑之间,两个人同时闭上了嘴巴,蓝礼抿住了嘴角,而詹妮弗则是抬手捂住了嘴巴因为走廊的空间关系,一点点声响都会被放大数倍,笑声顿时就变得喧闹起来,这里是医院,不宜大声喧哗。
但眼底深处的笑意还是汹涌翻腾起来。
嘴角的笑容渐渐收拢了起来,詹妮弗转过头看了看身后,这是交谈之中,她第二次回头了,似乎正在等待着朋友,眉宇之间闪过了一抹犹豫和挣扎,那心不在焉心事重重的烦躁和沉重犹如一团浓雾郁结于心般,始终挥之不去。
回过头,詹妮弗的视线下意识地就看向了蓝礼,然后就对上了蓝礼那面带微笑、进退得当、绅士有礼的眼神,这让她的眼神微微一缩,不自在地闪烁了一下,扯出了一个大大的笑容,掩饰着自己的慌乱。
蓝礼可以明显地察觉到,詹妮弗有心事。
但这是詹妮弗的私事,除非她愿意主动分享,蓝礼还是不希望刺探朋友的个人**;更何况,从刚才的反应来看,蓝礼隐隐觉得,詹妮弗不希望提起,又或者是不希望他过问。也许是蓝礼自己的胡思乱想,也许不是,但他还是保持了绅士的姿态。
眼神的闪烁转瞬即逝,随后詹妮弗就再次露出了笑容,“那么,我就不耽误你了,安妮还在等待着你的惊喜呢;更何况,我一会还有工作,需要现在就赶过去。之后有机会,我们再坐下来慢慢闲聊,过去半年,你的生活可谓是多姿多彩,估计有不少故事。”
“剧组之中的故事,翻来覆去都是老三样,真正的精彩部分都留在电影之中了。所以,我欢迎你前往剧院观看。”蓝礼也小小地开了一个玩笑。
詹妮弗欢快地笑了起来,却没有点头,只是连连点头,示意了一下,然后就径直迈开了脚步,朝着电梯的方向走了过去。
不是楼梯。
脑海里忽然闪过了一缕思绪,蓝礼顺口就扬声喊道,“詹妮弗。”
詹妮弗停下了脚步,猛然转身,回过头来,投来了询问的视线。
“奥斯卡,好运!”蓝礼举起了右手,轻轻握了握拳,表示加油鼓劲。
今年的颁奖季之中,凭借着“乌云背后的幸福线”,詹妮弗成为了奥斯卡影后的热门人选,并且呼声甚高。因为,如果她可以成功问鼎的话,这就将是继娜塔莉-波特曼、蓝礼-霍尔之后,y世代演员连续三年力擒小金人,真正地迎来新生代的全面崛起。这对于电影产业来说,绝对是一大喜事。
面对蓝礼的祝福,詹妮弗的反应却有些微妙,面部表情稍稍停顿了片刻,似乎正在消化蓝礼这句话的深意一般;随后反应过来,她露出了一抹笑容,慌乱地点点头,回了一句,“谢了”,然后就再次转过身,脚步停留在原地,待了片刻,这才再次朝着电梯走了过去。
站在电梯门口,电梯迟迟没来,她站在原地却有些出神,整个人就愣在了原地。
一直到电梯抵达时,发出了“叮”的声响,她居然被吓了一跳,慌乱地四周打量了一番,然后就再次看到了蓝礼,捕捉到了蓝礼投射过来的关切视线,詹妮弗挤出了一个大大的笑容,挥了挥手,快步走进了电梯里,这才彻底消失。
那种奇怪的微妙感觉始终挥之不去,却又说不出一个所以然来。
但,六个月是一段非常漫长的时间,他身上发生了许多事,詹妮弗也是如此。既然詹妮弗今天不想要多谈,可能就是时机不对,那么就留到下一次吧。
目送着詹妮弗的身影消失在电梯口之后,蓝礼这才再次迈开了脚步,朝着活动室的方向走了过去。
远远地,一阵骚动的杂乱声音顺着风声传来,隐隐约约地涌动着,然后就可以看到,活动室走廊的斜对面,熙熙攘攘地聚集着十几个人,他们正在团团围聚在一起,叽叽喳喳地发出声响,尽管距离有些遥远,但噪音依旧若隐若现地传来。
熟悉的照相机、熟悉的公事包、熟悉的提问方式,那十几位外出办公模样的身影,显然就是记者们。此刻,他们正在采访着病患以及病患家属,甚至还有身穿值班工作服的护士,旁边另外还有经纪人、公关人以及助理模样的人正在维持秩序,“詹妮弗”的名字时不时可以捕捉到音节碎片。
忽然之间,蓝礼就想起了一件事,一件重要的事:
“乌云背后的幸福线”是由哈维-韦恩斯坦出品发行的。
毫无疑问地,哈维知道应该和运作颁奖季的学院公关,哈维也知道应该如何巧妙运用媒体舆论来制造声望效果,哈维还知道应该如何将手中的牌重新排列组合来赢得最后的胜利……老谋深算、运筹帷幄、狡猾奸诈,这些形容词都不足以形容哈维的强大。
如果是哈维要求詹妮弗前来西奈山医院为孩子读书,并且邀请了大量媒体前来制造新闻,那么蓝礼丝毫不会觉得意外。
事实上,不仅仅是哈维,整个娱乐产业都是如此。慈善事业是塑造名声的最好途径,同时也是打开青少年市场的最佳方式,不仅仅是演员,还有歌手、运动员、模特等等都是如此,隔三差五,他们都将与慈善机构合作,以互惠互利的方式各取所需。
在娱乐至死的年代,慈善活动也成为了一场表演,反而是慈善本身沦为了配角,笼罩在光影背后,成为了被利用的对象。
但这是无可厚非的,哪怕仅仅只是一场秀,至少,慈善事业也真正地通过这些曝光和关注赢得了更多机会,“今日秀”的一次炒作和社交网络的“冰桶挑战”也都是如此,归根结底,还是取决于当事人对慈善的态度。
也许,詹妮弗内心深处对于哈维的做法也是不赞同的,却终究还是身不由己,于是意外地遇到了蓝礼之后,这才显得尴尬和生涩,心事重重,始终不希望蓝礼发现记者的存在,最后也是落荒而逃。
现实生活就是如此,总是身不由己、言不由衷,置身于好莱坞的名利场之中就更是如此了。
在今年的影后争夺战之中,业内人士和社交媒体都广泛地普遍认为,这是詹妮弗-劳伦斯封后的最佳机会。
在多伦多电影节之上勇夺人民选择奖之后,“乌云背后的幸福线”就成为了颁奖季的头号种子选手,不仅仅是最佳女主角,另外在最佳影片、最佳男主角、最佳改编剧本等项目的争夺之中都拥有强大的潜力。
颁奖季开始之后,果然如此。
“乌云背后的幸福线”一骑绝尘、遥遥领先,在十二月到来之前,就已经彪悍地成为了头号种子选手;在那之后,“林肯”、“逃离德黑兰”、“猎杀本**”和“爱”等作品纷纷开始发力冲刺,渐渐形成了第一集团的竞争格局,“乌云背后的幸福线”的优势正在被一点点蚕食。
尽管如此,詹妮弗的女主角依旧是一马当先地领跑诸多竞争者。
对于詹妮弗来说,最大的障碍在于两个,第一,年轻,她仅仅只有二十二岁而已,如果得奖,她将是影史第二年轻的影后得主,仅次于1987年凭借着“悲怜上帝的女儿”这部作品在二十一岁时得奖的玛丽-玛特琳(marlee-matlin)。
第二,喜剧。“乌云背后的幸福线”是一部轻喜剧作品,而喜剧类型在奥斯卡之上一向不受待见,四大演技奖项就更加是困难重重,评委们始终不太乐意将自己的选票投给喜剧作品的一众演员,得奖难度自然是成倍上涨。
不过,之所以说今年是詹妮弗得奖的最佳机会,就在于去年蓝礼刚刚打破了一系列桎梏,成功登顶奥斯卡影帝,这为詹妮弗的得奖完成了一系列的铺垫
论年轻,蓝礼的记录更加不可思议,而且还是打破了男演员沉珂多年的恶习;论风格,“爱疯了”这样的爱情电影比起喜剧来说也不占优势。更何况,去年詹妮弗出演了“爱疯了”,却没有能够赢得最佳女配角的提名,这也被许多人认为是一个遗珠之憾。
这一切都为詹妮弗的封后铺平了道路。
如果按照如此声势发展下去,那么詹妮弗将毫无悬念地登顶奥斯卡影后,成就y世代演员连续三年脱颖而出的奇迹;但颁奖季之所以精彩,就在于意外连连,无法预测。
圣诞节之前,凯瑟琳-毕格罗执导的电影“猎杀本**”低调举行了点映,继“拆弹部队”之后,再次奉献了一部精彩佳作,而女主角杰西卡-查斯坦更是收获了难以置信的赞誉和追捧,瞬间异军突起,成为了詹妮弗封后的最强大对手,甚至还有后来反超的趋势。
正是在如此情况之下,哈维-韦恩斯坦再次出手,学院公关活动开始频繁起来。面临如此局面,面对如此选择,詹妮弗着实没有太多后退的余地。
1132 一言难尽
站在未来五年或者十年的角度,重新回顾第八十五届奥斯卡颁奖典礼,人人都知道,詹妮弗-劳伦斯创造了历史,凭借着“乌云背后的幸福线”成功登顶封后,并且快速崛起,成为了新生代领军人物,在接下来的几年时间里,迎来了事业巅峰,名利双收。
但,关于詹妮弗封后的争议,却始终不曾平息过。不是因为詹妮弗不够优秀,而是因为那一年还有更加优秀的一名演员:杰西卡-查斯坦。
詹妮弗和杰西卡都是蓝礼的朋友,而且都是关系颇为要好的朋友。剥离朋友身份、抛弃友情考量之后,站在客观立场来说,蓝礼愿意将自己的选票投给杰西卡去年登顶奥斯卡之后,蓝礼现在也成为了学院评委中的一员,具备了投票的资格。
“乌云背后的幸福线”之中,詹妮弗的表演具有一股泼辣爽利的气质,同时又将内心的脆弱和复杂隐藏在表面之下,暗暗涌动,这一切都赋予了角色一种独特的风格,与故事、与角色完美地融合在一起,确实是让人眼前一亮。
但“猎杀本**”之中,杰西卡的表演却兼具了脆弱与坚强、茫然与困顿、挣扎与煎熬、果决与残酷的错杂气质,真正地将女性的温柔与军人的强硬完美结合起来,展现出了一种凌厉的韧劲,丰厚的层次感却举重若轻,仅仅只是几个简单的镜头,眼神的细腻演出就让人拍案叫绝。
以蓝礼的个人观点来看,当年的奥斯卡提名五强之中,“猎杀本**”的杰西卡遥遥领先、一骑绝尘;“爱”的埃玛妞-丽娃(emmanuelle-riva)紧随其后,实力老辣;詹妮弗凭借着“乌云背后的幸福线”位列第三,后起之秀,不可限量。
在这之后,才是“海啸奇迹”的娜奥米-沃茨,还有“南国野兽”的奎文赞妮-瓦利斯(quvenzhane-wallis)。
单纯从绝对实力的角度来看,詹妮弗的职业生涯最佳表演依旧是出道之际一鸣惊人的“冬天的骨头”。
在这部作品之中,詹妮弗灵动的眼神充满了坚韧而深邃、脆弱而坚强的独到气质,整个表演过程中,举手投足都在讲述着故事,着实让人眼前一亮;但这种灵性却在之后的表演之中渐渐流逝。
尤其是在“乌云背后的幸福线”之中,导演大卫-o-拉塞尔是一位擅长捕捉群戏的创作者,却不擅长挖掘演员个人的表演细节。
另一方面,杰西卡则在“猎杀本**”之中奉献出了职业生涯最佳演出,强势秒杀同一年度的其他竞争者。
不仅因为角色本身具有更多的层次和内涵,给予了杰西卡更多的发挥空间;而且因为导演凯瑟琳-毕格罗作为女性,镜头语言掺杂了男性的强硬和女性的深刻,成功地捕捉到了杰西卡的表演质感。
在那之后,杰西卡最出色的表演作品应该是2016年的“斯隆女士”,但后者依旧无法超越“猎杀本**”的巅峰。
不过,这只是纸面实力而已,所有人都知道,奥斯卡颁奖季之中,最后登顶的不见得是实力最强的那一位,而是占据了天时地利人和的那一位,运气和公关才是脱颖而出的关键,这也成为了韦恩斯坦称雄好莱坞的二十年伟业。
2012年的颁奖季之中,前半段,詹妮弗强势领跑,优势明显;后半段,杰西卡强势崛起,后来居上。两位演员在各大前哨站之中分庭抗礼,几乎平等瓜分了所有奖项,而且不可思议的是,詹妮弗在数量方面稍稍占据上风,而杰西卡则在质量之上赢得优势。
二者对决,薄冰胜负,整体声势来看,杰西卡的赢面还稍稍大一些。
最后冲刺阶段,埃玛妞强势超车、异军突起,搅乱了整个格局。
有趣的是,提名公布当天,埃玛妞已经是八十五岁三百二十一天高龄,而奎文赞妮则仅仅只有九岁一百三十五天,这两位提名者,一个刷新了最年长的提名记录,一个则刷新了最年轻的提名记录,如果两个人能够得奖,她们自然也都将创造全新历史。
决胜阶段声势强劲的埃玛妞凭借着口碑逆天的奥地利作品“爱”,赢得了无数支持后者同时入围了最佳外语片和最佳影片的争夺战,可见学院和影评人对其的狂热,以至于埃玛妞得奖的呼声一时间打破了二者对决的格局,并且一举超过了两位年轻后生,成为了得奖的最大热门。
为此,身体状况始终不太舒坦的老奶奶,甚至专门从欧洲赶来了洛杉矶,出席了颁奖典礼。
正是在如此格局之下,詹妮弗杀出了一条血路,成功斩获了第八十五届奥斯卡的最佳女主角小金人,哈维绝对功不可没,最后阶段的学院公关手段,再次展现出了这位枭雄的强势手腕,扭转了颓势,打破了桎梏,重新将主动权牢牢地掌握在手中。
今天的西奈山医院,可能只是哈维诸多公关手段之中的一部分而已。虽然詹妮弗内心不舒服,但她却没有太多选择余地。
哈维是一个绝对强势、绝对强硬的狠角色,层出不穷的手段,总是有办法让其他人听从他的命令,彻底掌握主动。不仅仅是演员,还有编剧、导演、制片等等都是如此,就连迪士尼横行霸道、高度/集/权的一代国王迈克尔-艾斯纳(michael-eisner)都曾经在哈维手下吃瘪过。
如此一来,詹妮弗今天的表现就得到了解释。
不过,蓝礼是了解詹妮弗的。
他们正式结识于西奈山医院,因为海瑟,更因为两个人对于志愿者工作的感同身受,还因为两个人对于表演工作的热爱和专注。
一直以来,詹妮弗始终没有在媒体之上提及自己的志愿者过往,即使是海瑟-克罗斯基金会的相关事宜曝光了之后,詹妮弗也没有借助东风,大肆地宣扬自己的丰功伟绩。因为在内心深处,詹妮弗也依旧牵挂着这些孩子,真正地感受到他们的艰难和痛苦。
所以,即使得知记者的存在,蓝礼也不会怀疑詹妮弗的诚意和真挚。如果詹妮弗愿意的话,完全可以和蓝礼吐槽今天的活动,然后自嘲一番,也许,他们两个人还可以好好地打趣一下学院公关的老套和无聊。
但,詹妮弗选择了沉默。虽然不知道具体原因,但蓝礼还是尊重詹妮弗的选择。
收回视线,蓝礼没有再理会那些记者们,推开了活动室的大门,就在手掌触碰到门板的那一刹那,脑海之中再次浮现了詹妮弗站在电梯门口忐忑不安的身影,一个突如其来的灵感快速滑过。
哈维-韦恩斯坦。
蓝礼并没有真正地与哈维合作过,唯一的一次交锋,就是圣丹斯电影节之上,关于“爱疯了”的发行版权事宜正面交手过一次,但哈维的横行霸道、强势手腕、唯我独尊,却给蓝礼留下了深刻的印象,并且在之后的碰面之中延续了下来。
更重要的是,哈维的记仇水平也堪称顶尖,从圣丹斯开始,一直浩浩荡荡地记恨到了现在,如此记忆能力也是令人钦佩的。
唯一的猜测就是,哈维从来不习惯被拒绝,哪怕是在“莎翁情史”横空出世之前,从成功挖掘了“低俗小说”之后就已经是如此了;而且,还是被彼时无名小卒的蓝礼和德雷克拒绝;甚至于,这一次拒绝还成为了耻辱时刻,在去年的奥斯卡之上,哈维彻底路网内了见证历史的旁观者、垫脚石。
对于哈维来说,这应该是无法接受的事实。
如果仅仅只是情境之中的假设,如果哈维依旧与蓝礼针锋相对,不仅仅是在颁奖季之中,而且还希望能够在好莱坞之中将蓝礼孤立起来,彻底斩断蓝礼还没有完全成长起来的人脉,并且进一步断送蓝礼整个职业生涯的奥斯卡前景。
这是完全可能的,看看凭借着“钢琴家”登顶奥斯卡的阿德里安-布洛迪就是最好的例子。
那么,怎么样才是最简单最有效的手段呢?
一方面,慢慢地在圈内传播蓝礼的难搞和挑剔,几乎无法合作,让顶尖导演渐渐地与之疏离,毕竟,好莱坞的演员数不胜数,这使得蓝礼一步一步地远离“最想合作的演员”的清单,片源质量和数量都将无形之中地下滑,最后彻底出局。
另一方面,利用哈维自己的人脉和手段,离间蓝礼的朋友圈。本来,蓝礼就不是一个乐于结交朋友的演员,至今为止,经常联系的业内朋友也就是翻来覆去那几个,“冰桶挑战”过程中,蓝礼的朋友选择就可以窥见端倪。
那么,是否有可能,哈维勒令詹妮弗与蓝礼保持距离、划清界限?
更进一步,刚才詹妮弗的局促和焦躁,不是因为担心蓝礼发现记者,而是因为担心记者发现蓝礼,继而被哈维发现蓝礼和詹妮弗的私底下接触?
思绪犹如闪电一般瞬间滑过,但转瞬即逝,这是一种可能,仅仅只是一种可能,所有的所有都是蓝礼自己的胡思乱想而已。
思绪还没有来得及进一步伸出触角,一个欢快的声音就响了起来,“蓝礼!”那清脆而明亮的呼喊,犹如一团耀眼的光晕般,一股脑地撞进了蓝礼的怀抱里。
1133 胡思乱想
“蓝礼!”
那清脆而甜糯的声音刹那间在室内明晃晃的白色灯光之中汹涌而至,然后一团肉呼呼的身影就如同火焰一般,风风火火地朝着蓝礼飞扑了过来,就好像耀眼而璀璨的光晕,炙热地滚滚而至,一股脑地撞进了蓝礼的怀抱里。
冲撞的力量是如此之大,以至于蓝礼的脚步都忍不住往后退了两步,这才勉强地站住,然后弯下腰,温柔地抱住了眼前的小家伙,在意识到之前,嘴角的笑容就忍不住上扬了起来,“安妮,安妮,小心一点,站好,我就要摔倒了,安妮?”
此时死死地抱着蓝礼的小家伙,正是安妮-西里曼,宛若一缕阳光般,顿时将纽约的阴霾和昏暗全部驱散开来,在严严寒冬之中如同春风般吹皱了一池湖水,即使是坚冰都不由开始融化。
蓝礼垂下了眼帘,眼底闪过一抹自嘲的无奈笑容。
果然,他还是在伦敦停留太久了,来自霍尔家族的压力和影响着实要过强大,以至于他总是忍不住把人际关系往阴暗面探索和延伸,似乎在潜意识深处就对名利场充满了排斥和怀疑,但问题就在于,刚才所有的想法都只是他一个人的胡思乱想而已,没有任何证据支持,如此胡乱怀疑猜测一个朋友,着实不够磊落。
骨子深处,他依旧是霍尔家的一员。
轻轻地吐出一口气,蓝礼将脑海之中的负面想法都摒除在外,在真相揭晓之前,最好的方式就是静观其变,然后真诚地希望詹妮弗能够一切安好。胸中的一口浊气倾吐而出之后,肩膀又再次轻松了下来。
低下头,蓝礼的视线就落在了安妮的身上,小家伙紧紧地抱着他的膝盖,以至于重心根本抓不稳,晃晃悠悠地几乎就要摔倒了;而且,唯恐伤害到安妮,蓝礼的动作又不敢太过凶猛,只能轻轻拍打着小妮子的肩膀,“安妮,我正在摔倒,小心,小心受伤。”
“不要!不要!我不要!”安妮就这样絮絮叨叨地念着,莫名地,声音之中就夹带了一丝哭腔。
蓝礼不由愣了愣,不明所以,努力弯下腰,试图看一看安妮的脸颊,但小姑娘却死死地将脸颊贴在蓝礼的大腿之上,根本看不清楚表情,“安妮,怎么了?发生什么事了?”
“你骗我,你骗我,你们都骗我。”安妮带着浓浓的鼻腔,开口控诉到,身体开始扭打起来,这顿时让蓝礼的重心再也无法保持,狼狈地就跌倒下来。
眼看着安妮就要连带受伤了,蓝礼只能用双手紧紧地抱住安妮,将安妮保护在怀中,以自己的背部着地;幸运的是,膝盖稍稍弯曲了一些,缓冲了力量,这才避免了僵尸挺尸式的轰然倒塌,只是姿势不太美妙地跌坐在地上而已。
跌跌撞撞地,安妮也失去重心地颠簸了一番,似乎脑门撞在了蓝礼的胸口之上,硬邦邦地,然后“哇”地一声就哭了起来。
蓝礼顿时就手忙脚乱起来,不太确定具体情况如何,“安妮,你受伤了吗?安妮,你没事吧?让我看看。”双手温柔地抓住了安妮的肩膀,努力试图将安妮拉开一些距离,看看她到底怎么回事,但今天小妮子似乎铁了心,脾气非常倔强,这让不敢发力的蓝礼着实有些束手无策。
“安妮,冷静,先冷静一下,好吗?”蓝礼努力地将声音放柔,慢慢地安抚着焦急而冲动的安妮。
好不容易,安妮的力量终于松懈了起来,这使得蓝礼总算是可以拉开两个人的距离,好好地打量一下安妮的小脸蛋。
那张白皙的脸庞之上染了两团红晕,鼻头和眼睛都微微发红,额头也隐隐有一些红印子,满头大汗的混乱,让发丝全部胡乱地黏贴在额头和两鬓之上,那一双水汪汪的眼睛,愣愣地注视着蓝礼,然后大颗大颗的眼泪就这样掉落下来。
蓝礼再次手忙脚乱起来,连忙抬手擦拭掉那一颗颗泪珠,轻声安慰到,“怎么了?是不是哪里撞痛了?需要让护士过来看看吗?还是身体哪里不舒服?”蓝礼慌张地上下打量着小妮子,唯恐她一不小心就受伤了。
“你骗我,你为什么要骗我?你们全部都在骗我。”安妮却没有回答,只是委屈地哭喊起来,然后一下一下捶打着蓝礼的胸膛,那肉肉的拳头却是一点都没有收力,狠狠地砸了下去,发泄着所有的不满。
蓝礼现在更是满头雾水,根本不明白到底发生了什么,只能是抓住了安妮的双手,在继续这样胡乱发力下去,可能会伤害到她自己,“安妮,怎么回事?到底怎么回事?告诉我,谁骗你了?我带你去教训那个大坏蛋!”
“是你!你就是那个大坏蛋!”安妮的话语却让蓝礼不由再次愣了愣,一点头绪都没有,然后安妮就再次用力挥舞着拳头,发泄着自己的不满,哭得稀里哗啦,无法自已,鼻涕和眼泪全部都混杂在了一起,那汹涌而上的委屈,让人看得心酸,“你骗我,你们都骗我。”
“你说,海瑟还会回来的,你说的,你说过的,但为什么海瑟不在了,艾利克斯不在了,爸爸也不在了,然后你也不在了。你骗我,你为什么要骗我?我讨厌你,我最讨厌你了,为什么你们都要骗我,你们都是大坏蛋!我讨厌你,呜呜呜,呜呜呜,为什么你不回来?为什么?”
安妮就这样哭哭啼啼、断断续续地说着,那充满委屈和酸涩的话语,狠狠地撞击在了蓝礼的胸口之上,猝不及防地,泪水就这样滑落了下来,松开了双手,愣在原地,不知所措。
安妮再次开始捶打着蓝礼的胸口,似乎要把所有的委屈全部都发泄出来一般,“我讨厌你,我最讨厌你了,你为什么要骗我?为什么你们全部都要骗我?”
打着打着,最后没有力气了,整个人就趴在了蓝礼的怀抱里,嚎啕大哭起来,“我想你,蓝礼,我好想你,可是你一直都不在,爸爸也不回来了……妈妈,妈妈……呜呜呜,我好想你,为什么你不在我身边?为什么你们不能一直都待在我身边,永远都不要离开?为什么?”
一声接着一声的质问,彻底击溃了蓝礼的所有防线,他回答不上来,也无法回答,只能呆愣在原地,泪水在眼眶里连连打转,鼻头酸楚地说不出话来,甚至就连一点安慰的话语都想不出来。
最后,蓝礼只能是轻轻地将安妮拥抱在坏里,轻轻地拍打着她的后背,连连道歉,“对不起,对不起,是我的错,真的对不起。”
心酸得就连声音都无法继续坚强下去,心碎如斯。
那闷闷的哭喊声,在怀抱里涌动着,不需要拳头,也不需要力量,轻而易举地就可以击溃所有防线,让人缴械投降。深呼吸,再次深呼吸,却依旧无法控制住滑落的泪水,蓝礼最后只能紧紧地咬住牙关,将所有的酸楚都吞咽下去。
活动室里的护士和其他志愿者纷纷走了出来,朝着蓝礼投来了询问的目光,但蓝礼却摆了摆手,拒绝了他们的帮忙,只是用口型说道,“我可以。我可以。”
蓝礼就这样盘腿坐在地上,放任着安妮将所有情绪都宣泄出来,没有离开,也没有站立,就这样保持着动作,安坐在原地。
许久许久,安妮的哭声渐渐平复了下去,似乎在蓝礼的怀抱之中睡着了,蓝礼这才小心谨慎地调整着自己的动作,活动了一下微微发麻的四肢,以旁边的墙壁为支撑点,慢慢地站立了起来。然后抱着安妮朝着她的病房方向走了过去。
安妮就好像无尾熊一般,紧紧地抱住蓝礼,就连在睡梦之中,胖乎乎的小手也死死地环绕着蓝礼,拒绝放手。
但安妮也是一身狼狈,蓝礼也是一身狼狈,最后还是在阿妮塔的帮忙之下,这才将无尾熊慢慢地解除封印,平放在了病床之上,然后就看到安妮紧紧地抱住了那个抱枕,昏昏沉沉地睡了过去,那没有安全感的模样犹如惊弓之鸟般,让人又是鼻头一酸。
阿妮塔暂时留在病房之中照顾安妮,而蓝礼前往了更衣室,更换了一件上衣,刚才那件上衣已经被眼泪和鼻涕彻底打湿,甚至还出了一身汗,整个人都汗津津的,无比沉重。在如此酷寒的冬天里,一不小心就可能要感冒了。
但蓝礼此时却没有心思打理这些,快速地清洗了一番之后,就再次回到了安妮的病房之中。还好,小妮子似乎真的累坏了,依旧在沉睡之中。
阿妮塔看着专心致志地注视着安妮的蓝礼,眼眶也是不由微微一红,轻声说道,“她从来不曾说过。我是说,她询问过你的动态,但我们知道的也着实不多,就连新闻报道里都找不到,所以我们也回答不上来,每一次,她都表示失望,却没有多说什么。我们也不知道。”
说到这里,阿妮塔的声音就停顿了下来,视线落在了混混沉睡的安妮身上,“只是最近这几个月,她变得不爱说话了,更多时候都是呆在活动室里看书,我们安排了心理医生,但暂时没有结果,还需要更多时间慢慢交流。”
“我们总是以为孩子什么都不知道,但其实,孩子比我们想象得要聪明许多。”蓝礼轻声回答到,嘴角勾勒出一抹笑容,却苦涩难当。
1134 苦涩难当
这是安妮-西里曼的故事。
她今年十一岁了,因为新陈代谢系统的遗传性问题,她无法正常排便和排汗,导致身体系统容易产生一系列并发症,所以必须长期在医院进进出出,通过相对应的治疗,辅助完成新陈代谢,否则就可能引发难以想象的后果。
以目前的医疗条件和科研结果来说,这依旧是一种无法治疗的疾病。
虽然不会影响日常生活,但必须定期前往医院报道,然后时时刻刻都必须注意自己的日常饮食,任何一点纰漏都可能产生无法估量的后续影响,甚至可能一个不小心,就导致潜在的生命危险。
积极角度来说,这不是一种直接导致死亡的绝症,只要能够随时注意,那么安妮可以顺顺利利地长大,学习、工作、创业、结婚、环游世界,只要她愿意,她都可以完成;消极角度来说,这是一种陪伴终身的疾病,不容许任何一点疏忽,每一分每一秒都必须备受呵护。
从出生的第一天开始,这就是安妮的生活,宛若居住在玻璃房子里的豌豆公主一般。
安妮的人生之中,所有一切都是被安排好的,并非本意,却只能如此,为了生存下去,这是唯一的选择。
她可以享有自由。她可以参加“一个人的演唱会”,她可以出席格莱美颁奖典礼,她还可以定期离开医院与家人团聚;但,这所有的自由却必须带上枷锁,来自食谱的,来自作息的,来自注射治疗的,乃至于来自死亡威胁的。
有时候,她甚至自己也分辨不清楚,这是自由还是囚笼。也许,她还太小,不懂得自由的真正含义,也不懂得生命的真正含义,但……谁又能说自己真正地看透了一切呢?
所有人都认为,安妮还小,年仅十一岁而已,什么都不懂,犹如饲养在鸟笼之中的金丝雀一般,不谙世事;但那双明亮的眼睛,却在西奈山医院这一片天地之中见证了太多太多的错杂和深刻,不是黑暗,却是复杂。
过去一年时间里,世界开始翻天覆地地变化起来,所有一切都刹那间汹涌而至。
先是艾利克斯-瑞奇的心脏移植手术,而后是海瑟-克罗斯的去世,然后是家庭的支离破碎。
经历了十年的付出和守护,西里曼一家终于再也坚持不下去了,开始支离破碎。安妮的父亲不堪重负,最终选择了离婚;而赡养费的部分也还需要经过法庭判决,短期之内无法解决
听说,安妮的父亲精神和身体双双出轨了,现在已经搬离了西里曼原本的公寓,与第三者居住在了一起,并且在那之后,再也没有前来医院探望过安妮。他就这样彻底地从安妮的生活里消失了。
家庭支柱的抽身而去,这让安妮的母亲乔丝陷入了困境之中。
对于乔丝来说,她需要应付丈夫的出轨和抛弃,却连心碎和崩溃的时间都没有,立刻就必须面临眼前的烂摊子,即使前夫愿意支付赡养费,但以他们家过往的情况来看,依旧是杯水车薪,不足以支付安妮的昂贵住院费用。
一直以来,乔丝都没有放弃工作。但现在,她必须在日常工作之外,再寻找另外一份兼职,只有这样,才能勉强地度过眼前的难关;这是一件难事,绝对难事,但乔丝还是咬牙坚持了下来,她找到了一份夜班工作,每天只睡三个小时,将所有的重担都扛了下来。
问题就在于,现在乔丝一天必须工作二十个小时,上下班的交通时间可能就需要消耗一到两个小时,她就连洗漱和打理自己的时间都没有了,更不要说前往医院陪伴安妮了。
渐渐地,安妮就陷入了一个举目无亲的境地。
安妮是一个懂事的孩子,她不曾哭闹过,也不曾抱怨过,只是安静地躲在活动室里,阅读书籍,进入一个属于自己的世界。
出院之后渐渐开始走上了生活正轨的艾利克斯,很久很久不曾回来医院复诊了;往常隔三差五就会前来医院探望自己的母亲和父亲,慢慢地也消失不见了;现在就连固定前来医院提供帮忙的蓝礼,也彻底没有了消息就连媒体之上都看不到蓝礼的消息。
所以……
后面的话语,不需要阿妮塔继续说下去,蓝礼就不由轻声说道,“我……我……”他不知道,他从来不知道。
他可以责备乔丝,没有主动联系;他也可以责备阿妮塔,没有发送邮件;他还可以责备内森,没有关心这里的事情,但,这些都是借口,糟糕透顶的借口。归根结底,他沉浸在了自己的世界之中,浑然忘我,然后也彻底忘记了西奈山医院。这是他的错,至少一部分是。
阿妮塔张了张嘴,试图安慰蓝礼一番,却一点声音都发不出来,“之前她生日的时候,她询问我说……”阿妮塔的声音哽咽了片刻,“她说,为什么海瑟没有过来参加她的生日派对?我……”阿妮塔耸了耸肩,后面的话语就这样消失在了唇齿之间。
蓝礼抬起视线,朝着阿妮塔露出了一个浅浅的微笑。
阿妮塔深呼吸了一下,重新展露笑颜,拍了拍蓝礼的手背,“我们都必须学会离别。来来往往的志愿者那么多,却只有你一个人留下来了,所以,不要太过责怪自己,我们都正在努力着,但我们都不是救世主。”
阿妮塔显然读懂了蓝礼的心情,经历了海瑟之后,现在又面临着安妮的故事。
在生活中,每个人都有属于自己的故事,每段生活都有属于自己的烦恼和坎坷,谁都不是谁的救世主,他们所能做的,仅仅只是竭尽全力,给予彼此一个温暖的拥抱,然后鼓起勇气,继续迈开脚步。
蓝礼微笑地点点头,“我知道。”他不可能拯救所有人,他也没有打算拯救所有人,但至少,通过海瑟-克罗斯基金会,可以让更多人得到帮助,这是他回馈社会的一种方式。“阿妮塔,你可以联系一下乔丝,让她准备一下资料,然后向海瑟-克罗斯基金会递交申请,看看能否得到帮助。”
“她也可以申请吗?我以为,只有肌萎缩侧索硬化症的病患才可以。”阿妮塔流露出了惊讶的神情。
蓝礼点点头表示了肯定,“因为当初收获的善款远远超出了预期,所以我们设立了一个专门帮助未成年病患的项目,希望可以尽一份绵薄之力。现在,我没有权力完成审核,而是全权委托给了专业人士;但就我所知,安妮应该符合要求,可以申请到帮助。”
阿妮塔恍然大悟,“好,好。”一句话也说不出来,只是连连点头表示了赞同,“其实,之前艾丽就提出过,想要帮忙乔丝。但乔丝不想要拖累艾丽,毕竟,克罗斯家的经济情况也谈不上好,德里克把他们的大部分收入都捐献给了基金会,所以,如果有必要的话,她宁愿向银行贷款,但他们现在居住的房子,又牵扯到离婚……”
艾丽和德里克,海瑟的父母。
尽管海瑟已经离开了,但他们却依旧没有放弃希望,而是成为了志愿者,积极主动地帮助海瑟-克罗斯基金会的运转和推广,希望可以帮助到更多人,因为他们自己亲身经历过生死离别的痛苦,所以更加明白他人的需求。
蓝礼长长地吐出一口气,海瑟-克罗斯基金会,对于许多人来说,可能只是“冰桶挑战”的一个噱头而已;但对于更多人来说,这却是拯救家庭、拯救生命的一根救命稻草。
蓝礼不是救世主,他没有办法帮助到每一个人,但至少,他可以通过基金会的方式,留下一缕希望,支持那些深陷困境的人继续拼搏奋斗下去。
说话之间,蓝礼就感受到自己支撑在病床之上的左手,传来了一股力量,牢牢地抓住了手腕,转头看过去,然后就看到了刚刚睡醒的安妮,半梦半醒之间,安妮第一时间就抓住了蓝礼的手腕,瞪大了眼睛,怯生生地说道,“蓝礼?”
那患得患失的声音,闷闷地捶打在胸口之上。
“嗯。”蓝礼微笑地点点头,“怎么样?睡得还好吗?有没有做梦?”
“我做了一个梦……”安妮才刚刚说出口,随即就紧紧地闭住了嘴巴,连连摇头,“没有,我没有做梦。”回想到梦里,她整个人仿佛无尾熊一般,趴在了蓝礼的胸口,嚎啕大哭,那模样着实太糟糕了,她可说不出口。
蓝礼也没有追究,轻轻用食指点了点安妮的鼻头,“怎么样,需要喝一杯水吗?”刚刚哭过之后,安妮却几乎没有出汗,以至于现在脸颊有些过于发红,让人颇为担心。
蓝礼朝着阿妮塔投去了视线,阿妮塔却是得心应手了,“现在应该吃药了,我去拿水。”然后,阿妮塔还朝着蓝礼眨了眨眼睛,一副“我就不当电灯泡了”的表情,着实让人哭笑不得。
安妮却仿佛没有察觉到一般,只是牢牢地抓住蓝礼的左手,殷殷地投来了视线,目不转睛,唯恐眼睛稍稍一闪,眼前的蓝礼就化作一团烟雾,消失不见。
蓝礼哑然失笑,调整了一下坐姿,将安妮地小手放在了自己的掌心里,“这是现实,不是梦境,放心吧,我回来纽约了。可惜,今天外面一直在下雨,否则就带你出去看电影了。”
安妮却没有说话,只是羞涩地笑了笑,摇摇头,视线依旧一动不动地落在蓝礼身上。
1135 无法回答
看着眼巴巴注视着自己的安妮,蓝礼着实没有忍住,无可奈何地轻轻摇了摇头,嘴角就这样上扬了起来。
正当蓝礼准备开口的时候,安妮就急切地往前凑了凑,瞪大着眼睛牢牢地盯着蓝礼的双眸,似乎这样一个动作,她就可以看到隐藏在皮囊深处的灵魂一般,“蓝礼,这一次回来,你还会离开吗?你之后还会离开吗?”
那水汪汪的眼睛依旧有着尚未褪去的泪光,闪烁着迫切的光芒,那患得患失的忐忑不安,让人不由心底一软,否认的话语已经在舌尖打转,却根本说不出口。
然后,蓝礼就看到了安妮眼底深处的失望和哀伤,如同薄薄的雨雾一般,在瞳孔的色彩之上缠绕着。小妮子缓缓地跌坐在床/上,松开了蓝礼的手腕,嘴角的笑容跟随着肩膀的弧度耷拉了下来,整个人的光芒都似乎黯淡了下来。
“我知道。你终究还是会离开的,对吗?”安妮低声地嘟囔到。
“安妮。”蓝礼轻声地呼唤到,试图安慰一番,却不知道应该如何表述。面对离别,面对孩子,语言总是变得如此苍白。
安妮自言自语地喃喃自语着,“我知道,我都知道。你们以为我什么都不知道,但其实我全部都知道。”安妮抬起头来,那双眼睛再次微微泛红,蒙上了一层水雾,凝泪于睫,写满了委屈。
“爸爸和凯伦在一起了,每一次过来医院,他都躲在旁边和凯伦聊天,在电话里,他笑得无比开心,可是转身面对我的时候,他就再次变得伤心起来,他不喜欢我,爸爸一直都不喜欢我。可是为什么呢?难道是因为我做错事了吗?所以爸爸才离开了吗?”
“爸爸离开了,海瑟离开了,艾利克斯也离开了,现在妈妈也不过来了。为什么?为什么会这样?为什么每个人一定要离开呢?为什么我们不能永永远远地在一起呢?我想要长大,这样我就可以和我喜欢的人在一起了,然后永远都不要分开。”
“现在你也要离开了。因为你要追逐自己的梦想,你要成为世界上最好的演员,你不能继续留在这里陪伴我了,对吗?你还有自己的生活,你不可能永远地留在医院里陪伴我长大,对不对?我知道,我都知道。”
“蓝礼,为什么只有我一个人在医院里?为什么只有我留下来了?为什么没有人愿意陪我?妈妈是不是因为我而受苦了?如果我死掉了,妈妈是不是会更幸福?那么我是不是就不会再一个人了?为什么大家都要离开?为什么?”
浓浓的哭腔,一声一声地询问着,但泪水却始终在眼眶里打转,倔强地停留着,不曾滑落下来,撅起了嘴巴,含糊不清地嘟囔着,然后声音就开始哽咽起来,那双灵动的眼睛里充满了困惑和不解,秀气的眉毛死死地打结在了一起,无法舒展。
蓝礼只觉得一阵心酸,却不知道应该如何安慰。
抬起了右手,蓝礼轻轻地抚平安妮眉宇之间的皱纹,露出了一个浅浅的笑容,“安妮,人生就像是一段旅程,很漫长,很漫长。”
蓝礼忽然意识到,安妮是一个孩子,却又不仅仅是一个孩子。对于生离死别,这是她人生之中不可或缺的一部分,并且早早地在童年时期就开始见证;如果继续把她当做一个孩子,什么事情都不告知,什么事情都继续美化,那么她迟早都会戳破这些谎言,然后对生活失去希望。
所以,蓝礼知道这很困难,但他还是决定好好地和安妮谈一谈。
“每个人都拥有属于自己的旅程,所以,有一些路程,我们会交叉在一起,并肩同行,而后就再次分道扬镳,继续踏上旅程。
有些人,从起点开始,然后中途离开;有些人,中间加入,随后就迅速消失;有些人,中间合流之后,就会陪伴我们很长很长一段岁月,一直到某一个人到达了终点,然后就永久地告别。”
“每一个人都必须完成自己的旅程,有时候,独自前行;有时候,结伴同行。幸运的话,长大以后,就可以遇到和自己携手走完一生的伙伴;即使没有,曾经通过经历过的旅程,那也是最美好的回忆。”
蓝礼的声音微微哽咽了片刻,但还是沉稳下来,接着说道,“就好像海瑟一样。海瑟已经结束了她的人生旅途,但过去这些岁月,却是最珍贵的记忆,它将永远地陪伴着我们,就好像海瑟从来都不曾离开过一般。”
蓝礼举起右手,轻轻地揉了揉安妮的头发,“这是一门功课,每个人都必须学会也必须面对的功课。无论是独自前行,还是成群结队,归根结底,我们都拥有属于自己的旅途需要完成。”
安妮就这样愣愣地看着蓝礼,眼底的悲伤一点一点流淌出来,“可是……可是为什么我就是学不会?”然后,泪水就这样决堤了,再次嚎啕大哭起来,“我不想要爸爸离开,我不需要海瑟离开,我也不想要你离开,为什么?是不是我太笨了?所以我总是学不会?”
那一声声哭喊,哭得蓝礼都要心碎了,情绪几乎就要决堤,只能小心翼翼地将安妮拥入怀中,紧紧地、紧紧地抱住她,轻轻地拍打着她的后背,低声说道,“不是,不是这样的。我也学不会,一直到现在,我也还是没有学会。”
离别总是如此困难,生老病死的自然规律没有人能够逃脱,但一次又一次,一世再一世,他终究还是没有能够学会。
病房门口,阿妮塔手里端着药片和水杯,背部仅仅地贴在墙壁之上,没有推开房门,只是静静地站在原地,心酸难抑。置身于医院之中,见惯了死亡之后,神经渐渐开始麻木起来,似乎已经不在意,似乎已经习以为常,但其实不是坦然了,而是渐渐遗忘了那种滋味。
狼狈地抬起手背,擦了擦脸颊之上的泪水,阿妮塔这才推门走了进去,将手中的物件放在了桌子上,然后轻轻拍打了一下蓝礼肩膀,摇了摇头,“今天安妮的情绪起伏太大了,不能再继续哭下去了,否则身体会出问题的。”
蓝礼长长地吐出一口气,再次温柔地拍打着安妮的后背,在她的耳边沉声说道,“这是一个非常非常困难的课题,一直到现在,我都没有学会。所以,你现在没有学会,这也是正常的,慢慢来,慢慢来。现在人生的这一段旅途之中,我还是会一直陪伴着你的,我会跟着你一起学习的。”
安妮的情绪渐渐地平复了下来,哭声慢慢地消失了,然后抬起红肿的眼睛,认真地看着蓝礼,“真的吗?”
“真的。”蓝礼微笑地点点头,坚定地说道,“不是永远,但至少是现在。”蓝礼用手指将安妮脸上的泪痕擦拭而去,“你知道,我希望成为一名优秀的演员,我还需要继续奔跑下去,如果在这段旅程之中,你可以一直陪伴着我,并且寻找到自己的梦想,那么,我们就可以一起朝着梦想奔跑啦!”
安妮咬住了下唇,犹豫了片刻,怯生生地说道,“就好像海瑟那样吗?”
蓝礼的眼神微微一闪,但笑容依旧没有变化,“是的,就好像海瑟一样。不过,你可以拥有自己的梦想,就好像艾利克斯一直梦想成为超人一样,你也可以找到自己未来奋斗的目标。”
“我才不要成为超人呢,他不好看。”安妮皱了皱鼻头,嫌弃地说道。
蓝礼和阿妮塔交换了一个视线,双双欢笑了起来,最后还是阿妮塔说道,“那就不要超人,安妮可以慢慢想。不过,想要追逐梦想,最重要的还是照顾好自己的身体,一颗强壮的心脏和一个强大的灵魂,这才是最完美的梦想家。”
阿妮塔端起了装着药片的透明塑料杯和水杯,递给了安妮。
安妮望了望蓝礼,捕捉到了肯定的光芒之后,接过了药片,干脆地仰头吞了下去,然后一口气地将水杯里的清水全部喝完,得意洋洋地朝着蓝礼笑了起来,炫耀似得挥舞着手中的被子,看到蓝礼和阿妮塔眼中灿烂的笑意之后,安妮却又害羞了起来,一下子就钻到了蓝礼的怀抱里。
看着怀中瘦瘦小小的安妮,蓝礼只是一阵心疼。
对于大人来说,他们永远不明白孩子的世界里到底经历了多少惊心动魄和翻天覆地,而自己曾经的童年记忆早就已经消失在了成长的残酷和冷漠之中。
蓝礼曾经阅读过一篇专业研究报告,里面提起了一个时间错觉。对于孩子来说,时间的流逝是非常快速的,几乎只有成人世界的三倍,换而言之,现实时间可能过去了一分钟,但孩子的世界却已经过去了三分钟。
在过去一年的波澜壮阔里,对于安妮来说,却是三年的时光;而乔丝和蓝礼的缺席,也是如此漫长而难熬的时光,每一分每一秒都并不容易。
于是,今天的见面之中,安妮前后崩溃了两次,情绪根本无法稳定下来。
“安妮,这样吧,我们之间建立一个只属于我们的秘密通信线路,好吗?如果你想念我的时候,就给我发送短信或者视频,等我忙完工作之后,我就会第一时间给你回复,你觉得,这个主意怎么样?”
蓝礼的话语才刚刚落下,然后就看到安妮的眼睛瞬间明亮起来,犹如小太阳一般。
1136 阳光情人
话语才说出口,蓝礼就后悔了。
蓝礼是一个信守承诺的人,从来不会轻易许诺。因为一旦约定了,他就必然将竭尽全力地坚持下去。面对着安妮,却是心绪繁复,他不希望让安妮怀抱着虚无缥缈的希望,最后再失望。
如果他无法遵守约定呢?如果因为他的轻率,再次造成了对安妮的二次伤害呢?如果他的干涉影响了安妮和乔丝之间家庭关系呢?如果他遗忘了自己的约定,又或者是像过去半年一样,全神贯注地投入表演之中,疏忽了自己的约定呢?
在刚才这一刻,他冲动了。
但视线落在了安妮那双亮晶晶的眸子之上,犹如红苹果一般的脸颊依旧挂着没有擦拭干净的泪痕,狼狈而窘迫;可是,整个人却明亮了起来,绽放出小太阳般的光晕,温暖而璀璨,就好像……就好像讨好主人的小狗一般,除了没有左右摇摆的尾巴之外,一切都如此相似。
不由自主地,蓝礼嘴角的笑容就上扬了起来。
意识到自己的欢喜和欣慰之后,蓝礼再次摇了摇头,眼底流淌过一抹不可思议,又是无奈又是好笑,还有些许心甘情愿认输的喜悦,笑容越发灿烂起来。事情好像有点不太对劲,这难道不是在骗他生女儿吗?
蓝礼无可奈何地轻笑了起来,不明所以的安妮愣愣地看着蓝礼,然后也哧哧地笑了起来,甚至不知道缘由,就这样欢快地大笑起来,银铃般的笑声在耳边不断回荡着,阴冷潮湿的空气就这样一点一点地退散开来,连带着空气都变得雀跃起来。
约定就是约定。既然已经许诺,蓝礼就准备遵守。
于是,蓝礼掏出了自己的手机,开始将自己的私人联系方式留给了安妮。
去年年初,结束了“超脱”的拍摄之后,蓝礼更换了一次个人手机号码。
因为蓝礼的手机号码意外地泄露了出去,越来越多人知道,不仅仅是记者和狗仔,还有小部分陌生的影迷也都知道了,他们时不时就发送短信或者拨打电话给蓝礼,这本来不是什么大问题,只需要屏蔽陌生来电即可,但“炒作门”之后,事情开始渐渐失去控制
狗仔队开始利用定位系统,锁定蓝礼的手机,时时刻刻掌握蓝礼的个人行踪。
奥斯卡颁奖典礼前夕,有一次,蓝礼为了录制节目,将手机交给内森,后来也丢三落四地忘记取回来,就这样直接回家了;内森也是一个马大哈,完全忘记了蓝礼的手机放在他的外套口袋里,护送蓝礼回家之后,自己也搭乘地铁回家。
不想,却遇上了摸上门的狗仔。
显然,狗仔们认为,蓝礼半夜三更偷偷离开了公寓,并且利用大众交通,前往另外一个陌生公寓,其中绝对有值得挖掘的猫腻,尤其是在“炒作门”新闻沸沸扬扬的情况下。于是就突袭了手机定位前往的公寓。
根据内森的描述,当时有人敲门,出于安全考量,内森栓上了安全锁链,打开房间门的一条门缝,结果四名狗仔却强制性地撞破了房门,展开突袭,看起来就像是海豹队一般,内森差一点就被吓尿了,瞠目接着地看着四个犹如强盗一般横扫千军的陌生人。
后来确定是一场乌龙之后,内森还是第一时间报警了。警/察们迅速上门,根据内森的描述,成功地将四名狗仔逮捕归案,并且以私闯民宅为由提起了诉讼。荒谬的是,这四名狗仔离开了内森公寓之后,全部都聚集在蓝礼的公寓楼下,被警方一网打尽。
在那之后,蓝礼就再次更换了手机以及手机号码。
现在,蓝礼拥有两个手机。
一个是工作号码,大部分时间都由内森保管,蓝礼很少使用,不过晚上回家的时候,还是会归还给蓝礼的;一个则是私人号码,只有极少数真正的朋友才知道号码,考虑到过去这段时间拍戏的繁忙,基本时时刻刻都是处于飞行模式状态
瑞恩-高斯林就毫不留情地吐槽,“那就是砖块,砖块!”
蓝礼确实是不太经常使用自己的手机,对于社交网络也没有任何依赖,明明是网络一代的新生代年轻人,却如同垂垂老矣的老年人一般过着蔼蔼暮年的生活,跟不上时代的脚步。
考虑到上一世的病床生活,某种程度来说,他确实是与社交网络脱节的,丝毫没有感受到信息海洋以及地球全网的实感,但这并不代表蓝礼就对社交网络一无所知。
恰恰相反,作为新闻系出身的一名潜在记者,骨子里依旧对于媒体以及新闻有着绝对的敏感,他比任何人都更加清楚地知道社交网络的强大影响力,以及产生作用的方式和途径。唯一的问题就在于,蓝礼是否愿意花费时间在社交网络之上
每个人都知道,一旦沉溺于社交网络,那势必将耗费大量大量的时间。但现在,显然蓝礼还有更加重要的兴趣爱好,社交网络自然只能靠边站了。
此时,蓝礼就将私人联系方式交给了安妮。
如果其他人得知的话,估计会嫉妒得发狂;但蓝礼相信,没有人会知道的。
“嘘,这是秘密。对吧?”安妮瞪大了眼睛,一脸古灵精怪地看着自己的手机,用气音轻声说道,然后抬起头来,灵动的眼睛扑闪扑闪地注视着蓝礼,“放心,我会保守秘密的,谁都不告诉,这是你和我之间的秘密。”说完,安妮还得意地轻笑了起来。
然后,安妮就低下头,在自己的手机屏幕之上,胖乎乎的手指开始忙碌起来,完工之后,她高高地举起了手机,将屏幕展示在蓝礼面前,笑盈盈地说道,“怎么样,这样就肯定没有人知道了,就连妈妈都不知道!”
米鲁。
蓝礼看着联系人名称之上的名字,眨了眨眼睛,“这是……’丁丁历险记’里的那支米鲁?”经典比利时漫画“丁丁历险记”之中,主人公丁丁拥有一支猎狐梗宠物,名字就叫做米鲁。
安妮眼睛再次亮了起来,连连点头,“我之前就和妈妈说过,如果我可以养一支宠物的话,我就叫他米鲁。”蓝礼满头黑线,米鲁?米鲁!“怎么样?我是不是很聪明?这样就没有人知道啦,这是我们之间的秘密,嘻嘻。”
面对着安妮灿烂的笑容,蓝礼也跟着笑了起来,那上扬的弧度居然有些相似,点点头,诚恳地表示,“是的,安妮最聪明了。”蓝礼轻轻拍了拍安妮的脑袋,“不过,我平常都在工作,消息回复的速度可能没有那么快,所以,答应我,不要一直抱着手机等待回复,好吗?”
“我知道我知道。”安妮像是小大人一般,嘟着嘴巴,咋咋呼呼地说道,“海瑟之前和我说过,每次工作的时候,你都需要全力以赴,不能受到打扰。就好像海瑟接受物理治疗一样,对吧?”安妮还在自言自语地念叨着,“上次阿妮塔还抱怨过,你从来都不更新照片墙,不然我们都可以知道你的消息了。”
蓝礼汗颜。
“蓝礼,什么是照片墙啊?”安妮的话语成功地为蓝礼解围。
他露出了一个笑容,“怎么,你想要尝试看看吗?”然后,蓝礼就打开了应用软件,开始和安妮讨论起来,“论照片墙应该如何使用”。
……
一月的某一天,数个月来也不曾更新过任何一张照片的蓝礼个人照片墙账号,突然就上传了一张新照片。
那是一张彻底糊掉的照片,似乎是摁下快门的时候,要么是手抖,要么干脆就是在跳跃,于是整个镜头就糊做了一团,只能隐约看到一团模糊的光晕,勾勒出蓝礼的脸部轮廓,但却可以看到蓝礼嘴角肆意上扬的弧度,哪怕看不清楚,也可以感受到那欢快的喜悦和幸福,透过屏幕,扑面而来。
就好像……就好像正在打闹嬉戏之中,无意中摁下了快门,记录下了一张根本没有焦点和焦距的照片,然后他们看着照片就欢快地大笑起来,笑声根本停不下来,干脆就把照片上传到了照片墙之上,用作吐槽使用。
现实情况就是,这样一张根本看不清楚的照片,却在短短三个小时之内收获了两百万个赞,无数影迷都感动地喜极而泣,纷纷开始留言,“终于等到了!终于!”
更夸张的是,这张照片随后以病毒的方式在各大社交网络平台之上传播了开来,并且形成了一个话题叫做#蓝礼终于更新了#,让人哭笑不得。
记者们都纷纷提出了一个最为大胆的猜测:蓝礼是不是谈恋爱了?
那幸福的模样,完全就是刚刚坠入爱河之中的模样;更进一步,手持手机完成拍照的摄影师就是蓝礼的恋人,如此一来,所有事情就完全说得通了!
这个猜测出来之后,越说越像回事,人们甚至开始脑补蓝礼恋人的模样了,这才是社交网络时代的最大特性。人人都会看图说故事,于是,假新闻和废新闻就越来越多,而传言也越来越多,几乎每一位年迈的演员,隔三差五就要被传闻“去世”一次。
后来得知网络之上的猜测时,蓝礼欢快地大笑了起来,然后似是而非地回答到,“……这算是一种说法,拍摄照片的的确是一个阳光小甜心。可以这样说,她是我的小情人。”说完之后,蓝礼自己也是心情愉快地欢笑着。
1137 讳疾忌医
离开西奈山医院之后,曼哈顿上空依旧在淅淅沥沥地飘着细细的雨丝,轻盈地拍打在脸颊之上,随后才意识到,这不是细雨,而是小雪,一颗颗米粒大小的雪花顺着轻风在胡乱摇摆着,昏暗阴沉的天空似乎稍稍明亮了起来。
摊开手掌,雪花落在了掌心之中,还没有来得及细细观察,就化作了一滴水珠,留下一抹淡淡的凉意,转眼掌心就堆满了水滴,丝丝寒意就让人忍不住开始打寒颤起来。
伸手拦了一辆出租车,在湿漉漉的城市街道之中穿行,置身于这座全世界最繁忙也最漠然的城市,朝着家的方向前行。出租车在公寓楼下停靠,抬起头,就可以看到三楼的窗户之中透露出一抹温暖的奶黄色,淡淡的光晕驱散了寒冬的阴霾和凛冽。
拾阶而上,蓝礼的脚步没有在二楼停下,而是径直来到了三楼,用藏在门楣之上的钥匙打开了大门,如同回到自己家一般,朝着厨房的方向走去,然后开始寻找着水壶和茶叶,试图为自己泡一杯热茶,驱走寒冷,但视线里却写满了茫然,完全没有任何头绪。
马修-邓洛普正在浏览着电脑之上的合同文件,注意到不速之客后,视线就从电脑屏幕转移到了蓝礼身上,静静地观察着蓝礼的一举一动,看着蓝礼在厨房里犹如一个迷路的孩子般,马修却是一点都不意外。
如果蓝礼可以找到目标的话,那才是罕见之事。
不要说他家了,就连在蓝礼自己的公寓里,估计也找不到水壶和杯子的位置。厨房对于蓝礼来说,就好像是外太空一般,所有事情都是触不可及的;严格来说,不仅仅是厨房,所有的家务事都是如此。
马修将笔记本电脑合了起来,摘下鼻梁之上的金丝眼镜,朝着厨房迈开了脚步,然后拍了拍蓝礼的肩膀,“不要留在这里捣乱了。你只是让所有事情变得更加糟糕而已。”
“嘿!至少我正在努力。”蓝礼抗议地说道。
但马修却毫不领情,冰冷地吐槽到,“有些时候,有些事情,不努力才是明智的选择。”
蓝礼举起了双手表示投降,“这就是我永远都学不会的原因,你们从来都不相信我,也不愿意给我尝试的机会,我怎么可能学得会呢?”话语还没有说话,马修就转过头来,给了蓝礼一个眼神,然后蓝礼就闭上嘴巴,露出了一个大大的笑容,“所以,最明智的就是,继续保持现状,这样挺好。”
转过身,蓝礼就离开了厨房,在大厅的沙发上躺了下来。
在同一个建筑里,三楼和二楼的格局十分相似,进入大门之后,左侧是厨房,右侧是大厅,远端的后半部分则是卧室空间。
不过,马修还是根据自己的需求做出了改动。右侧大厅以一个偌大的书架分割成为前后两个部分。
靠近大门的这一部分是客厅,摆放着一套藏蓝色的麻布沙发,正中央则是深褐色的桃木茶几,墙角的部分依旧是一个实心木制书架,与隔断书架形成一个直角,上面密密麻麻地摆放着大部头的法律书籍。
靠近卧室的这一部分则改成了书房,一张宽大的办公桌,整齐地进行了分门别类,摆放着各式各样的法律宗卷;旁边还有一张暗红色的矮桌搭配一个小型书架,整整齐齐地放置着数不胜数的黑胶唱片。
整个空间利用更加充分,不同于蓝礼楼下的宽敞和悠闲,楼上则稍稍显得有些拥挤,却也更加突显出了家庭的温馨。只是,相对狭窄的空间之中却是满满当当地书籍,如果说蓝礼的藏书是一个书柜,那么马修则拥有一个图书馆。
所以,每次蓝礼读书完毕之后,都会过来马修楼上淘书。
坐在待客厅的沙发之上,这里却显得冰冷而专业,没有抱枕,没有娱乐设施,也没有茶具或者酒杯,似乎有意识地将所有非专业以及消遣娱乐的道具都收拢了起来,硬朗的线条和深沉的色彩勾勒出专业形象。
蓝礼试图在沙发上寻找一个相对舒适安逸的姿势,好好地放松放松,却总是找不到,于是就开始不断地调整着自己的姿势,看起来就像是一个好动儿童一般,谁能够相信,这就是一向以绅士礼仪而著称的“蓝礼少爷”呢?
但马修却早就习以为常。
再次来到客厅时,马修的手中多出了两个抱枕和一条毛毯,递给了蓝礼;随后再次回到厨房,开水已经烧烤,泡好了红茶,并且准备了一些简单的点心,端着托盘走了过来,然后就看见彻底进入放松模式的蓝礼,舒展开了身体,连带着整个人的紧绷也放松了下来。
马修似乎没有丝毫受到影响,放下红茶之后,就再次回到了办公室,继续自己的工作。
短暂的骚动仅仅持续了片刻,随后公寓就再次安静了下来。马修全神贯注地重新回到了自己工作之上,手头上的这个案件,他们已经忙碌了将近四个月,现在即将上庭,还有一系列工作需要完成,他必须加快进度才行。
时间的沙漏慢慢开始流动,似乎隐约地可以听见窗外传来沙沙的下雪声,在冬季的午后变得无比安宁起来。
“你会因为明知道这个人注定将会死亡,又或者是注定将会离开,而在这段友谊之中有所保留吗?甚至是选择后退吗?”
毫无预警地,蓝礼的声音响了起来,带着一丝疲惫和倦怠,在室内温暖的空气之中响动着,如同壁炉之中噼里啪啦燃烧着的木柴。
马修微微愣了愣,没有立刻回答,而是认认真真地思考了起来。
道理,人人都知道,不能因噎废食,不能讳疾忌医,但生活不是理论,每个人都拥有自己的情感,会受伤,会害怕,会胆怯,也会犹豫,即使明知道这是正确的选择,却不是每个人都能够坚持的。
难道不是每一段友谊都注定了如此吗?难道不是每个人都注定了将会死亡吗?难道不是每一个人的存在都注定了将会成为虚无吗?但,他们却不能因为恐惧未知,就选择放弃,然后故步自封,停留在原地。
海瑟-克罗斯去世之后,蓝礼就一直在思考这个问题。
不仅仅是安妮-西里曼以及西奈山医院的其他孩子们,还有保罗-沃克。
蓝礼清楚地知道未来的发展走向,他想要竭尽全力地避免那些悲剧的发生,可以的话,他愿意不顾一切地挽回保罗的注定结局,真正地改变历史的发展轨迹。
但,他真的可以吗?
他真的可以成为救世主吗?他真的可以拯救每一个人吗?他真的可以彻底扭转生老病死的主旋律吗?他真的可以扭转命运的轨迹吗?他真的可以扇动蝴蝶的翅膀,在亚马逊掀起一场海啸吗?
脑海之中就仿佛有天使和恶魔同时存在一般,坚持己见、拒绝妥协、针锋相对。
蓝礼以为自己不会在意,但今天才意识到,不知不觉中,他却在逃避着西奈山医院,也在逃避着保罗。两世为人,自诩看破生死,对于自己的处境浑然不顾、忘乎所以;但对于朋友,他终究还是做不到,内心深处的恐惧,依旧还是客观存在着。
“我会。”马修的声音平静地传了过来。
他们都知道,按照常理来说,他们不应该放弃,那些癌症末期的患者,难道就不能拥有友情和爱情了吗?那些命不久矣的老人,难道就不能拥有人生和梦想了吗?
但道理是道理,生活是生活。
明知道结局的真相,依旧选择飞蛾扑火,这不是贵族教育和精英教育的方式,他们应该学会理智地趋利避害,并且有效地控制损失,以长远的目光来审视事情的得失,学会取舍。
站在上位者的角度来看,理智应该斩断情感,为了大我应该牺牲小我,这是理所当然的正确选择。
于是,马修经过深思熟虑,说出了自己的答案。
但说出口之后,马修忍不住转过头,透过书架的缝隙,视线深深地落在了蓝礼的身上,就这样平静地望着,过了一会,开口补充说道,“但,你不是我。”
蓝礼始终是不同的。
如果按照贵族的思考方式,那么蓝礼是不可能成为演员的,也不可能创造奇迹,更加不可能拥抱属于自己的自由和梦想。所以,蓝礼已经打破了桎梏,明知道不可为,却依旧放肆地为之,并且真正地做到了。
简单的一问一答,蓝礼哑然失笑起来,嘴角勾勒出一抹浅浅的笑容,轻声感叹到,“也许吧。”
一句话,显得意味深长,品味出了错综复杂的滋味,难以形容,也难以表述。
马修的视线依旧落在了蓝礼的身上,等待了许久,却再也没有等到下文;然后,耳边就传来了蓝礼那绵长而平静的呼吸声,似乎已经进入了梦乡,这让马修眉尾轻轻一挑,丝毫不觉得意外,只是收回了视线,愣愣地看着眼前的电脑,微微发呆了片刻。
深呼吸一下,马修也回过神来,再次投入了自己的工作之中。
午后的纽约,稀稀拉拉地开始下雪起来,并且伴随着夜幕的降临,越来越大,越来越凶,人们的脚步都不由留在了家里,贪恋那一丝温暖和安逸,度过寒冬。
1138 无关紧要
一月的纽约,洋洋洒洒的大雪让整座城市都笼罩在寒冷之中,甚至还有暴风雪的警报,东海岸线的生活都变得紧张而低调起来,似乎每一年的冬天都需要重复一次,让人感受到大自然的强大威慑力。
一月的洛杉矶,却依旧是阳光明媚、温暖如春,高大的棕榈树、宽敞的街道和金色的阳光洋溢着令人沉醉的惬意,似乎只要坐在敞篷车之中,张开双臂,就可以自由翱翔,然后站在世界之巅,俯瞰众生。
东海岸的湿冷与西海岸的温暖形成了鲜明对比,越来越多人朝着洛杉矶进发,远远地逃离冬天,然后加入颁奖季的狂欢之中,仿佛只要站在那一片土地之上,就可以忘却所有烦恼,永远地幸福与欢快下去。
2012年的颁奖季,正在迎来第二阶段的收官之战,第七十届金球奖颁奖典礼闪亮登场!
值得一提的是,继去年之后,蓝礼连续第二年缺席了颁奖典礼,不过,这一次却没有能够引起太多话题的讨论和关注。
尽管蓝礼是过去一年时间里,当然不让的顶级话题人物;但在颁奖季的热潮之中,他却已经渐渐掉队,淡出了人们的视线范围,在热议焦点日新月异的好莱坞,“蓝礼-霍尔”的话题似乎已经成为远古世纪的活化石:经典归经典,却已经没有人谈起。
作为蓝礼的经纪人,安迪-罗杰斯早早地发布了一个官方声明,强调了今年无法出席金球奖的扼腕。
主要原因不是“醉乡民谣”,而是“地心引力”。
之前正在紧锣密鼓地拍摄之中,而且无法确定杀青时间,所以好莱坞外国记者协会发出邀请的时候,经过权衡和商议,蓝礼只能遗憾地表示拒绝。现在虽然作品已经杀青,但蓝礼还是错过了出席颁奖典礼的机会。
但对于蓝礼和“超脱”剧组来说,这是一个解脱。
整个十二月和一月,托尼-凯耶就在各大电影节到处兜兜转转,又是柏林,又是斯德哥尔摩,又是圣丹斯,又是东京。不是为了宣传“超脱”,而是与那些艺术创作者们讨论“超脱”的概念和想法,互相印证自己对艺术的概念和想法。
用托尼的话来说就是,“我正在触动下一部作品的灵感。”
托尼甚至还专程前往了萨里摄影基地,探望蓝礼。不过,全身心投入工作的蓝礼,却没有时间招待他,他也浑不在意,反而是和阿方索-卡隆促膝长谈了许久许久,足足在萨里停留了小半个月,认为自己受益匪浅。
离开了颁奖季的纷纷扰扰之后,两个月、三个月的时间可以完成许多事。
这就是托尼,这也同样是蓝礼。
“地心引力”能够心无旁骛地完成拍摄,很大原因就是得益于托尼的潇洒和随性。
对此,蓝礼也真诚地向托尼表示了谢意,而托尼的回应是,“哈哈,最好不要让其他电影公司的制片人和掌舵者听到了,否则他们以后都不敢邀请你出演了。”
“超脱”剧组缺席了颁奖季,没有人表示扼腕和遗憾;而同样,颁奖季缺少了蓝礼,也没有人表示叹息和挽留。也许,这是一个双赢的局面。
至少从金球奖颁奖典礼来看,蓝礼的缺席就没有能够制造太多波澜,依旧是星光熠熠、话题连连、精彩绝伦!
相较于蓝礼一名演员,显然今年的颁奖典礼还有更加热门的话题。“逃离德黑兰”和“林肯”等一系列作品的激烈竞争,无疑炮制了数不胜数的话题焦点,而且都是好莱坞金字塔顶尖的大咖们,这一切都使得颁奖典礼成为了万众瞩目的热门话题。
当颁奖典礼结束时,即使是一如既往的分蛋糕,金球奖也成功地让话题进一步发酵。
上映阶段口碑平平的“悲惨世界”,凭借着在音乐喜剧类别的一家独大,成为了最大赢家,囊括了音乐喜剧类最佳电影、音乐喜剧类最佳男主角以及最佳女配角,瞬间一扫颓势,奥斯卡前景再次猛烈抬头,这似乎也验证了影评人们的猜测:
“这也许不是一部优秀的作品,却更加符合奥斯卡的喜好。”
在音乐喜剧类别之中,“悲惨世界”全面击败了“乌云背后的幸福线”,这也为奥斯卡前景增添了更多悬念,后者自多伦多电影节以来的声势开始渐渐放缓了下来。
在这之外,“逃离德黑兰”则备受瞩目,斩获了剧情类最佳影片以及最佳导演。
本-阿弗莱克在演员事业上备受指摘,并且经历了十年的争议表演生涯之后,今年终于在导演位置上大放异彩,摇身一变成为了今年最佳导演小金人争夺战的头号种子选手,可谓是春风得意。
颁奖典礼之后,本-阿弗莱克有些忘乎所以,以至于开始失态。
在大肆疯狂庆祝之中,他在诸多同行面前大放厥词,认为自己就是今年最佳导演的不二人选;并且强调自己在1997年凭借“心灵捕手”收获奥斯卡最佳原创剧本小金人之后,他的才华就一直不被重视,现在终于可以得到证明了。
如此放肆的狂言妄语,迅速成为了业内讨论的热议对象,引发了诸多不满。
另外,“被解救的姜戈”则收获了最佳男配角和最佳剧本两座奖杯,在今年的奥斯卡争夺战之中,依旧是不可小觑的一员;而提名阶段以七项提名强势领跑的“林肯”,最终只得到了一座剧情类最佳男主角奖,略显失意。
最后,音乐喜剧类最佳女主角由詹妮弗-劳伦斯凭借着“乌云背后的幸福线”拿下,剧情类最佳女主角则归属于“猎杀本**”的杰西卡-查斯坦,这两位演员的竞争主旋律也将一路延续到奥斯卡之上,在结局到来之前,谁都无法断言。
金球奖颁奖典礼落幕之后,有人欢喜有人忧,但不可否认的是,今年的分蛋糕大戏,某种程度上,确实是为奥斯卡颁奖典礼点明了前路。
就在金球奖落幕的三天之后,美国电影艺术与科学学院正式公布了第八十五届奥斯卡的提名名单,这也迎来了颁奖季第二阶段的收官之战,提名交锋正式尘埃落定!
最佳影片提名席位扩充之后,每一年的提名名单都成为了兵家必争之地,哪怕是无缘角逐最佳影片,但至少入围提名十强,这就意味着商业方面可以进一步取得突破,奥斯卡提名效应对于独立电影公司和独立作品来说都是至关重要的。
今年的提名作品一共九部。
“逃离德黑兰”、“林肯”、“少年派的奇幻漂流”、“猎杀本**”、“乌云背后的幸福线”、“爱”、“悲惨世界”、“被解救的姜戈”以及“南国野兽”,成功地携手杀进了决胜阶段。
在这之中,去年圣丹斯之上成功捧得评审团大奖的“南国野兽”无疑是最大惊喜,爆出了提名阶段的最大冷门,再次沿袭了圣丹斯出品的一贯优良传统连续四年都有种子选手入围奥斯卡提名的决胜,着实让人眼前一亮。
尽管这部作品在戛纳电影节之上收获了一片赞誉,但在颁奖季之中,却受困于学院公关的贫乏,始终不温不火,几乎被人们遗忘。在金球奖之上甚至就连一项提名都没有捞到,没有想到,却在奥斯卡提名阶段实现了绝地大逆转,在不被看好的情况下,空降提名名单。
但,这还不是全部。
最佳导演的五个提名席位,分别隶属于“林肯”的史蒂文-斯皮尔伯格,“少年派的奇幻漂流”的李/安,“爱”的迈克尔-哈内克(michael-haneke),“乌云背后的幸福线”的大卫-o-拉塞尔,以及“南国野兽”的本恩-泽特林(benh-zeitlin)。
惊天冷门!
首先,名不见经传的年轻导演本恩-泽特林逆转提名,这位导演今年才刚刚年满三十岁,“南国野兽”是他的个人第二部作品,之前几乎没有任何名气和声望,即使是在独立电影圈子里也无比低调,现在却已经杀入了最佳导演五强。
其次,迈克尔-哈内克强势入围,这位凭借着“白丝带”、“隐藏摄像机”、“钢琴教师”享誉欧洲的德国导演,今年奉献了横扫欧洲以及美国的经典佳作“爱”。
作为一部外语片,却在美国的颁奖季之中节节攀升,在没有人看好的情况下,囊括了最佳影片、最佳导演、最佳女主角、最佳原创剧本、最佳外语片等五项提名,横空出世。其中最佳导演的逆袭,震惊程度仅次于本恩-泽特林的杀出一条血路。
再次,“逃离德黑兰”的本-阿弗莱克出局!
纵横整个颁奖季,被认为是今年最佳导演小金人最有利争夺者的阿弗莱克,却在奥斯卡的提名阶段出局,制造出了难以置信的巨大冷门。
传闻,提名名单出来之后,正在一个宴会之上准备庆祝自己职业生涯首个奥斯卡最佳导演提名的本-阿弗莱克,直接破口大骂,并且砸烂了酒桌,拂袖而去。
而且,这股愤怒还没有能够停止下来,在之后几天,阿弗莱克多次在私人宴会场合,愤慨地表示这是“女巫审判”,而那些评委“仅仅只是嫉妒”,同时还认为“这是奥斯卡历史上最大的污点”,口沫飞溅、面红耳赤,用尽一切方法表示自己的不满。
即使是马特-达蒙、乔治-克鲁尼等一众好友不断劝阻,却是犹如失控的牛车一般,抓都抓不住。
还好,阿弗莱克总算还是保持了一丝理智,没有在媒体面前破口大骂。
这就是全部了吗?
不是。
1139 空降名单
第八十五届奥斯卡提名名单火热出炉。
最佳导演名单成功地跌破了所有人的眼镜。尽管本-阿弗莱克不是才华横溢到强势领跑,横扫千军;但客观来说,“逃离德黑兰”确实是值得一个最佳导演提名,现在却在提名阶段出局,顿时彻底打乱了整个颁奖季的格局。
如果按照正常轨迹来看,“林肯”应该是今年最佳影片的头号种子选手,击败对手登顶是大概率事件,“少年派的奇幻漂流”、“逃离德黑兰”、“爱”和“猎杀本**”则构成第二军团,伺机发起冲击。
而最佳导演部门则应该是史蒂文-斯皮尔伯格、本-阿弗莱克、李/安的三足鼎立,谁能够脱颖而出都是正常的,斯皮尔伯格和阿弗莱克稍稍占优势,但剩下的就要看第三阶段的学院公关了,斯皮尔伯格第三次登顶也是占据微弱优势的概率事件。
可是现在,阿弗莱克却惊人地在提名阶段出局,这就彻底打乱了整个格局。
每一位投票者都心生愧疚,因为即使是他们自己也都跌破了眼镜,他们知道,自己欠了阿弗莱克一个提名;那么,负责制片和发行的华纳兄弟,担任制片人的乔治-克鲁尼,利用这种愧疚感,大做文章,彻底放弃了最佳导演部门的公关,集中火力冲击最佳影片,结局又将如何呢?
这不仅将影响到“林肯”的最佳影片前景,同时还将牵扯到斯皮尔伯格的最佳导演前景。
现在,整个颁奖季前哨站的走势都被彻底打乱,原本的理论和规律全部都不再使用,彻底推翻洗牌,接下来的学院公关走势也呈现一片混乱,没有人可以准确预测。
这,才是今年最大的惊天冷门!甚至超过了去年蓝礼的影帝登顶,整个学院的所有投票者都陷入了深深的错愕之中。
传闻,金球奖之前两周之内,阿弗莱克就在多个场合表示,自己是今年最佳导演的不二人选,并且对其他竞争对手表现出了不尊重的姿态。
没有人应该忘记,阿弗莱克是“波士顿帮”的代表人物,不仅仅是东海岸和西海岸的文化之争,即使在东海岸,波士顿和纽约的对立也是由来已久,年少得意、狂妄高傲的阿弗莱克,恰恰展现出了波士顿帮自以为是、高人一等的姿态。这也改变了提名阶段的投票走向
因为在提名阶段,只有部门成员可以投票。换而言之,最佳导演只能由导演投票选择。显然,导演内部对于阿弗莱克颇有微词。
但得奖阶段,其他部门成员也都可以投票。同情票和愧疚票将发挥出难以想象的作用。
所以,即使提名名单出来之后,阿弗莱克在多个场合公开发泄了自己的不满;即使提名名单出来之后,阿弗莱克依旧大放厥词地挑衅学院的权威。但,这场闹剧却没有人愿意站出来阻止。
最佳导演的提名名单,制造出了今年奥斯卡提名阶段的最大冷门,而在这之外,最佳原创剧本、最佳改编剧本、最佳男配角、最佳女配角,四个部门的所有提名都相对平稳。
最佳原创剧本,“被解救的姜戈”、“月亮升起之王国”、“航班”、“爱”、“猎杀本**”。
最佳改编剧本,“逃离德黑兰”、“南国野兽”、“乌云背后的幸福线”、“林肯”、“少年派的奇幻漂流”。
两个部门之中都缺少巨大意外,“大师”缺席了最佳原创剧本,而口碑平平的“航班”最后时刻杀入榜单,算是一个小小意外;而最佳改编剧本之中,“南国野兽”最后时刻的入围算是惊喜,但其他作品的竞争力本来就平平,所以不能算是意外。
最佳男配角,“被解救的姜戈”的克里斯托弗-瓦尔兹,“大师”的菲利普-塞默-霍夫曼,“林肯”的汤米-李-琼斯,“逃离德黑兰”的艾伦-阿金,“乌云背后的幸福线”的罗伯特-德尼罗,占据五个席位。
最佳女配角,“悲惨世界”的安妮-海瑟薇,“林肯”的莎莉-菲尔德(sally-field),“大师”的艾米-亚当斯,“亲密治疗”的海伦-亨特(halent-hunt),“乌云背后的幸福线”的杰姬-韦弗(jacki-weaver),入围最后争夺。
意外的部分就是“乌云背后的幸福线”的两位配角,罗伯特和杰姬成功逆袭,这也侧面证明了这部作品在奥斯卡之上的前景依旧是备受看好的,他们分别取代了“被解救的姜戈”的莱昂纳多-迪卡普里奥,还有“报童”的妮可-基德曼。
不过,这些小意外,相较于最佳导演部门的惊天冷门,其实都已经是波澜不惊了,完全没有值得特别提及的部分。
最佳女主角也是如此,“乌云背后的幸福线”的詹妮弗-劳伦斯、“猎杀本**”的杰西卡-查斯坦、“海啸奇迹”的娜奥米-沃茨,三位演员基本都是各大前哨站之中提名的普遍人选,最终成功收获提名也完全是预料之中的。
小小的意外出现在另外两个席位,“锈与骨”的玛丽昂-歌迪亚、“大希望温泉”的梅丽尔-斯特里普、“涉外大酒店”的朱迪-丹奇、“希区柯克”的海伦-米伦等几位老戏骨们都没有能够入围,而是另外两个陌生脸孔收获提名。
尤其是收获了演员工会奖提名的玛丽昂-歌迪亚和海伦米伦最后时刻出局,颇为意外。最终入围提名的两位演员分别是:
一位是影史最年长的提名者,“爱”的埃玛妞-丽娃;一位则是影史最年轻的提名者,“南国野兽”的奎文赞妮-瓦利斯,两个人在最后时刻脱颖而出,双双收获了个人第一个奥斯卡提名,并且以创造历史的姿态更新了榜单。
翻阅整个提名名单,可以简单地如此总结,“南国野兽”和“爱”两部作品全面空降奥斯卡提名名单,成为了今年最大的搅局者;而“逃离德黑兰”丢掉了最佳导演提名之后,则完全打乱了主要奖项争夺者的竞争格局。
主要奖项之中还有最后一个最佳男主角奖。
今年整个颁奖季之中的格局也相对明朗,“乌云背后的幸福线”的布莱德利-库珀,“林肯”的丹尼尔-戴-刘易斯,“航班”的丹泽尔-华盛顿,稳稳当当地占据三强席位。
“悲惨世界”的休-杰克曼、“亲密治疗”的约翰-霍金斯(john-hawkes)、“大师”的杰昆-菲尼克斯、“被解救的姜戈”的杰米-福克斯则展开激烈的竞争,角逐剩下两个席位。从金球奖提名来看,杰米-福克斯已经掉队,换而言之,三位演员竞争最后两个位置。
整体来说,颁奖季第二阶段走进尾声之后,整个格局就已经相对稳定了下来,没有了往年的混乱和惊喜,清晰的脉络也让所有视线都可以集中在几部作品和几位演员身上,悬念相对更加集中起来。
最终的提名名单:
布莱德利-库珀凭借着“乌云背后的幸福线”首次收获奥斯卡提名,这位凭借着“宿醉”翻身的十八线帅哥演员,现在终于迎来了自己事业的黄金期。
丹尼尔-戴-刘易斯也稳稳地占据一席之地,这位四次提名奥斯卡两次登顶影帝的绝对戏骨,今年凭借着“林肯”的精湛演技,毫无悬念地成为了头号选手,三次封帝的呼声一骑绝尘。
在“大师”之中备受肯定的杰昆-菲尼克斯,威尼斯电影节之上凭借这部作品收获最佳男演员奖之后,却在颁奖季之中受困于学院公关的贫乏,始终没有能够取得突破。
杰昆本人在洛杉矶参与了大部分学院公关,却在一次又一次谄媚的派对之中无所适从,最终愤而离席,独自前往澳大利亚,并且放话,“我宁愿利用这个时间多拍摄一部作品,也不是在觥筹交错之中出卖自己。”
在那之后,杰昆的颁奖季声势就一路下滑,虽然赢得了金球奖提名,却丢掉了美国演员工会奖的提名。正当所有人都认为杰昆将丢掉提名席位,而约翰-霍金斯将强势上位时,他却在最后时刻实现了逆转,收获了个人第三次奥斯卡提名。
“悲惨世界”的休-杰克曼今年也是备受争议,尤其是在电影版本和戏剧版本的直接比较之中,杰克曼的表演和声势就早早陷入了窠臼之中,始终无法打开局面。但杰克曼却保持了绅士风度,不仅没有回避问题,而且坦然地面对了自己的不足和缺点,并且敞开怀抱接受意见。
在学院公关之中,杰克曼的风趣幽默和温暖亲切让人如沐春风,这也使得“悲惨世界”一点一点地扳回劣势,成功地回到了奥斯卡竞争行列,最终,杰克曼也收获了个人的第一次奥斯卡提名。
凭借着“金刚狼”早早成名的杰克曼,成为了新世纪登陆好莱坞的又一位澳洲巨星,许多人认为,他似乎早就收获过奥斯卡提名了;但事实是,“金刚狼”为他赢得了名望,却也制止了他的奥斯卡小金人前景。
一直到今年,“悲惨世界”才为他收获了第一次提名。依旧是百老汇,依旧是舞台剧,依旧是杰克曼最为熟悉也最为擅长的领域。
布莱德利、丹尼尔、杰昆、休,四位演员占据了四个提名席位,那么,最后一个提名席位,按照颁奖季前哨站来看,自然而然就应该属于“航班”的丹泽尔-华盛顿了!
主要前哨站的提名一个不落的丹泽尔,堪称是今年颁奖季之中仅次于丹尼尔和布莱德利最稳定的三号种子选手了,提名应该是信手拈来,但现实却是……
“超脱”,蓝礼-霍尔。
空降!
1140 绝对实力
最佳男主角提名名单,“乌云背后的幸福线”的布莱德利-库珀,“林肯”的丹尼尔-戴-刘易斯,“大师”的杰昆-菲尼克斯,“悲惨世界”的休-杰克曼,还有……“超脱”的蓝礼-霍尔。
冷门,这是继最佳导演本-阿弗莱克出局之后,今年奥斯卡提名名单之上的第二个冷门;又或者说,这是继“爱”和“南国野兽”之外,在颁奖季第二阶段收官阶段,又一个空降提名名单的冷门!
纵览整个颁奖季之中,丹泽尔-华盛顿当之无愧是第三号种子选手,金球奖、美国演员工会奖、美国国家评论协会奖、北美广播影评人协会奖、旧金山影评人协会奖、洛杉矶影评人协会奖……主要前哨站的提名全部顺利拿下。
尽管始终没有能够得奖,没有能够突破布莱德利和丹尼尔的联手封锁;甚至在金球奖之上,休-杰克曼在音乐喜剧部门脱颖而出,反超了布莱德利-库珀,而丹泽尔则在剧情部门依旧受到了来自丹尼尔的强势压制,整个颁奖季一座奖杯都没有能够入账。
但,各大前哨站的提名却依旧是手到擒来。丹泽尔也被人们戏称为今年的“最强陪跑”。
今年面对丹尼尔-戴-刘易斯的绝对强势,其他演员基本都是全程陪跑,不过,在陪跑的位置上,丹泽尔甚至比布莱德利、休还要更加稳妥。因为后两者都是音乐喜剧部门的,而他则是剧情部门的,在奥斯卡之上占据了先天优势。
现实却是残酷的。
奥斯卡提名名单出炉,丹泽尔-华盛顿出局,蓝礼-霍尔空降。
目前为止,蓝礼在漫长的颁奖季之中只收获了两次提名,一次来自于纽约影评人协会奖,一次则来自英国电影和电视艺术学院奖。
这无疑是两个重镇,在颁奖季之中占据了至关重要的位置,但人们却没有给予太多重视,而是普遍认为,这是来自“亲妈”的照顾。
一边是纽约,蓝礼艺术生涯的起源之地;一边则是英国,蓝礼的真正家乡,自然而然能够得到更多肯定。所以,对于奥斯卡提名的真正走向,难以起到至关重要的作用。
显然,人们错了。
继“南国野兽”之后,继杰昆-菲尼克斯之后,蓝礼-霍尔成为了今年奥斯卡之上又一位空降榜单的提名者。
与前者相似的是,独立电影届之中的扎实口碑和出色功底,得到了众口一致的称赞,却受制于学院公关资源的匮乏,在颁奖季之中始终不温不火,甚至泯然于众人。
与后者相似的是,备受肯定的表演“超脱”是去年柏林影帝、“大师”则是去年威尼斯影帝,在专业人士之中的口碑扎实而厚重,却双双缺席了学院公关。
但最后,还是凭借着绝对实力、绝对声望、绝对专业的权威和强势,杀入了奥斯卡提名名单,彻底扭转了颁奖季之中未能扩大宣传的劣势,也彻底扭转了奥斯卡正在渐渐成为一场公关游戏的局面,更彻底扭转了奥斯卡越来越商业化而导致权威性下降的传闻。
当人们谈起丹尼尔-戴-刘易斯时,脑海之中浮现的第一印象就是:专业和实力。
今年的“林肯”,丹尼尔出席了小部分学院公关场合,但主要还是为了配合史蒂文-斯皮尔伯格的宣传,仅仅只是做到了客套的礼仪,并未全身心地投入公关宣传之中。
尽管如此,在小金人争夺战之中,丹尼尔还是一骑绝尘,超过了安妮-海瑟薇在女配角部门的优势,成为了今年各大奖项之中最没有悬念的一个。要知道,一旦得奖,这将是丹尼尔第三座影帝小金人,创造了历史新纪录,但丹尼尔依旧拥有如此巨大的优势。
这就是绝对实力的霸气。
现在,“大师”的杰昆和“超脱”的蓝礼也都是如此。在激烈争夺战之中,高人一等的优秀实力成为了最佳的问路石,哪怕没有学院公关,哪怕没有媒体宣传,哪怕隐藏在一堆沙砾之中,依旧能够轻易地脱颖而出。
还有“南国野兽”和“爱”也是如此。
去年颁奖典礼的混乱格局之后,今年的奥斯卡在提名阶段却展现出了莫大的勇气。如果不是本-阿弗莱克的意外,只怕这种勇气还将贯彻到奖项投票之上,可惜的是,现在意外出现了,这种勇气到底还能够发挥多少作用,这就不得而知了。
顺带一提,奥斯卡的最佳男主角提名名单,最终恰好与纽约影评人协会奖和英国学院奖的提名名单百分百契合。
凭借着“超脱”入围奥斯卡最佳男主角争夺战之后,这也创造了属于蓝礼自己的历史:连续三年收获奥斯卡提名,如果明年还能够延续如此声势,他也将追平马龙-白兰度和阿尔-帕西诺的记录,难怪提名名单出来之后,人们都迫不及待地将蓝礼称为“二十一世纪的白兰度”。
不是因为蓝礼和马龙的风格气场相似,而是因为两位演员都是年少成名,并且以出众的实力迅速站稳脚跟,最后开创了属于自己的时代。
当然,相较于纵横影坛将近三十年的马龙,蓝礼现在还是太过年轻稚嫩,未来的前景依旧无法确定;尽管如此,蓝礼还是顺利地将2012年的全年强势一路连绵到了颁奖季之中。
从点映到扩映,“超脱”的票房成绩还算不错,却还是低于人们的预期;再加上颁奖季之中的毁誉参半,在奥斯卡提名名单出来之前,“超脱”始终没有能够杀入竞争榜单的前列,渐渐被人们遗忘,所以,不少媒体都迫不及待地表示,蓝礼职业生涯的第一场滑铁卢就此到来。
又是扼腕,又是唏嘘,又是遗憾,又是感叹,甚至有人已经开始担忧“地心引力”的票房前景了。
但现在,事实却证明了,那些担忧都是没有必要的。蓝礼的演艺事业不仅没有陷入泥潭,而且还在持续上涨,“超脱”成功地实现了票房盈利之后,再次杀入奥斯卡提名阶段,这也为蓝礼辉煌而璀璨的2012年画上了一个完美句点。
有趣的是,与“超脱”没有直接竞争关系的韦恩斯坦影业再次成为了业内的瞩目焦点。
提名名单火热出炉之后,哈维-韦恩斯坦失态地将一个香槟桶砸向了网球场,导致了一名球童的轻伤;随后又将网球俱乐部的储物柜砸烂,俱乐部随后发布了公告,正式禁止哈维再次进入该俱乐部;最后哈维还用高尔夫球杆砸花了一辆兰博基尼。
在强强联手的封堵之中,哈维依旧没有能够阻止蓝礼的登顶,眼睁睁地看着蓝礼连续第三年入围最佳男主角争夺战决胜阶段,这对于韦恩斯坦影业来说堪称耻辱,尤其是今年全力以赴展开围剿的情况下。
哈维出离地愤怒了。
整个业内都可以感受到来自哈维的怒火,甚至超过了阿弗莱克,浩浩荡荡地连绵了下来,这股怒火什么时候才会结束,又将燃烧到谁身上,这也无法预料。至少可以肯定的是,今年第三阶段的学院公关,哈维绝对不会善罢甘休。
这件事,没完;准确来说,现在才刚刚开始而已!
非本意地,“蓝礼vs哈维”,蓝礼再下一城。
至于颁奖典礼之上的得奖几率,现在已经不再重要了,陪跑也好,配角也罢,哪怕是最后爆冷登顶了,这一项提名对于“超脱”来说就已经是最佳肯定了。
就好像“南国野兽”一般,独立电影得到了提名肯定之后,曝光率直线上升,这就是对艺术创作者的最大肯定,形成良性循环,真正地刺激整个电影产业的长远发展。
奥斯卡提名名单公布了八天之后,蓝礼收到了来自托尼-凯耶的一封邮件,在邮件之中,他先表达了对蓝礼收获提名的祝贺,但重点还是在后面,详细地描述了他在罗马尼亚的一段经历:
“出人意料的是,这部作品在这里居然也有人观看,而且还受到了启发。现在得益于奥斯卡提名,越来越多国家愿意引进,越来越多独立电影工作者得到了鼓舞,这是好事。
如果这部电影还能够引起人们对教育的重视,那就再好不过了。我现在正在考虑,借用奥斯卡的名头,在美国举办一个巡回播放,希望越来越多人能够重视贫民窟的教育水平以及师资力量。这是国家的未来。”
提名对于托尼来说,仅仅只是一个嘉奖而已,恭喜之后就抛在了脑后,归根结底,他的热情和关心还是在电影本身以及社会公益之上。
不过,切换一个角度,就连托尼这样不谙世事的叛逆者都对奥斯卡表示了关注,并且充分利用奥斯卡提名的影响力,试图进一步推动慈善事业以及艺术事业,这个侧面也证实了奥斯卡的强大影响力,一项提名所带来的余波远远比想象之中要更加绵长而深远。
那么,学院公布提名名单之后,洛杉矶的震撼和轰动就更加无法想象了。
幸运的是,“南国野兽”和“爱”的存在,本-阿弗莱克的发飙,抢走了大部分视线;这也使得一直保持低调的“超脱”和蓝礼避开了最为炙热的关注焦点,这也使得蓝礼可以保持一个绝对安静的环境,全身心地投入“醉乡民谣”的拍摄。
提名名单的正式公布,这也意味着颁奖季进入了第三阶段,开始全面发力冲刺!