1081 开局难题
陆陆续续地，“地心引力”的所有剧组成员都已经抵达了萨里摄影基地，做好了拍摄准备。
不过，工作人员并没有着急着立刻开机，在正式投入工作之前，道具组、摄影组、灯光组、视觉特效组以及导演组，全部聚集在了一起，没日没夜地开会，一轮一轮地演算，紧锣密鼓地为电影做准备。
不是因为意外陷入了脱水状况的蓝礼，而是因为阿方索-卡隆提出了一个恢弘庞大的电影开篇，准备拍摄出一个前无古人的十八分钟太空长镜头：
在一个持续连贯的长镜头之中，接连展现全景、特写、动作场面等等，以单独一个镜头同时呈现各种不同的情节，甚至还需要把零重力与长镜头结合在一起，将太空的故事与技术的特效融合在一起；并且，完美无瑕、天衣无缝、身临其境地展现出宇宙的浩瀚和恢弘。
毋庸置疑，这是整部电影最困难的一组镜头，甚至于，这还是整个电影历史长河之中最困难的镜头之一。至今为止，不曾有人做到过作为参考，即使到了2017年，也依旧是“后无来者”，没有人能够完美复制如此壮举，呈现出太空的真实和震撼。
这就是阿方索与整个技术团队，花费了五年时间，反反复复地研究、钻研、思考、突破、实验、总结之后，最终的总结成果展。
事实上，根据上一世的经历来看，“地心引力”真正地拍摄制作出开篇十八分钟的长镜头之后，赢得了整个业界的顶礼膜拜，包括了无数技术大拿和业内大佬们，一举奠定了阿方索在好莱坞的业内地位。
如此长镜头的难度，可见一斑。
现在，剧组的主要工作人员们就在不断地排练、演示，在一镜到底的情况下，必须确保所有环节都是完美的。
在故事之中，开篇的情节是一个维修空间站的工作任务。瑞恩、艾利克斯和另外一名宇航员一起在太空之中作业，检查空间站通讯系统的问题。在维修过程中，一枚俄罗斯导弹击中了一颗废弃的人造卫星，碎片引发了连锁效应，导致了三名工作人员深陷危机。
实际拍摄之中，另外一名宇航员并不会出镜，完完全全以电脑特效完成制作，然后后期进行配音，完成角色的所有表演。换而言之，拍摄工作就全部落在了蓝礼和鲁妮的肩膀之上。
在整个一镜到底的拍摄工作之中，每一个环节都是至关重要的，任何一个小小的细节出错了，他们就必须推翻重来，哪怕是演员说错了一个台词，或者是错过了一个节拍，那么所有拍摄都将功亏一篑。
更何况，这是一个十八分钟的长镜头。为了筹备镜头的拍摄，他们需要花费几个月的时间演算以及安排；而实际投入工作之后，他们则需要花费几天乃至数周的时间来完成拍摄。
这也就是说，演员们必须参与到准备环节之中，真正地成为长镜头之中的一部分。
不过，“地心引力”剧组却在蓝礼和鲁妮缺席的情况下，稳扎稳打地开始了最后阶段的准备工作。这对于剧组来说，似乎不是一个问题。
更夸张的是，当蓝礼和鲁妮双双出现在了摄影棚的会议现场时，所有讨论声都停止了下来，人们投来了一脸错愕和惊讶的视线，就好像看到了怪兽一般，让人强烈怀疑，下一秒，他们是不是会直接落荒而逃。
“……仅仅只是两条，绝对不够，我们至少需要再建立三条轨道，不，四条，摄像机的整个走位太过复杂了，场面调度必须有更加恢弘的视角，现在还是不够。”
正在发言的艾曼努尔-卢贝兹基连连摇头，微蹙着眉头，坚定地表达着自己的不满和意见，作为摄影师，他就是导演的眼睛，将导演脑海里的所有构思都演变成为电影画面，工作的重要性毋庸置疑。
此时，他更是神情无比专注，以至于反应慢了好几拍，自己观点发表完毕之后，这才注意到没有人给予回应，然后就顺着所有人的视线缓缓转过头，一下就看到了站在后面的蓝礼和鲁妮。
“见鬼！”
艾曼努尔条件反射地就骂了一句粗话，以西班牙语，而不是英语，更多是潜意识之中的本/能，满脸错愕地瞪大了眼睛。
那胡子拉渣、头发凌乱的邋遢模样此时更是显得滑稽搞笑，然后他就皱起了眉头，看向了阿方索，用西班牙语询问到，“这到底是怎么回事？他为什么会过来？你之前没有提起过啊！他没问题吗？你确定他没问题？真的没有问题吗？”
西班牙语特有的欢快和热情，奔腾不息地迸发出来，将艾曼努尔内心的狂躁和震惊展现得淋漓尽致。
“我很确定，他没事。你看，地面之上还是可以看到影子的。”
出声回答的，不是阿方索，而是蓝礼，熟练的西班牙语让艾曼努尔的后背肌肉顿时僵硬了起来，但下一刻，阿方索就忍不住大笑了起来影子，这也是西方人对于鬼魂的判断标准之一。至于其他工作人员，在西班牙语之中则是似懂非懂、茫然若失。
在欢笑声之中，艾曼努尔也反应了过来，看着阿方索那笑容满面的欢快，他懊恼地闭上了眼睛，低声嘟囔了两句。显然，他完全忘记了，蓝礼的外语能力早就已经盛名在外了，之前在“速度与激/情5”之中，蓝礼就秀过几句简单的西班牙语。
用力挠了挠头，艾曼努尔转过身，大方地站了起来，朝着蓝礼伸出了右手，“抱歉，我还以为，你的身体状态依旧没有恢复过来。所以，没有预料到你的来访。”这一次，他说的是英语，口音没有想象中那么重，而且非常流利。
似乎察觉到了蓝礼的打量，艾曼努尔主动地解释到，“作为摄影师，深刻理解导演的想法，这是我们工作的基础。所以，我必须学会与导演沟通的方法。”间接解释了自己的英语水平。
尽管蓝礼一句话都没有说，他却从一个眼神之中解读出了更多的意思，一个照面，艾曼努尔就展现出了作为摄影师的敏锐和深刻；当然，还有作为一个技术宅男的直接和爽快，没有社交场合的客套，直来直往、落落大方。
“放心，我的身体没有大碍。睡梦人苏醒过来之后，王子依旧爱上了她，不是吗？”蓝礼也投桃报李，用英语坦然地提起了自己的健康状况，只是，表达方式有些……
“哈哈。哈哈。”
鲁妮第一个就忍俊不禁，随后其他人也都纷纷哄堂大笑起来，场面一时间热闹非凡，气氛也就变得轻松愉快了不少。
苏醒之后，蓝礼这才了解到，脱水之后，他足足沉睡了三十六个小时，如果不是医生一再强调，蓝礼的身体健康没有问题，仅仅只是精神和身体的双重疲劳，进入了深度睡眠之中，否则，内森和罗伊已经准备护送蓝礼前往医院了。
三十六个小时，即使是对于一向热爱睡觉的蓝礼来说，这也是匪夷所思的，同时也解释了苏醒过来之后的一系列奇怪举动，所有问号都找到了答案
从离开纽约肯尼迪国际机场开始，一直到现在，蓝礼将近七十个小时没有进食了，自然而然不能立刻食用固体食物，需要让胃部重新找回状态。
经历了那熟悉又陌生的流质食品之后，蓝礼和鲁妮的交谈也碰撞出了诸多火花，他们需要和导演进一步交流，根据剧本的构思和导演的想法，进一步完善角色；于是，他们就来到了摄影棚，不经意间打断了会议，然后就出现了上述的这一幕。
对于任何一名工作人员来说，此时的蓝礼看起来就像是……吸血鬼一般。
先是不可思议地在灯箱之中停留了将近十一个小时；而后依靠着一己之力挣脱了束缚，离开了灯箱；然后又陷入了长时间的昏睡之中，生命迹象保持稳定，却始终苏醒不过来。
还有什么比起吸血鬼来说是更加合适的解释吗？
面对着惊魂未定的艾曼努尔，蓝礼却不喜欢继续把焦点留在自己身上，他们还有更多的工作需要完成，而且他已经迫不及待地想要成为团队之中的一员，于是，他主动转移了话题，“你们刚才正在讨论什么？电影开场的长镜头吗？”
蓝礼和鲁妮两个人走了上前，搬了一张椅子，加入了众人的圆圈之中，准备参与讨论。
但阿方索还是有些担心，毕竟蓝礼才刚刚苏醒，仅仅只是调整了几个小时而已，现在就投入工作，这看起来着实不是一个好主意，“蓝礼，你确定吗？”
蓝礼一本正经地摇了摇头，“不，我不确定。”咯噔，瞬间阿方索的表情就凝固在了嘴边，“但我很确定，如果再继续躺在床/上，我可能就要真的成为吸血鬼了。”
噗嗤。
笑声还是没有能够忍住，所有人都纷纷低下头来，就好像在背后说别人坏话，突然就被当事人拆穿了，又是羞愧又是荒唐，感觉无比奇妙。
蓝礼这才露出了一个大大的笑容，朝着阿方索点点头示意了一下，没有继续解释，直接就回到了主题之上，“开场的长镜头，那么我和鲁妮就不能缺席了，我们的站位、走位以及表演，这都至关重要，对吧？我可不希望错过这历史性的时刻。”
1082 拼图一角
看着精神奕奕的蓝礼，还有饱含期待的鲁妮，艾曼努尔与阿方索、蒂莫西三个人之间交换了一个视线，终究还是被说服了，点点头之后，再次投入了工作的讨论之中。
“所以，你们想要了解什么？”艾曼努尔主动地开口询问到。
蓝礼和鲁妮条件反射地看向了彼此，短暂地交流了一下眼神，双双不由莞尔。
鲁妮开口说道，“你们请继续刚才的讨论内容，我们两个人作为旁听，有需要演员配合的部分，随时开口；又或者是，有疑问的话，我们会直接开口加入的。”
艾曼努尔心满意足地点点头，这显然是再好不过了，但正准备开口时，一时间却有些卡壳，突然就不知道自己刚才讨论到哪儿了，结果还是蓝礼友好地给予了提示，“增加轨道，机位走动异常复杂。”
这顿时唤醒了艾曼努尔的记忆，连连点头，“对，我和阿方索、蒂莫西讨论过，希望能够更加恢弘地展现出整个宇宙的空间感和雄伟感，所以，我们需要从全景到近景、特写，再又从特写通过机位的走动，重新回到全景，乃至于主角的上帝视角……”
滔滔不绝地，艾曼努尔开始发表自己的专业意见，甚至站立起来，在旁边的小白板之上，用黑色碳素笔将机位的走动和场面的调度呈现出来。
这是艾曼努尔与蓝礼的第一次见面，两个人甚至没有自我介绍，立刻就切入了工作模式，就好像蓝礼和蒂莫西-韦伯的第一次见面，还有，蓝礼和阿方索-卡隆的第一次见面。
只有真正亲眼见证了艾曼努尔绘制的镜头调度以及场面架构，才能明白“地心引力”这部电影的瑰丽和磅礴到底是如何形成的，才能明白艾曼努尔作为一名顶级摄像师的天赋和才能。电影呈现出来的恢宏景象，在幕后是一个更大的蓝图
艾曼努尔的UU小说，绘制出了整个太空云图，地球、太阳、其他行星的位置，空间站所处的位置，以及炸毁的废弃卫星所处的位置，然后将整个摄像机的走位和构图全部都勾勒出来，这仅仅只是第一步。
随后，艾曼努尔又分解了各个不同位置、不同角色的视角之中，广角、景深、构图以及位置的变化，将十八分钟长镜头的所有细节全部收纳其中，一个镜头就可以将在场所有的工作小组全部包含进去。
整个方案的复杂程度，堪比一篇物理或者天文的学术论文，洋洋洒洒地讲述了超过四十五分钟，只是为了讲述一个“机位走动”的问题。
这还不是全部。
紧接着，阿方索再次登场进行补充，详细地讲述了在哈勃望远镜的镜头之下，太阳和月球的相对位置，在镜头移动过程中，两个参照物的位置与角度将会产生细微的变化；当然还有最为重要的是，地球的模型，太空之中俯瞰时刻的地球模型。
细节的饱满和充盈，着实是让蓝礼大开眼界。
不仅仅是阿方索与艾曼努尔不断地中断、交流，其他所有参与会议的工作人员也以各自的专业角度，提出了实际操作过程中可能面对的问题。热火朝天的讨论，简直停不下来。
后来蓝礼才知道，为了拍摄这部电影，阿方索专门观看了哈勃望远镜的相关纪录片，了解望远镜在太空之中的运行轨迹，并且通过华纳兄弟作为媒介，在nasa之中寻找到了一位现任宇航员担任顾问，以真实的视角还原太空景象。
现在，他们就正在努力将脑海之中的构思演变成为现实。五年的筹备，进入实战之前，依旧还有大量工作需要完成。
在如此激烈的讨论之中，唯一插不上话的就是蓝礼；更为准确一点来说，应该是演员们，蓝礼和鲁妮都寻找不到切入口，那些技术性的难题，对于演员来说基本就是天书，思考的速度能够跟上大家的讨论节奏，这就已经非常难得了。
但对于两位演员来说，这还是受益匪浅的，真正地了解机位的走动以及场面的调度，即使不理解理论和技术知识，却能够看到自己在整个环节之中的位置，成为其中的一部分。
蓝礼也好，鲁妮也罢，他们都全神贯注地投入其中，没有参与讨论，却侧耳倾听，而且还津津有味，时不时，两个人之间交流一下想法，在艾曼努尔的蓝图之中，剖析属于自己的位置，以及表演过程中需要注意的问题
蓝礼已经进入了灯箱之中体验过，但鲁妮还没有。所以，蓝礼的视角无疑具有更多参考价值。
“蓝礼？你有什么想法？还是说，疑问？”一片嘈杂声之中，艾曼努尔的声音传了过来，他似乎注意到了交头接耳的蓝礼和鲁妮，就仿佛课堂之上，老师捕捉到了私下交谈的学生，然后……老师就点名了。
场面有些喜感。
刹那间，所有视线都集中了过来，纷纷落在了蓝礼和鲁妮身上，以这样的方式成为全场瞩目焦点，并不是那么愉快的一件事。
蓝礼和鲁妮两个人都不由轻笑了起来，偷偷地瞥了对方一眼，最后还是蓝礼主动开口，“我有很多疑问，数不清的疑问。”正当艾曼努尔准备开口回应的时候，蓝礼却紧接着说道，“最大的问题就在于这里，我不知道如何怎么提问，我感觉自己不属于这里。”
一边打趣调侃，一边微蹙眉头，脸上流露出了困惑地表情，摄影棚之中的气氛顿时就变得轻松起来，让人人忍俊不禁。
只有艾曼努尔是一个例外。
艾曼努尔依旧满脸严肃地注视着蓝礼，严厉的神色没有任何的变化，甚至还变得更加深沉。
见状，蓝礼收拢起了笑容，认真地说道，“我确实有些疑问。整个十八分钟并不是真正一气呵成的长镜头，其中还有一些技术难题没有办法解决，所以你们准备拆分成为两个长镜头，并且寻找到一个准确的切入口，将两个镜头拼接起来，对吧？”
艾曼努尔没有表示，阿方索则是轻轻点点头给予了肯定。
“你们是否考虑过，其中展现地球全貌的镜头，将是彻头彻尾的电脑制作镜头，全部都将在电脑之上完成制作，也许，这可以成为一个天然的衔接点。”蓝礼提出了自己的想法，“当然，这只是我的个人意见而已。”
正如蓝礼所说，纯粹以电脑制作的镜头，入镜、出镜以及运镜都可以无缝衔接，确实可以解决长镜头制作过程中一气呵成的衔接问题。
之前，阿方索他们专心致志地构思整个镜头制作的流畅度，无形之中忽略了拍摄手法的多样性，就连蒂莫西一时间也带入了坑里，没有跳出框架之外思考。只要给予他们足够的时间，他们自己也可以相处解决办法，但现在蓝礼却以一个彻底门外汉、局外人的角度，讲述了不同的可能。
艾曼努尔双手盘在了胸口，做出了一副防御姿态，似乎依旧拒绝如此轻易地原谅蓝礼，但眼神却依旧没有了刚才的犀利，而是陷入了自己的思绪之中。
“另外，你们将利用iris机械臂来操作所有镜头的摇移，每一个视角、每一个位置、每一个运动，全部都经过精心设计和安排；然后辅助灯箱之中的光线变化，整个拍摄过程可以在任意方向任意角度移动，拍摄任意画面，并且通过变化角色和背景布光来解决所有的技术难题，对吧？”
这一次，蓝礼的话语让艾曼努尔不由自主地轻轻点了点头，这就是刚才他们所有讨论的核心以及总结，显然，蓝礼没有走神，不仅没有，而且还全神贯注地参与其中。
随即，艾曼努尔就意识到了自己的点头动作，窘迫地抬起了下巴，收敛起了表情，再次摆出了一副严肃的表情。只是，那轻微变化的小动作却泄露了他的傲娇。
蓝礼并没有戳破，而是接着说道，“那么，我的疑惑就在于，演员的工作到底是怎么？”
如此提问，着实是简单到有些愚蠢。不仅是艾曼努尔，其他人也都轻笑了起来，下意识地就准备开口调侃蓝礼一句，但话语卡在了喉咙里，却不由愣住了
他们不知道应该如何回答。
思前想后，却猛然发现：的确，演员应该干什么呢？在整个技术环节的讨论之中，演员就是一个完全被遗忘的部分。
“我和鲁妮刚才讨论过，我们得出了相似的结论。”蓝礼接着说道，“在整个拍摄过程中，我们必须清楚地明白所有动作的时间点以及镜头移动的方向等等，清楚地知道自己正在做什么，剧组正在做什么，什么时刻应该看向哪里，什么时候应该呈现出什么动作，什么时候应该完成什么样的表演，换而言之……”
稍稍停顿了片刻，蓝礼扫视了一圈，“换而言之，我们只是拼图中的一部分，就好像棋子一般，放置在了相对应的位置之上，完成地构成整个画面，这就是全部了。至于技术讨论的部分，我们只需要旁听即可，不需要参与讨论。”
话语似乎没错，好像就是这个道理，但如此表述之后，怎么听都怎么奇怪，再配合刚才的情形……瞬间，所有视线都齐刷刷地看向了艾曼努尔。
1083 恶搞传说
伴随着蓝礼的话语，艾曼努尔再次成为了焦点，莫名就开始慌张了起来，试图辩解一番，却又不知道如何开口，因为他也不知道刚才那番话到底哪里不对劲。
客观来说，每一部电影都好像一幅巨大的拼图，导演是负责完成拼图的那个人，而其他所有环节都仅仅只是拼图的碎片，演员是如此，摄影也是如此。所以，演员本来就是构成一部电影的环节之一，只不过是因为曝光率最高，所以瞩目程度最高罢了。
蓝礼刚才的话语是准确无误的。
但每一部电影都是特殊的，重点和焦点也都是不同的。
有的电影之中，剧本才是最大的亮点，伍迪-艾伦的所有作品都是如此；有的电影之中，特效、摄影和调度才是真正的侧重点，“阿凡达”就是其中的典型代表；还有的电影之中，演员无疑是核心焦点，几乎所有其他环节都为衬托出演员的表演服务，“第一夫人”、“至暗时刻”都是如此。
在“活埋”之中，蓝礼的表演无疑是整部电影的中心，几乎完全依靠一个人的表演支撑起了整个故事，就连剧本的智慧和深刻也都是通过表演来完成的；但在“地心引力”之中，尽管只有两名演员，同样都是独角戏，他们却不是中心
这部作品的太阳应该是阿方索-卡隆，其他所有人都只是围绕着阿方索公转的行星而已。在前期筹备阶段，尤其是第一个长镜头的拍摄阶段，演员甚至不是最重要的一颗行星，不是地球，也不是土星，而是诸多小行星中的一部分。
正如蓝礼所说，他们不应该也不能占据主要部分，仅仅只是诸多拼图碎片中的一块。
蓝礼和鲁妮完全可以没有必要参与到技术会议之中。
之前的讨论会议就是在没有演员的情况之下开始的，因为演员确实不是必备条件，他们只需要在技术会议结束之后，由阿方索和艾曼努尔告知：
这里是全景，这里是特写，这里是剧本的这段对话，这里是情绪的局部镜头，这里机位将擦肩而过。然后，在模拟拍摄之中，不断地熟悉整个拍摄流程，犹如齿轮一般，契合在一起之后，就成为了一个整体。
所以，蓝礼和鲁妮完全听不懂；所以，蓝礼和鲁妮试图提问也没有切入点。当然，他们也不需要听懂。
就在艾曼努尔点名之前，蓝礼和鲁妮正在交流着，“我们就好像牵线木偶一般，根据指示，按部就班地完成任务，这就足够了。不能自由发挥，不能偏离轨道，我们不应该成为第一阶段的焦点。”
如果放在其他时候，用牵线木偶来形容演员，这无疑是贬义的；但在这个十八分钟的长镜头之中，却是积极肯定的褒义。
情况确实是有些荒谬，以至于蓝礼和鲁妮两个人都不由露出了笑容，这才遭遇了“点名”。
看着哑口无言的艾曼努尔，鲁妮无可奈何地轻轻摇了摇头，瞥了蓝礼一眼，主动开口说道，“蓝礼的意思是，我们已经了解了自己的工作，所以，接下来我们会好好配合剧组拍摄的，你们的讨论可以继续，了解整个拍摄蓝图，对我们来说也是非常必要的。”
清冷的声音隐藏着一丝笑意，缓解了气氛，成功地为艾曼努尔解围。
艾曼努尔此时也终于回过神来了，他意识到，蓝礼和鲁妮根本没有必要出现在这里，但他们还是出席了，并且专心地参与到了讨论之中；更何况，蓝礼的身体健康还没有百分百恢复，却已经提前一步进入了工作模式。
他刚才的语气和神态，显然不是那么友好。
张了张嘴，艾曼努尔试图表示一下歉意，却有些不知道如何开口。
就在这时，蓝礼再次开口了，“我有一个问题，关于演员的问题……”蓝礼主动站了起来，来到了白板面前，“就是这里，我和鲁妮讨论过，对角色的故事线做出了一些调整，我想询问一下，如果在这里增加一个镜头……”
不知不觉地，艾曼努尔的注意力就集中在了蓝礼身上，摄影棚之中再次进入了工作状态。
技术会议持续了将近六个小时，一直到所有人都感觉到饿肚子了，他们这才中断了讨论，吃过晚饭之后再继续，并且，接下来几天还要继续，打破整个行业桎梏的技术突破，绝对不是那么简单的一件事。
所有工作人员一窝蜂离开了摄影棚，在人群之中，艾曼努尔快步追了上去，来到了蓝礼的身边，蠕动了一下嘴巴，却不知道应该如何开口，停顿了片刻，硬着头皮说了一句，“抱歉，请原谅我的失礼。”
说完之后，也没有给蓝礼反应时间，就一溜烟地快步离开了，转眼之间就消失在了人群之中，只是那仓皇而窘迫的背影，却透露出了他的心绪汹涌。
蓝礼微微愣了愣，而后哑然失笑，站在旁边的鲁妮眉尾轻轻一扬，施施然地说道，“我怎么觉得，你好像把剧组的所有人都吓坏了，接下来的拍摄，肯定会非常有趣。”
蓝礼没有立刻回答，而是扬起下巴，看向了悄悄爬上树梢的月亮，然后遗憾地摇摇头，“该死，太阳已经下山了，否则我现在还可以证明一下自己。”
这是……吸血鬼的梗？
鲁妮满脸错愕，似乎不敢相信蓝礼的幽默居然具备如此降温效果。
蓝礼低下头，微笑地看向了鲁妮，“怎么，你不害怕吗？”那一本正经的严肃表情，反而是进一步放大了荒诞不羁的效果。
笑容就这样爬上了嘴角，鲁妮轻轻抿了抿唇瓣，认真地点点头，“是的，我很害怕。”波澜不惊的语气与话语内容形成了强烈的反差，将这个荒唐的谈话推向了一个全新高度。
蓝礼轻轻颌首，这出戏还在继续下去，“的确，你应该。”
而后，两个人同时转移开了视线，看向了前方，迈开脚步，轻描淡写的表情，丝毫没有爆笑破梗的迹象。
旁边同行的工作人员听到了全程谈话，不敢置信地看着两个人，看看蓝礼，又看看鲁妮，仿佛正在看着两个神经病又或者是两个吸血鬼，眨了眨眼睛，一脸中邪的表情快步离开。
不止一个人，三、四个人都结伴迅速离开，在彼此的视线之中察觉到了相似的错愕，脚步不由加快，再加快。
余波还没有结束，在那一天结束之后，剧组工作人员就突然发现，蓝礼每天都拿着一个保温杯，拒绝了剧组的其他矿泉水和饮料，只是喝着自己保温杯里的东西，更加奇怪地是，每一次喝完饮料之后，蓝礼的嘴唇都会泛着一层鲜亮的红色。
而且，只有内森一个人可以经手那个保温杯，就连罗伊都不行。又一次，罗伊触碰了那个保温杯，内森还大发雷霆了一次，就连蓝礼都没有好脸色，最后，罗伊离开了剧组三天。有人询问内森，他也只是说，罗伊前往伦敦处理一些事情，但众人都表示强烈的怀疑。
所有的所有都神秘兮兮地，透露出一股诡异。
正式开机三周之后，一件事发生了，真正地在整个剧组之中制造了恐慌。
某一场戏结束拍摄之后，蓝礼和鲁妮两个人双双表示，需要短暂的休息调整一下，喝口水、缓解一下情绪。于是，阿方索同意了。
随后，两名演员同时消失了，没有人看到他们是什么时候离开的，也没有人将两个人的离开联想起来，但后来却意外地发现鲁妮和蓝礼一前一后地从道具组的挡板后面走了出来。
想当然地，目击者脑海之中第一个联想到的单词就是：绯闻。
这两位年龄相近的年轻演员之间迸发出火花，着实是再自然不过的事了；更何况两个人都是现在最炙手可热的演员，如果真的传出了绯闻，绝对是轰动整个好莱坞的新闻。
但整个剧组的八卦还没有蔓延起来，一个全新版本的故事就让人吓得魂飞魄散了。
“你没有看见吗？鲁妮一直在遮掩自己的脖子。”
“谁知道呢？你确定不是脖子上有草莓？”
“问题就在于，蓝礼的嘴唇又泛着鲜艳的红色，而且鲁妮的脸色看起来也无比苍白。”
“就是就是，我刚刚还注意到了鲁妮的脚步不稳，就好像几乎要昏倒一般，我上前询问她，她说最近有点贫血和低血糖。”
“贫血……”
本来再普通不过的一个词语，此时却迸发出了难以想象的魔力。绯闻变成传闻，传闻变成轶事，这不过分分钟的事，那种毛骨悚然的惊悚气氛渐渐就在剧组之中蔓延了开来。
其中有胆小的，几乎就要被吓哭了，甚至还有人传闻，蓝礼的家族可以追溯到中世纪，而且是来源于中欧地区，最后隐秘地定居在了伦敦，成为了世袭男爵。这下，事情就变得神乎其神了，真真假假、假假真真，让人分辨不清。
不过，哥特文化和吸血鬼文化在西方也拥有独特的一批受众，剧组之中就有不少，除去少数几个叶公好龙的之外，其他人不仅没有害怕，反而还跃跃欲试，想要一探究竟。
经历过种种怪事的铺垫之后，他们终于决定付诸行动了！“地心引力”剧组，一秒变成“捉鬼敢死队”剧组。
1084 正式开机
“地心引力”剧组有一个传闻，荒谬的传闻。
对于外人来说，绝对是无比荒谬的；但对于当事人来说，却一脸正色，始终认为，这一点都不荒谬，而且还可能是真实的。
经历了鲁妮-玛拉的事件之后，终于有人按耐不住，决定一探究竟。
不过，他们不敢采用冒进的策略，毕竟，蓝礼站在阳光之下似乎也没有任何影响，那么大蒜、狗血和十字架估计也不太管用；更何况，现在是二十一世纪，而且还是在好莱坞剧组之中，太过大胆的策略很有可能将事情搞砸，最后无法收拾。
于是，他们采取了更为保险的迂回策略。
趁着蓝礼正在拍戏的空档，工作人员里应外合，悄悄地使用了一个调虎离山之计，引开了内森，打开了保温杯，然后就看到了里面红彤彤的液体，仿佛是人血一般，甚至还散发着刺鼻的血腥气，扑面而来。
打开保温杯的那一瞬间，有的人直接吓坏了，有的人则是亢奋到了极致，虚幻来到现实之后的冲击感，引发了不同的反应。在一片混乱之中，保温杯就这样砸在了地上，那红色的液体洒落得满地都是，触目惊心。
整个剧组顿时引发了一片骚乱和波澜，熙熙攘攘的喧闹甚至影响到了现场的拍摄，打断了工作，以至于阿方索不得不过问，到底是怎么一回事
在剧组工作人员之间暗潮涌动的传闻和消息着才终于公布天下，阿方索和艾曼努尔等人都是哭笑不得，简直不敢相信自己的工作人员，但对于当事者们来说，却信誓旦旦、言之凿凿，那坚信不疑的神态，更是让人不知道应该如何回应。
如果可以的话，他们愿意现在就当场验证一下，蓝礼到底是不是真实的吸血鬼？
尽管，后来内森再次保证，保温杯之中的只是特殊调制出来的饮料，制造的就是血浆效果，事实上只是果汁而已，再普通不过的果汁。内森亲自品尝了一番，还邀请其他工作人员验证，但还是无济于事，不少人都被吓得不轻。
从头到尾，这就是一个恶作剧，蓝礼精心策划的恶作剧。
足足耐心等待了三周，讳莫如深地将表演状态延续到了生活之中，步步为营地营造出了真正的恐慌气息，为了增加说服力，蓝礼甚至于故意避免在白天出行，即使有必要出去的时候，他也会有意无意地走在阴影之中，小心翼翼地隐藏自己的行迹。
不需要语言，而是一点一点小细节的铺垫和累积，再加上有意识地引导，一场惊天恶作剧就这样完成了。
至于罗伊和鲁妮，两个人都是配合演出的。
罗伊是刚好在伦敦有工作需要处理，阿尔梅达剧院的演出工作还有一些后续事宜，于是，蓝礼就顺水推舟地策划了那一幕，增加可信度；鲁妮更是如此，听闻了建议和方案之后，积极主动地开始一起策划起来，完成了最后一块拼图。
果然，效果无比出众，半个剧组都被吓得精神错乱起来！
之前在“明日边缘”宣传期间，保罗-沃克、亚历山大-斯卡斯加德、詹妮弗-劳伦斯就在多个场合证实过，蓝礼才是剧组的最大魔头，恶作剧的能力无比出众，足以让每一个人吃瘪，就连唐纳德-格洛沃都有些吃不消。
但人们似乎没有太放在心上。
蓝礼的外表形象和个人气质着实太具有欺骗性了，儒雅而绅士，从容而内敛，这与恶作剧着实相去甚远；想当然地，不少人都认为那仅仅只是华纳兄弟的宣传手段之一，甚至是经纪公司的形象包装。
现在“地心引力”剧组则以一种惨烈的方式，直接地亲身体验了一把，什么叫做人不可貌相。
原本是人们背后絮絮叨叨议论蓝礼的一个趣谈和吐槽而已，结果却成为了蓝礼恶作剧的素材，狠狠地涮了整个剧组一般。
最精彩的部分就在于，恶作剧是如此高明，设置好陷阱之后，一步一步地引导着其他人自己上钩、自己上当、自己吓死。
至于蓝礼自己，似乎从头到尾都在认认真真地工作而已，完全看不出任何迹象，哪怕蛛丝马迹都没有，根本就是姜太公钓鱼愿者上钩，对于阿方索、艾曼努尔那些专心投入工作的人来说，他们甚至从未注意到剧组的异常。
这才是真正令人佩服的！
以至于后来，大家都纷纷证实了，这确实是一个恶作剧，但一切着实太过逼真，部分工作人员再次看到蓝礼的时候，还是会下意识地感到恐惧，这也成为了剧组内部互相调侃、互相玩笑的常用梗。
剧组的小伙伴们总是在茶余饭后开玩笑，也许蓝礼真的就是吸血鬼，只是为了在人类群体之中生存下去，所以故意策划了这一出恶作剧，掩饰自己的真实身份；而且，过去这几年蓝礼的崛起速度，吸血鬼也是最好的解释所以天赋才如此出众，毕竟已经是活了几个世纪的老古董了。
那些调侃和幽默，煞有介事，无比认真。即使在电影杀青之后，剧组工作人员还是念念不忘地反复使用着同一个梗，以至于后来好莱坞业内也传播起来如此荒谬的传闻。
对于“地心引力”剧组工作人员来说，这只是一个玩笑；但对于其他人来说，这个玩笑就没有那么好笑了，甚至不知道应该如何应对。
一个小小的细节就可以看得出来，“地心引力”剧组的与众不同，一群技术宅男聚集在一起，比起其他剧组来说要单纯了许多，也要专注了许多，就连“吸血鬼”如此荒谬的梗居然都相信了，让人哭笑不得。
即使是在澄清之后，他们还是充分发挥了积极正面的自我嘲讽精神，将这一出恶作剧的影响力浩浩荡荡地连绵了下去。对于“地心引力”剧组来说，这是好事。
就是在如此轻松活跃的气氛之中，所有工作人员齐齐抵达剧组十三天之后，第一幕长镜头的所有拍摄准备和彩排都已经结束，这才正式宣布开机！
正所谓磨刀不误砍柴工，前期的准备工作无疑是至关重要的；但再多的准备也只是纸上谈兵，真正的实战终究还是不同的，开机的第一天，剧组就陷入了一片混乱之中。
“初始设定是多少？两个设备之间的距离？”
“第一个镜头的镜头运行轨迹是平移，现在的镜头角度不对，需要调整一下。”
“篮子的角度呢？三十度可以吗？还是需要调整到四十五度？最开始的时候，瑞恩是静止不动的，艾利克斯是太空漫步状态的，这需要相对应地调整吗？还是说，根据演员的自我感觉来设定？”
“等等，等等，这个轨道还是不够平整，给我一分钟，我手动调整一下。”
“马特，嘿，马特！这个间距不对，需要再大一点。”
……
整个摄影棚之中喧闹不已，所有工作人员都围绕着灯箱，紧锣密鼓地为拍摄进行最后的准备，进进出出的身影和熙熙攘攘的声响让整个灯箱看起来一片混乱，热闹非凡。
彩排阶段似乎已经模拟了所有情况，彻底清查了所有问题，但真正投入实际拍摄之际，却又猛然发现诸多细节问题还是数不胜数，根据现场的情况必须做出进一步调整，于是，所有人都脚不沾地地开始最后的工作，忙碌的身影简直停不下来。
来来往往的汹涌人潮之中，灯箱的正中央却有一片“净土”，无人问津、无人来往，如同在湍急河流之中无法撼动、无法击溃的硕大岩石，稳稳当当地屹立不倒，奔腾不息的溪流在岩石两侧完成分流，没有停顿地快速流淌而去，没有丝毫的停顿。
严格来说，不是“一块岩石”，而是“两块岩石”，岩石之间还间隔了约莫三步远的空间，湍急的溪流也从缝隙之间快速奔腾而去。
左边这一块岩石是鲁妮，右边这一块岩石则是蓝礼。
此时此刻，两个人都穿着笨拙的宇航服，站立在篮子之中，并且同时置身于灯箱之中；为了保证演员的重心以及人身安全，主躯干部分则固定在了篮子的机械架构之上，不过双手和双脚还是可以自由活动，确保演员能够在相对放松、相对自如的环境和空间之中投入表演。
尽管如此，笨重而僵硬的装备，还是让他们悄无声息地与机械融为一体，就好像两个没有生气的洋娃娃一般，摆放在正中央，工作人员已经彻底无视了他们的存在。越是繁忙，就越是荒诞。
人们总说，演员是整个剧组“最受关注”的部分；但这样的定理在“地心引力”剧组却是彻底失效了，显然，蓝礼和鲁妮这两位当下最炙手可热的新生代演员，在剧组之中就是无人问津、无人关注的小角色。
更为准确来说，在繁忙之中，他们不仅帮不上任何忙，而且最好的帮忙就是闭上嘴巴，安静地待着，不要成为阻碍或干扰。此时此刻，是时候变身成为壁花了。
一个是绅士优雅的男壁花，一个是高冷软萌的女壁花，交相辉映。
不由自主地，两个人交换了一个视线，眼神之中双双流露出了一抹浓浓的笑意。
1085 放飞自我
在一片繁忙之中，鲁妮和蓝礼两个人就是彼此唯一的小伙伴了，为了配合剧组的准备工作，他们最明智的做法就是闭上嘴巴，不要打扰到任何人的工作，乖巧地扮演自己壁花的角色。不过，两个人之间还是可以自娱自乐一下的。
“估计现在整个好莱坞之中，胆敢如此对待蓝礼-霍尔的剧组，也就仅此一家，别无分号了。”鲁妮促狭地眨了眨眼，调侃地说道，“其他电影公司知道的话，一个个都要捶胸顿足，为你打抱不平了。”
蓝礼抿了抿嘴角，故意流露出了深思的表情，而后耸了耸肩，无比认真地说道，“显然，他们支付我的酬劳非常可观，看在数字的份上，我就忍了。”
说完，蓝礼又看向了鲁妮，眼神之中闪过一丝玩味，“更加值得关注的，难道不是现在整个好莱坞炙手可热的鲁妮-玛拉吗？不仅心甘情愿地担任配角，而且还遭受到了如此冷遇？其中原因值得好好深究一下。”
“是这样的，想要与最好的演员搭档合作，总是需要付出一些代价，不是吗？”鲁妮的视线落落大方地看向了蓝礼，那灼灼目光反而是让蓝礼的脸颊微微发烫起来，原本想要调侃一下鲁妮，结果却被反将一军，最后哑然失笑。
不等蓝礼开口回应，就在此时，“蓝礼，鲁妮，你们准备好了吗？”艾曼努尔的声音突兀地响起来，打算了交谈。
然后，艾曼努尔邋遢形象的脸孔就这样出现在了两个人之间，仿佛地鼠一般钻了出来，左看看，右看看，如此现身着实是让人吓了一跳，反应过来之后更是充满了喜感，却在无形之间化解了局面，察觉到了蓝礼和鲁妮之间的奇妙气氛，艾曼努尔意味深长地轻轻收了收下颌。
如果艾曼努尔故意开玩笑的话，那也就是打趣打趣罢了，无论是蓝礼还是鲁妮都可以分分钟让艾曼努尔哑口无言、束手无策。
但偏偏，艾曼努尔流露出了欲言又止的表情之后，欲盖弥彰地掩饰了话题，闪躲的视线显得无比笨拙，反而是巧妙地营造出了奇怪的火花，气氛顿时就开始发酵起来了。
“你们准备好了吗？我们现在实际调度一下镜头，不是按照拍摄流程走，而是测试一下iris机械臂的控制和运转，同时为你们找一找表演节奏，可以吗？还是说……你们还需要一点时间？”
如此明显的暗示，就差没有直接说明了，着实让人吐槽无力。
没有眼神交流，也没有互相示意，蓝礼和鲁妮同时安静了下来，就这样放任艾曼努尔的调侃在空气之中发酵，慢慢地、慢慢地，艾曼努尔自己就尴尬了起来，窘迫地摸了摸鼻子，甚至有些手足无措，不知道应该如何继续下去。
调侃和恶作剧，这可不是艾曼努尔的长项。开端不错，但瞬间就泄气，那手足无措的模样，着实让人忍俊不禁。
“咳咳。”艾曼努尔夸张地清了清嗓子，“那么，我们现在就测试一下吧。”
说完，艾曼努尔几乎是落荒而逃。
然后，蓝礼和鲁妮眼底的笑意双双满溢了出来，不由欢快地大笑起来。
仅仅一小会，灯箱之中就完成了清场，最后测试随即就开始了。
之前在彩排阶段，鲁妮和蓝礼两个人完完全全就是道具，熟悉每一个节点、每一个流程，比起表演和台词来说，对于整个拍摄全局的掌控和配合，这才是重点；但现在的测试拍摄则不同，主要是习惯在iris机械臂之下的表演。
表演还需要熟悉？
这是一个悖论，对于两位演员来说都是如此，但真正投入测试之后，蓝礼和鲁妮就明白了，在“地心引力”这部作品之中，因为技术层面的巨大革新，演员的表演方式也必须做出相对应的调整。
简单来说，演员站在原地一动不动，只有摄像机在移动，模拟出镜头里角色正在移动的视觉假象，同时也模拟出镜头之中景色变化的视觉效果，这也意味着，演员的表演必须“自己跟着镜头动起来”。
一开始，测试相对简单轻松，不过是横向移动、纵向俯拍、三百六十度旋转，尽管机械臂看起来有些古怪，但与其他剧组之中的摇臂摄像机的差别也并不明显；但随后，iris机械臂就开始进入了疯狂模式。
以蓝礼为圆心，纵向空间为半径，iris机械臂开始疯狂地旋转起来，就好像是一个高速运转的大风车，呼啦呼啦地响声让人头晕目眩；更夸张的是，整个灯箱之中的灯光开始以一定的规律忽明忽暗，周而复始。
机械臂摇摆起来之后，蓝礼就立刻明白了这场戏的内容：
爆炸和撞击发生之后，瑞恩-斯通的塔扣依旧连接在一个机械臂之上，意外地，机械臂在冲击之中断裂了，与整个机械臂的重量相比起来，瑞恩不过是蝼蚁般的存在，于是，机械臂开始以纵轴线快速旋转，连带着瑞恩也悬挂在尾端，浩浩荡荡地甩出了三百六十度的大回环，一个接着一个。
在这场戏之中，镜头将由远及近地完成拍摄，从全景切入特写，再从特写回归全景，以身临其境的方式呈现出瑞恩的状态，还有太空之中高速运转、彻底失控的视觉效果。
电影画面里，那是瑞恩和机械臂在一起旋转；实际拍摄中，蓝礼和篮子一动不动，旋转完全由iris机械臂完成，形成一个物理上的相对位移。
于是，这就出现了上述的一幕。
对于演员来说，他必须模拟出自己不断旋转的模式，双手用力摇摆这是身体本/能的一种条件反射；视线和脑袋也势必因为不断地上上下下，跟随着回转的曲线和方向移动，看起来就像是在笼子里快速奔跑的仓鼠。
这是一种独特的表演方式，演员必须模拟出真实的状态，然后站在原地，仿佛疯子一般，自导自演，犹如是剧本之中的情况，演员更是必须呈现出世界颠倒的疯狂和颠簸，这也就意味着，蓝礼必须彻底放飞自我，同时还必须做到栩栩如生、契合实际。
晃悠，晃悠，iris机械臂的速度越来越快，着实让人有些跟不上节奏。
测试之中的蓝礼就像是神经病一般，站在篮子之中，拼命地挥舞着自己的双手；同时，脑袋不断上下上下来回摆动，视线更是犹如刷屏一般以纵向中轴线快速晃动着；更夸张的是，他还必须慌乱地发出了本/能的惊呼和恐惧。
这才是真正的放飞自我。
对于现场的旁观者来说，眼前看起来不像是演技的深刻和细腻，更像是一场狗血洒满地的闹剧，没有表演技巧，没有表演控制，完全就是不管不顾地胡来，简单粗糙、直接了当的表演方式看起来无比荒谬，即使是高中戏剧社的表演都不至于如此……
荒腔走板，令人瞠目结舌，荒诞不羁的效果犹如井喷。
尤其当事人还是蓝礼，那个平时一贯绅士优雅的蓝礼，那个始终严肃认真的蓝礼，那个进入剧组之后就一鸣惊人的蓝礼，那个史上最年轻就斩获了奥斯卡影帝的蓝礼，这就……越发诡异起来。如此原/始的表演方式，甚至可以说是业余的表演方式，确定没有问题吗？
不要说工作人员了，就连鲁妮都已经彻底惊呆了，五味杂陈，一时间难以表达。
iris机械臂终于停止了下来，众人也不太确定，这是不是就是期待之中的效果，视线不由纷纷投向了阿方索，瞠目结舌得不知道应该如何表达。
但不等阿方索开口，站在篮子之中的蓝礼就调整了一下呼吸，欢快地大笑起来，因为笑都着实太过欢乐，以至于岔气引起了咳嗽，整个人开始剧烈地咳嗽起来，笑声也还是没有能够停下。
显然，蓝礼自己也意识到了表演的问题，但丝毫没有担忧，整个人都呈现出放松而投入的状态，第一个就欢笑起来。尽管，人们无法确定，蓝礼爆笑的具体原因，但至少……不需要旁人的指责，蓝礼就已经表现出了自己的态度。
这是好事……吧？
看着笑到无法自已的蓝礼，现场的气氛也终于找到了宣泄口，众人面面相觑之后，荒谬感爆发出来之后，纷纷忍俊不禁，笑声打开了闸口之后，就再也控制不住了，脑海之中再次回想一下放飞自我的蓝礼，这样的画面和场景可不多见，即使不是千载难逢，但也绝对是难得一见。
于是，工作人员们一个个都拍掌大笑起来，就连阿方索也是噗嗤一下，欢快地大笑起来，然后，整个灯箱就变成了笑声的海洋。
在这一片欢乐之中，还有一个人是例外。
艾曼努尔站在旁边，一脸懵逼，满眼困惑，无尽茫然：事情不应该是这样的，这是怎么回事来着？所以，刚才到底发生了什么？他们怎么突然就开始集体哄笑了呢？笑点在哪里？等等，他是不是错过了什么？
环视一周，艾曼努尔试图跟上节奏，扯了扯嘴角，但疑惑不仅没有得到解答，反而是问号越来越多。真心地，有人可以解释一下，到底发生了什么吗？我是谁？这是哪里？这一切到底是怎么回事？
1086 重回初心
对于任何一位学习表演的入门者来说，第一堂课都是相似的，放飞自我；有必要的话，第一个月的基础课，核心思想都是如此。
因为表演其实是一件非常羞耻的事情。他们需要站在陌生人面前，沉浸在自己的世界里，大喜大悲、大起大落。
可能出演一个与自己个性完全相反的角色，在街道之上满地打滚；也可能出现一个与自己一模一样的角色，展现出内心的情绪；还可能别扭尴尬地呈现出数个世纪前的古代情境，说话的内容和表达方式都让人尴尬不已。
想象一下，站在伦敦西区的舞台之上，剥离所有的面具和皮囊，呈现出一个疯子或者一个诗人的生活，这不是一件困难的事，因为舞台制造出了足够的环境和空间，让一切都变得合理起来。
但，同样的表演放置在镜头面前呢？放置在一群陌生人面前呢？更进一步，放置在人来人往的街道之上呢？在现实世界之中呈现出脱离现实的戏剧感，那种格格不入的尴尬和生涩，确实是让人望而生畏。
即使是纵横舞台多年的老戏骨，他们也需要心理调适；更何况是刚刚入行的新手呢。
所以，表演的入门第一堂课就是需要新手们放下防备、放下束缚、放下面具，真正地放松自己，将羞耻和尴尬都放在一边，彻底忽略他人的眼光，沉浸在自己的世界之中。在进入表演世界的那一瞬间，他们就应该学会脱离现实、进入表演、进入角色。
放飞自我，对于正常人来说，可能是贬义；但对于演员来说，却是褒义。所以，人们总是说，其实演员都是疯子，也是神经病。某种程度来说，这是正确的，因为他们需要放飞自我，需要放下理智。
这是入门的第一课。
以前就经常听闻，第一节表演课往往就是需要新手们模仿各种动物，容易一点的就是狮子、小狗之类，困难一点的可能是丹顶鹤、知了等等。
在许多人看来，这就是一场胡闹，不仅耻辱，而且弱智。
一个成年人却趴在地上，模拟着动物的动作和叫声，像是四、五岁的孩子一般。这没有任何技术含量，不少人无法摆脱尴尬的情绪之后，甚至会恼羞成怒，认为这样的表演课完全就是骗人的。
但事实上，即使是在顶级的正规表演学校，这一样是必修课程。
第一，表演的第一步就是模仿，每一位表演者都是从模仿开始，继而渐渐形成自己的风格；第二，模仿动物的本意就在于，放下自己的架子和面具，放下自己的矜持和羞耻，找到属于自己的自然状态。
每一位演员都是如此。
重点在于模仿，更在于通过模仿摆脱自己的矜持和束缚，甚至于需要摆脱自己的羞耻感。那些表演之中放不开的演员，那些背负着偶像包袱的演员，他们终究无法成为一名真正的演员，只能成为一个流于表面的人形面板。
蓝礼现在依旧清楚地记得，当初入学的第一周表演课结束之后，学生们分成了不同的小组，在老师的带领之下进行实践练习：他们会来到一个不同的公开场合，抽取不同的表演题目，然后现场必须执行。
第一位同学，表演题目是“正在泥潭之中/求/欢的响尾蛇”。
题目是否符合现实逻辑，这不重要；重要的是表演者必须完成课题。当老师念出课题的内容时，包括蓝礼在内的所有学生都面面相觑，开始在自己的脑海之中构思，如果由自己表演，应该如何呈现。没有正确答案，只有适合自己的答案。
每一个题目都是耻辱感爆表的炸弹，没有人可以例外。第一位同学，仅仅只是一个开始。
当时，蓝礼抽取的题目是，“雪原之上恼羞成怒的鸵鸟”。
仅仅只是阅读一下题目就让人瞠目结舌、没有头绪，却是表演入门的第一部。
这还不是最夸张的题目，一个月表演课结束之后，他们又进行了第二次实地练习，蓝礼的题目则是“‘当哈利遇上莎莉’之中，梅格-瑞恩的餐馆戏份”，按照老师当时的表述来说就是，“这其实是相对简单的一个课题，但男人抽取到了，这就意味着，蓝礼，你中大奖了。”
“当哈利遇上莎莉”之中，最为经典的一个场景就是，梅格-瑞恩坐在餐馆之中，假装自己达到高/潮，后来坐在旁边的老太太见状，还说了最经典的一句台词，“她刚才点的什么，我也要来一份。”
对于女人来说，公开表演如此场合，着实不容易；而对于男人来说，这就更加是难上加难了。
从惊慌失措到冷静思考，再到惟妙惟肖的模仿，这是无比重要的一步；如果现在同样的题目再次交给蓝礼，他确信，自己还可以诠释出自己的风格、注入自己的理解，赋予这场戏不同的色彩，而不是单纯地模仿梅格-瑞恩。
在蓝礼看来，那无疑是困难的，甚至是艰难的；但同样，那也是最美好的一段岁月。
因为一切都是全新的，一切都是有趣的，充满了好奇和探索，小心翼翼却又轻手轻脚地磨着石头过河，带着恐惧和期待的矛盾心情，孜孜不倦、迫不及待地想要投入表演的世界之中。哪怕自己的表演糟糕透顶，那也是特别的。
这是入门，也是每一位演员的必经之路。
后来，蓝礼渐渐成长了起来，新手成为了老手，老手成为了专业演员，并且一步一个脚印走到了今天，在演技探索的道路上越走越远。表演更加富有层次，也更加富有深度，那些基本功都已经悄无声息地融入其中，不分彼此。
今天却是特别的。
刚才测试的这一场戏，故事内容本来就是应激反应，呈现出一个普通人在危机状况之下的条件反射，比起表演控制来说，脱离控制才是更加符合要求的表演方式；另外，iris机械臂的存在，更是放大了这一点，在快速移动的镜头之下，演员停留在原地的肢体反应越发凸显出来。
这一切都重新回归到了表演入门阶段，以肢体语言的夸张表现，简单直接地呈现出人类的条件反射。比如说，摔跤；再比如说，翻滚。
对于其他电影来说，如此表演方式太过粗糙，也太过粗暴；但对于“地心引力”来说，却是最契合的表演，最能呈现出阿方索-卡隆对于整个视觉特效规划的表演。
恍惚之间，蓝礼就仿佛再次回到了刚刚开始学习表演的那段岁月，模仿着各式各样的动物，一点一点地将自己包裹在外壳的羞耻和尴尬全部都撕开，放弃面子和矜持，也放弃架子和框架，真正地放开手脚，投入角色。
渐渐习惯了控制之下的精细表演方式之后，突然之间改成如此简单粗暴、直截了当的入门方式，蓝礼反而是有些不适应了，他总是想着控制，实际上却需要摆脱控制；他总是想着角色，事实上却需要摆脱角色。
于是，呈现出来的表演就显得滑稽而尴尬。显然，蓝礼需要重新适应一下不同的表演节奏。
仔细回想一下，蓝礼自己就忍不住放声大笑起来。
自从“太平洋战争”以来，他就在演技的道路之上持续不断地前进着，如潮赞誉之中也逐渐建立了信心；没有想到，今天却因为这样一场入门戏份而导致破功，就好像是彻底不会表演的新人一般，浮夸而混乱。
那种彻底放飞自我的释放，久违地回到了事业和梦想的起点，再次感受到了那段单纯岁月的赤子之心。
人人总是想着，自己能够重回初心，重新找到梦想起点时的执着和热情，重新找到生活开始时的新奇和雀跃；但这从来不是一件容易的事，因为每个人都在成长，每个人也都在改变，每一个过去的点滴都在悄无声息地铸就着一个全新的自己。
恍惚之间，人们就已经忘记了自己的初心，即使想要回去，却再也回不去了。“回不去了”，这是世界上最遗憾也最唏嘘的一句话，曾经的初心，就这样消失在了成长过程中。
但他是幸运的，“地心引力”重新唤醒了蓝礼的表演热情；而刚才这场戏则重新唤醒了蓝礼的表演初心。
也许，这就是作为演员的特别之处，因为他们总是带着不同的面具，其中一副就来自于最初的时候。几乎每个人都在试图遗忘自己的青葱岁月，焚烧掉那些不堪回首的过去，但蓝礼却渴望着重新找到过去，重新认识那个青涩而朝气的自己。
那也是自己的一部分。
无疑，这着实是一件有趣的事。不由自主地，蓝礼就这样放声欢笑了起来，真心实意地。
看着状态放松、心情轻快的蓝礼，鲁妮也是感同身受，胸腔之中涌动着跃跃欲试的亢奋和激动，随即就扬声说道，“艾曼努尔，我可以尝试一下吗？在高速移动的iris机械臂之下进行表演？”
那跃跃欲试的眼神绽放着光芒，虽然没有直接沟通，但鲁妮可以察觉到蓝礼表演之中的变化，隐隐之中，她也感受到了其中的奥妙，恨不得立刻就可以亲自上阵尝试一番。
“我还没有测试完毕呢，我想要再来一次。”蓝礼收敛了笑容，连忙积极主动地说道。
两名演员就这样开始争执起来，像是孩子一般。
1087 顺风顺水
一秒之前，所有人都因为蓝礼粗糙浮夸的表演而捧腹大笑；一秒之后，蓝礼和鲁妮两位演员却正在为了“出丑”的机会而争执了起来。
站在旁边的工作人员都有些错愕，他们是不是错过了什么？剧组仅有的这两名年轻演员似乎都有些……不太正常。等等，是不是所有演员都是如此不正常呢？
认真回想一下，他们却发现自己居然想不起来了，因为眼前这两名演员已经占据了脑海之中的全部思绪，就好像神经病一般。那么，这里就是……神经病院？这画风似乎不太对劲！
旁边的异样眼光，对于蓝礼和鲁妮来说却是没有任何影响，他们完全沉浸在了自己的世界之中，就好像每一个演员般，真正的演员。
“艾曼努尔，我可以尝试一下吗？在高速移动的iris机械臂之下进行表演？”
“我还没有测试完毕呢，我想要再来一次。”
这一来一往、毫不退让，鲁妮立刻就瞪圆了眼睛，充满了不可思议地表情，据理力争，“你刚才已经尝试过一次了，现在应该轮到我了，忘记了吗？我也有相关表演内容的！顺序，请按照顺序，好吗？”
“可是，我刚才的表演着实太糟糕了，我需要再次找找状态！”蓝礼也毫不示弱地争辩到。
鲁妮依旧拒绝退让，“如果我的表演也同样糟糕呢？我必须试试看，才能知道结果呀。”
这你来我往、你争我抢的，艾曼努尔站在旁边已经是瞠目结舌了，如此混乱的场面，一时间不知道应该如何控制和应对，只能慌乱地说道，“呃……两位，两位！你们其实没有必要这样，也许，你们的表演都很出色呢？”
“未必！”
蓝礼和鲁妮异口同声地说道，那犹如惊雷一般的声响让艾曼努尔顿时就惊呆了，先是震惊，而后又觉得委屈他们怎么就突然联手针对他了呢？
在好莱坞打滚如此多年，作为顶级摄影师，艾曼努尔见过无数演员，他们总是习惯互相夸奖对方，甚至是谄媚的奉承，因为演员都是自恋的，甚至是骄傲的，乃至于拒绝接受任何批评；但像蓝礼和鲁妮这样，争前恐后地贬低自己，这可是破天荒的头一遭。
他总觉得哪里有些不太对劲。
不过，刚才还争吵得不可开交的两名演员，转眼之间就联手对付他，艾曼努尔也不知道是怎么回事，一时间就微微张开嘴巴，愣在原地，一句话都说不出来。
最后还是蒂莫西-韦伯上来解围，“放心，不管前后，你们都需要再进行测试一下，一直到适应如此表演的环境和氛围。十八分钟的片头长镜头，我们的容错率很低，在彩排阶段发现问题，远远比正式拍摄时推翻重来要好得多。”
正如他们之前讨论所说，片头的十八分钟长镜头之中，主角是阿方索-卡隆，而不是两名演员他们仅仅只是拼图一角，尽职尽责地完成自己的工作，构成整个影像，避免自己的错误而耽误了整体的构成。
现在，两名演员就正在试图努力消灭自己的“存在感”，成为整体中的一部分；同样，蒂莫西和艾曼努尔也表示了同意。
于是，蓝礼和鲁妮两个人就轮番上阵。
原本以为前期准备的彩排已经结束了，但正式进入拍摄之前，两位演员显然还需要再适应适应。毕竟，他们是有血有肉有思想的真实人物，而不是由一连串数字组成的机械和电脑，实际拍摄过程中，需要处理的情况还有很多很多。
先是鲁妮，然后是蓝礼，而后再是鲁妮，接着又轮到蓝礼，那种感觉就像是……他们正在投入海盗船过山车的游乐设施中一般，乐不可支、笑声不断。
两名演员都在试图剥离自己的表演痕迹，回归初心，以更加原始更加纯粹的表演方式来呈现出人类在极端情况之下的条件反射，呈现出更加真实的观影效果。
两名演员先后尝试演出之后，快速地交流起来，交换着对于彼此表演的意见，就如同之前工作人员们在安排技术设备的环节一样，其他人也无法插话进来，整个剧组就只有两名演员在场，这一次，他们沦为了旁观者，静静地欣赏着这两位专业人士完成工作。
从争吵到交流，从交流到争吵，两名演员的相处模式，在艾曼努尔等工作人员看来，其实和疯子也没有什么区别，谈来谈去都是一些听不懂的天书；但奇妙的是，他们总是可以寻找到更多的灵感。
于是，艾曼努尔明白了，也许演员和摄影师都是一样的，他们以自己的方式展开工作，然后碰撞出火花。只不过，演员和摄影师的频道是不同的，就好像电台的频道一般，这是两个截然不同的频道，却分享着同一个电波。
一切准备就绪之后，“地心引力”的拍摄工作才真正地开始了。
一气呵成的超高难度长镜头想要行云流水地一次性完成拍摄，这显然是不可能的，整个剧组都已经预见了拍摄的难度；但真正开始之后，难度之大还是远远地超出了想象，对于剧组的每一个部门都提出了严峻的考验。
前前后后花费了两周时间，剧组的摄像机才第一次真正地运转起来。
开篇十八分钟的长镜头，这是一项非常困难的任务，真正的困难部分在于各个部门犹如齿轮一般完美地契合在一起，以“德国工艺”的方式，一丝不苟地完成拼接，构成一个精致的整体，一气呵成地将浩瀚的宇宙与恢弘的叙事结合在一起。
在这之中，每一个环节的具体工作，摄影、灯光和特效三个部门的任务无疑是重中之重，承担起了最为繁重的责任；至于两位演员的表演工作，反而是相对简单轻松的，对于蓝礼和鲁妮来说都没有太多困难，轻装上阵、轻松完成。
表演工作最为复杂的部分，不在于表演本身，而在于适应表演环境。
就好像站在绿屏面前表演一样，眼神、台词、语气和肢体等细节都必须做出调整，因为大部分时候都是对着空气演戏；同样，置身于灯箱之中，同时还必须坐在篮子之中，由iris机械臂来完成所有的移动，演员本身在静止的状态之下诠释移动的戏份，他们也同样需要调整。
渐渐适应之后，蓝礼和鲁妮就开始如鱼得水起来。
先是蓝礼，轻松自如的卸下了所有包袱，在绝对放松的表演状态之下，仿佛重新回到了刚刚学习表演时的新手状态，旺盛的热情为表演注入了一股纯粹，灵动的眼神和多变的台词，着实让人拍手叫好，信手拈来的灵感更是让表演充斥着一股特别的气质。
在蓝礼的引导和带动之下，鲁妮也慢慢地挖掘出清冷外表之下的幽默细胞，以面无表情地方式讲述着自己耍宝的闹剧，轻盈的语调又赋予故事一种荒诞不羁的戏谑，制造出了难以置信的喜剧效果。
拍摄过程中有这样一个小情节，艾利克斯和瑞恩正在维护着哈勃望远镜，瑞恩是主要技术员，而艾利克斯则是过来提供帮忙的。
百无聊赖之中，艾利克斯与休斯顿基地的通讯员开始话唠式闲聊起来，“所以，这扫描系统到底是用来做什么的？”
“没有什么，艾利克斯，只是用来望宇宙边缘的新眼睛。”
“这本来应该是医疗用品，但这是样机。”
简单的交谈之中，瑞恩始终沉默不语地完成自己的工作，而艾利克斯在绕了一个大圈，来到了瑞恩的对面，好奇地打量这专心致志工作的瑞恩，休斯顿基地传来了工作的确认，“等待锁合。”这意味着艾利克斯闲聊的期间，瑞恩已经完成了自己的工作。
艾利克斯却仿佛根本没有意识到这一点般，依旧站在旁边轻轻地晃来晃去，进行太空漫步，最重要的是，面无表情。看起来一点也不像是吊儿郎当，倒有一点游魂飘荡的意思，然后就轻轻歪了歪头，淡淡地说道，“他们才不会为样机提供经费，即使你拥有一双湛蓝色的迷人眼睛。”
当鲁妮说出这句台词时，整个剧组都懵逼了。
原本的剧本台词是：他们才不会为样机提供经费，即使是为了医疗用途。
但表演过程中，鲁妮就这样注视着蓝礼，透过头盔的玻璃罩，篮子在轻轻晃动着，可是视线却始终落在了蓝礼的眉宇之间。这是一个直觉，一个表演的直觉。
艾利克斯产生了一丝好奇，不过，她没有说出来的打算，因为她知道，她也不希望别人探查自己的**和故事。但，这并不妨碍她静静地观察瑞恩。
艾利克斯正在等待着瑞恩的反应，被一个工作同事长时间地盯梢打量，目光灼灼，那么瑞恩会说些什么呢？又或者是什么表情呢？
静静地，静静地，那一句台词就这样脱口而出了。
重要的是，艾利克斯的话语非常平静，不像是调/戏或者暧/昧，也不像是搭讪或者试探，倒更像是缺根筋的少女，不经意间直挺挺地说出了大实话，然后就这样杀了对方一个措手不及。
那种奇妙的落差，让人不知道应该哭还是笑，总觉得奇怪，却又说不出一个所以然来。但随后，瑞恩的回答和神态就让所有一切变得圆满了。
1088 奇妙效应
“他们才不会为样机提供经费，即使你拥有一双湛蓝色的迷人眼睛。”艾利克斯如此说到，波澜不惊的语气制造出了一种微妙的气氛，却让人说不出一个所以然来，尤其是以女人的身份对男人说道，这就更加有趣了。
刚刚结束工作的瑞恩似乎感觉到了些许不舒服，眉头微蹙，正在调整自己的呼吸，然后就听到了这一句话，神情微微停顿了片刻，而后眉尾就轻轻一扬，投去了视线。
瑞恩没有说话，而是认认真真地斜眼打量着艾利克斯，放任着调侃之后的尴尬在时间的维度之中缓缓蔓延开来，渐渐就变得开始棘手起来，中间停顿的时间稍稍有些长，一秒、两秒、三秒……并且似乎还在持续。
正当所有人都以为瑞恩在措手不及之下，不知道应该如何回应以至于制造了谈话车祸，尴尬的沉默正在缓缓蔓延，制造出了一场灾难现场，然后，瑞恩开口了。
“我想，如果是像你的眼睛那样深邃而湛蓝，那么就是有机会的。”瑞恩的话语没有太多的起伏，甚至还有一些僵硬，但眉眼和嘴角之间的柔和光芒却泄露出了刹那的调侃，那种荒谬的喜感就一点一点地迸发了出来。
首先，蓝礼的眼睛不是湛蓝色的；其次，鲁妮的眼睛也不是湛蓝色的。于是，瑞恩和艾利克斯的对话重新解读一下就变成了另外一个模样：
艾利克斯似乎打算调/情，故意调/戏一下瑞恩，在太空弱光的情况下，而且间隔着头盔，看得并不清楚，但她还是如此一本正经地表示了赞美；但瑞恩却根本不领情，以吐槽的方式作出了回应，两个人就好像睁眼说瞎话一般，你来我往都是错误的废话。
一点点小小的改动，却在两名演员的眉眼交流之间，流淌出了奇妙的化学反应，让嘴角不由就轻轻上扬了起来。
重要的是，这是一个高级幽默，只有认真观看电影画面的观众才能明白，蓝礼和鲁妮的眼睛颜色都不是湛蓝色的；否则，一个不留神，观众就会错过信息重点，然后满头问号，根本不知道这两个人的对话有什么意义。
换而言之，对于那些普通观众来说，这些的细节势必就会流失，以至于影响观看电影的效果。其实，这对于商业电影来说是非常不友好的，高级幽默往往会影响人们对电影的评价。
可是，这却恰恰是阿方索的剧本所希望达到的目的，赋予电影更加值得深入品味的细节，进而领略到高级智慧的观影收获。
果然，真正优秀的演员总是可以在表演过程中，不经意地注入属于自己的特质，悄悄地让角色和剧本变得更加饱满圆润。
对于门外汉来说，根本察觉不到；但对于专业人士来说，却是一种享受。
阿方索不会表演，却会赏析表演。他喜欢这样的剧本变动，甚至是为之亢奋。
如此幽默在鲁妮的最后回应之中完美收尾。
“也许，你的眼睛变成了血红色之后，这也是有机会的。就好像你现在的状态。”艾利克斯如此说道，这与之前的交谈重新回应
瑞恩的身体状况不太舒服，长时间停留在太空之中作业，影响了他的状态，现在更是开始眼睛充血。就在交谈之前，瑞恩微蹙眉头，再次感受到了不适，这也是艾利克斯注意到了瑞恩眼睛的契机，一切都是有迹可循的。
说完之后，艾利克斯还俏皮地眨了眨眼睛。只是，这一点都不机灵，而是有些笨拙，就好像根本不会却要硬掰的感觉，生涩僵硬的动作落在了瑞恩的眼中。
瑞恩没有多余的话语和表情，只是瞪大了眼睛，眉尾轻轻一扬，然后眼球轻轻地往上转了转，那无可奈何的吐槽和无语，就在眉宇之间渗透了出来。
两个人之间看起来没有任何互动，但眉眼之间、话语之间的交锋却充满了睿智，内敛而低调的睿智，无形之中就完成了彼此的吐槽，莫名地就让人嘴角上扬起来。
这仅仅只是十八分钟长镜头之中的一个小片段。
整个片场之中鸦雀无声，唯恐自己打断了拍摄节奏和进程，似乎根本没有人对如此表演做出任何回应，但拍摄结束之后，艾利克斯和瑞恩两个角色却顿时变得栩栩如生起来，几乎不需要言语，每个人都可以感受到两个角色的不同，在讨论之中，笑容不由自主地就上扬了起来。
尤其是艾利克斯，在开篇阶段，本来就肩负着活跃气氛、承包笑点重任的艾利克斯，成功地塑造了一个絮絮叨叨、嗦嗦的形象，与清冷高傲的外表形成鲜明对比，强烈的反差萌，着实让人措手不及，以女性的身份调/戏男性，更是放大了这种人格魅力。
这就是表演的魅力！
无疑，鲁妮抢走了蓝礼的风采，在第一个十八分钟的长镜头之中，成为了整个灯箱之中的核心焦点。这算是一个并不意外的意外收获，让人不由对后续的拍摄抱有了更强的信心和更大的期待。
对于鲁妮和蓝礼来说，他们都渐入佳境。
其实表演内容本身并不困难，难得的是两位演员的表演状态，在阿方索-卡隆的要求和期待之外，为角色和剧情注入了更加独特的色彩，不得不说，这也成就了一出表演的精髓。
可以看得出来，两位演员现在都是状态上佳，整个表演质量以及质感，都让人眼前一亮。对于长镜头的艰难拍摄来说，他们反而成为了最稳定的一个环节；而那些技术性的环节，却滋生出了更多不确定的变数。
原本以为数字化、电脑化之后，一切都按照程序完成，绝对不会出错的技术环节，现在却必须做出更多调整，致力于呈现出真正的太空效果，剧组必须不断修改参数、不断调整细节。
而原本以为充满不确定的演员状态，可能影响到拍摄的进程，现在反而是顺风顺水，上佳的表演状态在反反复复的拍摄之中，却始终稳定，不曾出错，反而还因为长久的重复，渐渐变得轻车熟路起来。
正是因为如此，“地心引力”剧组出现了着实罕见的情形：
第一个长镜头足足拍摄了十一天，期间出现了一百九十一次出错或者中断拍摄，不仅消耗了大量的胶卷和时间，同时还消耗了大量资金，以至于制作人都亲自来到了萨里摄影基地，询问成本消耗远远超出预期的原因，表达了深深的担忧。
但，在这之中，两位演员的出错次数叠加起来也不到五次，仅仅只有三次，一只手的手指都不需要全部派上用场。
换而言之，剩下的所有错误都是来自于技术组的，要么是灯光，要么是iris机械臂，要么是运行轨道计算错误，要么是空间距离计算错误，诸如此类等等。各项技术参数着实是让整个剧组吃尽苦头。
这不仅是第一个长镜头所需要付出的代价，同时也是剧组适应全新拍摄方式所需要付出的代价。他们只能摸着石头过河。
事实上，最重要的就是第一个长镜头能够成功拍摄完毕，这也就意味着所有技术难题都得以攻克，接下来的拍摄将会更加简单、更加流畅；还有，更加省钱，也更加省时。前期的快速消耗，是在为后期的快速拍摄完成铺垫。
但整体而言，整个拍摄还是顺风顺水的，至少，出错环节都是可以控制的；而无法控制的环节则得到了很好的控制。
第一个十八分钟的长镜头，难度不言而喻，反反复复地念叨，剧组上上下下、里里外外都已经深深地感受到了这一点。毕竟，这可是打破行业技术瓶颈的一次挑战，甚至可以说是翻天覆地的革新，意义自然非同小可。
相较于拍摄难度来说，十一天就完成了第一个长镜头，效率和速度都在预期之上。导演阿方索-卡隆所首的整个团队都表示非常满意。
对此，蒂莫西-韦伯身为视觉特效的当家领头人，他也不断强调，第一个镜头的拍摄结束，就意味着整部电影完成了一半，对于华纳兄弟和制片人来说，完全不用担心他们现在的工作进度和状态。
这不是夸下海口之言。
当拍摄进入第十天的之后，整个剧组就可以感受到那种行云流水、一气呵成的流畅感，所有的操作、所有的运用、所有的细节，一切都变得简单明了起来，如果不是出现了某些控制之外的意外，他们当天就可以完成整个长镜头的拍摄了。
不仅仅是重复了将近两百遍之后的轻车熟路，更是对于所有技术环节融会贯通的灵活运用，对于灯箱、对于iris机械臂、对于轨道、对于空间方位等等的控制都已经达到了精细的成熟，度过了熟能生巧的阶段之中，渐渐开始进入了专业层面。
尽管因为小小的意外状况，拍摄时间延长了一天，但第十一天的拍摄却异常顺利，所有工作没有任何差错地完成了，然后就在导演的肯定之下，宣告了第一场戏地正式完成。
1089 转瞬即逝
持续了十天的拍摄之后，长镜头的工作在进入第十一天之后，终于迎来了突破式的进展。
第一个十二分三十秒的镜头，包括准备时间在内，他们二十分钟就完成了拍摄；第二个五分三十秒的镜头，他们仅仅只用了七分钟就结束了所有拍摄。
两次拍摄都是一气呵成、一镜到底，中间仅仅只是稍稍调整了一些细节而已，没有出错，也没有问题，顺顺当当地完成了所有拍摄，让人心情愉快，最终呈现出来的效果更是令人钦佩。
结束拍摄之后，所有视线都落在了阿方索的身上。
蓝礼和鲁妮以及大部分工作人员都没有办法离开自己的岗位，一来是太过麻烦，二来是拍摄可能还要继续，他们必须随时在原地待机；三来没有特效渲染的画面太过单调，着实看不出一个所以然来。
于是，只有导演组和特效组站在监视器的后面观看回放，等待着来自阿方索的最后判决。
缓缓地，阿方索站直了身体，托着下巴深思了片刻，而后举起了右手，比划了一个“ok”的手势，同时扬声说道，“完美！”
刹那间，整个摄影棚之内的所有工作人员都齐声欢呼起来，酣畅淋漓地宣泄着过去这十天时间的辛劳和艰苦，这不仅仅是一个长镜头的完成，而且还是书写电影技术全新历史的壮举，那种心满意足的喜悦和幸福，让每一个人都肆意欢呼、疯狂跳跃起来。
就好像今天已经杀青了一般。
可惜的是，蓝礼和鲁妮两个人依旧被绑在篮子之中，身体无比笨拙，用力地拍打着双手，但只能发出闷闷的“砰砰”声，一点都不激/情；更搞笑的是，两个人都条件反射地发出声音，加入庆祝行列，结果呼出的蒸汽却让头盔面罩变得白蒙蒙的一片，视线顿时就模糊了。
于是，两个人双双放下了手臂，一脸无语地站在原地，静静地等待着白雾消失，然后就看到彼此缓缓地出现在视线之内，旁边的工作人员们依旧在欢腾奔跑着，“岩石和河流”的效应再次出现，似乎根本没有人想要邀请他们一起加入派对。
在彼此的眼神里，隐约透露出一股相似的无奈和荒谬，然后同时忍俊不禁，呵呵地笑了起来。如此表演经历，也算是难得的回忆了。
……
庆祝派对仅仅持续了不到三分钟，渐渐就平复了下来。尽管，第一个长镜头绝对是整部电影最难攻克的难关；但这并不意味着电影拍摄工作就已经完成了，至少从电影时长来说，十八分钟仅仅只是整部电影的六分之一而已。
蓝礼和鲁妮都没有解除状态，剧务就直接上前，开始交代布置下一场戏的拍摄。
剧务的突然出现，蓝礼和鲁妮两个人都有些不太适应。
过去这十一天时间里，整个剧组始终在反反复复地拍摄同一场戏，所有的内容都是相似的，根本不需要剧务的登场，他们的脑海之中早就已经有了完整的构架和蓝图；而且，没有任何疑问地，每一次中断，下一次再次开始都势必是从头开始，也是全新开始。
恍惚之间，在“地心引力”剧组之中，他们似乎是第一次见到剧务。熟悉感这才稍稍地回来了一些，似乎再次回到了其他作品的常规剧组。
“爱德华，抱歉，打断你一下。”蓝礼露出了一个歉意的笑容，爱德华-布雷特（edward-brett）停止了自己的说明工作，投去了倾听的目光，然后蓝礼就认真地说道，“我想，在开始下一场戏之前，我能不能休息五分钟，我需要一点绅士的私人空间。”
在过去这段时间里，每一天的拍摄都是漫长而艰苦的，演员被困在宇航服之中，短则六、七个小时，长则十三、十四个小时，持续不断的拍摄着实是一种折磨，最大的折磨还是卫生间问题。
一旦有三急的话，就必须有一套繁琐的程序，先离开篮子，然后脱开宇航服，披上防寒防风的外衣，前往卫生间；解决问题之后，再次回来，一步一步地重新穿戴起来。
整个过程至少需要二十分钟，如果是女士的话，可能还需要更久；如果需要补妆的话，那四十分钟就是基础。
除此之外还有一个麻烦之处。为了避免频繁前往卫生间，蓝礼和鲁妮希望尽可能地避免喝水；但穿戴在宇航服之中，暴露在灯箱之下，温度节节攀升，水分的流逝速度远远超乎想象，他们又必须喝水。
于是，这就形成了一个死循环。
现在，早晨起床之后，蓝礼都会尽可能地少喝水，保持上午的良好状态。但今天的情况却比较特殊，第一个镜头终于拍摄完毕，压力松懈下来之后，他需要解决一下生/理/需求；同时，他还需要重新阅读一下剧本：
因为，台词的记忆真的有些模糊了。谁也没有料想到，今天的拍摄居然一次就过，后续戏份的台词还是需要重新唤醒一下记忆。
所以，蓝礼这才打断了爱德华的工作，提出了要求。
本来，鲁妮还有些诧异的，如此不专业的行为，着实不像蓝礼的风格，但认真想一想之后，随后就反应了过来，同样也满怀歉意地说道，“爱德华，是的，我也需要一点淑女的私人空间。”
第一场戏拍摄完毕的喜悦和亢奋沉淀下来之后，她也意识到了，之后那场戏的内容，记忆居然有些模糊了！
主要还是十一天反复拍摄同一场戏，这着实太漫长了，根本看不到尽头，彻底打乱了演员的准备节奏和周期。现在，看到了剧务之中，根植在身体之中的习惯也渐渐回来了。
爱德华愣了愣，不明所以，他终究不是演员，自然不清楚这一套，但他还是点点头表示了同意，“好的，没问题。”
只是，懵懵懂懂地，满头雾水，转身离开灯箱之后，认真想了想，依旧没有头绪，于是一溜烟地跑向了内森，郑重其事地询问到，“请问我刚刚是不是犯了什么错误？所以，蓝礼对我有什么不满吗？”
深思熟虑之后，这就是爱德华得出的结论。后来蓝礼得知了之后，也是哭笑不得，一方面是因为爱德华是一个老实人，另一方面则是因为自己的吸血鬼名号似乎就是这样一点一点累积起来的。
……
结束了第一场戏拍摄之后，不仅仅是两名演员，剧组的其他分部也都必须重新调整状态，再次回到常规拍摄的节奏，布景、调光、剧务、导演等多方面的全面沟通，每一场戏和每一场戏之间都必须确保能够达到导演的要求，即使是按照时间顺序来拍摄，这也是非常重要的。
幸运的是，仅仅只花费了半个小时，两名演员就双双展现出了自己的敬业和专注，摆脱了第一个长镜头漫长拍摄的影响，继续投入了后续的拍摄之中。
一天，两天……整个拍摄进度的速度远远超出了想象，经过了最艰难戏份的磨合之后，现在所有工作人员都已经找到了正确的节奏和方式，正如蒂莫西所说，拍摄速度完完全全流畅了起来。
短短几天时间，鲁妮的戏份就已经来到了临近末尾的部分。
今天，蓝礼和鲁妮必须投入拍摄艾利克斯放弃自己、成全瑞恩的戏份，在这场戏之后，就只剩下一场瑞恩临死之前脑海幻想的戏份，除此之外，鲁妮就可以休息了。
但是在正式休息之前，这场戏却至关重要，因为蓝礼和鲁妮交谈商讨过了，希望在这场戏之中给予艾利克斯更多的空间，在她与瑞恩之间构建一个桥梁，为之后的共鸣和幻想做铺垫。
在第一波撞击和爆炸之中，瑞恩和艾利克斯成功地幸存了下来，空间站的其他所有小伙伴们都牺牲了，而空间站本身也摧毁了，于是，他们两个只能前往最近的俄罗斯空间站，寻求生机。
经过了漫长而孤独的旅途之后，两个人抵达了空间站，却面临着燃料即将烧完、氧气亮起红灯的糟糕局面，最后时刻的放手一搏，却制造了出了更多的意外。
意外之中，瑞恩和艾利克斯之间的维系带断裂了，两个人都在太空之中失去了控制。紧急情况下，瑞恩抓住了空间站外壁之上的把手，但艾利克斯却撞击到了瑞恩身上，导致两个人在强力冲撞之中同时离开了空间站的支撑点。
外围的绳索捆绑住了瑞恩的脚踝，这让瑞恩离开的势头停止了下来，而艾利克斯则失去了控制。千钧一发之间，瑞恩抓住了艾利克斯身上的绳索，在艾利克斯彻底遁入太空黑暗中之前，拯救了艾利克斯。
可是，艾利克斯的前冲力太过强大，没有能够完全缓解下来，甚至拖拽着瑞恩一点一点滑入深渊，捆绑住瑞恩脚踝的绳索正在松开。如果艾利克斯不放手的话，那么他们两个人都将成为一团太空垃圾。
一切都发生在电光火石之间，艾利克斯松开了绳索，放弃了自己，成全了瑞恩的生机。这是一个没有其他选择的选择题，要么是瑞恩留下，要么是同归于尽，没有第三个选择。
就是在这短短的生死瞬间，蓝礼和鲁妮却希望能够注入更多的表演内涵！
1090 难上加难
不仅仅是为了丰富饱满艾利克斯这个角色，同时还是为了建立起艾利克斯和瑞恩之间的桥梁，为后续故事做好准备，更是为了在主题升华的台阶之上，一点一点地累积优势，通过两个角色在有限的剧本空间之中，完成艰巨的叙事任务。
所以，在命悬一线、千钧一发的瞬间，蓝礼和鲁妮依旧决定为两个角色的沟通注入更多化学反应；同时，这还不能打乱阿方索对于整个镜头、视角以及节奏的控制。
难，难上加难！
这意味着，两名演员的表演需要更加专注、更加投入、更加细腻；这还意味着，剧本需要进行局部的细微改动，艾曼努尔的镜头调度和阿方索的主题构建，也都必须做出相对应的调整。
还同样意味着，两名演员在表演之前，必须对角色的关系以及角色自身的建立，都有更加清晰而详实的思路。
同时，这所有的内容都必须发生到数以秒计的短暂时间里，最多可能就是三到五秒，甚至还需要进一步缩短。
简单来说，这就是一场吃力不讨好的戏份。
但毫不夸张地说，对于整部电影质量和内核的进一步完善以及提升，这都有着不可替代的作用。蓝礼和鲁妮提出想法之后，立刻就得到了阿方索的响应，过去这段时间，结束一天拍摄工作之后，他们就一直在紧锣密鼓地商议和讨论，希望可以呈现出最好的效果。
现在，终于到了实战的时刻。
在正式投入拍摄之前，所有人都非常放松，仿佛这只是再简单不过的一场戏份了，根本没有意识到这场戏对于这部电影的重要性。但换一个角度来说，比起开篇十八分钟的长镜头来说，其他戏份确实不算是劳师动众。
至少，这场戏的真正困难都落在了两位演员身上，其他部门都是轻装上阵。现在，两名演员的状态都非常轻松，自然而然，整个剧组的氛围也都令人放松。
再一次地，蓝礼和鲁妮穿上了宇航服；再一次地，蓝礼和鲁妮置身于篮子之中；再一次地，iris机械臂调整好了方向了角度。
所有一切都已经轻车熟路起来，不过这一次稍稍有些不同，蓝礼的篮子调整到了四十五度的极限角度。
因为在这场戏的镜头之中，瑞恩是呈现出倒挂的角度，然后与艾利克斯形成一百八十度的平行上下视角，身体的重心以及视角的切入点都必须做出相对应的调整，仅仅只是依靠演员自己的模拟，细节方面还是难免有所欠缺。
所以，剧组就通过技术手段来辅助演员的表演。
一开始，四十五度角的倾斜，感受并不明显，但伴随着时间的推移，血液和大脑都渐渐开始倾斜起来，整个身体的平衡都不可避免地受到影响。
最明显的就是作为支撑点的左脚，立刻就开始充血、麻木，一点一点地失去知觉；同时，身体重心本来就倾斜，一不小心就可能导致失去平衡。于是，在实际拍摄之中，为了保证安全，蓝礼的双脚是允许移动的，在后期制作之中，下半身的部分都将全部由电脑特效来完成。
站在篮子之中，蓝礼正在慢慢地调整呼吸，包括鲁妮在内的整个剧组都正在等待着他。
因为接下来这场戏是从瑞恩视角切入，来到艾利克斯的视角，最后回到瑞恩的视角，蓝礼和鲁妮的戏份一样重要；还因为这场戏需要和前一场戏连戏，连接口就是瑞恩。
蓝礼没有着急，缓缓地让呼吸平稳下来，心绪和大脑都进入了状态之后，再让呼吸急促起来，模拟出了颠簸旋转动荡之后的危机状态，尽管依旧站在悬崖边上，却终究还是及时刹车，没有一溜烟地跌落悬崖，彻底失去控制。
呼吸节奏越来越快、越来越猛，突然，大脑就传来了一阵鸣叫声，“嗡……”似乎在千分之一秒的时间里陷入了断片的状态，然后，蓝礼就朝着摄像机镜头所在的方向点点头，没有多余的语言，紧接着就进入了表演状态之中。
“开拍！”剧务的声音和打扮的脆响传了过来，蓝礼没有直接进入这场戏的表演，而是为了连戏，从上一场戏结束之前的部分开始表演。
“赫，赫……赫赫赫……”
大口大口地急促喘息着，在湍急的坠落尽头，隐隐约约可以感受到有东西缠绕住了左大腿，终于将坠落的势头制止住了，可是狂跳不已的心脏和快速消耗的氧气还是让大脑陷入了一片空白之中。
他不断地看着四周的景象，但除了黑色，还是一片黑色，在浩瀚的微光之中，宇宙的深邃和浩瀚将一切颜色和光芒都吞噬殆尽，无从判断自己的位置，也无从判断自己的处境，这种慌乱让他陷入了瞬间的绝对时间之中就好像世界已经停止了运转一般。
视线余光之中捕捉到了一个身影，快速坠落、快速下降的身影，那无助的身影已经失去了所有支撑点，就如同自由落体一般。
在太空之中，强大的推动力将会带来恒定的运动速度，没有阻挡或者摩擦的控制，那么这股推动力就将永远地持续下去。现在的艾利克斯就是如此，巨大的冲击力让她的身体失去了控制。
瑞恩深呼吸了一下，死死地咬住了自己的牙关，伸出了自己的双手，但笨重的宇航服却让双臂的动作看起来无比迟缓，所有一切似乎都进入了慢动作状态。
“我会抓住你。我会抓住你。我会抓住你。”瑞恩不断地念叨着，那含糊的声音根本听不清楚，慌乱的眼神也渐渐消失在持续不断的呼气之中。
远远地，瑞恩就看到了艾利克斯迅速靠近，在瞳孔之中加速放大。
艾利克斯在失控之中，勉强地伸出了自己的右手，但平衡和重心却根本无法控制，然后就这样快速地滑过瑞恩的眼前。
“这儿，就在这儿！这儿！”瑞恩无意识地呢喃着，然后开始竭尽全力，试图抓住艾利克斯的右手，浑身的力量似乎都被束缚在了一个牢笼之中，用尽了浑身的力气却只能达不到预期之中三分之一的效果。
“啊！啊啊！”挣扎的呓语声无意间迸发了出来，手指已经舒展到了极致，但仅仅只是能够勾住艾利克斯右手的指尖，两个人的手指牢牢地收缩起来，试图将力量契合在一起，阻止刚才强大冲撞力施加在艾利克斯的速度和推力。
刹那间，时间似乎安静了下来，透过朦胧的头盔，瑞恩和艾利克斯的眼神交汇了片刻，那双瞳孔之中却除了慌乱还是慌乱，在生死关头之间，就连神韵和光彩都已经彻底消失不见，只剩下彻头彻尾的求生/本/能和生/理/反应。
“坚持住。坚持住。”瑞恩根本没有意识到自己正在说话，只是下意识地胡乱呓语着，然后就捕捉到了艾利克斯眼底深处的一股恐惧，瞬间炸裂开来，紧接着，他的手指用力一收，但却只是一阵空虚，什么都没有抓住。
随后瑞恩才意识到，强大的力量依旧拖拽着艾利克斯划入深渊。刚才的微弱力量，仅仅只是让附加在艾利克斯身上的力量稍稍缓解了些许，却没有能够暂停下来。然后，艾利克斯就这样渐行渐远，两个人的指尖双双伸直，再收拢，若有似无的羁绊就这样切断了。
……
此时此刻，站在监视器后面的阿方索呆愣在了原地，这一幕在他的脑海之中描绘出了一幅恢弘而动人的画卷：当初米开朗基罗为西斯廷教堂创作的穹顶壁画，“创世纪”，其中最赫赫有名的一幅就是“创造亚当”。
在壁画之中，从上天飞来的耶和华，将手指伸向亚当，正准备像接通电流一般，将灵魂传递给亚当，赋予其鲜活的生命力。这一戏剧化的瞬间，神圣而富有生机，深刻而富有底蕴。
现在，在蓝礼和鲁妮之间，阿方索就捕捉到了这样的时刻，唯一不同的是，上帝即将赋予亚当灵魂；而此时，瑞恩正在失去艾利克斯。生与死，命与运，上帝与人类，在伸直与收拢的之间之中交错。
惊心动魄！
“该死的！”艾利克斯皱起了眉头，低低咒骂了一声。
“不，不，不，不。”瑞恩只是在重复着同一个词汇，尽可能地伸直了手臂和手指，仿佛再伸长一点，他就可以够到艾利克斯了。
但交错之间，艾利克斯还是渐行渐远。
瑞恩拒绝缴械投降，更加拒绝放弃希望，他的双手开始胡乱地拍打起来，试图抓住刚才维系在两个人之间的绳索现在绳索依旧悬挂在艾利克斯身上。
第一次扑空，第二次还是扑空，第三次终于抓住了，死死地抓住，但还没有来得及庆幸，绳索就传来了一个巨大的拖拽力，根本无法阻止艾利克斯下滑的势头，绳索快速地滑过瑞恩的手掌，渐行渐远，似乎随时都准备挣脱束缚。
“不不不不！”瑞恩几乎陷入了绝望，疯狂地嘶吼起来，双手用力、再用力地握紧，死死地抓住绳索，最后绳索尽头的搭扣卡在了收紧成拳的掌心之外，终于牢牢地控制住了绳索，将生命线用力的掌握在了手中。
可是，艾利克斯依旧正在下滑，这一次，连带着瑞恩也开始一起下滑。
1091 一眼万年
一个强烈的冲撞效应，同时撞击在瑞恩和艾利克斯身上，相互作用力的反弹效果，让两个人朝着彼此开始移动，瑞恩正在缓缓前进、艾利克斯正在缓缓停止，前冲的力量似乎总算是平稳了下来，使得发生在艾利克斯身上的作用力渐渐消弭。
心脏强烈收缩之后，瑞恩大口大口地喘着粗气，嘴角无意识地上扬了些许，眼神之中闪烁着劫后余生的喜悦和欢快，“抓住你了！”他低声呢喃着，但那股庆幸还没有来得及涌动开来，下一秒，瞳孔深处的慌乱和恐惧就在一起氤氲开来。
艾利克斯死死地抓住了自己的绳索，用力挣扎、用力控制，试图利用手臂的力量进一步削弱恒定的冲撞力量，以瑞恩的手臂力量为支撑点，缩短两个人之间的距离，重新回到静止状态，赢得一线生机，但收效甚微。
手臂无法收缩、双脚无法发力，无论手掌如何用力，她也没有办法通过拉伸的作用力传递到手中绳索之上，将下滑势头完全遏制下来。
迅猛的推力似乎终于开始减缓了，但还是在持续拉扯之中，艾利克斯就这样缓缓地、缓缓地继续漂移，并且拖拽着瑞恩晃晃悠悠地开始一起远离身后的空间站，那股持续坠毁般的能量让内心深处的恐惧开始爆发开来。
艾利克斯正在移动，瑞恩也正在移动，两个人正在一点一点滑向死亡深渊。
置身于太空之中，笨拙的动作没有太多施展空间，更不要说借力点了，手臂和身体之中的力量根本无法做出有效回应，电光火石之间，两个人都只能牢牢地抓住手中的绳索，仿佛抓住仅有的一条生命线，但这样的力量只是作用于绳索之上，手掌收得越来越紧，却依旧无法阻止身体持续坠落的势头。
本来，瑞恩的左腿缠绕在悬浮降落伞的伞绳之上，没有施加任何力量，仅仅只是漂浮在太空的无重力环境之下；现在，艾利克斯的重量和推力却正在拉拽着瑞恩一点一点滑入深渊，于是，伞绳开始收紧，最后死死地捆绑住了左腿，并且在强大的拖拽力之中收紧到了极致，然后开始脱落
因为宇航服的表面缺少足够的摩擦力，伞绳难以找到足够的附着点。
一直到伞绳缠绕住了瑞恩的脚踝，脚掌作为障碍物而存在，终于将伞绳控制住，也终于将瑞恩的下坠势头遏制了下来，连带着，艾利克斯也终于停止了前进或者说下坠和冲撞，两个人之间的绳索绷得笔直。
好不容易，惊魂一幕似乎终于找到了平静。
瑞恩闭上了嘴巴，但鼻翼之下的呼气却依旧在起起伏伏，灼热的气息扑打在头盔之上，氤氲出一片薄薄的雾气，忽隐忽现，两个人之间的景象也变得模糊起来，“抓住你了。”瑞恩轻声说道，目不转睛地看着近在咫尺却又仿佛远在天涯的艾利克斯。
艾利克斯只觉得心脏的狂跳根本停不下来，急剧起伏的胸口似乎随时都可能会炸裂开来，绝处逢生的喜悦在胸膛里缓缓满溢，抬起头，她就看到了不远处的瑞恩，耳机里传来瑞恩的低声呢喃，然后就看到了瑞恩嘴角的那一抹笑容，浅浅的，淡淡的，却充满了温暖。
连带着，艾利克斯的嘴角也不由上扬了起来，下意识地，她就想要开一个玩笑，但视线余光随即就注意到了另外一个险情
捆绑在瑞恩脚踝之上的伞绳正在缓缓地、缓缓地脱落，无比缓慢，但一点一点地，还是以肉眼可见的速度正在脱落。
随即，艾利克斯就意识到了，这意味着什么。
这意味着，快速撞击和坠落的附着力量依旧残留在她的身上，没有完全消失。
如果现在瑞恩抓住了一个固定把手，又或者是依附在空间站的某个部位之上，只需要单手能够抓住一个固定物体，那么他就可以通过自己的手臂力量，将减弱的冲撞力量全部抵消；但，现在维系着瑞恩身体的只是一团随意缠绕的伞绳，一点都不牢靠。
这股具有摧毁能量的强大冲撞力，正在拖拽着她滑向太空深渊；而她和他之间的绳索则正在拖拽着他一起走向死亡。
他们的背包里都已经没有燃料了，一旦离开了空间站，就再也回不来了。
笑容就这样停驻在了嘴角，艾利克斯愣愣地看着眼前的瑞恩，渐渐地醒悟过来，她明白发生了什么，她也明白即将发生什么，无奈和唏嘘之间，一股绝望就涌上了心头，眉宇也连带得变得凝重起来。
她就这样安静地注视着瑞恩，那双深邃的眼眸之中迸发出了一股坚毅，绝对不会轻言放弃的坚毅；他的左手紧紧地抓住绳索，指尖完全收拢，即使隔着厚厚的宇航服都可以感受到他正在爆发出全部力量。
他说，“坚持住，我……我现在拉你过来。希望我的健身效果此时能够显现出来。”
他说了一个不好笑的冷笑话，停驻在艾利克斯嘴角的笑容再次上扬了起来，她认认真真地打量着瑞恩的脸庞，视线还是不由自主地落在了那双眸子之上。
间隔着头盔，间隔着雾气，间隔着太空，但她还是看到了那双眼睛，在微光之中泛起微微涟漪的眼睛，狭长的眼睛似乎总是隐藏在浓密修长的睫毛之下，悄悄地将自己的所有情绪都遮掩起来，只能隐约地从微蹙的眉宇之间，捕捉到深深地埋藏在冰山皮囊之下的孤单和落寞。
一直到现在。
她第一次真正地窥探到了那双眸子，深褐色的瞳孔深处似乎倒映着漫天星辰，在浩瀚的宇宙之中迸发出一片惊心动魄，甚至比此时身后的太空还要光彩夺目。那是深褐色的，不是湛蓝色的。
“你知道，也许他们确实应该因为你的眼睛而批准样机实验。”艾利克斯轻声说道。
但这一次，艾利克斯没有调侃，瑞恩没有反驳，两个人的眼神之中都流露出了一丝哀伤，在绝望和痛苦到来之前却想要否认现实的哀伤。时光，在这一刻就停止了下来。
……
这不是第一次了，鲁妮说出了剧本之上没有的台词，相信也不会是最后一次；同样，对于蓝礼来说也是如此。
尽管如此，剧组工作人员还是流露出了惊讶的神色，第一时间都纷纷朝着阿方索望了过去。可是，阿方索没有中断拍摄。
通过iris机械臂镜头传递过来的画面之上，阿方索一动不动地注视着蓝礼的眼眸，还有鲁妮的眼眸这是两台不同摄像机从不同角度捕捉到的画面，却浑然天成地融为一体，不由自主地，阿方索就进入了瑞恩的世界，也进入了艾利克斯的世界，那双眼睛里的光彩，着实让人沉迷。
在自己意识到之前，阿方索就打了一个冷颤，浑身鸡皮疙瘩都冒了出来。
在艾利克斯的眼睛之中，他读到了绝望和放弃，瞬息万变之中的杀伐果决，狠狠地斩断了自己所有的生机。
而在瑞恩的眼睛之中，他则读到了痛苦和悲恸，哪怕没有一言一语，哪怕艾利克斯此时正在不合时宜地开玩笑，但他还是阅读出了她的话语背后隐藏的真实情感。
就在这一瞬间，当艾利克斯说出这句玩笑话打趣的瞬间，瑞恩的眸子深处迸发出了涌动的光芒，死死地、牢牢地锁定住了艾利克斯，然后轻轻地、轻轻地摇了摇头，在艾利克斯内心话语出来之前，就已经强烈地开始否认。
那种悄然涌动的默契，倒映着彼此灵魂的形状，一点一点勾勒出相似的轮廓。一直到生死交错的瞬间，他们才找到了彼此，在浩瀚宇宙的茫茫人海之中，找到了与自己完美契合的彼此，仿佛自己投影在对方瞳孔之中的身影就这样深深地烙印在了灵魂之中。
但才刚刚找到，甚至还没有来得及细细品味，残忍的现实就已经强硬而冰冷地将所有的迤逦和纠缠全部斩断。幸福的形状还没有能够成形，就已经支离破碎、散落一地。那股撕心裂肺的绝望着实太过汹涌，以至于两个人的话语都失去了意义，也失去了色彩。
只剩下眼神。
两个人都没有说话，仅仅只是注视着彼此，注视着彼此瞳孔之中属于自己的倒影，时间和空间似乎在这一刻已经彻底失去了意义，哪怕仅仅只是千分之一毫秒的视线交流，仿佛也已经过去了万年之久，沧海桑田的哀伤和无助，在视线交汇之中暗暗涌动着。
一直到现在，阿方索才真正明白蓝礼和鲁妮的意图。
那股强烈的化学反应在空旷而荒芜的冷光之中蔓延氤氲着，美妙得让人沉醉其中，但笑容之中的酸涩和苦楚却不知不觉泛起了涟漪，生离死别的相知和相遇，平添了一股命运式的哀伤和恢弘，无形之中就打破了宇宙的浩瀚，提升到了一个全新的高度。
仅仅只是注视着眼前的这一幕，阿方索浑身上下的毛孔就全部打开了。一眼万年，难以想象，原来一眼万年是真的存在的。
1092 灵魂力量
这不是一场爱情戏份。准确来说，整部“地心引力”都与爱情无关，也与友情、亲情无关，仅仅只是两个生命体在宇宙的轮回和轨迹之中，孜孜不倦地寻求着生存，冲破重重艰险之后，成功地寻找到了生命的意义。
甚至于，为了达到这一诉求，他们还主动剥离了角色的性别属性，从角色构建到剧情设计都团团围绕着主题核心展开。
这一切，阿方索都清楚地知道，比任何人都更加清楚。
但这一刻，阿方索却在蓝礼和鲁妮的眼睛投影之中，捕捉到了生离死别刹那间的灵魂共鸣，曼妙而恢弘得让一切语言都失去了色彩，哪怕是浩瀚星图也彻底沦为背景。这是爱情，却又不仅是爱情，更是高于爱情的灵魂交流，那股浓烈的化学反应，迸发出了难以置信的火花。
两个人之间间隔着一段长长的距离，仅仅只能通过眼神交流，但却比拥抱更加亲密、比亲吻更加炙热，心脏的撞击和血液的沸腾，在眉梢之间轻轻涌动着。
“哦，上帝。”阿方索内心忍不住惊叹了起来，他听着艾利克斯低声说道，“你知道，也许他们确实应该因为你的眼睛而批准样机实验。”唏嘘而无奈，幸福却苦涩。
阿方索只是静静地站在原地，放任自己沉浸在这一刻的虚无之中。
时间的力量、生命的意义、灵魂的重量，所有的所有都落在了这一刻，关于知己、关于共鸣、关于牺牲、关于选择、关于思考、关于求生、关于欲/望……关于存在的意义、关于哲学的反思，一切错综复杂的深邃和浩瀚都在瞬间迸发了出来。
比生命更加重要的是灵魂，即使是时间、即使是空间、即使是宇宙，在灵魂的精神力量面前都变得渺小；比爱情更加高级的是交融，不需要肢体的触碰，甚至不需要眼神的交流，灵魂的深处就可以感受到那种共鸣与呼唤，时间和空间也都彻底失去了意义。
也许，生命仅仅只是沧海一粟；也许，时间是无穷无尽的蜿蜒长河。但灵魂，却是凌驾于时间维度之上的存在，真正地将刹那变成了永恒。
人类之所以伟大，不是因为我们可以使用工具，或者我们可以征服自然，而是因为我们可以思考，深邃而辽阔的思考，足以包容整个宇宙、覆盖整个时间。
在生死抉择的关键时刻，艾利克斯选择了放弃，又或者说选择了生存。以不同的方式，将生命的火种延续了下去，让生命的意义在瑞恩的身上诠释出了不同的形式。在这一刻，她和他都是一样的纯粹生命体，也是一样的纯粹灵魂存在。
一眼万年。
恍惚之间，时光仿佛真的经历过了万年的流逝，阿方索忍不住就想要跪地臣服，坦然面对自己的渺小，表达内心的仰慕和钦佩，仰望着宇宙的浩瀚和生命的恢弘。
……
耳机里传来了艾利克斯的声音，瑞恩内心深处的恐慌刹那间失去了控制，他试图说点什么，却只能下意识地摇头，再摇头；他试图做点什么，却发现自己束手无策，大脑彻底一片空白。那种无助感，让瑞恩的瞳孔开始剧烈地颤抖起来。
于是，他就这样微微张开嘴巴，轻轻地摇头，再摇头，双眸之中的支离破碎正在迸发出绝望的哀鸣。语言根本无法传递出灵魂千分之一的情感，只是注视着，深深地注视着。
艾利克斯瞬间就明白了过来，他知道了，他都知道了，在自己开口之前，他就已经知道了，因为如果调换一个位置，他也会做出同样的决定。某个瞬间，她反而还庆幸，选择放弃的是自己；因为坚持要困难许多，她不确定自己能否坚持下去。
这对于瑞恩来说，不公平他必须背负着活下去的重担，必须面对丛丛荆棘以及牺牲队友换来生命的愧疚。
但，此时此刻，艾利克斯却已经不在乎了，她想要自私一会，遵从内心的选择，也遵从几率的定律。
猝不及防地，眼眶之中还是蒙上了一层水雾，这让她狼狈地垂下眼帘。但不过是刹那间的事，随即就再次抬起眼睛，“博士，你知道吗？你还是笑起来比较帅气。”艾利克斯地眼睛泛着闪闪泪光，却没有凝聚成型，嘴角也绽放出了大大的笑容。
“你应该闭嘴省下一点力气。”瑞恩粗声粗气地说道，慌乱的语气迫不及待地开始做起了动作，但置身于此，所有的求生手段和本/能似乎都派不上用场，语言的轻盈和现实的重量在手臂之上交错纠缠，只能苍白无力地重复着，“我现在就拉你过来，现在！”
“嘿，博士！”艾利克斯试图打断瑞恩，他们没有时间再继续犹豫了，视线余光可以看到伞绳挣脱的速度正在加快。
“闭嘴！我正在努力！”瑞恩粗暴地咒骂起来，硬生生地打断了艾利克斯后面的话语，但说完之后，他就意识到了自己的失礼，于是闭上眼睛，努力以平稳的语气说道，“坚持住，就……就坚持住，我会拉你回来的！我会的！”
瑞恩不得不咬紧牙关，这才避免微微颤抖的嗓音泄露自己的脆弱和狼狈。
但，这无济于事。
艾利克斯举起了自己的左手，伸向了自己身上的搭扣，“瑞恩，听着。你必须放手。”
“不！不不！”瑞恩依旧在强烈否认着。
艾利克斯却没有任何动摇，“绳索的力量太弱了，我会拖拽着你一起走的。你必须放手，否则，我们两个人都会死。”
“我说了，我不会放手！”瑞恩凶狠地咒骂到，咬牙切齿地喊着，“见鬼的耶稣基督！我们可以的！艾利克斯，我们可以的！”
一边嘶吼着，一边开始收手，瑞恩收拢着左手，试图通过绷直的绳索，将艾利克斯重新拉向自己。但，瑞恩没有借力点，稍稍一发力，不但没有把艾利克斯拉过来，反而是把自己拉了过去，缠绕在左脚踝之上的伞绳再次松开了一圈。
然后，艾利克斯就再次拖拽着瑞恩坠落了半步之遥，两个人在恢弘浩瀚的太空之中孤立无援，真正的命悬一线，一根细细的长线，似乎只要再施加一点点力量，就会分崩离析。
“瑞恩，放手吧。”艾利克斯轻声说道，脸上依旧带着笑容，声音也已经恢复了平静。
瑞恩没有说话，只是注视着艾利克斯，一言不发，那双眼眸之中迸发出了倔强和顽固的光晕，不仅没有松手，反而还更加用力地握住了绳索。
那股坚定和强硬的背后，却流露出了孤独到了极致的哀伤和失落，在眸子深处悄悄涌动着。
在地球之上，他已经孑然一身，没有家人也没有朋友；现在在宇宙之中，他拒绝再次成为独自一人，他不会放弃，他不会眼睁睁地看着艾利克斯就这样远去，他不会松手，他不会一个人留在这片荒芜浩瀚的宇宙之中。
他，拒绝。
那双深褐色的眼眸一点一点变得坚毅起来，却让艾利克斯的眼眶再次微微泛红。
艾利克斯想起了刚才的谈话，瑞恩提起了弟弟，还有家人，只言片语之间泄露出来的脆弱和茫然，在此时此刻的眼神之中，变得更加残忍和冷酷。如果可以的话，艾利克斯也希望不要放手；但这就是生活。
“瑞恩，刚才的问题，还记得吗？”艾利克斯微笑地说道，话语之中却不可避免地沾染了一丝寂寥和哀伤。
就在刚才，瑞恩和艾利克斯一起离开破损的空间站，朝着俄罗斯空间站进发，在旅途之中，两个人闲聊，艾利克斯询问，“地球之上是否有人正在仰望着天空，想念着你？”
瑞恩提起了他的弟弟和家人，提起了自己错过了侄儿/侄女出生的报喜电话，所有一切仅仅只是通过一封邮件得知了消息。他没有回信。只言片语之中，却可以捕捉到瑞恩的哀伤和过往，简单的话语却余韵袅袅，真正地让人感受到了发自灵魂深处的孤单。
而后，瑞恩反问了一句，“你呢？”
但艾利克斯没有回答，只是沉默；瑞恩也没有继续追问。
一直到现在。
“我曾经有一个女儿。”艾利克斯现在给出了问题的答案，仅仅只是一句话，轻言细语，却仿佛消耗了所有的力气，但她还是抿了抿嘴，眼底流露出一丝回忆的神色，“那一年，她在幼儿园里玩捉迷藏，滑到撞了头，然后就走了。”
艾利克斯静静地迎向了瑞恩的目光，两个人之间间隔了老远老远，但却可以清晰地捕捉到彼此的眼神，那隐藏在骨子深处的孤独和落寞，仿佛看着湖面倒影之中的自己，两个人的视线都变得柔软起来，哀伤就这样慢慢地、慢慢地满溢起来。
仅仅只是说了第一句话，艾利克斯就仿佛用尽了全身力气，那双眸子之中，缓缓回荡着隐忍和压抑，却瞬间开始汹涌起来，几乎就要决堤；那股挣扎和涌动，在淡淡的泪光之中勾勒出错杂而繁琐的轨迹，一言难尽。
一直到此刻，她终于开始学会面对自己，她终于学会接受了一个现实：
在地球之上，没有人会仰望着星空，等待着她的归去；同样，在地球之上，也没有人能够勾起她的牵挂，指引着她走上回家的道路。
家，对于她来说，似乎早就已经消失了。
1093 庞大信息
“我曾经有一个女儿。那一年，她在幼儿园里玩捉迷藏，滑到撞了头，然后就走了。”
轻描淡写的一句话，没有跌宕起伏，没有惊心动魄，没有惊涛骇浪，却将内心的涌动和隐忍完整地勾勒了出来，隐藏在骨子里的孤独和落寞在戛然而止的尾音之中袅袅如烟。
艾利克斯轻轻地咬了咬牙龈，看不到动作，只能隐约捕捉到脸颊肌肉的紧绷，捕捉到内心的痛苦和绝望。曾经以为渐渐痊愈的伤口，但其实从来都不曾真正地愈合，她垂下了眼帘，试图掩饰自己的狼狈，却只是徒劳。
轻轻颤抖的睫毛羽翼之下，泄露出了浓浓的苦涩，最后只能死死地抿住唇瓣，夸张地上扬出一个大大的笑容，却还没有来得及绽放就支离破碎，瞬间完全消失。
一直到现在，她终于接受了这个现实，她已经彻底孑然一身的现实；她也已经找不到继续活下去的动力的现实。
“如果她还活着的话，今年就七岁了。”艾利克斯几乎是用气音说道，那轻盈的话语宛若在阳光之下飞舞的蝴蝶倒影，一阵微风就破碎成为无数个影子。
刹那间，艾利克斯狼狈地垂下眼睛，因为在瑞恩的那双眼睛里，她看到了自己，最真实的自己，久违的自己，那股浓浓的悲伤刹那间汹涌而至，几乎就要将她吞噬，完全无法防备。
但仅仅只是瞬间而已。
因为，现在没有时间了，她没有时间了，瑞恩也没有时间了。
于是，重新抬起眼睛，艾利克斯再次看向了瑞恩，轻轻地吐出一口气，低声呢喃到，“瑞恩，努力，就只是……努力。（try……just-try）。”
然后，她就的左手就触碰到了搭扣之上，只看着瑞恩的眸子伸出迸发出了浩浩荡荡的绝望和恐惧，无助的神色让冰山的面具消融瓦解，即使一言不发，但意思却再明确不过了。
可惜的是，艾利克斯没有办法答应，她扯了扯嘴角，“这不是由你决定的，同样，也不是由我决定的。”
瑞恩轻轻地摇着头，不断地摇着头，眼神深处甚至流露出了一丝哀求，手指正在努力地收缩着，试图用残留的力量对抗着整个宇宙的压迫，那一股微弱和渺小却在此刻迸发出了恢弘和浩瀚。
艾利克斯知道，瑞恩不会轻易放弃的，他不会轻易放弃她，同样也不会轻易放弃他。
然后，艾利克斯就这样打开了搭扣，在瑞恩的注视之下，解除了搭扣，耳边传来了瑞恩微微颤抖的声音，“艾利克斯。”
仅仅还是一个名字的呼唤，却仿佛倾注了灵魂的重量，着实太过沉重，以至于指尖都开始微微颤抖，这让艾利克斯的眼睛开始微微颤抖起来，朦胧的泪水之中，艾利克斯露出了一个大大的笑容，坚定地说道，“你会回去的，瑞恩。你会的。”
紧接着，深呼吸一口气，不等瑞恩再继续开口，艾利克斯就直接松开了自己的右手。
缓缓地、整个人就这样缓缓地远离了瑞恩，视线之中可以看到那依旧飘荡在空中的绳索，仿佛生命的源头，然后渐行渐远。视线之中，瑞恩眸子里的光芒越来越微弱，绝望过后的痛苦正在一点一点地撕裂着灵魂，这是一场盛大的毁灭，几乎就要摧毁艾利克斯的所有防线。
但，这就是结束了。她知道。
“……”一个爆裂的声音在口腔之中回荡着，瑞恩陷入了沉痛的绝望之中，双手紧紧地握着绳索，甚至还来不及用力，绳索就在反作用力之下开始弹了回来，同时，失去了重量的牵扯之后，瑞恩也缓缓地开始往后倒退。
那是一个“不”，但没有来得及形成音节，就彻底消失在了舌尖，最后只是无声地张大嘴巴，愣愣地看着瑞恩越来越远、越来越远。
手中的绳索就这样松开了，漂浮在了空中，但瑞恩的双手却因为过于用力而变成了奇怪的形状，无法恢复；整个身形缓缓地靠后，将他和艾利克斯之间的距离越拉越大。
缠绕在脚踝之上的伞绳失去了牵制之后，彻底脱落，但在艾利克斯拖拽力量消失时刻的反作用力之下，瑞恩还是快速地滑向了空间站。
“我抓住你了，我抓住你了，我都抓住你了。”瑞恩只是低声不断念叨着，大脑彻底失去了思考能力，陷入了一片困顿和僵硬之中，目不转睛地盯着艾利克斯，似乎仅仅只是眨眼的瞬间，艾利克斯就已经变成了巴掌大小，渐渐地消失在了一片混沌的微光之中。
那股支离破碎的绝望，伴随着艾利克斯的消失，一点一点地拖拽着摄影棚之中的每个人，滑向黑暗深渊。
艾利克斯解开了搭扣，然后就这样渐行渐远。在无边无际的浩瀚黑暗之中，瑞恩努力睁大眼睛，试图看得清晰一点，再清晰一点，捕捉到艾利克斯的身影，但焦点很快就在弱光之中迷失，那股茫然和慌乱从内心深处缓缓氤氲开来，最后变成了一团迷雾，悄然散开。
不是愤怒的咆哮，不是痛苦的挣扎，不是绝望的爆发，而是茫然的平静。这一股平静所带来的震撼，却成倍成倍地增长着，在那双眸子之中勾勒出一个生命的消逝，还有整个世界的轰塌。
在那双深褐色的眸子之中，徐徐勾勒出了绝望尽头的悲伤，生命气息一点一点地消散，似乎就这样消融在了宇宙的空洞和虚无之中。
安静，所有一切都安静了下来，就好像天崩地裂、山呼海啸、地动山摇，世界都已经分崩离析，却一点声响都听不到。
那种震撼，那种震惊，那种震慑，直接穿透了眼睛和大脑，在灵魂深处爆发了出来，甚至可以捕捉到那双瞳孔的光芒渐渐暗淡的过程，惊心动魄地让人心脏都开始微微颤抖起来，猝不及防之间，泪水就打湿了每一个旁观者的脸庞，却忘记抬起手来掩饰自己的狼狈。
整个片场之中一片安静，鸦雀无声的安静。
“我抓住你了。”
那一阵低声的细语呢喃，不断地重复着同一句话语，充满着不敢置信的否认和坠入深渊的绝望，隐藏在一片茫然之中，缓缓下落，无助而困顿、失落而无措，最后彻底消失在了唇齿之间，只剩下无意义的呢喃呓语。
没有任何的波澜，却道尽了生死之间的所有沧桑和错杂，瞬间就击溃了在场每一个人的防线，带来了超越视觉语言和台词文本的深刻感悟和回响，在意识到之前，泪水就模糊了视线。
因为瑞恩和艾利克斯的生死交错，更因为在生死关头之间，两个孤独落寞的灵魂在试图温暖着彼此，在天涯海角的绝望尽头终于发现了彼此，却还没有来得及细细品味，残酷的现实就已经早早地做出了决定。
没有相聚，就必须生离；没有温暖，就必须死别。更为残忍的是，他们必须以一个自我牺牲的方式成就另外一方的一线生机，冰冷而残酷的现实在浩瀚宇宙之中迸发出了恢弘而磅礴的强大气势，反衬出太空之中人类的渺小和卑微。
所有的所有，通过蓝礼和鲁妮两名演员的表演，酣畅淋漓地宣泄而下，犹如倾盆大雨，没有留下丝毫喘息空间，几乎是毫无防备状态之下就带来了一场灵魂洗礼。
短短七十五秒的演出，眼神交错、语言来回、情绪交融，却在每一个人的身上投射出了截然不同的思想余韵，简单有力、回味无穷！
这是剧本的力量，这是表演的力量，这同样是宇宙的力量。
更为奇妙的是，看似简单平实的一场戏，却在导演的掌控之中，将演员、摄影、灯光和剧本融为一体，迸发出了十倍百倍的能量。当然，重中之重绝对是两位演员的表演，真正地将表演的艺术、电影的艺术发挥到了极致。
这场戏的最后，镜头从瑞恩的眼眸切换到了瑞恩的身体，那太空之中无重力状态之下虚无漂浮的四肢和渐渐流失力量的身形，寥寥数笔就由内而外地勾勒出了绝望和茫然的状态，狠狠地、狠狠地撞击向片场的每一位观众。
如果说刚才的表演是缩小、再缩小，一系列特写的放大和聚焦，将所有情感都放置在了显微镜之下；那么现在的表演就是扩大、再扩大，放弃了眼神和表情，放弃了台词和肢体，仅仅只是以恢弘背景与渺小身躯的对比，通过简单的肢体语言来完成情绪的阐述和余韵的连绵。
表演的功底，在这一刻放大到了极致，所有语言都变得苍白无力，只有真正地亲眼目睹，才能感受到其中的汹涌。一点声响都没有，却在灵魂深处迸发出了雷鸣般的回响。寂静之中听惊雷的震撼和浩瀚，让每一个人都忍不住想要匍匐在地，表达自己的心悦诚服。
袅袅，袅袅。
“啪！啪啪！”
突然，一个鼓掌拍手的清脆声响突兀地切入进来，破坏了片场的安静，同时也破坏了表演的状态，甚至是打断了拍摄的进程，整个摄影棚宁静的气氛就开始荡漾了起来。
如此不专业的姿态，对于任何一个剧组来说都是灾难。
谁，到底是谁？到底是哪个白痴？
1094 表演深度
“啪！啪啪！”
突兀的掌声打乱了摄影棚的宁静，甚至打断了旁观观众的情绪，这简直就是一场灾难。谁都无法确定这将产生什么后果！
蓝礼和鲁妮的表演状态双双被打断，而且刚才的表演片段也被破坏，之后想要再复制同样的灵感，在艺术创作角度来说已经是不可能的了，每一次的表演质感都是不同的，不可能百分百复制，就如同世界上没有绝对相同的两片叶子一般。
那么，这也意味着，刚才的一记鼓掌很有可能就彻底会毁掉了一场值得载入史册的潜在表演！
是可忍孰不可忍！
刹那间，所有视线都齐刷刷地朝着声音来源投射了过去，杀气腾腾的尖锐犹如利箭一般，立刻将那个人变成了箭猪，但下一秒，所有人都下巴脱臼，十万点暴击的惊吓差点就让他们打嗝起来，因为鼓掌之人赫然是
阿方索-卡隆。
这位“地心引力”的导演先生，此时满脸震惊、满眼惊喜、满怀亢奋地用力拍打着双手，没有说话，只是微不可见地不断摇头晃脑着，生动地表示着自己发自内心的惊叹和震撼，然后送上了崇高的敬意：掌声，就好像再次回到了西区或者百老汇一般。
那崇拜而激动的模样，和小粉丝没有什么区别。
惊讶和错愕过后，工作人员们渐渐反应了过来。既然导演都主动鼓掌了，这意味着，代替“卡”的喊声，阿方索以掌声宣布了这场戏的拍摄完毕，他们可以发出声响了。
意识到这一点之后，现场的工作人员们陆陆续续都开始鼓掌起来，在掌声之中，一张张脸孔之上都浮现出了笑意，心满意足的笑意，同时也五体投地的笑意。
如果说过去这段时间的拍摄工作，人们见识到了蓝礼的敬业，还有鲁妮的才华，长时间的拍摄，即使是工作人员都叫苦不迭，但两名演员却丝毫没有怨言，完全配合剧组的工作进度。
十八分钟的长镜头拍摄过程中，反反复复将近两百遍的拍摄，旁观者都要吐了，但两位当事者却依旧无怨无悔；更重要的是，重复拍摄不仅没有厌倦，而且始终保持表演的质量，持之以恒的稳定表现，着实令人敬佩！
那么今天这场戏的拍摄工作，人们就真正地感受到了蓝礼的才华，还有鲁妮的惊艳。
眼前这两位毫无疑问是新生代演员之中的佼佼者，但以前仅仅只是耳闻而已，现在却是真正的合作，感受自然是不同的。
其中，鲁妮的感受尤为深刻。
刚才这场戏，台词和情绪的走向，其实已经远远地偏离了剧本的轨道，却赋予了故事和角色更多的含义，将整个立体维度都拔高了不止一个档次，最后松开搭扣之前与之后的情绪处理，眼神与眉宇之间的细微表情涌动，着实让人拍案叫绝。
在情绪的细节勾勒和深度挖掘方面，鲁妮在这一个刹那间的眼神处理之上展现出了炉火纯青的技艺和灵性十足的质感，却又不会发力过猛，更不会过于匠气，那种轻盈却深邃的表演方式，堪称精彩绝伦。
仅仅只是这一个眼神的表演，就足以让鲁妮在诸多新生代演员之中脱颖而出了！
灵感与技巧，这是每一位演员梦寐以求的特质，却往往像是南北极的两端，难以兼容，更多时候是有得必有失，只能选择其一；但现在，鲁妮却展现出了两项因素的结合，思想层面的震撼足以让人亢奋非常了。
不过，在旁观者看来，这是由鲁妮发起的变动，点亮了整场戏；但事实上，鲁妮却清楚地感受到，蓝礼的表演是最重要的指导和牵引，从开始的第一个眼神，到最后的一个眼神，她彻彻底底地忘记了自己的存在，也忘记了灯箱的存在，完全进入了表演状态
瑞恩和艾利克斯置身于太空之中面临生死抉择的状态。
在蓝礼的表演之中，有一股坚韧而绵长的尾劲，看似平淡无奇，却在细节之中道尽了无限的故事，仿佛可以在脑海之中勾勒出整个角色的回忆和伤口，一个眼神、一个笑容、一个垂眼、一个愣神，举手投足之间就完成了一切的阐述，并且将理解的权利和自由留给了观众。
表演准备阶段的体悟和感受，完美无瑕地融入角色之中，并且展现出了强大的控制力，一举一动、一颦一笑都牢牢地控制全场。在全情投入之间，鲁妮不由就开始被牵着鼻子走，但感觉不到对抗，更多是一种交融的升华，所有的表演都自然而然地流淌而出。
作为对手戏演员，鲁妮的感受是其他所有旁观者都无法体会到的。
那些话语、那些情感、那些反思，全部都自然而然地流淌而出，似乎所有一切都存在于自己的灵魂深处，现在仅仅只是随波逐流一般，这种天人合一的表演状态，完全体现在了刚才那一个眼神之中，仅仅只是刹那之间的眼神，却将“女儿意外逝世”的复杂故事讲述得淋漓尽致。
原本以为，这将是整场戏之中最为困难的部分，在短短两秒时间里，道尽沧桑、完成铺垫，并且在两个角色之间构建桥梁；而且必须通过眼神和情感的波动来完成传递，不是长篇大论的说教和解释，也不是夸张直白的表演和呈现。
但，鲁妮不敢相信，自己居然真的做到了。一个眼神，却是一个世界。
现在再回想起来，鲁妮不由就开始细细地品味着，品味着蓝礼的眼神，品味着自己的感悟，品味着对手戏之间的张力，她喜欢这样的表演方式，更加沉浸于这样的表演过程。受益匪浅。
最为奇妙的地方就在于，鲁妮和蓝礼之间的物理距离根本没有拉开，两个人还是停留在原地，一动不动；但沉浸于表演之中，恍惚之间却彻底忘记了灯箱，也忘记了片场，只是真切地感受到了生离死别瞬间的抉择。
对于演员来说，真实场景的借鉴功能是不可取代的；但有时候，一名优秀的对手戏演员却可以成就一场戏的精彩绝伦，场景的辅助功能也就失去了意义。只有真正遇到了正确的演员，才能感受到这一点。
现在，鲁妮终于明白，为什么那么多演员都迫不及待地想要与蓝礼合作。业内的传闻，果然名不虚传！
抬起眼睛里，鲁妮看向了不远处的蓝礼，主动鼓掌表示了敬意，“上帝，你就是一个怪兽！”
蓝礼露出了一个大大的笑容，“你是认真的？这句话难道不应该是我对你说吗？”
在刚才这场戏之中，表演的重量都在鲁妮的身上，蓝礼的主要任务是一个引导性的角色，并且在辅助的位置上，完成对艾利克斯这个角色的补充和完善。
无疑，鲁妮完成了一份精彩绝伦的工作！
那一个眼神，仅仅一个眼神，就足以点亮整部电影了，艾利克斯绝对不仅仅还是一个配角而已，她对于瑞恩的存在以及生存，都有着至关重要的作用。
更进一步，这个眼神还成功地帮助了电影的主题，模糊了艾利克斯和瑞恩之间的性别差异，仅仅只是定格在两个生命体之上，在绝境之中的求生，在极致孤独之中的回归，成功契合了电影思想的提炼。
可以说，鲁妮的表演为蓝礼之后的表演奠定了重要的基础。
这一个眼神，就足以让蓝礼回味许久了。他知道，一直都知道，鲁妮是一名出色的演员，但今天如此火花四射的对手戏演出，还是远远超出了蓝礼的想象，现在脱离表演状态之后，细细回味，忍不住就想要拍案叫绝。
一个抬眼、一个垂眼、一抹泪光、一个眼神，从脆弱到坚强，从孤独到振作，从痛苦到强大，整个转变过程，不仅勾勒出了艾利克斯与女儿之间的关系，还初步唤醒了瑞恩与弟弟之间的联系。
鲁妮的表演绝对居功至伟！
短短的称赞与恭维之后，蓝礼和鲁妮互相看向了彼此，嘴角双双勾勒起了笑容，轻声笑了起来，那种浓郁的化学反应依旧在空中飘荡弥漫着，在眼神交错之间，心脏的跳动开始变得清晰起来。
脱离了瑞恩和艾利克斯的角色状态之后，回到了现实的土地之上，暧/昧和迤/逦就缓缓地氤氲开来，让人面红耳赤的情绪轻轻地落在皮肤表面之上，在自己意识到之前，血液的沸腾就渗透到了皮肤表面，然后脸颊之上染上了一层薄薄的红晕。
不由自主地，眼神就开始轻轻闪躲着，试图掩饰着自己胸腔里的紊乱和悸动，但忍不住地，眼神又再次抬了起来，看向了不远处的那双眼睛，捕捉着眼底深处的光晕，然后嘴角就这样轻轻地、轻轻地上扬起来，耳膜之上传来了淡淡的声响，仿佛烟火正在静静燃烧一般的声响。
噼里啪啦，噼里啪啦。
视线稍稍下移一些，然后就看到了那饱满柔软的唇瓣，脑海里莫名地开始揣测起来：那，究竟是什么样的触感呢？
“蓝礼！鲁妮！”一个突兀的声音响了起来，刹那间打破了平衡，现实的真实与冰冷如同潮水一般汹涌而至。纽带，切断了。
1095 受益匪浅
“蓝礼！鲁妮！”
一个突兀的声音切入进来，两个人同时慌乱地垂下了眼神，试图掩饰什么，但视线游移了片刻之后，脑海之中却浮现出了一个大大的问号：他们需要掩饰什么吗？
他们依旧穿着笨重的宇航服，站在篮子之中，被一堆摄影器材包围着；他们依旧保持着一段距离，不要说任何肢体接触了，就连想要拿东西砸对方似乎都不容易。
他们依旧“隔离”在头盔之中，视线的交换似乎隔着一层薄薄的雾气，看得并不真切，一切的一切都只是……电光火石之间的化学反应而已。
换而言之，这不过是一个脑洞小剧场，看不见也摸不着，他们根本没有必要掩饰。
再次抬起视线，两个人就再次注意到了彼此眼睛之中的清明，落落大方地看向了彼此，坦然地交换了眼神，随即就同时明白了过来：他们的脑海之中刚才经历了同样的思考。于是，双双轻笑了起来，忍俊不禁。
站在正中央的阿方索絮絮叨叨说了一大堆之后，却发现，蓝礼和鲁妮两个人根本没有回应，不得不抬起了双手，在中间用力地挥了挥，“嘿！你们两个！”连续打了两个响指，终于吸引了两个人的注意，“你们两个，确定没有问题吗？需要休息一会吗？”
刚刚经历了这一场精彩绝伦的表演，阿方索需要确认一下两名演员的状态。
蓝礼没有回答，而是反问到，“刚才的表演怎么样？一切都没问题吗？”
鲁妮也追问到，“是不是还需要补拍镜头？又或者是有什么需要改进的？”
阿方索一脸震惊地看着两个人，仿佛看到了两只怪兽一般，“不，不用。所有一切都……完美，是的，完美！”
阿方索是一个追求极致的个性，甚至可以说是吹毛求疵，但认真回想了之后，刚才这场戏还是无法挑出任何瑕疵来，“镜头角度也都全部处理好了，不同担心，如果你们准备好了，我们现在就可以进入下一场戏的拍摄。”
蓝礼耸了耸肩，表示自己没有问题，而后看向了鲁妮，投去了询问的目光。
鲁妮却是流露出了一个无奈的表情，“我没有戏份了，不记得了吗？刚才就是我接下来两周时间的最后一场戏，现在，我只需要旁白就可以了。”
接下来，艾利克斯飘向太空，但她还是通过耳机与瑞恩沟通。作为一名资深太空宇航员，她不仅仅是鼓励瑞恩继续求生下去；而且还可以给予许多专业的指导。
在实际拍摄之中，鲁妮不需要入镜了，艾利克斯渐行渐远的镜头，剧组将会以电脑特效来完成全部制作；所以，刚才这场戏结束之后，接下来一段时间鲁妮就可以好好休息了，原本以为拍摄将会十分艰苦，但没有想到，居然一次性就完成了拍摄，干脆利落。
太过顺遂，太过迅速，似乎太过简单一般，以至于有些头重脚轻，让人猝不及防。
但回过神来之后，鲁妮却清楚地明白，这场戏绝对不简单；而且，结束这场戏之后，接下来的拍摄更不简单。
割断绳索之后，艾利克斯等于亲手割断了自己的生命线，她比瑞恩提前一步选择了放弃、也比瑞恩提前一步面临了绝境之下的挣扎。
另外，她和瑞恩选择放弃时的处境是截然不同的，瑞恩依旧还有希望，他被困在了救生舱之中，环境依旧是相对安全的，但她却不同，她的氧气在接下来几分钟之内就会消耗完毕，迅速就会被困在宇宙之中，然后成为一团太空垃圾。
所以，她没有机会了，就连垂死挣扎的机会都没有了。
正是因为如此，艾利克斯的思绪和醒悟来得更加迅猛更加快速，几乎是瞬间就侵袭而上，不由自主地，她想起了瑞恩的那双褐色眼眸。
通过那双眼眸，她想起了自己的女儿，她也拥有一双褐色眼眸，可惜的是，却永远都再也看不到了，甚至想不起女儿的面容和轮廓了。她以为自己不在乎了，她以为自己早就已经遗忘了，她以为自己生不如死，她以为自己存在没有任何意义，但……她错了。
她的女儿，她的宝贝。她还年幼，她还没有来得及见识这个世界，她还没有来得及长大面对更多的烦恼，她甚至还没有来得及挣扎和反抗，然后就这样离开了。
如果她一点也不反抗，就这样选择了放弃，那是不是对女儿的一种辜负；如果她就这样简单地拥抱了死亡，那么女儿的去世是不是就变得一文不值，生命的意义也就不再重要；更重要的是，如果就连她自己也放弃了，那么这个世界上还有谁记得她的女儿呢？
瞬间，所有思绪都蜂拥进脑海之中。
于是，艾利克斯重新焕发出了生存的渴望，她想要活下去，但她已经提前选择了放弃。现在，她已经没有了机会，可是瑞恩依旧拥有机会。
她希望瑞恩能够坚持下去，她希望瑞恩不要缴械投降，她希望瑞恩能够战胜困难重新寻觅到生路，她希望瑞恩能够证明生命的意义，女儿的去世和她的牺牲不是微不足道的，她们至少曾经存在过。
通过耳机，艾利克斯指引着瑞恩重新振作起来，重新进入逃生舱，重新……活下去。
那些转变和沉淀，全部都是发生在头脑之中的，现在鲁妮就必须通过自己的表演呈现出来，所以，接下来一场戏，她的不出镜反而是增加了表演难度。不过，经历了刚才那场戏的行云流水、一气呵成，现在鲁妮状态上佳，她随时都可以再次投入表演之中。
她喜欢这样的感觉，准确来说，她沉浸于这样的感觉，根本不想要抽身。如此受益匪浅的表演过程，简直让人爱不释手、忘乎所以，完完全全意犹未尽，可以的话，她愿意现在就再次投入其中，全身心地。
所以，鲁妮抬起眼睛，看向了蓝礼，“决定权在你的手上，接下来这场戏绝对不简单，霍尔先生。”老实说，鲁妮无比期待着蓝礼接下来的表演，甚至说，每一次表演。
看着鲁妮那双熠熠生辉的眸子，蓝礼哑然失笑。
其实对于蓝礼来说，刚才这场戏的表演似乎没有太大难度，从开始到结束，如同水银泻地一般，没有太多思考，也没有太多控制，所有一切都信手拈来，并且恰到好处。
但事实上，真正困难的部分都已经在准备阶段完成了。
对于瑞恩-斯通的构建和感悟，对于生死瞬间的体会和参透，所有的角色建立都已经在拍摄之前完成了，并且与自己的经历和过往形成了共鸣，那将近十一个小时的真实体验让蓝礼真正地体会到了融会贯通的感受。
进入实际拍摄之后，长达五个月时间的舞台剧经验则发挥了至关重要的作用，控制与释放、呈现与收敛，一切都如鱼得水，似乎在举手投足之间，情绪和心态就已经缓缓流淌出来，那种浑然天成的表演方式，看似所有一切都脱离了控制，却又牢牢掌控，确实特别。
这不同于蓝礼以前任何一次表演，那种失控与控制之间的奇妙感受，从灵魂深处迸发出了一种享受和欢愉，忘乎所以的状态之下，真正地将表演提升到了一个全新层次。现在，蓝礼隐隐约约地明白了，为什么人们愿意将表演称之为艺术，他似乎触碰到了一些边缘。
这种感觉，无法形容，也无法表述；但可以肯定的是，确实是受益匪浅。
至于接下来这场戏，相对来说更加简单一些。
在艾利克斯主动松开了搭扣之后，瑞恩的情绪是处于半崩溃状态的，不仅茫然，而且失落，巨大的震惊之后，头脑就进入了停止思考的阶段；紧接着，第二次生存危机就侵袭而来，在艾利克斯的指引之下，瑞恩更像是一个木偶，跟随着本/能的反应完成一系列求生。
这不是反抗，仅仅只是挣扎而已。
与前一场戏的复杂和细腻比较起来，这场戏的情绪和线索都相对比较单一平实，表演状态也比较纯粹。难度自然也就没有那么深厚。
不过，现在状态正佳，灯箱之中的化学反应处于一个刚刚好的平衡点之上，一鼓作气地完成后续拍摄，这是一个再好不过的建议了。更何况，蓝礼也完全沉浸于这样的表演状态之中，这着实是一种享受，就好像浑身上下所有细胞都打开了一般。
面对着鲁妮的询问，蓝礼点点头表示了肯定，“没有问题，那我们就直接进入下一场戏的拍摄吧。”那迫不及待、跃跃欲试的神态，与鲁妮、阿方索如出一辙，三个人交换了一个视线，齐齐露出了笑容。
“没有休息，继续，我们继续。”阿方索扬声说道，浑身上下都洋溢着亢奋和激动，一句简单的话语却犹如石子丢进平静的湖面一般，漾起了一圈圈涟漪。
工作人员们纷纷朝着蓝礼和鲁妮投去了不可思议的眼神：经历了刚才一场如此高难度的表演，两名演员居然不用休息？这是电影，不是舞台剧，根本没有必要如此赶进度！
显然，阿方索是一个疯子，这两个演员也都是疯子，对工作无比狂热的疯子。