1036 一心一意
纽约肯尼迪机场一如既往得繁忙，人来人往、川流不息，汹涌的脚步似乎从来不曾停歇。
站在送机大厅之中，安迪回头看了一眼停靠在门口的厢车，科恩兄弟送别蓝礼之后，重新回到了厢车之中他们的车子还停靠在蓝礼公寓的街道对面，将搭乘顺风车，和安迪一起重新回到城里，所以暂时没有离开。
“你确定吗？”安迪没头没脑地说了一句，而后收回视线，看向了蓝礼。
即使没有讲述前因后果，但他相信蓝礼能够心领神会。
安迪可以感受得到，蓝礼是真心喜欢科恩兄弟的这个项目，浑身上下都散发着亢奋和激动的情绪，眼眸深处的光芒几乎无法掩饰；但蓝礼终究还是拒绝了，所以安迪才有如此一问。
蓝礼轻笑了起来，“不，我不确定。但，这就是现在的最好选择。”
安迪顿时就明白了蓝礼的意思：内心仍然依依不舍，但还是决定专心致志地投入“悲惨世界”的表演之中，尽职尽责地完成自己的工作。作为一名演员，蓝礼对于每一份工作都认真看待，不曾松懈。
于是，安迪哑然失笑，轻轻收了收下颌表示明白，“我知道了。我现在手头之上还有几个项目，等西区的表演结束之后，你再阅吧。”
早在奥斯卡颁奖典礼之前，主动表示希望与蓝礼合作的项目就已经层出不穷了；过去这几个月时间，即使蓝礼身处清冷偏远的伦敦西区，邀约项目还是络绎不绝、门庭若市；在“明日边缘”首映过后，这股风潮就更是达到了巅峰，安迪-罗杰斯成为了整个好莱坞最炙手可热的经纪人。
筛选项目、挑选剧本的动作，安迪始终没有停止，即使蓝礼正在忙碌“悲惨世界”的演出工作，即使阿方索-卡隆凭借个人诚意打动了蓝礼，即使今年之内的档期已经彻底排满了，但各大电影公司已经开始着手筹备2014年、2015年的项目了，在演员候补清单之中，“蓝礼”的名字都名列前茅。
只要蓝礼愿意松口点头，安迪现在就可以将蓝礼接下来三年、四年的工作档期全部安排妥当；并且，排队等候的项目也依旧不会消失。
如日中天，这才是真正的如日中天。
不过，就连科恩兄弟如此动人的项目，蓝礼就忍痛搁浅了，这也说明了蓝礼的决心。专注于当下的工作，专注于即将开拍的下一份工作，至于其他的事情都暂时放到一旁。
作为经纪人，安迪需要的就是支持蓝礼的决定，竭尽全力营造一个良好的工作环境，确保蓝礼可以心无旁骛地投入表演之中；然后，期待着“悲惨世界”在百老汇的演出能够取得成功，期待着“地心引力”的拍摄能够顺利完成。
“没问题。”蓝礼干脆利落地回答到，认真地打量着站在眼前的安迪，内心深处一片透亮：
安迪始终在不遗余力地支持着蓝礼的选择，无论是过去这半年的风风雨雨，从“一个人的演唱会”到“今日秀”的演出；还是合作这些年的作品选择，从义无反顾出演的“爱疯了”到拒之门外的“黑影”，没有安迪的背后支持，蓝礼是不可能走到今天这一步的。
缘分着实是一件奇妙的事情，如果没有当初安迪的三顾茅庐，可能现在也就没有蓝礼的如日中天了。
往前走了一步，蓝礼轻轻地拥抱了一下安迪。
这是一个英伦绅士的礼节拥抱，而不是美国式的兄弟拥抱。尽管如此，安迪依旧流露出了微微讶异的神色，他是知道的，蓝礼不是一个习惯拥抱的人。
然后，蓝礼就退后了半步，微笑地说道，“我觉得，你还是放弃节食食谱吧，啤酒肚依旧没有消下去的迹象，不如好好地享受美食。否则，人生还有什么乐趣呢？”
顺着蓝礼的视线，安迪也低下头，看到了自己那圆滚滚的小肚子，几乎已经就要看不到脚尖了。安迪忍不住低声笑了起来，抬起头，蓝礼已经转身离开，加入了内森和罗伊的行列，朝着值机柜台方向迈开脚步。
“摔断腿。”安迪笑呵呵地扬声说道，祝愿着蓝礼在伦敦西区的表演一切顺利。
事实也是如此。
飞跃大西洋，重新回到伦敦之后，仅仅休息调整了一天，蓝礼就迅速投入了“悲惨世界”的彩排演出之中，积极主动地恢复状态、找回节奏；两天之后，蓝礼就重新回到了阿尔梅达剧院的舞台之上，再次奉献了精彩绝伦的演出，全场观众起立鼓掌长达十五分钟，经久不息。
“泰晤士报”再一次地发出了惊叹之声，“在这片舞台之上，蓝礼-霍尔的个人魅力令人沉醉。独一无二的表演质感，光芒万丈、精彩绝伦，真正地将舞台表演艺术发挥到了极致。”
自从登陆阿尔梅达剧院以来，“悲惨世界”就一路收获了无数赞誉，并且伴随着时间的推进，有增无减，从剧本到角色，从演员到导演，这一出剧目真正地在伦敦西区站稳了脚跟。虽然说，足足六个小时的时长，令人望而生畏；但出众的口碑还是让狂热的艺术爱好者们趋之若鹜。
盛夏时节，正值“明日边缘”在英国本土如火如荼地上映，蓝礼的名字无疑是今年暑期档之中最受瞩目的焦点，这也成为了“悲惨世界”的最好宣传和推广。
那些对于戏剧没有任何兴趣和喜好的普通观众们，在出众的口碑和热议的焦点之中，渐渐对“悲惨世界”产生了兴趣，纷纷涌入西区，试图窥探一下这出备受赞誉剧目的真面貌，但他们却注定要失望了
因为，一票难求。
真正意义的一票难求！“悲惨世界”所有表演场次的预售门票都已经早早销售一空，每一天的预留座位也都是遭遇哄抢，开票之后短短五分钟之内就全部售磐，就连黑市之上，价格越来越离谱的门票炒作也都是有价无市，根本没有人愿意贩卖自己手中的门票。
更夸张的是，每一天午后时分，“悲惨世界”的表演正式开始之前，阿尔梅达剧院门口都是一片热闹非凡的景象，迫切求票的热情观众始终如一、甘之如饴，每天每天地不断循环，即使每一次都空手而归，但第二天还是孜孜不倦地前来试试运气。
根本不需要普通观众过来凑热闹，“悲惨世界”的上座率就已经完全爆满；现在，因为“明日边缘”的热映，阿尔梅达剧院又涌入了一批围观热闹的吃瓜群众们，当他们意识到一票难求的时候，“物以稀为贵”的心理开始作祟，越是看不到，就越是想要看到。
于是，加场声浪就开始渐渐冒头起来。
这也再次引发了媒体风暴。因为这一切都太过不可思议了。
不仅仅是伦敦西区，全世界范围之内的戏剧市场还有歌剧市场、芭蕾舞市场、音乐剧市场，整个高雅艺术市场，多少年没有看到加场呼声了。
当然，如果是一出戏剧，犹如演唱会一般展开全球巡演，在一座城市就仅仅演出三场、五场，那么加场的声音还是十分常见的。但是像“悲惨世界”这样，在一座城市固定长期演出，而且是长达三个月，那么加场的声音确实是久违了，久违到几乎有些陌生了。
更多时候，市场营销团队需要担心的是，一出戏剧的上座率是否能够达到指标，比如说百分之七十，又是否能够实现盈利，避免亏本；但现在，“悲惨世界”的市场营销团队需要担心的却是，供不应求。
“供不应求”，对于戏剧来说，这听起来着实太过荒谬，甚至有些搞笑，但此时正在真实地上演着。
当初，蓝礼确认加盟“悲惨世界”的西区演出之际，媒体曾经提出了一个大胆的设想：
伦敦西区的戏剧产业是否有可能得益于蓝礼的强大号召力，迎来一批全新的观众，且不说重现繁荣、重现辉煌，但至少，可能吸引一些更加年轻的观众，哪怕是一百个人之中只有一个人留下，这对于戏剧产业的未来蓝图也是有积极意义的。
现在，西区的未来发展曲线暂时不得而知，但可以确定的是，时隔多年之后，伦敦西区、百老汇、戏剧这些关键词又再次成为了人们焦点，仅仅只是涌入西区的游客数量就已经翻了将近十倍，这对于整个产业来说，堪称是匪夷所思的突飞猛进。
所有一切着实太过美好，以至于失去了真实感。
不仅仅是观众，全世界各地的戏剧资深人士和业内大佬们，纷纷抵达了伦敦，走进了阿尔梅达剧院，亲自观看蓝礼版本的“悲惨世界”，试图寻找出其中的成功模式，然后在自己国家地区的戏剧市场之中完成复制
甚至于，他们开始思考着，在西区和百老汇之外，邀请“悲惨世界”前来自己国家地区上演的可能，是否可以充分利用蓝礼的强大号召力，推动戏剧产业的前进。
这听起来就像是天方夜谭，但伦敦西区的从业者们却会喜气洋洋、语气坚定地说，不，这不是阿里巴巴与四十大盗，这是2012年的夏天，正在发生的一切。就好像……就好像民谣再次在北美大陆之上掀起波澜一般。
奇迹，正在上演。
1037 产业启示
“啪啪啪！啪啪啪！”
山呼海啸般的掌声依旧没有减弱声势，犹如龙卷风一般在阿尔梅达剧院的内部横冲直撞，激荡出连绵不绝的回响；站在舞台之上的蓝礼，这已经是个人第三次出来谢幕了，观众的热情和癫狂依旧没有任何减弱，整个世界地动山摇、天崩地裂。
展开双臂、深深鞠躬，雷鸣般的掌声完全停不下来！
这就是戏剧舞台的独特之处，每一场表演看似一样，但观众是不同的，演员状态是不同的，对戏火花是不同的，呈现表演也是不同的。在千篇一律的表现之中，每一天都可以挖掘出全新的东西来，一点一点地充实着、填补着、进步着。
第四次谢幕之后，酒红色的幕布终于闭合了起来，宣告今晚的演出彻底结束。
回归西区舞台，蓝礼的生活变得规律起来，但忙碌的状态却有增无减。
眨眼之间，似乎还没有来得及喘息回味，三周时间就已经过去了，距离“悲惨世界”在阿尔梅达剧院的演出时间，也只剩下最后一个月了；接下来，整个剧组就将启程前往纽约，登上百老汇的舞台，迎接不同的挑战。
经过漫长的协商与谈判，双方终于达成了协议，“悲惨世界”将在百老汇上演三个月时间，从八月十五日，一直到十一月十六日；其中，蓝礼将参与前两个月的演出，至少二十五场。最终的演出地点确定为理查德-罗杰斯剧院（richard-rogers-theatre）。
之所以如此安排，不是因为蓝礼的个人行程，而是因为阿尔梅达剧院和理查德-罗杰斯剧院双方的算盘，他们需要收集市场反馈，对于第二套、第三套演员阵容演出效果的市场反馈。
蓝礼为首的主演班底不可能长长久久地演出下去，即使三个月全勤，但三个月之后，他们势必也需要投入其他工作，包括身为导演的约翰-科德也有其他项目需要运作，当初策略这一出六个小时的剧组，他们就已经敲定了结果：三个月演出就是极限，对市场是如此，对演员也是如此。
只是现在，剧目取得了难以想象的成功，偏离了轨道；那么接下来呢？如果第二套、第三套演员阵容的演出，“悲惨世界”的市场反应依旧是积极正面的，这也意味着，约翰-科德版本的“悲惨世界”，也可以像卡梅隆-麦金托什版本一样，在固定剧院，经久不衰地演出下去
阿尔梅达剧院和理查德-罗杰斯剧院。
这对于剧院来说，对于戏剧产业来说，都是至关重要的。所以，蓝礼仅仅只参加前两个月的演出，合约规定演出场地的底线要求是二十五场；在这之后，剧院将更换不同演员阵容，考验剧目的市场反应。
这一出“悲惨世界”，到底是因为蓝礼而收获了关注、取得了成功；还是剧目本身的改编和尝试都是值得肯定的。
如果“悲惨世界”六个小时的完整版取得了成功，那么是不是意味着其他浓缩版本的剧目，同样可以大刀阔斧地改编成为完整版呢？这对于其他戏剧创作者来说也是重要启示，对于戏剧市场来说也同样如此。
和阿尔梅达剧院相似，建立于1925年的理查德-罗杰斯剧院是百老汇最为历史悠久、最为名声显赫的剧院之一，位于百老汇大道与第八大道的交汇处，堪称是整个百老汇核心之中的核心地区，毋庸置疑的元老重镇剧院。
理查德-罗杰斯剧院足足可以容纳一千三百八十人，绝对的大型剧院，与阿尔梅达剧院根本就不再一个档次，即使是在八百人席位就堪称大剧院的百老汇之中，也是当之无愧的巨型怪兽。
正是因为观众容量之大，每一出在这里上演的剧目也必将承受巨大的上座压力，如果不是信心十足，没有剧组敢轻易挑战这间剧院。尤其是进入千禧年之后，百老汇的市场也正在急剧收缩，票房和收益都在明显下滑，如此大剧院的经营和管理，就更加困难了。
现在正在理查德-罗杰斯剧院上演的音乐剧“巴格达动物园里的孟加拉虎（bengal-tiger-at-the-baghdad-zoo）”，上座效果表现就难以让人满意，甚至不到百分之六十。
上演了仅仅一个月之后，剧院和制作团队经过商议，就准备提前结束这出剧目，原定于演出到十月份的，最终在七月初就将提前收尾。
现在，“悲惨世界”即将填补档期，成为理查德-罗杰斯剧院全新上演的剧目。
仅仅是这一个细节就可以看得出来，无论是英国方的制作团队、市场团队，还是美国方的运营团队、宣传团队，他们都对“悲惨世界”的上座率报以了绝对的信心，为了避免出现伦敦西区一票难求的窘境，他们这才选择了理查德-罗杰斯剧院
当然，理查德-罗杰斯剧院方面也展现出了强大的自信，经过深入了解和亲自观看之后，点头同意了这一次的演出合作。
除了超大容量之外，理查德-罗杰斯剧院也被誉为是经典剧目摇篮，在这里诞生了无数托尼奖得主，“芝加哥”、“九”、“浑身是劲”、“泰山”、“狮子王”等剧组都先后在这里成功上演；不过，这里最为著名的剧目还是2015年上演的“汉密尔顿”！
这出剧目在理查德-罗杰斯剧院足足上演了三年，上座率依旧火爆，在赢得了2016年的托尼奖最佳音乐剧和普利策奖最佳戏剧之后，人气和声望更是一发不可收拾；在2017年时，“汉密尔顿”成为了整个百老汇收益最高的作品超过了“歌剧魅影”和“猫”，同时也成为了观众在百老汇观剧时的首选。
换一个角度来看，理查德-罗杰斯剧院的剧院经理，点头同意了剧院作为“悲惨世界”登陆百老汇的舞台，这也是对剧目质量和市场前景的重要肯定。
阿尔梅达剧院的演出正在进入尾声，最后一个月的演出依旧不能掉以轻心，每一天的表演都让人留恋，也让人沉迷；而理查德-罗杰斯剧院的演出也渐渐开始在北美预热了，整个剧组都可以感受到那种压迫而至的紧张和亢奋。
不过，“悲惨世界”剧组的演员们都表现出了足够的专业，丝毫没有受到理查德-罗杰斯剧院演出即将到来的情绪影响，在阿尔梅达剧院之中依旧奉献了超高质量的演出，就如同今天一样，一次又一次的安可掌声，为剧组送上了至高评价
上演两个月之后，观众们的热情依旧没有任何减弱，这出六个小时的剧目依旧备受追捧，专业人士们所担心的枯燥、冗长、乏味等负面评价，并没有动摇观众的热情，而且阿尔梅达剧院的浪潮还在越演越烈，这对于理查德-罗杰斯剧院来说无疑是一剂强心针。
演出结束之后，整个后台熙熙攘攘、前呼后拥、好不热闹，汤姆-赫兰德和戴茜-雷德利两个小家伙的呼声尖锐而洪亮地回荡着，引发了阵阵哄笑声，在狭窄的走廊和老旧的待机室之中激荡着，垂垂老矣的剧院也焕发出了全新生命力。
所有演员们都在肆意庆祝着今晚演出的成功，仿佛这不是上演了两个月的剧目，依旧是首演之夜，他们正在欢呼着又一次的出色表演、又一次的宾客满堂、又一次的任务达成。
蓝礼在人群之中快步穿行着，路过之处，演员们都纷纷吹起了口哨、鼓动着双手，再次送上崇高的敬意。不仅因为今晚的精彩演出，还因为作为演员的专注
脱离暑期档的繁华和热闹，安安静静、专专心心地在阿尔梅达剧院投入表演，一丝不苟、全力以赴，这一份敬业精神，确实令人敬佩。
尤其是蓝礼还如此年轻，这就更加难得了。
蓝礼也高高举起了双手，为同僚演员们送上掌声，感谢他们今晚的优秀和出色，然后视线之中就看到了忐忑不安站在门口旁边的乔-阿尔文，两个人四目交接之际，乔主动迎了上来，“蓝礼，抱歉，最后一场戏……”
就在刚才最后一场戏之中，乔的台词节奏出现问题，破坏了表演氛围和情绪渲染，同为搭档的夏洛特-肯尼迪也稍稍有些意外，最后还是蓝礼不动声色地掩盖了过去，通过自己的表演，将剧情推动了下去，并且再次画上了完美的句号。
注视着双眼之中盛满了焦虑和懊恼的乔，蓝礼露出了一抹笑容，“意外本来就是戏剧的魅力之一，对于观众来说，今天的表演就是与众不同的，不用太过内疚；不过，明天上午彩排的时候，你需要增加练习了，需要我和夏洛特一起配合吗？”
他们不应该因为一个过错而耿耿于怀；但同样，他们也不能让同样的过错重蹈覆辙。戏剧舞台之上，每一天都是学习的过程。
“不，不用。”乔露出了大大的笑容，“我是说，我自己会练习的，相信我，我会立刻调整好状态的。”
蓝礼没有再多说什么，拍了拍乔的肩膀，快步走进了待机室之中，然后就看到了站在化妆台前静静守候的艾玛-菲丁，蓝礼不由露出了一个轻笑，“好久不曾在后台看到你的身影了，看来，今天又有大人物来到贵宾室了。给我一分钟，我需要喝一口水、擦一擦汗。”
1038 业内大佬
站在贵宾包厢之中，阿尔梅达剧院的汹涌景象尽收眼底，热烈的掌声消失之后，亢奋和激动的情绪依旧残留在空气之中，充斥着整个空间，轻快而活泼地在炙热的皮肤表面跳跃着。
那一张张眉飞色舞的脸孔，那一个个手舞足蹈的身影，在视线之中熙熙攘攘地翻滚沸腾着，清晰地呈现出最为真实也最为直接的观众感想，让人感同身受，不由自主地投入其中。
剥离了高冷专业的资深剧评，摆脱了二次加工的记者报道，以自己的双眼、以自己的灵感，亲自感受这股震撼的洗礼。
巴里-梅耶是一个商人，也是一个管理者，他对于表演没有研究也没有兴趣，甚至对于戏剧之类的高雅艺术也没有任何研究；但他还是不得不承认，在剧院现场观看蓝礼的表演，这确实是一种享受，举手投足之间爆发出来的力量深深地感染着每一个人。
不过，这一出剧目还是太长了。
不是六个小时，而应该是三个小时，这才是最为合适的，如果可以缩短为两个小时，那就再好不过了。至少，对于巴里来说是如此。
今天之后，他不会第二次走进阿尔梅达剧院观看这一出“悲惨世界”，理查德-罗杰斯剧院也不会，当然，公事的话则是例外。
作为华纳兄弟的当家掌舵人，巴里-梅耶的观察视角和思考方式都是特别的。透过这片舞台，他看到的是数字；通过这些观众，他看到的是蓝图，以及蓝图背后的数字；经过这些体验，他看到的是感染力和号召力，还有隐藏其后的更多数字。
此时，巴里的脑袋快速运转起来，犹如一台高速运转的机器，渐渐勾勒出了计划的雏形。
“叩叩”，贵宾包厢的门板之上传来了礼貌而节制的敲门声，稍等片刻之后推开门板，然后，巴里就看到了蓝礼-霍尔，在众人之中轻而易举就找到了蓝礼-霍尔。
此时此刻，包厢内外熙熙攘攘，拥挤地站着一群社会名流，意识到主角的来临，纷纷站立起来，表达社交场合的礼仪问候。
剧院经理艾玛-菲丁正在如鱼得水地进行引荐，巴里可不是今天在场的唯一大佬。华纳兄弟在英国和欧洲分部的高层、上市公司的高级领导层、顶尖媒体的总编辑、时尚品牌的市场营销高管……约莫八、九个人站在并不宽敞的包厢之中，整个空间顿时显得狭窄而窘迫起来。
尽管如此，巴里的视线还是第一时间就落在了蓝礼身上。
不是因为眼熟或者瞩目，而是因为那股由内而外散发出来的气质，绅士而优雅，得体而内敛，仅仅只是举手投足之间的仪态，就轻而易举地脱颖而出，仿佛天生绽放光芒一般，视线不由自主就投射了过去。
世袭贵族。
很多时候，这个名词对于普通人来说，没有实质性的意义，只不过是一个感叹的噱头而已，“哦，那个人的家族是世袭贵族，那……他家很有钱咯？”
他们根本无法真正地明白，“世袭”和“贵族”这两个词汇碰撞在一起，代表的是底蕴和内涵，那是用金钱数字所无法衡量的，同时也是真正无法用金钱购买的，这也是无数社会名流都对贵族头衔趋之若鹜的原因这是他们买不到的东西，而类似的东西，在世界之上着实不太多见了。
只有真正地面对面谈话、相处、交流，才能感受到时光和历史沉淀下来的浑厚和沧桑。虽然现在已经是二十一世纪了，许多新兴贵族的年轻人们都已经丢失了这种仪态，正在缓缓地融入社会生活、跟上时代脚步；但对于上流社会来说，那种仪态依旧是如此迷人，让人沉醉。
“晚上好。”蓝礼的脚步来到了巴里的面前，视线之中滑过了一丝惊讶和诧异，没有掩饰，显然对于这样的相遇无比意外，但愕然之后，嘴角的笑容就轻轻上扬了起来，轻笑出了声，“梅耶先生，感谢你的到来，希望今晚的演出不会太过漫长。”
巴里捕捉到了蓝礼表情的变化，坦诚而简单，刹那间的愣神之后就恢复了常态，以一种幽默调侃的语气表示了问候，如沐春风；更为有趣的是，现在蓝礼依旧身着冉-阿让的服装，却丝毫不见狼狈和卑微。
“再漫长的旅途，现在也已经抵达了终点，没有人会在乎过程的焦躁和煎熬，而是静下心来好好享受终点的风景。我很喜欢现在欣赏到的景色。”巴里双手背在了身后，礼貌地收了收下颌，表示点头问候，嘴角挂着一抹浅浅的笑容，开口说道。
蓝礼的眉尾却是轻轻一扬，品味出了巴里话语背后的另一层意思：漫长。于是，笑容在嘴角绽放了开来，“如果再来一次呢？”
如此出人意料的回答，打趣的意味着实再明显不过了，这让巴里眼底流露出了一丝玩味，心情愉快起来，不由欢快地笑了起来，回答到，“那，我不得不礼貌地表示拒绝。”干脆利落的回绝，让两个人都双双笑出了声。
紧接着，巴里就掌控了主动权，发出了邀请，“一会，我准备到附近的酒吧或者咖啡屋，喝一杯，好好放松放松，怎么样，有什么值得推荐的场所介绍吗？”
“那就看梅耶先生的诉求了。附近都是一些年轻人的酒吧，一杯啤酒、一场足球比赛，这就可以点燃周六夜晚的激/情了。”蓝礼话音还没有落，就看到了巴里意味深长的眼神，显然是误会了“激/情”的意义。
但蓝礼也没有进一步解释，微笑地接着说道，“但如果只是希望放松一下，下榻酒店的酒吧应该就是不错的选择。”
“那如果是希望找一个相对安静的地方，好好谈话呢？谈一谈公事。”巴里目光灼灼地注视着蓝礼，话语深意着实再明白不过了，“不知道你今晚是否已经有所安排了，就我所知，阿尔梅达剧院明天正是休息日，怎么样，今晚是否愿意与我这个年迈的美国人，享受一杯威士忌的悠闲。”
今天是周六，本周演出的最后一场。显然，巴里挑选这一个晚上前来观看演出，并不是随机的决定。
“当然，这是我的荣幸。”电光火石之间，蓝礼礼貌地点头答应了下来，“那么，一会见。”而后，脚步没有继续停留，在艾玛-菲丁的引荐之间，离开了巴里-梅耶，朝着下一位大佬继续走去。
不久之后，蓝礼就转身离开了，前前后后仅仅只是停留了不到五分钟，简单的一一问候，蜻蜓点水却风度翩翩，这着实给在场的大佬们留下了深刻的印象。
先是舞台之上奉献了震慑人心的精彩表演，而后是舞台之下呈现了进退得宜的社交礼仪，不同于其他任何一名演员，微妙的反差和观感的震撼，互相碰撞彼此交融，形成了独一无二的体验，点亮了今晚的阿尔梅达剧院之夜。
想必，在接下来很长一段时间，这都会成为人们在社交场合里孜孜不倦提及的谈资。
另一方面，对于蓝礼来说，这却不过是阿尔梅达剧院的又一个普通夜晚，唯一的特别之处就是巴里-梅耶的到访。
这位华纳兄弟的当家掌门人，绝对堪称是好莱坞权势排行榜的第一把交椅，比起财大气粗的名声之外来说，杀伐果决和当机立断的行事风格才是一道亮丽风景线，凭借着一己之力，将华纳兄弟扶持成为好莱坞的第一公司。
凭借着“魔戒”系列、“哈利-波特”系列、“蝙蝠侠前传”系列、“黑客帝国”系列，华纳兄弟在千禧年之后成为了北美市场占有份额最大的电影公司，风头一时无两。
但近年来，伴随着这几个系列都陆陆续续走向了完结，华纳兄弟顿时就出现了后继乏力的苗头，取而代之的是依靠漫威影业强势崛起的迪士尼。
即使不是蓝礼这样的重生者，好莱坞业内人士也纷纷预见了，接下来几年的北美市场，将是迪士尼和华纳兄弟的强强对决。
只是，业内人士们也没有预料到，漫威系列和星球大战系列在迪士尼手中迸发出了难以想象的威力，几乎达到了一统江山的程度，彻底改变了整个好莱坞的版图。
其实，不同业内人士提醒，巴里-梅耶早早就把握到了业内动向，他们也一直在试图挖掘出全新的印钞机器，“霍比特人”系列、超人系列、蝙蝠侠系列等等，但可惜的是，巴里错误预估了漫改电影的格局，dc漫画的市场价值没有能够真正挖掘出来，这也导致了在与迪士尼的对抗之中，华纳兄弟渐渐落于下风。
尽管如此，巴里-梅耶依旧是好莱坞之中不可忽视的一方霸主。
毋庸置疑，这是继史蒂文-斯皮尔伯格、哈维-韦恩斯坦之后，蓝礼再一次接触到业内大佬；但比起史蒂文和哈维来说，巴里却是好莱坞六大电影公司的掌舵人之一，同时也是掌握了整个好莱坞命脉的金字塔顶尖成员，分量自然不可相提并论。
整个好莱坞电影产业的高层世界，正在徐徐地向蓝礼敞开大门。
不过，蓝礼仅仅只是一名单纯的演员而已，对于权力和利益，他着实没有太多兴趣。
1039 打造系列
仅仅数天之前，安迪-罗杰斯曾经提醒罗伊-洛克利，巴里-梅耶离开了纽约，飞往了伦敦；随后，罗伊和蓝礼提起了这件事。
原因很简单，“地心引力”的合作事宜依旧正在紧锣密鼓地进行之中。
尽管，作为首席执行官，巴里并没有参与到谈判之中，更多时候，他是作为掌舵手统领全局，而不是关心某一个特定项目的推动进程；但在如此紧要关头，巴里的行踪还是引起了安迪的注意。
特别的是，巴里的目的地赫然是伦敦。当然，伦敦的可能性数不胜数，安迪也没有大惊小怪、郑重其事，仅仅只是提醒了罗伊一下。
不过，蓝礼根本没有放在心上，他甚至不记得那是三天前还是五天前的事了。“悲惨世界”的演出才是蓝礼现在所有注意力的集中焦点，即使是“地心引力”，现在也暂时必须靠边站，还远远没有到转移注意力的时候。
今天，蓝礼却在阿尔梅达剧院看到了巴里；更进一步地，巴里发出了谈话邀请，哪怕是不谙世事的菜鸟新手，此时也可以嗅到异常的气息了，更何况是蓝礼呢。
脑海之中一时间纷纷扰扰的猜测，开始汹涌起来。蓝礼不得不深呼吸了两次，渐渐地冷静下来，在面谈之前，尽可能地避免扰乱思绪；巴里的来意和目的暂时还不得而知，蓝礼独自一人在这里胡思乱想，这只会让自己陷入无穷无尽的被动之中。
有条不紊地，蓝礼还是按照平常的流程，卸妆、更衣、收拾，这才离开剧院，所有一切都按部就班地遵守着每一天演出的收尾步骤，结束一整天的工作。可是，今天却不能彻底放松挺尸，在午夜时分，还有一个重要的面谈需要完成。
剧院后门依旧聚集着大量观众，蓝礼不急不躁地与观众们完成交流、拍照和签名，仿佛今天不过是再普通的一场演出罢了，最后与观众告别，蓝礼朝着剧院门口的主街方向迈开了脚步，一盏昏黄的车内灯亮了起来，指引着方向。
蓝礼朝着不远处的内森-普雷斯打了一个招呼，示意自己的前进目标，然后才朝着那辆黑色阿斯顿-马丁走了过去。
车门由内向外地主动打开，安坐在后排座之上的巴里-梅耶就进入了视线之中，微笑地等待着蓝礼的到来。
蓝礼礼貌地问候之后，进入了后排座，不等关门，巴里的声音就在耳边响起，“是不是每一个晚上的每一位演员，结束演出之后都必须耗时如此之久？难道没有工作人员收拾残局吗？还是说，根据演员的性别或者演出分量，有所不同？”
看似谈笑的话语，却可以清晰地感受到，巴里正在表达着强烈不满，他已经等待得不耐烦了。
蓝礼哑然失笑，笑容在嘴角稍稍一扬随即就平复下来，露出了真挚的表情，“抱歉，请原谅我的迟到，我想，这时候一杯威士忌就可以派上用场了。”
没有争辩，也没有解释，诚恳地表示歉意之后，附带一个小小的幽默，转移了话题，进入了正题，巴里严肃的表情再次露出了笑容，微不可见地收了收下颌，“看来，这是遇到同道中人了。”
随后，巴里就聊起了威士忌，仿佛刚才的斥责根本就不曾存在一般。
对于巴里这样的大佬来说，他根本不在意戏剧到底是怎么一回事，自然也不在意蓝礼到底是为什么迟到，他仅仅只是在发泄不满而已。与其滔滔不绝地解释剧院后台到底是如何运作的，不如一句真诚简单的道歉，这才是最好的回应。
缓缓地，车子在路边停靠了下来，一名隆重地身着燕尾服的侍应生迎接了上来，打开车门，礼貌地邀请巴里和蓝礼下车，随后护送着两个人进入了眼前的酒吧。
这是一间复古的爵士酒吧，每一天晚上都会制定不同的时代主题，重现上世纪三十年代到六十年代的黄金岁月；不同于先驱村庄，这里仅仅只演奏爵士，钢琴、萨克斯风和圆号，那些渐渐消失在历史长河之中的旋律，在这样的空间里，重新焕发出了别样的生命力。
远在大西洋彼岸的先驱村庄，试图恢复黄金时代的荣光，却不得不在爵士之外，向民谣、摇滚、兰草等音乐类型敞开怀抱，同时贩卖大量的啤酒，甚至迎接世界各地的游客；但在这里的静谧角落，却依旧有着纯粹的爵士酒吧，顽强而倔强地生存着，仿佛时光永恒地在这里驻足。
这样的小小区别，其实就是美国与欧洲之间的底蕴落差，并且方方面面地渗透在生活和文化之中。
慵懒而浑厚的爵士旋律，伴随着脚步的亦步亦趋，似乎正在见证着时光的一点一点倒流，最后落脚于上世纪的三十年代，第一次世界大战刚刚结束，第二次世界大战还未开始，死里逃生的人们肆意地欢呼庆祝着，醉生梦死，笃定着战争已经渐渐原地，毫无保留地挥霍着自己的人生。
那种纸醉金迷的氛围，让人缓缓沉沦、乐不思蜀。
“上帝，英国人确实懂得享受，不是吗？”在亮褐色的皮革沙发落座之后，巴里就看到了穿戴成为三十年代复古风格的女郎走进了包间，那种时空倒转的错觉正在一点一点变得真实起来，“等等，我记得，老伍迪好像有一部电影，拍摄的就是这样的感觉。”
“那是巴黎，这是伦敦。但，是的，伍迪-艾伦拍摄了一部这样穿梭时空长河、回归黄金年代的作品。”蓝礼点点头表示了肯定，他们说的是“午夜巴黎”；而后，蓝礼抬起头看向了女郎，微笑地说道，“两杯威士忌，另外，再给我一杯柠檬苏打水。”
巴里就这样安静地坐在一旁，静静地欣赏着蓝礼的一举一动，那种浑然天成的气质，依旧深深地烙印在脑海之中，无法磨灭。
对于巴里-梅耶来说，蓝礼-霍尔也是一连串数字，代表了利益的数字，所谓的个人魅力、演技功底、观众追捧，全部都是数字的不同呈现方式。
过去两年时间，华纳兄弟正在经历一个过渡期，又或者是说辉煌巅峰之后的缓缓落幕期，“哈利-波特”系列完结了，“蝙蝠侠前传”系列也完结了，如果华纳兄弟想要在北美市场之上继续称霸，那么他们就需要扶持出一个全新的系列，成为公司的王牌项目。
dc漫画，这显然是华纳兄弟当仁不让的首选，他们手中握有dc漫画的所有改编权，这就是一个源源不断的金库，等待着挖掘。
尤其是今天夏天，“复仇者联盟”完成了一场狂轰乱炸之后，漫改电影的潜力已经毋庸置疑，华纳兄弟的未来发展脉络越发清晰起来。为此，公司内部前前后后召开了多次会议，针对dc漫画的改编和铺垫进行讨论。
巴里认真地考虑过，邀请蓝礼出演蝙蝠侠，这是真实发生的，业内传闻并不是捕风捉影。即使不是蝙蝠侠，或者超人，或者闪电侠，或者绿灯侠，总而言之，巴里正在考虑，蓝礼出演一位超级英雄的可行性。
可是，“明日边缘”以摧枯拉朽的姿态横扫了票房之后，巴里改变了想法：邀请蓝礼出演超级英雄，这着实是一个浪费。
参考漫威系列电影的选角和策划，包括小罗伯特-唐尼、斯嘉丽-约翰逊在内，他们受到演出邀请的时候，都不是业内顶尖的存在；更多还是物美价廉的演员，乃至于彻头彻尾的新人演员。超级英雄电影真正吸引观众的，不是演员，而是演员扮演的英雄。
现在的小罗伯特-唐尼就是最好的佐证。
脱下钢铁侠的盔甲之后，罗伯特的票房号召力几乎趋近于零，观众希望看到的是放/荡/不羁、风/流/倜/傥的钢铁侠，而不是试图延续同样表演套路却始终无法取得突破的罗伯特。
换而言之，迪士尼打造的是漫威品牌，而不是某个演员品牌。在未来不久之后的2017年，迪士尼就开始缓缓酝酿演员的更新换代，就好像“007”系列一样，饰演詹姆斯-邦德的演员更换之后，系列电影依旧可以取得巨大成功。
dc漫画和漫威漫画，本质来说，应该呈现出同一个套路。
不过，华纳兄弟却稍稍有些不同。
和其他公司的发展和运营策略相比，巴里深深地笃信着“付出等于回报”，大投资大回报，顶级明星效应势必能够物有所值。这不仅仅是一种策略，更像是一种信仰，或者说迷信，乃至于偏执。
所以，在华纳兄弟的项目运作之中，一亿五千万以上的超大投资项目，华纳兄弟从来不会手软，论砸钱，无人能出其右；同样，克里斯托弗-诺兰这样的明星导演，又或者是约翰尼-德普这样的明星大牌，华纳兄弟总是更加宽容，也更加大方。
2017年，约翰尼-德普陷入家暴风波，许多粉丝都纷纷情愿，希望约翰尼退出“神奇动物在哪里2”的拍摄工作；但华纳兄弟还是一意孤行地留下了约翰尼，引发了舆论风暴。这仅仅只是巴里-梅耶运营华纳兄弟的直接例证之一。
如果可以的话，在蝙蝠侠和超人的重启作品之中，巴里依旧倾向于邀请大牌明星演员坐镇。
但，不是蓝礼。
1040 投其所好
巴里信奉大手笔，也崇尚大手笔。
“蝙蝠侠前传”三部曲完结之际，华纳兄弟为了留下克里斯蒂安-贝尔和克里斯托弗-诺兰这两位顶梁柱，甚至愿意割舍票房分红；但可惜的是，这两位都是艺术高于利益的艺人，几乎没有经过任何磋商，两个人都双双拒绝了提案，干脆利落地宣告了三部曲的落幕。
尽管如此，华纳兄弟依旧大开绿灯，豪爽地为克里斯托弗-诺兰的一系列电影买单，丝毫没有影响双方的合作关系。
现在，重启蝙蝠侠系列、重启超人系列，华纳兄弟依旧将目光锁定在了顶级明星之上，至少是一线演员、一线导演。
骨子里，巴里还是有着一股上位者的骄傲，拒绝复制漫威的成功之路，渴望开辟出属于自己的道路、属于华纳兄弟的道路，在史册之上留下自己的名字。至于这样的坚持，到底是福还是祸，这就无法预测了。
原本，蓝礼是候补演员列表之上的第一顺位人选；但“明日边缘”之后，巴里却改变了想法。
不同于凭借着“钢铁侠”建立口碑的小罗伯特-唐尼，也不同于在“加勒比海盗”系列之中魅力四射的约翰尼-德普，蓝礼的身上拥有着与众不同的特质，演技功底、气质形象、观众口碑、专业姿态等等，渐渐地建立起了属于自己的“品牌”。
这种品牌，八十年代和九十年代，哈里森-福特、汤姆-克鲁斯、威尔-史密斯就是个中典型代表，包括汤姆-汉克斯也是如此。和小罗伯特-唐尼和约翰尼-德普相比，这些演员脱离了个人特色的系列电影之后，依旧具有强大号召力，并且在进而二十一世纪之后，依旧有效。
二者之间的区别就在于：
前者必须专注于演员形象与品牌形象的结合，并且通过一部又一部作品，步步为营地巩固角色形象，而且电影公司仅仅只能从一个系列之中获益。
后者则没有如此限制，演员的经纪团队、公关团队将负责演员个人形象的品牌包装和运营，电影公司甚至不需要花费精力，只需要筹备合适的项目，发出邀请，这就可以了。原则上来说，电影公司可以将这名演员套用在任何的商业电影模板之上。
当然，这是纸上谈兵的理论结果，在实际操作过程中，势必还有诸多问题，但整体而言，道理就是如此。这也是电影市场始终推崇顶级演员的原因
自“星球大战”以来，好莱坞电影产业渐渐成熟，但三十五年时间，真正称得上票房巨星的，却只有哈里森-福特、汤姆-克鲁斯以及威尔-史密斯三位。平均十年才出一位，真正的大浪淘沙，真正的真金火炼。
“加勒比海盗”取得了巨大成功之后，约翰尼-德普的片约几乎接到手软，这就是最直接的证明，因为各大电影公司都认为又一个汤姆-克鲁斯、又一个威尔-史密斯横空出世了；但很快，业内人士们就纷纷失望了，约翰尼的局限性渐渐显露出来。
后来，“钢铁侠”横空出世的时候，市场就显得冷静多了。
现在，蓝礼具备了成为下一位顶级演员的潜力，不需要蝙蝠侠的形象加成，市场号召力就已经足够了，那么华纳兄弟还使用蓝礼出演超级英雄，这就显得暴殄天物了。
在巴里的构想之中，他们应该将其他更加需要明星效应加成的作品交给蓝礼，将蓝礼的市场价值最大化，这才是最为合理有效的商业策略。
进入二十一世纪之后，全球电影市场正在渐渐朝着“系列化”演变，系列电影、续集电影、粉丝电影正在成为市场主角，而演员的个人号召力正在渐渐下滑，尤其是网络时代的草根明星强势崛起，意味着全民都可以成为明星，这也进一步削弱了明星的光环。
约翰尼-德普和小罗伯特-唐尼以新世纪的方式登顶好莱坞，创造了辉煌，但终究无法重现九十年代的强大明星效应。现在，蓝礼出现了，那么，他可以扭转整个时代的局面吗？
所有一切在巴里-梅耶的眼中都是一串数字，“速度与激/情5”、“爱疯了”和“抗癌的我”的参考数据还是太少了，但“明日边缘”出人意料地大爆发，尤其是从超级档期之中脱颖而出，更是让人眼前一亮，这改变了巴里的想法。
巴里想要赌博一把，真正地测试一下，“蓝礼-霍尔”这个名字所代表的利益数字到底有多大，潜力数字到底有多深，更重要的是，对于华纳兄弟的未来到底能够起到多大作用？
于是，巴里亲自出现在了伦敦，不是为了某个特定项目，而是为了整个未来蓝图。如果华纳兄弟可以将“蓝礼-霍尔”打造成为一个品牌，并且围绕这个品牌打造出一个系列呢，在dc漫画之外的系列，那将会如何？
真正面对面地交谈之后，巴里进一步确定了信心，“前两天，我刚刚收到了’明日边缘’在全球范围之内的累积票房数据，恭喜，你完成了一次精彩绝伦的工作。”他举起了手中的威士忌，示意了一下，表示了祝贺。
蓝礼微微有些惊讶于巴里的直接，没有客套寒暄，直奔主题；同时，蓝礼微微有些惊讶于“明日边缘”的成功居然惊动了首席执行官。
过去这几周时间里，内森滔滔不绝地在蓝礼耳边提起了这部电影的票房长虹，但对于具体数字，蓝礼并没有深入了解，想当然地认为，可能和“速度与激/情5”是同一级别的票房，不过现在看来，似乎还有惊喜
回去之后，带着好奇，蓝礼询问了内森，得知了目前为止的累积票房，难得一见地流露出了错愕的表情，愕然地微微张开了嘴巴，惹得内森和罗伊都忍俊不禁，无比欢快地大笑起来。
即使是蓝礼自己，听闻“明日边缘”的票房，都略微失态，更何况是其他人呢？
“我的荣幸。”蓝礼微笑地举起了手中的威士忌，表示回应，“幸运的是，我们的大胆尝试得到了观众的响应，否则现在就是截然不同的情况了。我想，保罗应该会非常开心的。”没有刻意强调，但显然这里指的是导演保罗-格林格拉斯，而不是同样出演了作品的保罗-沃克。
“哈哈，当然，当然。”巴里欢快地大笑起来，连连点头，喝了一大口威士忌，流露出了舒适的神色，渐渐放松了下来。
但随即话锋一转，犀利的语气攻击力不降反升，这就可以知道，放松仅仅只是具有迷惑的表象而已，实际上，注意力依旧保持着高度集中，“对于续集，你有什么构思吗？”
虽然是提问，但巴里并没有等待蓝礼开口的意思，紧接着说道，“昨天，我和保罗通过电话，谈起了续集的构思和创意，他有一些不错的想法，不过，他认为还需要进一步讨论和完善。保罗提起，当初在这部作品的制作会议之上，你也贡献了许多灵感，也许，关于续集，你也可以提供更多的想法。”
“不，老实说，我现在没有任何想法。”蓝礼轻笑出声，摇了摇头，诚恳地说道，“过去这段时间里，我的所有精力和注意力都集中在手头的工作之中，这是一份艰难的工作，不允许任何的分心。就连在电影的宣传期，我也一直在翻阅剧本，保持状态。所以，对于续集，我确实没有任何想法。”
说到这里，蓝礼以右手示意了一下巴里，眼神之中流露出一丝促狭，“事实上，在电影上映之前，我们都没有料想到，续集是纳入考量范围的；即使是现在，我也依旧在状况之外。所以，我们现在是在认真地讨论续集的可能吗？”
“是的。”巴里眼底闪过了一丝笑盈盈的光芒，成竹在胸地说道，“续集已经提上了议程，如果你愿意点头加盟的话，那就是板上钉钉。”
没有天花乱坠，仅仅是简单的一句话，却将巴里骨子里的杀伐果决展现了出来：不需要繁琐的甜言蜜语，一个单纯的邀约就已经分量十足。这股自信，简洁明了，干脆利落。
蓝礼可以清晰地感受到巴里话语之中的重量，眉宇不由轻轻一挑，视线之中流露出了玩味的神色。
之前听说过某些特殊情况，在电影正式开拍之前，续集就已经确定了下来，甚至可能是三部曲都一鼓作气地打包签约。哪怕不是“钢铁侠”、“雷神”这样的漫画改编电影。
但现在，“明日边缘”依旧正在热映之中，华纳兄弟就已经将续集提上议程，这还是非常难得的。
“在没有剧本的情况之下？”蓝礼的第一反应，就让巴里轻笑了起来，嘴角到眼底都是满满的笑意，连带着，蓝礼也不由莞尔，半开玩笑地说道，“看来，我犯了菜鸟新手的错误，提了不恰当的问题。”
“这并不意外。”巴里稍稍收敛了笑容，神情变得严肃起来。“我更加好奇的是，如果没有剧本的话，你是真的不愿意签约吗？哪怕华纳兄弟愿意支付两千万美元的片酬？”
蓝礼可以察觉到巴里身上那种上位者的架势，这让他想起了哈维-韦恩斯坦，某种角度来说，这些顶尖大佬习惯了发号施令之后，或多或少都有着相似的习惯和姿态。
当初面对哈维的时候，蓝礼就我行我素；现在面对巴里，蓝礼依旧底气十足。
“是的。”干脆利落的回答，没有迂回婉转，没有客套应付，没有虚与委蛇，蓝礼坦率地承认了“指控”。
1041 续集蓝图
面对着巴里，蓝礼可以感受到那种扑面而来的压力，排山倒海地倾轧下来，尤其是那犀利而狠辣的眼神，真正地展现了一方霸主的气势。
表情似乎没有任何变化，但微微一凝的眼神却带来了巨大压力，似乎因为蓝礼的直率和坦诚，触怒了巴里的敏感神经，连带着声音都稍稍紧绷了些许，“你知道，关于剧本的处理方式，远远不止一种。”
“比如说，签约加盟之后，与编剧、导演商量，完成剧本的创作；再比如说，以制片人的身份加入剧组，获得审核和修改剧本的权利。这都是可以的。”巴里沉声说道，目不转睛地死死盯着蓝礼，最后冷哼一声，“在开拍之前就摆出如此姿态，这可不太理智。”
那种上位者的气势，展露无遗，但对于蓝礼来说，这种压迫感和影响力却是微乎其微。
在上流社会之中，他早就已经习惯了如此姿态，几乎每一个人的架势之中都可以感受到这股压力。其他人不说，乔治-霍尔和艾尔芙-霍尔就都是如此。
面对巴里的步步紧逼，蓝礼不仅没有紧张，反而是勾勒出了一抹笑容，“梅耶先生，我知道，我为什么没有出演’速度与激/情’的续集吗？”
巴里不喜欢这样的称呼。
“梅耶先生”是一个尊称，但使用在特殊的语境之下，却有一股反讽的效果，如鲠在喉。表面看起来，蓝礼的仪态温文尔雅，似乎没有提升气势，展开针锋相对，仅仅只是心平气和地进行回应，但眉宇之间的神色和交谈之中的语气，却微妙地将双方彼此的气势扭转了过来。
“业内的传闻着实不少，应该不是什么秘密。的确，我是因为不满意片酬，最终拒绝了续集的演出邀请。”蓝礼的坦率，让巴里的眼神之中流露出了一抹深意，“事实上，对于是否出演续集，我没有太多意见，也没有参与其中，所有的事情都交给了我的经纪人处理。”
这句话是什么意思？
“就我本人而言，我是一名演员，也只是一名演员；对于制片人的工作，我没有太多兴趣，我曾经尝试过编剧的工作，但除了一张嘴之外，我着实难以贡献力量。专心致志地投入演员工作之中，这才是最为适合我的。所以，没有剧本，我就没有办法展开工作，自然也就没有办法做出判断。”
不紧不慢、从容不迫、如沐春风，蓝礼的说话节奏和韵律呈现出一种温和的姿态，嘴角始终带着微笑；但话语之中的立场却无比坚定，拥有不容辩驳的笃定和坚毅。
巴里微微皱起了眉头，目光灼热地盯着蓝礼，一言不发，似乎根本就不想要回应蓝礼的发言，就这样一点一点地放任气氛僵硬起来；而蓝礼也毫不示弱，没有继续开口，坦然地迎向了巴里的目光，渐渐地、渐渐地尴尬生涩起来，但蓝礼却依旧怡然自得。
一时间，两个人之间似乎就陷入了僵局，寸步不让。
“啪，啪啪。”巴里抬起了双手，轻轻地拍打着双手，鼓掌示意，打破了沉默，表情之上流露出了淡淡的笑意，犹如冰雪融化一般，整个气氛都回暖了过来。
轻轻地摇着头，巴里的脸上重新挂上了笑容，以一句话做出了凭借，“名不虚传。”
在前来伦敦之前，巴里早就有所耳闻，蓝礼是一个难啃的硬骨头，无欲无求，所有的注意力都集中在表演之上，对于片酬、对于合作演员、对于票房分红似乎都没有太多的要求。
这样的演员，可以说是最为简单的，电影公司不需要瓜分分红，完全可以尽情实现利益最大化；但却也是最复杂的，角色和剧本都必须经过挑剔、再挑剔，艺术层面的事情，不确定性着实太多了。
当时，巴里没有放在心上，认为不过是经纪人制造出了的烟雾弹罢了，打造出一幅欧洲演员臭脾气的形象，确立一幅专业演员的姿态。毕竟，蓝礼还是太过年轻了，年轻人之中拥有如此明确目标的，着实少之又少。
但现在，巴里终于有了真切而直接的体会。
尽管如此，巴里还是开口说道，“你知道吗？你的处理方式还是太过生涩、太过尖锐了，一不小心就会得罪人。”
“所以，环球影业现在已经不和我说话了。”蓝礼的自我调侃让巴里愣了愣，随后拍打着大腿，欢快地大笑起来。
面对巴里-梅耶这样的上位者，如果委曲求全、畏畏缩缩的话，巴里根本不会同情或者怜悯，而是得寸进尺地占尽优势，甚至转身就忘，无法在巴里的脑海记忆里留下任何印象，因为这样的普通人着实太多了；所以，蓝礼必须清晰明白地表明立场，展现出强硬的姿态。
不过，巴里所言却是有道理的，如此高姿态，强强碰撞，结果往往难以预测。
于是，蓝礼和哈维-韦恩斯坦、环球影业，几乎可以说是一拍两散；而伍迪-艾伦、托尼-凯耶、史蒂文-斯皮尔伯格等人，蓝礼却和他们成为了朋友。
小小的试探过后，巴里没有继续废话，径直切入了主题，“关于续集，我们已经联系了原著小说的作者，希望他能够创作出第二部小说出来，然后再由我们的团队进行剧本改编。”
“对于这样一个来自神秘东方的故事，我们需要小心谨慎地处理。我之前听说，故事核心和东方轮回是有联系的，我不太明白，但估计就是蝴蝶效应、时空穿梭的那一套，这样的故事，一不小心就可能导致口碑的惨败，我们不得不谨慎一些。”
这一次，巴里的话语并不简洁，滔滔不绝地将“明日边缘”的续集筹备工作交代了一番。
“的确，我们希望制作一部续集作品，可以的话，三部曲就是最好的；但是，我们希望制作一部能够真正赚钱的续集作品。”巴里没有天花乱坠地掩饰自己的真实目的，如此坦诚的姿态，反而更加具有说服力，这让蓝礼轻笑了起来。
“如果可以的话，我希望保持整个卡司阵容和剧组团队，从构思阶段，你和保罗就加入到续集的策划之中，发起头脑风暴，将不同的奇思妙想碰撞在一起，真正地将威廉-凯奇的故事延续下去。”言语之间的专注和投入，勾勒出一副恢弘的蓝图，彰显了巴里的野心。
蓝礼微微有些讶异，惊叹于巴里的目光长远，也惊叹于巴里的手笔之大，刚才这短短的几句话，绝对不是字面意义的那么简单。果然，巴里接下来的话语证实了蓝礼的猜想。
“也许，我们可以像’夺宝奇兵’一样，打造出一个全新系列。”巴里轻描淡写地说道，不是随随便便的卖座系列，而是奠定了哈里森-福特票房巨星的系列，同时还是开创了续集电影辉煌的系列。“怎么样，你有兴趣成为新一代的印第安纳-琼斯吗？”
意外，绝对的意外。
蓝礼完全没有预料到，“明日边缘”的蝴蝶效应居然如此波澜壮阔；也没有预料到，华纳兄弟的野心居然如此之大。
上一世，“明日边缘”票房表现没有达到预期，但优秀的口碑和汤姆-克鲁斯的号召力，还是促使了续集提上议程，不过，一直到蓝礼重生为止，续集作品也没有能够问世，始终处于难产的状态，续集质量自然也就不得而知了。
这一次，“明日边缘”票房表现远远超出预期，再加上出众的口碑，以及华纳兄弟的自身处境，续集作品的分量和地位顿时都变得与众不同起来。
如果蓝礼参与到续集的制作之中，这一切就将是未知的，而且，蓝礼也将真正地以演员的身份、站在制作人的高度上，将自己的艺术构思和演员感悟，融合到电影作品之中。
蓝礼对于制片人的工作没有兴趣，但站在整部作品的高度，居高临下地审视角色，进而反思表演，这却是打磨演技的另外一条途径。
这一次承诺，不仅仅是一部或者两部续集而已，甚至可以说是对蓝礼演员事业的不同规划。
事情显然没有那么简单。即使是蓝礼，心脏也不由微微发颤；但很快，蓝礼还是冷静了下来，努力地将胸口之中涌动的亢奋和激动压抑了下去，“我不确定我是否有兴趣成为下一个印第安纳-琼斯，但我很确定，我十分乐意参与到’明日边缘’的续集构思之中，哪怕我不是男主角。”
此时此刻，事情已经脱离了演员的工作范畴，仅仅凭借个人的判断，蓝礼无法看清楚全局的画面，他需要专业人士的帮助，安迪-罗杰斯、罗伊-洛克利，乃至莉迪亚-布鲁克斯，这是他们的专业，同时也是他们的长项。
尽管蓝礼没有慷慨激昂、热血沸腾地直接点头应承，但还是给出了积极肯定的回应。
对于巴里来说，这就已经足够了。
作为掌舵人，巴里需要做的就是将续集蓝图呈现出来，探询蓝礼的态度，这就是全部了；后续事宜，巴里也好，蓝礼也罢，他们都将抽身而出，与自己的团队商量讨论，做出决定之后，双方再次碰面，针对利益和具体项目事宜，展开讨论。
此次前来伦敦的任务，巴里已经完成了一半，还剩下另外一半，则不是遥远的未来，而是近在咫尺的当下，同样重要的当下。
1042 难得坦诚
“‘明日边缘’的续集不是以你作为男主角，那么续集恐怕就不会存在了。我对于拍摄另外一套’饥饿游戏’或者’速度与激/情’可没有兴趣。”
面对蓝礼的回答，巴里出人意料地打趣了一番，虽然语气略显僵硬，容易让人误会，这不是玩笑，而是无比严肃的立场声明，但稍稍放松下来的眉眼还是让气氛得到了缓冲；随后，巴里轻轻摇晃着手中的威士忌，似乎正在欣赏着那琥珀色的液体，光影盛满其中，波光流转。
“不久之前，我听说了阿方索-卡隆的举动。老实说，这绝对是一个意外，呵，料想不到的意外。”言语之间，巴里的嘴角轻轻一扬，轻笑声之中泄露了一丝小小的得意，转瞬即逝。
过去小半年时间里，经历了“炒作门”和奥斯卡之后，浴火重生的蓝礼，当之无愧地成为了整个好莱坞最热门最抢手的演员之一，人人都在好奇着，蓝礼的下一部作品将花落谁家；如此疑问，在“明日边缘”的首映票房之后，更是达到了难以置信的高度。
一方面，人们感叹于环球影业的失策，还有华纳兄弟的决断；另一方面，人们讨论着奥斯卡魔咒的后续影响，以及蓝礼未来作品的选择；同时，人们还展望着蓝礼的横空出世，对于整个电影产业的影响。
毫不夸张地说，人人都想要分一杯羹，哪怕仅仅只是做一个姿态，电影制作公司也会试探性地朝着安迪-罗杰斯和创新艺术家经纪公司发送邀约。业内戏言，仅仅只是邀请蓝礼一个人的剧本，这就足以将创新艺术家经纪公司的收发室淹没了。
华纳兄弟自然也不例外。
但谁能够想到，在六大电影公司之前，在独立电影公司之前，在成百上千的项目之前，阿方索-卡隆居然捷足先登了，这着实是跌破了所有人的眼镜。
面对其他电影公司的羡慕眼神，华纳兄弟自然是春风得意马蹄疾“明日边缘”正在热映，名利双收；蓝礼的下一部作品居然也落入华纳兄弟的口袋，这是不是意味着……
华纳兄弟和蓝礼建立了长期合作的关系？就好像克里斯托弗-诺兰和华纳兄弟一样？
事实上，“地心引力”的合作也是促使巴里前来伦敦的直接原因。
比起“明日边缘”续集的遥遥无期来说，“地心引力”已经准备就绪，同时这也将是蓝礼历史性地赢得奥斯卡之后，第一次回归片场的作品。无疑，这将成为最好的试金石，对于华纳兄弟与蓝礼的未来合作有着至关重要的参考作用，甚至可能影响“明日边缘”续集的推进速度。
“怎么样，对于这部作品，你有什么看法？”巴里试探性地询问到，“我是说，以演员的角度，你觉得，这将是又一部’月球’，还是又一部’阿波罗13号’？”
“月球”，2009年邓肯-琼斯（duncan-jones）执导的一部独立科幻电影，技惊四座、惊艳全场，但整体而言，更加倾向于一部艺术作品，当年入围了英国电影和电视艺术学院将的最佳英国影片提名，北美票房只有五百万美元。
“阿波罗13号”，这则是1995年的经典科幻作品，朗-霍华德执掌导筒，虽然当年收获了九项奥斯卡提名，包括了最佳影片、最佳改编剧本等核心奖项；但却是一部出色的商业电影，彼时在北美取得了一亿七千两百万美元的杰出成绩，位列年度北美票房排行榜的季军。
重新解读巴里的问题，“这是一部艺术电影，还是一部商业电影？”
“就我个人而言，这就是’地心引力’，不是任何一部简单的科幻作品。”这一次，蓝礼给出了更加专业的答复，“阿方索-卡隆是一位特别的导演，以他的视角观察整个太空，呈现出了截然不同的影像，这使得我确信，电影也将会截然不同。”
但蓝礼知道，这不是巴里所期盼的答案，于是他又补充说道，“如果硬要类比的话，我认为，这将是又一部’2001太空漫游’，不是因为题材或者内核，而是因为阿方索-卡隆和斯坦利-库布里克的导演视角都赋予了整个故事不同的色彩。”
现实生活中，斯坦利-库布里克的执导作品之中，题材多样，视角新颖；而阿方索-卡隆则相对局限一些，他在科幻电影方面的触感确实是令人眼前一亮，而隐藏在科幻包裹之下的，依旧是以人为核心的故事。
巴里的表情没有变化，也没有特别的动作，只是细细地观察着蓝礼的表情，沉静如水的眼神之中琢磨不出一个所以然来。
比起哈维-韦恩斯坦来说，巴里-梅耶这只老狐狸显然更加难以对付。
“所以，你点头答应了出演这部作品。”巴里稍稍停顿了两秒，开口说出了结论。
蓝礼也没有打太极，干脆利落地点点头，“是的，我点头答应了出演这部作品。”
巴里笑了。
在白纸黑字签署合同之前，更为明智的做法就是拒绝表态，模棱两可地留下余地，争取更多的片酬和利益，争取更多的权利和待遇，过去这段时间，创新艺术家经纪公司和“地心引力”剧组就正在扯皮拉筋。
但蓝礼却如此豪爽地坦然表态，这顿时就失去了主动权。
华纳兄弟知道蓝礼的态度，也明白蓝礼的迫切，他们完全可以稳坐钓鱼台，一点一点地把利益往回收，反正蓝礼的底牌都已经亮出来了。
所以说，面对“戏痴”，电影公司的工作就变得简单直接起来；如果没有经纪公司为他们争取权益，那么他们将被电影公司吃光抹尽，就连骨头渣子都不会剩下。
巴里知道，蓝礼是一个聪明人，即使对此毫不在意，也不可能一无所知就算一无所知，经纪人也肯定事先通过气了。那么，蓝礼如此坦诚，到底是根本不在乎呢，还是以退为进，亮出底牌之后，迫使华纳兄弟做出决定呢？
不管是哪一种，但巴里不得不承认，他喜欢和蓝礼这样的人打交道。
在“明日边缘”票房大捷的背景之下，在各大电影公司争相竞争的背景之下，在华纳兄弟自身困境的背景之下，还有，在“明日边缘”续集事宜提升议程的背景之下，华纳兄弟不会在利益细节之上过多纠缠。
对于巴里来说，大笔一挥，干脆利落地让出部分利益，换取更多的利益，换取更远的未来，这是一笔划算的交易；和环球影业相比，华纳兄弟无疑豪爽和大气了许多。当然，一切的前提是，蓝礼已经证明了自己的价值。
“那么，我们就拭目以待了，看看这到底能不能成为又一部’2001太空漫游’了。”巴里微笑地说道，“关于片酬，我们经过商量，可以提供两种不同的方式，具体如何选择，就由你决定了。”
蓝礼的眉头微微一簇，流露出了不解的神色：
华纳兄弟的首席执行官，面对面地与一名演员，洽谈片酬，这样的工作职责分配不太对劲吧？哪怕是巴里-梅耶和小罗伯特-唐尼坐下来交谈票房分红，这也不是两个人所擅长的工作领域。
巴里似乎第一时间就察觉到了蓝礼的困惑，他也没有解释，而是顺势将后面的话语说完，“第一种，两千万美元，这就是全部了；第二种，没有片酬底薪，全部以票房分红的方式，百分之十。
当然，在酬劳之外，所有的演员配套待遇，我们都按照’a-list’的规格签约，如果还有其他特别要求，我们可以坐下来慢慢商榷。”
没有任何花言巧语，难得一见地，巴里坦诚地亮出了底牌，这对于老狐狸来说，着实难得。当然，还有可能就是，这也是策略的一部分，以假装的真诚完成隐藏的真正目的。
但不管如何，巴里的诚意确实是让人惊讶。
现在，事情渐渐就变得清晰起来了。巴里亲自前来伦敦，与蓝礼面对面交谈片酬问题的原因，其实并不复杂，与其说是商谈片酬，不如说是讨论业内地位和权势。
首先是片酬方面。
好莱坞两千万俱乐部的辉煌，无需赘言。虽然说，约翰尼-德普和小罗伯特-唐尼的崛起，刷新了片酬的全新历史，票房分红成为主流，他们的片酬早就远远地超过了两千万，但两千万俱乐部依旧是好莱坞的地位象征，只有金字塔顶尖才能享受如此待遇。
同样，北美票房的百分之十分红也是非同小可。一亿票房，那么片酬就是一千万，以此慢慢累积下去，上不封顶，如果以“明日边缘”最终票房为例，那就意味着蓝礼可以收获五千五百万美元的片酬。
人们一直好奇着，为什么约翰尼-德普和小罗伯特-唐尼的片酬可以高达四千万、五千万，这就是原因。
本身，约翰尼和罗伯特具备了票房分红能力，百分之八、百分之十、百分之十二，具体数字就看谈判过程了；而电影制作公司对于作品的票房拥有强大信心，他们预估一个票房数字之后，然后以一个买断性质的片酬，一口气地支付约翰尼和罗伯特，取而代之的是没有票房分红。
如果实际票房低于预期，那么电影制作公司还可以通过海外票房、录像带发行以及周边产品，回收成本、实现盈利；但如果实际票房高于预期，这就意味着电影公司可以坐着数钱了，不需要再将利益分摊给大牌演员。
无论是两千万片酬，还是百分之十的票房分红，这都意味着，华纳兄弟肯定了蓝礼的市场号召力和商业价值，大手笔之下，彰显出了他们的信心和决心，这对于蓝礼的业内地位来说，无疑是质的飞跃。
但显然，仅仅如此，依旧不足以让巴里专程前来讨论一名演员的片酬。
1043 地位提升
毋庸置疑，两千万俱乐部也好，百分之十的票房分红也罢，这在好莱坞都是当之无愧的顶尖水准，跳过了一线演员的行列，直接跻身顶级演员的身价，即使是在好莱坞的“a-list”之中，这也是顶尖之中的顶尖。
整个好莱坞，享受如此规格待遇的演员，绝对不超过三十个，真正的屈指可数。
顺带一提，那些享有百分之十五、乃至百分之二十票房分红的演员或者导演，比如说史蒂文-斯皮尔伯格，再比如说汤姆-克鲁斯，这是客观存在的。
但即使是他们，也只有在特殊情况之下才能拿到如此高比例的分红。他们不仅需要同时身兼演员和制片人，而且剧组之中一般也没有其他大牌的存在，因为整个剧组能够瓜分的票房分红比例，最多就是百分之四十。
另外，享受如此超高分红也就意味着，他们将和电影公司一起承担票房风险，损失也可能是非常惨重的。
付出和收获，永远是成正比的。
面对利益至上的电影公司，任何一名演员想要得到如此待遇，这都是无比困难的，不仅仅是经纪公司需要据理力争，还需要一个巧妙的时机，真正地打动电影公司。
简单来说，如果华纳兄弟点头同意了两千万待遇，那么接下来蓝礼接拍其他电影公司的作品，两千万也是基本待遇；而且，除非是演员主动降价，一旦提升到如此级别之后，基本就不会下降了，具体情况可以参考当初道恩-强森和“速度与激/情5”的拉锯战。
所以，每一个两千万俱乐部的决定，每一个百分之十票房分红的决定，电影公司都需要慎之又慎，在他们自身之外，其他电影公司也或多或少会进行施压。演员瓜分的，是电影公司口袋之中的利益。
这一次的“地心引力”，无疑是天时地利人和的绝佳机会。于是，以安迪-罗杰斯为首的创新艺术家经纪公司团队，正在竭尽全力为蓝礼争取顶级待遇，这也是合作谈判始终没有能够完成的核心原因。
现在，巴里亲自前来伦敦，比起片酬数字的意义来说，更重要的是华纳兄弟对蓝礼的认可和赞同，还是六大电影公司对蓝礼的肯定和支持。这也意味着，在“地心引力”合同之上签字之后，蓝礼就将正式成为金字塔塔尖的一员。
在这之外，“地心引力”和“明日边缘”续集的战略地位，这脱离了数字本身，透露出更加长远的蓝图，可以隐隐窥见华纳兄弟的野心。
虽然蓝礼看不透巴里的算盘，也不清楚华纳兄弟的计划，但可以确定的是，今天的整个交谈，巴里绝对不是无的放矢的。作为华纳兄弟的首席执行官，同时也作为好莱坞最具权势的大佬之一，巴里正在谋求的，肯定不仅仅是一个演员而已。
不过，退一步来说，一个能够卖出北美五亿、全球十一亿的演员，巴里十分乐意亲自出马，谋求长远合作。就好像当初的克里斯托弗-诺兰一样，这无疑是巴里在任上最成功的个人合作之一。
蓝礼不由露出了一个浅笑，“看来，接下来一段时间，我们的合作还将持续下去了。”
“如果可以的话，我不介意这样的合作再持续得长久一些。”巴里眼神微微一闪，意味深长地说道，随后话锋一转，强势地说道，“不管如何选择，希望签约可以在未来四周之内完成。”
时间，对于“地心引力”剧组来说，对于华纳兄弟来说，格外迫切。今年夏天，“明日边缘”意外地成为了对抗“复仇者联盟”的生力军，但明年呢？还有后年呢？华纳兄弟需要加快步伐，完成布局。
“阿方索-卡隆表示，剧组的前期技术工作已经基本完成，现在，他需要确定下来的男演员，配合完成剩余的前期筹备工作，确保电影能够按照计划投入拍摄。”巴里没有停顿听取蓝礼意思的打算，自顾自地将所有话语倾泻而出。
“对了，我们已经预约了十一月的摄影棚，电影将在英国完成拍摄，我们在萨里的摄影棚已经准备就绪，整个拍摄档期预计是一个月到两个月，具体的事情我就不太明白了，但我相信，你的经纪人应该可以给出更加准确的答案。”
自说自话，滔滔不绝，一鼓作气。整段话语，完全以自我为中心，将所有内容倾泻而出，与其说是征询意见，或者彼此交谈，不如说是单方面宣布所有结果，那种骨子里发号施令的强势作风，发挥到了极致。
蓝礼静静地看着巴里，没有开口回应。
巴里眉头微蹙，细细地捕捉着蓝礼眼中的神色，同样也沉默了下来，没有说话。
一时间，气氛就这样不上不下地僵硬在了原地，两个人似乎都有些寸步不让的架势，渐渐演变成为了气势之争。
最后，还是蓝礼的轻笑声打破了局面。
不过，没有丝毫的担心，依旧保持了轻松的姿态，“梅耶先生，显然，你把我当做了制作人看待，但事实上，我仅仅只是一名演员，对于表演之外的工作，我的了解十分有限。”
对于蓝礼来说，无论是两千万俱乐部，还是百分之十票房分红，这都是无比难得的，任意选择一项，他都没有任何问题。之前，蓝礼点头答应“地心引力”的出演邀请，他根本就没有考虑过片酬的事宜。
同样，“明日边缘”的续集也是如此。
这是今天的交谈之中，蓝礼第二次重复相似的内容了，巴里没有生气，反而是露出了笑容，“我是一名商人，我唯一能够交谈的，就是片酬，就是市场，就是未来规划；关于电影制作和艺术创作的部分，这不是我的长项，我唯一能说的就是，’明日边缘’的成品，我喜欢。”
简单的话语之中带着一丝打趣，反而是透露出些许真性情来。
“某种角度来说，我们已经达成了共识，不是吗？”蓝礼专注的是表演，而巴里专注的是盈利，两个人的终极目标是相同的，打造出一部精彩的作品，只是方式不同罢了。
蓝礼的表达方式，让巴里的笑容更加灿烂了，“事实上，对于制作人，你有一点理解误区。制作人，不仅仅是管理预算、管理公关、管理宣传、管理拍摄的一个掌舵人，在一个庞大的好莱坞剧组之中，制作人的分工也是无比细致的。”
“对于演员兼任的制作人来说，他们的任务就是以演员的视角，为电影提供更加丰富的观点。比如说，应该如何塑造角色，角色应该如何和剧情互动；再比如说，演员的表演风格和导演应该如何配合，配角和主角之间的表演又应该如何安排。诸如此类等等。
真正优秀的演员成为制作人之后，可以成为作品变得更加出色的催化剂，比如说汤姆-汉克斯和梅丽尔-斯特里普。”
工作之外，难得一见的长篇大论，透露出来的，却是巴里对蓝礼的忠告和引导。他正在提醒着蓝礼，想要成为一名更加出色的演员，乃至于对于整部作品有着更加深刻理解的演员，那么，制作人将是最为直接的锻炼岗位。
巴里的话语让蓝礼想起了汤姆-克鲁斯。
上一世，汤姆就渐渐陷入了一个模式化的电影套路之中，无论拍摄什么电影，仿佛都是同样一个角色、同样一个模式，包括口碑在外的“明日边缘”。其实，这就是作为演员的汤姆，以制作人的身份，将个人风格烙印在作品之上的结果。
只是，蓝礼现在还没有达到如此高度，以整体的角度掌控所有细节。“明日边缘”续集，从创意阶段开始构思，也许是一次机会；而巴里刚才的潜台词，难道是在暗示着，“地心引力”将是率先到来的机会？
巴里抬起了手中的威士忌，一饮而尽，“我想，我们都还有很多东西需要学习，对吧？”说完，巴里将杯子放置在了桌面之上，坐直了身体，“今天，你经历了又一个繁忙的工作日，那么我就不打扰你的休息时间了，希望下次有机会，我们能够共进晚餐，好好地交谈一些无关紧要的趣闻。”
这就是离开的暗示了。
这一次，蓝礼没有拒绝，他确实累了。
顺势站立了起来，巴里留下了现金在桌面之上，然后两个人边走边谈地离开了酒吧，分别坐上了自己的车辆，就此告别，扬长而去。
整个谈话过程雷厉风行、干脆利落，信息量庞大；结束之后，需要好好安静下来，慢慢回味。
原本，蓝礼是准备第一时间和安迪商谈一番的，但回家之后，沐浴完毕之后，整个人就昏昏沉沉地睡了过去，不省人事。伦敦西区的表演从来就没有喘息的空间，精力和体力的双重挑战绝对不容忽视。
一觉到天明。
早晨起来之后，以一杯咖啡拉了休息日的序幕，正在享用早餐时，内森及时提醒了蓝礼，昨晚的见面是否需要告知安迪一声，蓝礼这才回过神来，连忙拨通了大西洋彼岸的电话，找到了安迪。
简单简单单地将昨晚的事情综合阐述了一遍，电话另一端的安迪愣神了片刻，深呼吸，再次深呼吸，最后也是哭笑不得，“你是说，华纳兄弟的首席执行官巴里-梅耶，开出了顶级片酬之后，你昨晚休息得无比安详，没有受到任何影响？”
这……为什么让人有种想要发笑的冲动？
1044 顶级片酬
对于巴里-梅耶的亲自拜访，安迪-罗杰斯确实感到意外，但不是震惊。
严格来说，这是在预料之中的结果，甚至可以说是安迪和创新艺术家经纪公司不断努力、不断促成的结果，现在一切都如同计划一般进行，内心的喜悦油然而生，不过安迪还是很快控制住了情绪，因为接下来还有更多的工作需要完成。
面对蓝礼的冷静和坦然，与其说是无奈，不如说是打趣，安迪不由呵呵地轻笑出了声，“总结来说，昨晚巴里的谈话内容就是两个部分，一个是’明日边缘’的续集，一个是’地心引力’的片酬，对吧？巴里提起了续集之中演员阵容和剧组团队的安排吗？”
“如果可以的话，他希望延续原班人马。现在，华纳兄弟正在邀请原著小说作者，进行第二部小说的创作；与此同时，由我们原本的团队聚集在一起，展开头脑风暴，为电影续集故事提供更多灵感。显然，巴里对于剧本和故事还是颇为重视的。”
简单地以三两句话完成总结之后，蓝礼又开了一个玩笑，“至少某些特别的原因，昨晚，他是这样表态的。”
潜台词就是在调侃，商人本性，为了利益，不折手段，谎话连篇。表面一套，背后一套，尤其是在电影作品的实际拍摄之中，不确定的因素更是无法预料。
当然，现在双方没有签署任何纸面协议，在看到剧本之前，蓝礼完全可以拒绝签字，甚至拒绝出演续集，这也是他的权利。
在这一点上，蓝礼和巴里是平起平坐的，双方都拥有选择的权利；严格来说，如日中天的蓝礼还占据更大的主动权。
安迪立刻就明白了蓝礼的话语深意，嘴角笑容依旧，却没有给予回应，“了解。关于’明日边缘’的续集，我在洛杉矶会持续跟进的。”
对于续集，合作的内容和方式都是截然不同的，不仅是蓝礼的待遇需要进一步提升，还有剧组原班人马的签约和安排也需要缜密商量，参照“速度与激/情”续集的筹备，就是最直接的范例。
另外，创新艺术家经纪公司也希望在续集项目之中进一步加深打包合作，争取更多的潜在利益。续集的合作，这显然又将是另外一个长期拉锯战。
幸运的是，现在就连八字都还没有一撇，暂时不用着急。
“现在，我们先来谈谈片酬问题。”安迪快速地回到了今天的工作重点之上，“在正式进入巴里-梅耶的话题之前，你知道’明日边缘’可以带来多少片酬吗？”
安迪深知，蓝礼对于片酬一向不在意，所以在正式交谈之前，他需要确定蓝礼对于片酬有一个基本了解。
“我们暂时把目标放低一些，按照北美四亿来算。”在这场谈话进行之时，“明日边缘”的北美票房还没有突破四亿，但即将突破，专业人士们已经开始讨论五亿的可能了，但安迪还是没有好高骛远，“那么，你的片酬将达到三千万，当然，这是税前的数据。”
三千万美元？
蓝礼的眉尾轻轻一扬，意外之余，更多还是一种荒谬之感，轻轻地笑出了声，“你确定没有多数一个零吗？”三百万和三千万，这可天差地别的两组数据。
在蓝礼的职业生涯之中，片酬始终不是关注焦点；而且，独立电影公司制作的作品占据了大多数，片酬就更加不可能太高了。当初“明日边缘”签约的时候，一千万片酬就已经显得不可思议了，但加上百分之五的票房分红之后，现在蓝礼足足可以收获三千万美元
如果按照“明日边缘”最终北美票房五亿五千万来算，那么蓝礼的实际税前片酬应该是三千七百五十万美元。
这一数字到底多么不可思议呢？简单来说，和小罗伯特-唐尼是同一个水准的，在过去十年时间里，整个好莱坞能够拿到如此片酬的演员、导演或制片人，绝对不会达到两位数。
这也意味着，蓝礼凭借着“明日边缘”，一步封神。
“是的，我很确定；否则，我现在就应该更换会计了。”安迪也跟着一起开起了玩笑，“相信我，蓝礼，这是你应得的。”
其实在内心深处，安迪和蓝礼一样惊讶。
最开始，蓝礼凭借着“太平洋战争”崭露头角的时候，安迪曾经大胆地设想过，三年之内，蓝礼能够跻身一线，成就一番事业，但这只是最理想的状态，谁能够想到，现在的蓝礼却远远达到了更高的层次，甚至还更进一步地进入了顶级巨星行列，所有一切都令人惊叹。
不过，陪伴着蓝礼一路走来，安迪清楚地明白，蓝礼的每一个脚步都是如此扎实、如此坚定。正如他自己所说，这就是蓝礼应得的。
“最近一段时间，好莱坞六大电影公司发出的项目邀请，我是说，商业电影，最低片酬都已经达到了一千五百万。”安迪进一步给出了实质性的证据。
安迪所没有说的是，包括环球影业在内，这一片酬标准在好莱坞已经达成了共识，这是来自整个业界对蓝礼的肯定。
在创新艺术家经纪公司看来，一千五百万还是不符合蓝礼的身价，两千万俱乐部才是他们争取的目标，所以他们正在积极主动地为蓝礼争取着，期待着蓝礼成为他们公司旗下的又一名顶级巨星
目前好莱坞五大经纪公司之中，创新艺术家经纪公司的两千万俱乐部成员是最多的，同时他们也是历史上第一个谈判下两千万片酬的经纪公司，一手促成了好莱坞的巨星价值。
“所以，你的建议是？”蓝礼了然地轻轻收了收下颌，认真地回答到。
面对如此回答，安迪不由有些打拐，哭笑不得地说道，“蓝礼-霍尔先生，你知道三千万片酬到底意味着什么吗？你现在已经成为千万富翁了，这就是你的所有反应？”
“安迪-罗杰斯先生，我知道，这意味着，你可以收获三百万美元的抽成，那么，你现在是决定退休了吗？”蓝礼嘴角的笑容轻轻上扬了起来，开起了安迪的玩笑。
电话另一端，可以明显感觉到安迪的哑口无言，蓝礼收了收下颌，表示满意，接着说道，“是的，我也不打算退休，显然，前方还有更多的工作正在等待着。”
对于蓝礼来说，片酬不是至关重要的，富裕有富裕的生活方式，拮据也有拮据的生活空间，金钱确实可以左右生活质量，但心态才是决定生活深度和宽度的核心。
当然，现在拥有了更多收入之后，这也意味着，蓝礼真正地摆脱了家族的束缚，未来的选择可以更加自由；同时，海瑟-克罗斯基金会也将得到一笔全新的捐款，这无疑是一件好事。
“我现在脑海里有一些想法，比如在火奴鲁鲁或者阿尔玛菲购置一套房产，然后在伦敦购置一辆汽车，但……这些想法短时间内还是没有办法成行。记得吗？我现在正在忙碌工作，抽不出时间。
所以，安迪-罗杰斯先生，我们还是谈谈未来的工作吧，至于收入的分配和使用问题，我会把银行账户交给马修-邓洛普管理的，这着实不是我的长项。”
神情放松，语气轻快，蓝礼轻笑地开着玩笑，这让安迪再次轻轻摇了摇头，可认真想想之后，却还是没有忍住，轻笑出了声，“蓝礼，你知道，有时候，你真的可以让人咬牙切齿。”
“我想，你必须排队才行。那些记者们就已经够多了，再加上那些业内得罪过的人，这个清单估计不会太短。”蓝礼的自嘲，再次成功地让安迪哑口无言。
“我的建议是……”安迪决定无视，重新回到正题之上来，“在确定我的建议之前，我需要询问一下，你对’地心引力’的看法。这到底是一部怎么样的科幻电影？”
近年来，科幻电影在北美市场的表现渐渐开始不稳定起来，既有“阿凡达”、“星际迷航”这样令人眼前一亮的作品，也有“超级战舰”、“关键第4号”这样令人失望的作品。
各大电影公司在投资科幻类型作品的时候，渐渐开始更加谨慎起来，就连史蒂文-斯皮尔伯格联手jj-艾布拉姆斯打造的“超级8”，派拉蒙也仅仅只给了五千万预算。所以，当初“明日边缘”投入拍摄时，业内人士都普遍不看好。
现在来到“地心引力”之上，同样如此。
关于蓝礼的片酬，这是一个非常简单的算术题，如果“地心引力”的北美票房可以超过两亿，那么选择百分之十票房分红；如果不行，那么就选择两千万美元片酬。
但这同样是一个非常复杂的算术题，无论是巴里-梅耶，还是安迪-罗杰斯，包括阿方索-卡隆，他们都无法确定，“地心引力”的票房究竟表现如何，当然，这也是迪士尼与约翰尼-德普、小罗伯特-唐尼签约之前，必须完成的算术题。
按照概率来说，“地心引力”的北美票房终究难以超过两亿。所以，在创新艺术家经纪公司内部，他们还是倾向于答应两千万的片酬，加盟两千万俱乐部，确立业内地位；但安迪的内心深处却有不同的想法。
对于蓝礼，安迪总是有着一股莫名的信心，哪怕没有根据也没有证据，但安迪还是愿意相信，蓝礼出演的“地心引力”，能够爆发出更大的票房潜力。
1045 票房分红
“明日边缘”投入拍摄之时，还有正式上映之前，业内的专业人士们普遍不看好这部作品的票房前景，这不是个人恩怨导致的结果，而是整个行业现状的趋势性总结。
在过去这几年时间里，曾经在票房市场之上呼风唤雨的科幻电影，渐渐开始没落，在北美市场的票房表现始终成谜，让人无法捉摸，但整体趋势而言，这是一个急剧滑坡的曲线。
“复仇者联盟”所领导的一系列超级英雄电影，在类型划分之上，其实也隶属于科幻；不过，这些电影的漫画改编属性更加重要，同时也是票房大捷的根本保证，所以数据统计时，暂时排除在外。
那么，科幻电影在过去这几年时间里，表现最为出色的无疑是“阿凡达”，但在这之外，北美票房破亿的科幻作品，仅仅只有四部而已：
“星际迷航”，两亿五千七百万，口碑与票房双丰收，重新开启了系列电影的长远前景；“第九区”，一亿一千五百万，小成本的科幻奇迹，并且杀入了当年的奥斯卡决战阶段。
“黑衣人3”，一亿七千九百万，系列重启之作却令人难以满意，幸运的是，海外票房格外出色，还是让索尼影业大赚一笔；“创：战纪”，一亿七千万的投资，北美票房仅仅一亿七千万，加上宣传成本之后，亏本得一塌糊涂。
从2007年到2012年，整整五年时间，只有区区四部科幻电影的北美票房成功破亿，这就是整个市场的格局了。今年，“明日边缘”复制了“阿凡达”的奇迹，在北美迈过五亿门槛，这就是一个神话；那么，“地心引力”呢？
按照趋势来看，“地心引力”的北美两亿票房，这几乎是一个不可能完成的任务。创新艺术家经纪公司是如此认为的，华纳兄弟也是如此认为的否则，他们不可能如此干脆利落地开出百分之十的票房分红条件。
对照“明日边缘”的片酬，一千万美元再加上百分之五的票房分红；现在“地心引力”的片酬，要么是两千万美元，要么是百分之十的票房分红，整体而言，华纳兄弟的算盘依旧无比精准，给出了一个心目中最为恰当、最为合适的数字，展现出了自己的大方和魄力，同时也还是将主动权控制在手中。
现在，创新艺术家经纪公司内部倾向于两千万俱乐部。
选择两千万美元，虽然保守了一些，如果“地心引力”成功地复制“明日边缘”的奇迹，那么蓝礼的片酬损失将是巨大的；但无疑，这也是最稳妥的方案，至少可以确保蓝礼跻身两千万俱乐部，确定蓝礼业内顶级巨星的架势和气派，对于未来其他电影公司的合作都是一个标杆。
而选择百分之十票房分红，则需要承担太多风险，一旦北美票房低于两亿美元，甚至低于一亿美元，那么蓝礼的到手片酬就将无法触碰到两千万的门槛
这绝对是大概率事件。错过了这一次两千万俱乐部的机会，下一次就不知道是什么时候了，届时，蓝礼还是需要在一千万、一千五百万的一线行列之中徘徊，始终无法跻身顶尖。
更重要的是，届时票房失败的黑锅就将抛到蓝礼身上，所有压力蜂拥而至，这对于蓝礼的事业前景是致命打击。这就是票房分红的深层奥义，一荣俱荣，一损俱损，演员需要承担更多的风险和义务。
道理，安迪都懂，但创新艺术家经纪公司里的其他同僚们，他们都不是蓝礼的一对一经纪人，他们都没有经历过蓝礼的事业攀登，他们都没有真正地深入了解蓝礼；内心深处，安迪始终有种莫名的信心。
“在确定我的建议之前，我需要询问一下，你对’地心引力’的看法。这到底是一部怎么样的科幻电影？”安迪希望听一听蓝礼的意见，毕竟，从最开始，就是蓝礼点头答应了阿方索-卡隆的邀约，就好像“爱疯了”一样。
相似的问题，昨晚巴里提过，现在安迪又提起。
蓝礼不由莞尔。不过，这一次，蓝礼没有直接回答，而是认真思索了片刻，给出了不同的答案，“这是一部具有革新意义的科幻作品，相比起’阿凡达’来说，我更加喜欢’地心引力’。”
这是实话。“阿凡达”带来了视效之上具有跨时代意义的革新，而“地心引力”不仅做到了这一点，同时还在主题核心之上更进一步，探讨了人类的起源和生存的意义。从商业角度来说，“阿凡达”更加成功；从艺术角度来看，“地心引力”却足以赢得所有观众的掌声。
更加诚恳，也更加诚实，巴里和安迪，终于还是有所区别的。
安迪微微张开了嘴巴，因为蓝礼的回答而表示了意外，脑海之中的第一个反应就是，“你是认真的吗”，但话语涌到了舌尖之后，安迪还是闭上了嘴巴，即使不需要提问，他也已经知道了答案。
轻轻敲打着圆滚滚的肚皮，安迪陷入了深思之中，最后做出了自己的判断和选择，“我们选择百分之十票房分红吧。”
这是真正地豪赌一把。
如果“地心引力”遭遇了滑铁卢，就像“超级战舰”一般，最终北美票房只有六千五百万，那么蓝礼的片酬所得就只有六百五十万，甚至比道恩-强森出演“速度与激/情6”的片酬还要低，经历了“明日边缘”的巅峰之后，根基不稳的蓝礼，很有可能就此一蹶不振，与商业大片的主演位置渐行渐远。
严重一点来说，这是一场豪赌，赌注则是蓝礼过去这些年的累积和沉淀。
“好。”蓝礼如此回答到，没有犹豫，没有踌躇，甚至没有思考，轻描淡写、干脆利落地就点头答应了下来。
坐在电话另一端的安迪，不由微微愣住了。在蓝礼的身上，他感受到了真正的信任。不需要言语，也不需要沟通，发自内心的信任，轻而易举就采纳了安迪的建议。
虽然说，蓝礼对于片酬从来就不在意；但这一次片酬的意义却非同小可，安迪相信，蓝礼对此有着清晰的认识，他们正在争取的，不仅仅是片酬数字，还是业内地位，更是事业前景。
一旦促成了，那么未来蓝礼就可以随心所欲地挑选自己想要出演的作品。
就好像妮可-基德曼一般，世纪之初，她的事业达到了巅峰，并且凭借着“时时刻刻”收获了奥斯卡影后小金人；但在那之后，妮可就成为了票房毒药，几乎每一部作品都惨淡亏本，而且表演方面也进入了瓶颈，难以取得突破。
尽管如此，妮可的片约还是从来没有断过，甚至还跻身了制片人行列。这就是业内地位的意义。
安迪的冒险，影响的绝对不仅仅是片酬数字而已；但蓝礼还是直接点头答应了下来。
“蓝礼，你知道这意味着什么吗？”嘴角的笑容轻轻地僵硬住了，犹如停在荷叶肩上的蜻蜓，微微颤抖着翅膀，安迪小心翼翼地询问到。
蓝礼轻笑出了声，“安迪，还记得吗？二月份，刚刚从柏林回来的时候，我提出了想法，想要举办一场演唱会。你不仅点头答应了，而且全力以赴地促成这件事。这件事对我来说，非常重要。”
那云淡风轻的声音之中，依旧隐藏着挥之不去的哀伤，所有人都以为，海瑟-克罗斯已经成为了过去，但在蓝礼的记忆之中，她还是栩栩如生。“所以，是的，我知道这意味着什么。”但他还是毫不犹豫地点头答应了。
“……好……好的。”开口之后，安迪这才意识到，他的声音居然有些哽咽，狼狈不堪地揉了揉微微发热的眼眶，然后清了清喉咙，掩饰着自己的仓皇，“没问题，那就这样办吧。接下来的事情交给我，我会和华纳兄弟完成后续谈判的。”
蓝礼察觉到了安迪的失态，却没有说破，而是接着说道，“对了，巴里还提起了剧组的准备情况，摄影棚已经准备就绪，然后开拍时间和拍摄周期似乎也已经确定了。你和剧组有过沟通吗？电影之中另外一个重要角色，确定了演员吗？”
“地心引力”之中，意外事故出现之后，有两名宇航员幸存，但在求生道路之上，其中一个人牺牲了自己，换取了另外一个人的生存。
关于这一点，蓝礼和阿方索曾经有过深入讨论，因为原版剧本之中，牺牲的是男性，幸存的是女性，这是有符号意义的；但现在蓝礼加盟之后，他将饰演幸存下来的角色，那么另外一个牺牲的角色呢，依旧是男性，还是改成了女性？
“三天前，我确认情况的时候，三名演员进入了最后试镜阶段。”激动的情绪渐渐沉淀下来，安迪重新恢复了一贯的笑容满面，沉稳地说道，“不出意外的话，今天就将进行最终试镜。怎么样，你好奇最后三名候补吗？”
“是的，对手戏演员，总是有些好奇的。”蓝礼坦率地承认了，“事实上，我更加意外的是，他们居然进行了试镜，从剧本戏份来看，这是一个配角，不是吗？”
“但这是和蓝礼-霍尔的合作机会。”安迪的一句话，让蓝礼愣了愣，随即欢笑起来，“其实阿方索脑海里构思过几个演员选择，并且也通过华纳兄弟发出了邀请，但他们不确定实际的表演效果，所以还是希望通过试镜来进一步确定。阿方索说，其实你也参与了试镜。”
“悲惨世界”的舞台表演，这就是蓝礼的试镜，也是真正打动阿方索的环节。
随后，安迪接着说道，“现在最后三名候补人选分别是，艾米-亚当斯（amy-adams），杰西卡-查斯坦，还有鲁妮-玛拉。”
1046 一颗初心
艾米-亚当斯，杰西卡-查斯坦，鲁妮-玛拉，这三位演员入围了“地心引力”女主角的竞争最后阶段，但蓝礼的嘴角却流露出了一抹浅笑，不太相信安迪的话语。
艾米-亚当斯和杰西卡-查斯坦一样，都是大器晚成的典型代表。今年，艾米三十八岁，而杰西卡则三十四岁，在职业生涯前期，两名演员都是在配角和龙套的位置上摸爬滚打、磨炼演技，一直到职业生涯中期，合适的作品让她们的演技渐渐绽放出万丈光芒。
早在2005年，艾米就凭借着“甲虫”之中细腻而灵动的表演，赢得了独立电影届的一片掌声，并且一路高歌猛进地杀入了奥斯卡决战阶段，收获了个人的第一个奥斯卡最佳女配角提名。
但一直到2007年，艾米的星途才真正扬帆，在“魔法奇缘”之中，以三十二岁的“高龄”成为了迪士尼历史上年龄最大的公主，并且凭借甜美可人的形象，一炮而红。
在那之后，一发不可收拾，“虐童疑云”、“斗士”等一系列作品让她登上了事业巅峰，三年之内两次提名奥斯卡，风头一时无两。
现在，艾米和杰西卡就是好莱坞中生代女演员之中最受欢迎的两位，片约持续不断。在艾米手上，“她”、“美国骗局”、“在路上”、“大师”等作品都刚刚结束或者正在拍摄或者等待开拍，而正在筹备之中的“超人：钢铁之躯”，艾米也入围了女主角选拔的最后阶段。
杰西卡也是如此。
去年以七部作品横空出世，赢得了“劳模”称号之后，杰西卡的脚步依旧没有停下来，刚刚结束了“马达加斯加3”的配音工作和“猎杀***”的拍摄工作之后，她就投入了“无法无天”的剧组，另外手上还有“莎乐美”、“他和她的孤独情事”等作品正在等待开机。
在艾米和杰西卡之外，鲁妮则是新生代演员之中的快速崛起势力，“社交网络”和“龙纹身的女孩”之后，上升速度非常之快，与詹妮弗-劳伦斯并列为年轻演员之中的优秀代表，现在也是片约络绎不绝。
就在上周，蓝礼还和鲁妮邮件交流过。不久之前，鲁妮和艾米-亚当斯、杰昆-菲尼克斯、斯嘉丽-约翰逊等人完成了“她”的拍摄，休息调整之后，她正准备加入“副作用”剧组，导演是史蒂文-索德伯格，合作演员则是查宁-塔图姆、裘德-洛、凯瑟琳-泽塔琼斯等人。
毫不夸张地说，这三位就是好莱坞当下最炙手可热的女演员，她们之间的共同点就是在艺术电影之中证明了自己的实力，扎实而优秀的演技功底得到了众口一致的称赞；另外，她们还有一个共同点，那就是无比繁忙，即使和蓝礼比起来，也有过之而无不及。
现在，这三位女演员却成为了“地心引力”的女主角候补？
蓝礼深深地觉得，这不靠谱。
按照巴里所说，“地心引力”确定了即将在十一月开机，那么档期的配合就将是最大的难题，尤其是考虑到，这部电影的拍摄周期至少需要两个月，那么，她们手头之上，其他正在等待开机的作品应该怎么办？
更重要的是，无论是蓝礼自己，还是阿方索-卡隆，他们都不能算是“最想合作名单”之上的候补人选，更多应该是“冷门合作对象”的小众代表。至少在蓝礼个人看来是如此。
杰西卡和鲁妮还有迹可循，他们私底下本来就是朋友，一来二往的交流之中，彼此都十分希望能够有合作机会；但艾米呢？
蓝礼和艾米甚至没有见过面，而艾米的合作对象之中包括了梅丽尔-斯特里普、菲利普-塞默-霍夫曼、保罗-托马斯-安德森这样的大师，蓝礼可不认为自己可以和他们相提并论。
“呵呵。”蓝礼轻笑出了声，“这是一个聪明的玩笑，但我不会上当。老实说，现在女主角的试镜选择还没有眉目吧？”
“我是认真的，没有在开玩笑。”安迪反而是愣住了，面带微笑、一本正经地说道，“为什么你会觉得我在开玩笑呢？”
蓝礼眨了眨眼睛，条件反射地说道，“她们为什么会想要出演这部作品？”说完之后，蓝礼自己也轻笑了起来，“我是说，我上次和鲁妮发送邮件的时候，她没有提起这件事。”
安迪没有立刻回答，而是认真地思考了片刻，渐渐反应了过来，明白了到底是怎么一回事，笑容不由上扬了起来，“呵。呵呵。”终究还是没有忍住，欢快地笑出了声，“蓝礼，所以，你现在是缺乏信心吗？”
安迪从来不知道，蓝礼居然也有缺乏信心的时候。在印象之中，泰山崩于前而色不变，这就是他们所熟悉的蓝礼；特别是作为一名演员，蓝礼总是坚定而自信的，也总是执着和专注的，从来不曾滋生过任何动摇，哪怕一丝一毫都没有。
但今天，蓝礼那充满困惑的话语却暴露出了内心的不确定，这让安迪忍俊不禁。
“我刚才说，演员们都在渴望着与你合作的机会，这不是玩笑话。”笑过之后，安迪郑重其事地说道，“蓝礼，你已经证明了自己，在全世界范围的影坛赢得了一席之地，对于其他演员来说，与你合作，这是一件荣幸的事。”
稍稍停顿了片刻，安迪又半开玩笑地补充了一句，“更不要说，你的每一部作品都取得了票房成功，这样的合作，没有人可以拒绝。”
错愕和惊讶凝固在了嘴角，随后伴随着上扬的弧度而冰雪融化，在眼底深处染上了一抹暖意，复杂而深刻，却一言难尽，最后自嘲地轻笑了一声，“我始终以为，我还是一名新人演员。”
即使赢得了柏林影帝，即使赢得了奥斯卡小金人，但是在兵荒马乱的二月之中，这一切都没有实感。重新回到伦敦西区，脚踏实地地打磨自己的演技，蓝礼依旧认为，自己是时时刻刻需要不断努力、不断鞭策、不断前进的年轻新人，因为
“你不是天才，从来都不是。”
安迪可以捕捉到蓝礼话语之中的一丝苦涩和一丝惆怅，以前，他从来不明白原因；但现在，世袭贵族的家庭背景，却带来了些许感悟，安迪渐渐开始明白了蓝礼。
在好莱坞的名利场之中，充满了浮躁和骄傲，站在镁光灯和聚光灯之下，渐渐忘乎所以，丢失了本性，遗忘了自己。
一点点成功，就误以为自己站在了世界的中心、登上了世界的巅峰，尤其是网络时代的草根明星，社交网络之上的关注和追捧犹如泡沫一般，沸沸扬扬、轰轰烈烈，渐渐就蒙蔽了双眼，在名利场之中彻底迷失自己。
但蓝礼从来不曾如此。坚如磐石，那股强大的信念迸发出了难以想象的光芒，甚至比那些奖项、那些票房、那些人气、那些赞誉还要更加耀眼。第一次地，安迪真正地明白了明星和演员的区别，幸运的是，他遇到了后者。
“蓝礼，我希望你能够继续保持初心，怀抱着新人的姿态，孜孜不倦地奋斗努力下去，只有这样，我才能持续享受整个好莱坞的追捧。”安迪也以自嘲的方式调侃了一句，只要蓝礼能够持续成功下去，作为经纪人，安迪也就将持续成功下去，“但偶尔，你应该看看演员之外的世界，你远远比自己想象得还要更加重要。”
话语在嘴边稍稍停顿了片刻，安迪进一步补充说道，“还记得’今日秀’的表演舞台吗？我不是说，你的两首单曲所取得的成绩，而是说，你的所作所为，真正地让人们认识了一种罕见的疾病，肌萎缩侧索硬化症，看在上帝的份上，这是我第一次完整无误地说出这个名字。”
“你知道吗？在过去这一个月时间里，关于肌萎缩侧索硬化症的讨论和关注，足足翻了三百倍。是的，你没有听错，三百倍，从搜索引擎到社交网络，从传统媒体到日常生活，所有人都真正地第一次关注到了这个病症。正如罗宾-赫尔泽所说，你改变了一群人的命运。”
说着说着，安迪的声音也不由哽咽了片刻，脑海之中突然就想起了那个叫做海瑟-克罗斯的少女，那个生命永远停留在十七岁到来之前的少女。
“海瑟-克罗斯基金会在短短一个月之内，就募集到了一千万，这是基金会成立以来的第一个一千万。”对于基金会的事情，安迪没有深入了解，主要还是马修-邓洛普负责，不过需要的时候，安迪还是主动提供了许多帮忙，“这还不包括你捐助的部分。”
一千万。对于任何一个慈善基金会组织来说，募集到如此数字都不是一件轻松的事。但蓝礼却做到了，凭借着个人的强大号召力，真正地改变了一群人的命运。
难怪人们总是说，不管公众人物是否愿意，他们站在聚光灯之下的那一刻起，就必然承担相对应的责任，否则他们迟早会被时代淘汰。
蓝礼露出了一抹笑容，“看来，炒作终究还是有效的，难怪那些记者们总是念念不忘地炒作。”如此打趣，让安迪也跟着轻笑了起来，“不过，这还是不够，对吧？我不知道研究一种疾病、研究一种全新药物，到底多么困难，但我知道，没有资金支持，这都是无法继续下去的。”
“一千万？这还是不足以击败一种绝症，你说呢？”
1047 社交网络
“一千万？这还是不足以击败一种绝症，你说呢？”
蓝礼不是专业人士，他不知道也无法预测，肌萎缩侧索硬化症到底什么时候才能真正地寻找到有效的抑制方法，乃至治愈的可能。至少，在上一世重生之前，蓝礼依旧没有听到相关消息；但现在，蓝礼只能竭尽全力，希望这一天能够早日到来。
这是海瑟的愿望，也是蓝礼的承诺。
他不是救世主，也没有资格成为救世主，他没有想要改变一群人的命运，没有想要拯救一群人的生命，更没有想要凭借一己之力治愈肌萎缩侧索硬化症；但至少，在推动社会进步、改变社会现状的道路之上，他可以尽一份力。
一千万，对于一种无人问津的绝症来说，杯水车薪。
无论是研究病症本身、研究有效药物；还是资助穷困病患、资助贫困家庭，这都是远远不够的。更重要的，还是需要扩大社会影响力，真正地让越来越多人加入到病症的研究、关怀和瞩目之中，一种绝症才可能被攻克。
那轻描淡写的话语，却让安迪的鼻头微微泛酸，“蓝礼，你没有必要背负这个包袱，你知道，那不是任何人的错。”
“我知道。”蓝礼轻笑出了声，他可以感受到来自安迪的关怀，“我没有背负着这个包袱，我仅仅只是在力所能及范围之内出一份力罢了，然后祈祷着，终究有一天，有人可以撬动整个世界。即使不是我，这也是好的。”
短短的伤感过后，蓝礼就转换了话题，积极主动地说道，“你说，还有什么办法，进一步扩大影响力，进一步募集资金呢？”慈善基金会之所以需要募捐，就是因为个人的力量太过微弱，归根结底还是需要集结整个社会的力量，乃至于官方的支持。
“你不知道吗？高中毕业之后，我大脑之中的创意灵感就已经枯竭了。”安迪自我调侃了一句，“老实说，’今日秀’的点子简直不能更赞了，我也想不出其他更好的办法了。不过，现在年轻人都关注社交网络，也许，我们可以从脸书或者油管入手，拍摄一些真正病患的视频，让人们意识到病症的恐惧……”
“这太老套了。”蓝礼打断了安迪的建议，“对于年轻人来说，他们需要的是好奇心，而不是奥普拉-温弗瑞式的煽情故事和老套说教。社交网络不是这样运转的。”
安迪却不介意，耸耸肩，“我说过，我的创意灵感已经死亡很久很久了。”随即，安迪就注意到了另外一件事，“我还以为，你对社交网络没有任何兴趣，也没有任何了解。”
至今为止，蓝礼依旧没有任何社交网络账号，一点都不像是1989年出生的年轻人。
“没有账号，不代表着不了解。难道你没有想过，可能正是因为太过了解，所以拒绝融入其中吗？”蓝礼似是而非地转移了话题。
作为一名重生者，蓝礼清楚地知道社交网络的强大力量；但事实上，蓝礼确实不曾拥有社交网络的账号。
上一世，他的人生完全被困在了病床之上，就连吃饭喝水都需要帮忙，根本没有办法生活自理，更不要说登陆社交账号了，所有的了解都是通过新闻、电影、音乐等媒介完成的，当然，还有病房里的其他病人、家属、护士等等。置身于一个社交网络的时代，想要一无所知，这也是不可能的。
这一世，出于贵族家庭的教育，也出于个人**的保护，蓝礼也不曾注册任何一个社交网络。对于他个人而言，其实影响不是很大，但对于当代年轻人和记者来说，这却是无比荒谬的决定。
关于社交网络最有趣的一个案例就是克里斯蒂安-贝尔，这位刚刚卸下蝙蝠侠套装的男演员，犹豫了再犹豫，在经纪公司和支持影迷的再三催促之下，终于开通了个人推特，以一个简单的招呼，宣告了自己的首个社交网络平台。
但开通之后仅仅不到三十分钟，克里斯蒂安就发布了第二条推特，大致内容为：我觉得，我还是不适合推特，在此宣布彻底退出。然后……就没有然后了。
现在，蓝礼也第一次正式思考，他是否应该开设首个社交网络账号。内心年龄已经是五十四岁的中年男子，但社交网络方面却是一个彻头彻尾的菜鸟新手。
结束了社交网络的话题，安迪又重新回到了“地心引力”女主角的焦点之上，询问蓝礼的个人意见，对于合作对象是否有倾向。
虽然蓝礼不会以制作人的身份，直接参与到选角决策之中；但毋庸置疑的是，蓝礼的意见是无比重要的参考对象，无论是阿方索-卡隆，还是剧组制作人，都是如此。所以，安迪需要有所了解，然后进一步提出要求。
不过，蓝礼没有给出直接的答案，而是开放了可能性。发自内心地说，这三位女演员都是蓝礼希望合作的对象，不同的合作势必将摩擦出不同的火花，无论最后脱颖而出的是哪一位女演员，这一次的合作都将是全新体验，又给了蓝礼另外一个期待开拍的理由。
絮絮叨叨地讨论了一番之后，这才挂断了电话。
随手将手机丢在了桌上，端起咖啡，感受着那袅袅咖啡香气，视线却落在了手机之上，久久没有移开。犹豫了片刻，蓝礼还是再次拿起了手机，决定开设一个社交网络账号。
坦然承认，蓝礼其实对于社交网络，有些期待，又有些排斥。
一方面，他不想要泄露太多个人**，更多还是希望以演员的身份，得到更多认可。
而且，内心深处，他是怀抱担心的，沉溺在社交网络之上无法自拔的案例，他着实见过太多太多了，还有网络之上风光无限、现实生活之中孤独抑郁的案例，也着实不少，他担心自己也沉溺其中，无法自拔。
网络中毒，社交网络上/瘾，这应该是二十一世纪大部分现代都市人都需要面临的问题。即使蓝礼是重生者，在这方面也没有太多优势。
另一方面，置身于社交网络时代，撇开信息大爆炸不说，艺人和影迷之间互动模式的变化，这使得艺人们变得更加真实，同时也可以面对更多意见和批评当然，还有伴随而来的网络暴力，这对于艺人来说，是一个全新的模式。
蓝礼见证过太多社交网络的新闻，好的坏的，积极的消极的，但他自己却从来不曾尝试过。即使两世为人，好奇心还是在所难免。
但现在，时机来了，没有必要犹豫，那么就选择一个社交网络，尝试运营一下。如果不喜欢，他随时都可以选择关闭，就好像克里斯蒂安-贝尔一样。
在2012年的当下，社交网络已经无比蓬勃。脸书，油管，推特，微博，微信，照片墙，色拉布（snapchat）等等……每一个网路都拥有自己的庞大群体，并且渐渐形成了树大根深的网络社区，构建起了一个恢弘的网络世界。
对于大部分人来说，他们可以选择所有的社交网络，每一个平台都注册一个账号，然后伸展自己的触角，探索未知的世界；但蓝礼却不想要如此繁琐，经过深思熟虑，他选择了照片墙作为自己的第一个社交网络平台。
脸书，需要填写教育、住所等个人信息，更多是一个以大学为基础建立起来的网络，为了避免泄露更多的个人信息，第一个排除在外。
油管，完全以视频原创和视频分享为基础建立起来的社交平台，但这意味着创作者需要花费更多时间在视频编辑、视频创作之上，对此，蓝礼没有打算花费太多时间，于是也排除在外。
微博和微信，2012年的时候，主要还是在中文世界之中广泛运用，在世界平台之上的市场份额还是太少。
最后，蓝礼的视线落在了推特和照片墙之上。
两款应用软件的共性都在于，适应快餐文化的时代特性，信息量浓缩到了最少，推特以一百四十字的短文和三十秒的短视频进行交流，而照片墙更是简单粗暴地直接以照片完成交流。
如果蓝礼没有记错的话，在2017年的时候，推特和照片墙渐渐开始成为市场的主流，而照片墙更是呈现出火箭蹿升的模式，虽然用户基数无法和油管、脸书相比较，但活跃用户数量却正在赶超。
选择推特和照片墙，这就意味着蓝礼可以尽可能浓缩自己花费在社交网络平台之上的时间至少蓝礼是如此认为的。
另外，蓝礼现在脑海之中有一个想法，来自上一世经历的想法，关于海瑟-克罗斯基金会的一个想法，需要以视频的方式呈现。所以，推特和照片墙成为了最佳选择。
接下来的三十分钟，蓝礼就坐在原地，开始慢慢地鼓捣起来，等回过神来时，这才意识到了时间的流逝。
难怪人们总是不由自主地沉浸于社交网络之上，端着手机，往下刷，刷着刷着，时间的流逝就失去了意义，第一次正式接触社交网络的世界，蓝礼也迷花了眼睛。
更多有趣的是，蓝礼发现，在推特和照片墙之上搜索“蓝礼-霍尔”，前前后后居然出现了一百多个用户，各式各样的用户名，让人眼花缭乱，甚至还有人信誓旦旦地声称，自己就是真实的“蓝礼-霍尔”，这着实是让人哭笑不得。
1048 冰桶挑战
镂空雕花的咖啡桌之上，凌乱地摆放着各式各样的彩色铅笔；手边的咖啡杯已经喝掉了大半，残留的咖啡散发着袅袅香气，在纽约盛夏的炙热阳光之中氤氲开来；桌子之上还随意地堆放着卷笔刀、手机以及半成品的画作，勾勒出艺术家们的不修边幅和漫不经心。
坐在桌旁的女性看起来约莫二十五、六岁的模样，穿着一条波西米亚式的斑斓长裙，耀眼的红色、绿色、蓝色和紫色碰撞在一起，仿佛肆意盛开的花朵，在夏天的慵懒和惬意之中大片大片的绽放着。
一头黑色的长发随意地扎成一个松散的鱼骨辫，毛躁的发丝在微风之中轻轻摇摆；五官面容看起来普普通通，似乎只是这座繁华大都市之中再普通不过的一个平凡人，但那一双灵动而倔强的眼睛却在眼波流转之间绽放出独特的魅力。
西西莉亚-威尔顿（cecilia-wilton）在素描画册之上，最后勾勒了几笔，然后认认真真打量了一番，又拿起了橡皮擦，轻轻抹了一下，修改了一些小细节，这才心满意足地放下了铅笔，将完成的画作摆放在咖啡桌之上，端起咖啡，将杯子之中的咖啡一饮而尽，舒适地长长吐出一口气。
仰起头，放任午后的阳光洒落在脸庞之上，灼热的光芒微微有些刺痛，但经历了漫长的冬天和多变的春天之后，她却格外珍惜这样的时光。西西莉亚喜欢纽约的夏天，就连空气之中的躁动和嘈杂都焕发着勃勃生机。
静静地坐了一会，西西莉亚重新坐直了身体，拿起了桌子之上的手机，就好像当代无数年轻人一样，打开了自己的社交网络账号。不过，西西莉亚却稍稍有些不同。她是一名网红。
虽然西西莉亚不会使用这个词语称呼自己，但事实就是，社交网络平台现在就是她的经济来源。
西西莉亚是一名插画师，擅长绘制水彩画以及素描，尤其擅长捕捉人物的瞬间神采。脸书刚刚兴起的时候，作为高中生的西西莉亚就经常将自己的作品上传到账号之上，收获了不少肯定；后来她开始绘制自己喜欢的艺人，演员、歌手、导演、摄影师等等，渐渐地，开始传出了名号。
一开始，那些艺人的粉丝纷纷拜访西西莉亚的个人页面，然后渐渐就有粉丝主动申请，希望可以通过付费的方式，邀请西西莉亚绘制自己的偶像，她答应了，但仅仅只是当做赚取零花钱的小打小闹而已。
西西莉亚第一次意识到，这一份兴趣爱好可以成为工作，那是“暮光之城”的狂热粉丝，2009年，为了迎接“新月”的上映，庞大的粉丝群体以集资的方式，邀请西西莉亚绘制了三位主人公的一系列画作，一共十二幅，每一幅五百美元。
更重要的是，这一系列画作在网络之上引起了轰动，仅仅只是脸书之上的浏览量就突破了三百万，真正地为西西莉亚打出了名号。在那之后，西西莉亚的账户就开始传播了开来，“白兰度狂热”。
西西莉亚-威尔顿就是白兰度狂热。
现在，西西莉亚已经形成了稳定的粉丝群体，尤其是照片墙的兴起，这成为了她大展身手的平台；同时，她的正确三观和睿智生活哲学，同样赢得了不少共鸣。短短不到一年时间里，她就拥有了五百万粉丝，成为了照片墙之上最权威的插画作者之一。
西西莉亚的工作重心也渐渐发生了转移，她现在专心致志地出书，绘制纽约的生活片段，类似于四格漫画，讲述一个小故事，传递生活哲理或者讲述生活智慧；除此之外，还有杂志社和网络媒体的固定邀约，工作机会源源不断，更不要说广告赞助商的邀请了。
所以，西西莉亚已经很少绘制艺人画像了。尽管粉丝的邀约依旧络绎不绝，不久之前，漫威的影迷耗资六千美元，邀请西西莉亚绘制一幅托尔与洛基的兄弟画作，不过她拒绝了；比起赚钱来说，西西莉亚现在可以随心所欲地按照自己的喜好来完成作品。
过去一年时间里，蓝礼-霍尔成为西西莉亚模特的次数遥遥领先，几乎平均每一个月，她都一定会绘制一幅蓝礼。这也使得西西莉亚的照片墙账号成为了无数堂吉诃德们的聚集地。
西西莉亚之所以喜欢蓝礼，不仅因为蓝礼的作品总是精彩绝伦，也不仅因为蓝礼的表演总是令人震撼，还不仅因为蓝礼的音乐总是触动人心，更因为蓝礼的个人气质。
客观来说，蓝礼不是一位帅哥，至少不是克里斯-海姆斯沃斯、汤姆-克鲁斯、布拉德-皮特那样符合传统审美标准的帅哥，很多时候，蓝礼的硬照都表现平平，完全无法唤醒观众的喜爱；但在西西莉亚看来，平面的照片根本无法捕捉到蓝礼的神韵，那双眸子在波光流转之间的惊心动魄，优雅而内敛的气质更是令人沉迷。
所以，西西莉亚总是喜欢描绘蓝礼，试图用自己的画笔捕捉眉宇之间的神韵。这不是一件容易的事，但西西莉亚却乐在其中，一年时间过去了，热情依旧没有消退，甚至还在持续上涨。
最近一段时间，西西莉亚的最大期待就是“悲惨世界”登陆百老汇，她已经迫不及待地想要看到站在舞台之上的蓝礼了，她已经做好了接受震撼洗礼的准备。
习惯性地，西西莉亚打开了自己的社交网络账号，检查了一下收件箱，确认一下工作邀请，还有粉丝留言。
拥有庞大的粉丝，备受追捧，西西莉亚也曾经迷失过，自信心膨胀到极致之后，开始变得自大和骄傲起来，甚至开始变得患得患失起来，每一天都会花费大量时间沉迷在粉丝留言之中，似乎缺少了“点赞”，生活就变得黯淡无光，世界就开始天崩地裂。
但伴随着蓝礼一路走来，西西莉亚才渐渐地重新回到了脚踏实地的状态。网络之上，人人都说，“白兰度狂热”是蓝礼最忠诚的支持者；但只有西西莉亚自己知道，如果不是蓝礼，“白兰度狂热”这个账号就如同社交网络之上的无数网红一般，犹如流星一般，滑过天际之后，转瞬即逝。
轻车熟路地，西西莉亚打开了推特，随意地开始翻阅过去几个小时出现的最新消息，寻找更多的创作灵感，刷着刷着，却没有太多新意，令人失望。于是，西西莉亚就开始浏览系统自动推送的账号，看看是否能够发现更多新大陆。
无意之间，西西莉亚的指尖就停留了下来，视线落在了一个推特的视频之上。
今年年初，推特正式开通了视频上传功能，但如同推特的一百四十字限制一般，视频仅仅只能上传三十秒，对于习惯了油管的广大受众来说，着实太短了，所以在推特之上，文字依旧是主流，视频还是不太多。
系统自动推送都是根据用户的浏览习惯、关注习惯以及个人喜好进行安排的，这让西西莉亚不由开始好奇起来，系统会推送什么视频呢？
第一个反应就是瞥了一眼用户名，“西西弗斯”。西西莉亚的眉头不由微蹙起来。
西西弗斯，这是一个古希腊神话的神祗，永无止境地推动着石头，试图将石头推上山顶，屡屡无法成功，却永不放弃，不断地重复着这毫无意义的动作。这是一个相对冷门的神祗，为什么会有人选择这个名字作为自己的用户名呢？难道仅仅只是恶作剧？
西西莉亚对于恶作剧没有任何兴趣，这让她稍稍犹豫了片刻，但大脑做出反应之前，手指就已经点开了视频。
下一刻，西西莉亚就惊呆了，出现在视频之中的居然是蓝礼-霍尔！怎么会是蓝礼-霍尔？
站在镜头面前的蓝礼，白色衬衫搭配浅蓝色牛仔裤，休闲衬衫的袖子高高地卷了起来，穿着一双白色帆布鞋，青春活力地站在一个空旷的后花园之中，身边就是一个薄荷蓝的游泳池，旁边则放着一个大红色的水桶，看起来和整个画面显得格格不入。
依旧是熟悉的脸孔，依旧是熟悉的笑容，依旧是熟悉的气质。但西西莉亚还是强烈怀疑自己的眼睛：难道是我眼花看错了？这不是蓝礼，而是某位喜剧演员正在模仿蓝礼，可问题就在于，蓝礼的气质可不是任何人都可以模仿的。
视频之中的蓝礼，微微显得有些拘谨，绅士地点点头，对着镜头表示了问候。
“嘿，大家好，我是蓝礼-霍尔，今天我在这里发起一项活动，冰桶挑战。初衷是希望可以唤醒公众对als（肌萎缩侧索硬化症）的关注。希望通过这样的方式，让更多人注意到als这种病症，并且积极主动地参与到相关的慈善活动之中。”
这项活动的出发点，不是为了募捐资金，而是为了唤醒公众关注。从一开始，蓝礼就确定了这一点。
但西西莉亚只觉得自己的脑袋根本反应不过来，还没有来得及消化所有信息，三十秒视频就已经走向了结束，只见，蓝礼干脆利落地举起了旁边的红色水桶，毫不犹豫地往自己脑袋之上一扣，然后……哗啦！瞬间/湿/身。
这，这到底发生了什么？
1049 目瞪口呆
西西莉亚愣愣地坐在原地，三十秒的视频，几乎只是一眨眼之间就播放完毕了，但她却依旧呆愣着，一点反应都做不出来，只是下意识地再次点击了视频，再次观看。第二遍，第三遍，一直到第四遍的时候，西西莉亚这才总算是反应了过来。
“所谓的冰桶挑战，活动规则十分简单，要求每一位参与者在网络之上发布自己被冰水浇遍全身的视频，然后参与者就可以发出邀请，邀请更多人参与到活动之中。
被邀请者，要么在二十四小时之内接受挑战，要么选择为海瑟-克罗斯基金会或者对抗als基金会捐助一百美元。当然，你们也可以选择两者都做。挑战完毕之后，记得必须指明三位挑战者。”
然后，毫无预警地，毫不犹豫地，蓝礼就举起了红色水桶，一股脑地将冰水往下倾倒。如此画面，对于一向以绅士形象示人的蓝礼来说，简直堪称惊人，视觉冲击力真正地让人目瞪口呆。
此时此刻，西西莉亚这才注意到，大红色水桶之中是冰水混合物，真正的“冰桶”，而且蓝礼特别实在，冰块的比例非常大，一股脑地浇灌下去，劈头盖脸地砸了下来，好不狼狈。
这样的蓝礼，推翻了西西莉亚脑海之中的所有固定印象，浑身狼狈不堪，湿哒哒地看起来就像是落汤鸡一般，但蓝礼却毫不在意，脸上浮现出灿烂的笑容，仅仅只是抬手抹掉了水珠，顺势用右手将耷拉下来的头发梳到脑后，根本没有在意自己的形象。
视频之中可以听到一阵鬼哭狼嚎，欢笑声从视频背后传了出来，大惊小怪地尖叫着，连带着，蓝礼自己也是欢快地笑出了声。
“看，这就是冰桶挑战。在这里，我指名保罗-沃克、瑞恩-高斯林，还有……还有杰克-吉伦哈尔接受挑战。”蓝礼依旧没有忘记自己的任务，指定了三名挑战者，然后，三十秒的视频就走向了完结。
在视频的最后，隐隐约约可以听到起哄的抱怨声，“嘿，我们说的不是……”“哈哈哈，指名了，指名了”，但话语并不完整，随后就直接掐断了。尽管如此，依旧可以脑补出视频拍摄现场的热闹和欢乐。
信息量着实太过丰富，以至于西西莉亚观看了四遍视频之后，依旧安坐在原地，细细地回味了好一会，这才忍俊不禁地欢笑了起来。
蓝礼没有社交网络账号，这是人尽皆知的一个事实。
不是说官方账号之类的，蓝礼同样也没有任何社交网络小号，曾经网友们都拒绝相信蓝礼没有社交网络的事实，发动了广大网友的原力，掘地三尺，试图寻找出蛛丝马迹，但结果还是一无所获，只能不甘心地承认了这个事实。
对于影迷和歌迷来说，他们早就已经习惯了这样的状态，只能通过安迪-罗杰斯、创新艺术家经纪公司、十一工作室等屈指可数几个平台，寻找着蓝礼的最新动态。
很长一段时间里，通过蓝礼至交好友们的社交网络，搜索蓝礼的痕迹，这是粉丝们最热衷的活动，仿佛可以通过保罗、瑞恩、詹妮弗等人的推特和脸书，拼凑出蓝礼的生活片段，剩下的事情就由自己脑补，这着实是其乐无穷。
现在，终于，西西莉亚终于发现了蓝礼的社交网络账号。
“西西弗斯”，西西莉亚记得这个人物，也记得背后的故事。在一篇专访之中，蓝礼曾经说过，凭借着“太平洋战争”收获艾美奖之前，他就以为自己是西西弗斯，为了一个没有意义的目标在孜孜不倦地努力着，但对于他人来说，这是没有意义的，而对于他来说，这却是生活的全部。
就好像堂吉诃德一样，西西弗斯代表着蓝礼内心的热情和坚持，一股傻乎乎的勇气，不屈不挠地追逐着梦想、拥抱着自由，一步一个脚印地来到了现在的位置。
但，这只是西西莉亚自己的想法，她连忙点开了“西西弗斯”的账号，认真浏览了一下个人简介：
“一名演员。曾经一位朋友说过：知己一名足以，盲从万名嫌少。愚蠢而笨拙地在推动着山坡之上的那颗石头，踽踽独行，孜孜不倦地等待着同行者。”
西西莉亚知道，这就是蓝礼的社交网络账号。
又讽刺又有趣的是，蓝礼在四十五分钟之前上传了视频，在信息大爆炸的时代，这个视频的点击率却只有不到两百，而“西西弗斯”的关注者也只有区区六个。
六个。
如果堂吉诃德们得知这个消息，一个个都会哭晕在厕所；如果媒体记者们得知这个消息，估计也将不知所措，不知道应该如何是好。
西西莉亚相信，就在此刻，推特之上还有数不胜数的人们正在搜索着“蓝礼-霍尔”的关键词，试图寻找到蓝礼的最新消息。但，他们却错过了这一位西西弗斯，包括西西莉亚自己也是如此。如果不是今天一时兴起，打开了系统自动推送，那么她是不是也无法发现呢？
难怪，蓝礼在接受“纽约时报”专访时提起，网络的人气都是泡沫，看起来浩瀚而汹涌，实际上却只有一片虚无。
如果不是为了海瑟-克罗斯基金会，如果不是为了肌萎缩侧索硬化症，蓝礼也许依旧不会开通社交网络账号。
想到这里，西西莉亚快速关注了蓝礼，然后打开了蓝礼的推特账号，里面只有两篇推送。第一篇就是视频；第二篇则是文字说明，详细地说明了冰桶挑战的规则，并且添加了“冰桶挑战”的话题，最后还艾特了三位好友，保罗、瑞恩和杰克。
在进一步动作之前，西西莉亚快速地翻遍了所有社交网络平台，确定了蓝礼在推特和照片墙之上开通了账号，名字同样都是“西西弗斯”。
照片墙暂时没有发布视频的功能，但蓝礼还是上传了一张照片，正是他高高举起水桶、将冰水浇灌下来的瞬间，并且附带了“冰桶挑战”的话题。
顺带一提，照片墙之上，蓝礼的关注者更少，只有区区两个。
西西莉亚快速地完成了关注，按捺住自己涌动激动的心情，认真地开始思索起来。她不仅仅想要关注蓝礼的社交账号而已，还希望自己可以尽一份力，哪怕是绵薄之力，只要能够帮助蓝礼、帮助海瑟-克罗斯基金会，这也是好的。
就在思考的时间里，推特之上就出现了最新消息，手指只是条件反射地刷新了一下，视线余光一瞥，然后西西莉亚就忍俊不禁地笑出声来。
最新一条消息，来自保罗-沃克。
西西莉亚关注了蓝礼的一众好友，自然也包括了保罗。于是消息更新时，第一时间就可以看到，这是一条视频更新。
点开视频，然后就可以看到保罗站在了同样的院子里由此可见，其实保罗和蓝礼现在都在伦敦，两个人一起拍摄了视频、一起完成了制作，刚才蓝礼视频之中的笑声，应该就有保罗在内。
三十秒时间之内，保罗先是简单介绍了冰桶挑战的规则和意义，然后西西莉亚就看到了那个熟悉的大红色水桶再次登场，保罗没有犹豫地将冰水倒扣在了自己脑袋之上，结果却发现冰块大于水，于是保罗就亲身体验了一把“冰雹”的感受。
站在原地，保罗开始跳脚起来，呆若木鸡地看向了镜头，一时间不知道应该怎么回应，满眼写满了不可思议，然后就听到蓝礼的声音就画外音的位置传来，“指名朋友，指名朋友。”
保罗就好像牵线木偶一般，回过神来，按照计划，开始点名，“亚历山大-斯卡斯加德，杰西卡-阿尔巴，还有乔丹娜-布鲁斯特。等等，难道我不能再次指名蓝礼吗……”话语还没有结束，视频就到这里中断了。
三十秒，容量着实有限。
西西莉亚着实没有忍住，拍掌大笑起来。保罗着实是太诚实可爱了，配合演出之余，居然还遭遇了恶作剧一把，轻而易举就点亮了她的一天。
在推特之上，保罗先后发送了几条推特。
第一条就是这个视频；第二条则解释了一下冰桶挑战的详细规则。
第三条则艾特了“西西弗斯”，然后表示到，“嘿，这位先生，我们之前商量好的不是这样的，我可以寻找几位证人”，在这之后，艾特了几个陌生的名字，汤姆-赫兰德、比利-斯卡斯加德以及乔-阿尔文。看来，这些就是视频背景之中的欢笑声来源了。
无疑，作为蓝礼的至交好友，在这一次的冰桶挑战之中，保罗不遗余力地给予了全力支持。
安静下来，认真地想了想，而后西西莉亚也开始了自己的行动，她没有着急着在推特或者照片墙之上转发，而是立刻拿起了彩色铅笔，开始快速绘画起来，脑海之中的灵感迸发，源源不断。
快速绘画完毕之后，西西莉亚熟练地开始完成了上传工作，并且撰写了相对应的文字，然后分别在推特和照片墙之上转发了蓝礼的文章，最后又打开了雅虎社区和脸书小组，找到了堂吉诃德的聚集地，分别发布了文章，将最新消息传播了出去。
一切举动完成之后，西西莉亚这才松了一口气，端起了咖啡杯，试图解渴，随后才发现，咖啡杯已经彻底清空了。但嘴角的笑容，却忍不住上扬起来。
她喜欢这样的下午。
1050 火速传播
打工的休息空档，霍普-贝兹依靠在门框旁，习惯性地打开手机，打开照片墙，顺手滑动着屏幕，浏览着照片，暂时性地清空大脑，然后手指就停顿了下来，落在了一张图片之上。
那是一张彩色铅笔画。画面的主人公赫然是蓝礼，穿着简单的白衬衫和牛仔裤，双手抬起一个大红色水桶，正在朝着脑袋扣下去，条件反射地闭起了眼睛，但嘴角的笑容却正在肆意绽放，那刹那间捕捉到的神韵，仿佛挣脱了手机屏幕的束缚，跃然于纸上。
立刻点赞。视线轻轻一抬，落在了账号名称之上。
果然，“白兰度狂热”。
一如所料，整个网络之上能够如此活灵活现地呈现出蓝礼气质的，只此一家，别无分号。但霍普更加好奇的是，白兰度狂热的灵感是来自哪儿？为什么对方会突然绘制这样一张图片，画面之中的蓝礼又到底正在干什么？
点开白兰度狂热的个人账号，眼花缭乱、色彩斑斓、清新怡人的水彩画之中可以清晰地看到，最新更新的图片是一组系列手绘彩色铅笔画，一共六张。
难得，这着实太过难得了。白兰度狂热的习惯是每次更新一张图片，可以理解为保证质量而放弃了数量，也可以理解为现在她已经不需要大量更新来维持粉丝数了。一次性地上传六张一组的图片，霍普还真是从来不曾见过。
这一组照片，全部与蓝礼有关。
其中三张，主人公就是蓝礼。第一张蓝礼微笑地挥手打招呼的模样，第二张就是霍普刚才浏览到的那一张，第三张则是红色水桶倾倒下来的瞬间，冰水全部淋在脑袋之上，蓝礼瞬间成为了落汤鸡，狼狈之中却依旧是满脸欢笑。
另外三张，其中两张与蓝礼有直接关系。一张是蓝礼举着手机，对准了保罗-沃克，而保罗则在害羞地连连摆手表示拒绝；另外一张则是保罗举起了红色水桶，将冰水浇灌下来，瞬间陷入了同样的狼狈窘境之中。
最后一张则与蓝礼有间接关系，因为在图片之中，蓝礼不曾出现。之所以认定是一个系列，一方面是水彩铅笔的绘画材质保持了一致；另一方面则是整个色彩的运用保持了相似的步调。
画面之上是一名坐在轮椅之上的少女，怀中抱着一把吉他，脸上洋溢着阳光，似乎正在肆意地放声高歌。而她的身边则摆放着同款红色水桶。这应该是……
“海瑟”，视线落在了右下角，霍普寻找到了白兰度狂热的注解。这是海瑟-克罗斯。
不明所以，霍普现在是满头雾水，她承认，白兰度狂热的画作依旧是如此惊心动魄、妙不可言，但这一组素描的灵感来源还是没有任何头绪。
不由地，视线落在了最新更新的一张图片之上。单单看小图，那就是一张白纸，正中间密密麻麻地撰写着黑色字体，丝毫没有任何吸引力，一不小心就错过了，但点击开来之后，霍普就愣住了。
反复地阅读了一遍，然后再阅读了一遍。情不自禁地，尖叫声就呼喊了出来，“啊！”汹涌的情绪根本无法压抑，甚至按耐不住地开始原地跳跃起来，就好像活泼的小兔子一般，那激动的声音打破了咖啡屋之中的平静，所有视线都齐刷刷地投射了过来。
霍普马上就意识到了自己的失态，抬起右手捂住了嘴巴，只有这样才能避免声音泄露出来，然后转过头，朝着客人们表示了一个歉意，“抱歉，真的抱歉。但……”但她终究还是没有能够控制住自己的激动，“但是，蓝礼-霍尔开通社交网络账号了，而且发布了一个视频，上帝！”
迫不及待地，霍普就想要进行分享，将这个喜人的消息分享给所有人。
打工的咖啡屋之中，客人还是以年轻人为主。有的人毫不在意地收回了视线，继续投入自己的事情之中；而更多的人则是流露出了惊讶的神情，地开始议论起来，“真的吗？”
不要说霍普了，每一个活跃在社交网络平台之上的网友，好奇心立刻就开始汹涌起来。“明日边缘”的北美五亿票房，绝对不是一组毫无意义的数字。
“霍普，真的吗？”咖啡屋的另外三名工作人员都纷纷聚集了过来，明亮的眼睛透露出他们内心的涌动。
霍普连连点头，将白兰度狂热的那张图片展示给小伙伴们观看。
那些信息，详细地提起了蓝礼的社交网络账号、冰桶挑战以及彩色铅笔系列图片的灵感来源，最后，在图片信息之中，白兰度狂热添加了“冰桶挑战”和“蓝礼-霍尔注册社交网络账号”的两个话题，并且艾特了蓝礼的账号“西西弗斯”。
白兰度狂热不仅仅是传递了消息，并且以自己的方式表示了支持；同时，白兰度狂热还表示，自己仅仅只是一个不露面的插画师，参加冰桶挑战势必比较困难，但为了支持蓝礼的慈善活动，她已经正式向海瑟-克罗斯基金会捐助了善款。
传闻说，白兰度狂热捐助了五万美元。对于一名普普通通的自由职业者来说，这无疑是一笔不小的数目，全方位地，她正在以实际行动表示对蓝礼的支持与拥护。
第一时间，霍普先是在照片墙之上，关注了蓝礼。
这短短不到三十分钟的时间，白兰度狂热的图片就已经拥有了一万个赞，并且增长速度还在持续上升；而“西西弗斯”这个账号的关注者更是突飞猛进地来到了两万人，霍普是第两万四千七百七十七个关注的粉丝。
随后，顺藤摸瓜地来到了推特，先是关注了蓝礼的账号，现在已经有超过四万人关注了，上涨速度简直骇人听闻；更夸张的是，蓝礼冰桶挑战的视频已经跻身了全球热门趋势的前十名，收获了六万七千多次转发之后，正在制造着难以想象的波长。
一遍，又一遍，霍普反反复复地观看着那个冰桶挑战的视频。
一开始，着实是忍俊不禁，因为蓝礼不同寻常的举动，更因为整个视频之中洋溢的欢快和雀跃，如此青春活力的蓝礼真是太难得了；但看着看着，霍普就开始悲伤起来，忍不住想起了“一个人的演唱会”，还有格莱美颁奖典礼之上的那一首“野兽”。
立刻，霍普就明白了冰桶挑战的真正意义。
忍不住地，霍普就拨通了威廉-泰勒的电话，声音难以抑制地颤抖了起来，“你看到了吗？少爷的冰桶挑战。你说，我们应该如何表示支持呢？少爷一直在坚持不懈地努力着，我也想要尽一份力。”
威廉此时也正在思考着，怀抱着和霍普同样的想法，“我刚才想着，如果可以召集我们学院的学生们，集体参加冰桶挑战，三十个人、五十个人，乃至一百个人，而后将视频上传到脸书，号召其他专业或者其他学校的学生们也参与其中，除了艺人之外，普通人也一起重新认识asl，你觉得呢？”
说着说着，灵感就渐渐迸发了出来，“又或者，我们堂吉诃德内部发起挑战。洛杉矶的堂吉诃德们站在好莱坞标志牌前挑战，纽约的堂吉诃德们站在时代广场之上挑战，旧金山的堂吉诃德们站在金门大桥之上挑战……让全世界的堂吉诃德们都团结起来，参与到这一次的活动之中，真正地让少爷感受到我们的支持。”
霍普擦掉了眼角的泪花，神情变得坚毅起来，“不仅如此，我们每个人都还可以捐助慈善资金，一百美元，乃至于十美元，一点一点的力量汇聚起来，最后形成一股强大的力量，真正地帮助海瑟-克罗斯基金会，实现更多的计划。”
经历了“一个人的演唱会”，经历了“堂吉诃德”，经历了“炒作门”，他们真正地团结成长起来，坚定不移地站在蓝礼的身后。现在，是时候挺身而出，让全世界感受到堂吉诃德们的力量了。
也许，这一次的冰桶挑战就是最好的机会和舞台，也是他们回馈社会的一个开始。
挂断电话之后，霍普和威廉都开始忙碌了起来，作为一个信息源，快速地将信息进一步扩散出去，然后形成一个一个台阶，浩浩荡荡地将消息传播出去。社交网络的人脉和枝桠，在这一刻得到了淋漓尽致的体现，同时也将网络时代的特性展现到了极致。
从利用个人账号影响力的西西莉亚，到团结粉丝力量的霍普，他们构建成为蓝礼的坚实后盾，成为了推动冰桶挑战的最强大力量。
而在他们之前，蓝礼的业内人脉也渐渐显露了出来，在网友和粉丝们开始发力之前，保罗-沃克的支持就成功地制造了话题。
短时间之内，蓝礼的推特和照片墙能够吸引如此多网友的关注，保罗绝对功不可没，不遗余力地刷屏，收获了出众的成效，这使得蓝礼的推特关注者瞬间就突破了四万人；在保罗之外，蓝礼冰桶挑战视频之中另外指名的两位演员也都第一时间现身，以实际行动表示了支持。
当杰克-吉伦哈尔一脸困惑地出现在视频之中时，这无疑是继蓝礼之后，又一个轰动的网络热点。