886 一缕光芒
“少爷！”
铺天盖地的呼喊声，犹如滚滚雷声，浩浩荡荡地汹涌而至，整条街道、整栋建筑、整个世界都开始震动起来，地动山摇、天崩地裂，瞬间释放，心神激荡！
脚步停下，蓝礼顺着声音投去了视线，然后就呆愣在原地，惊讶和错愕、震撼和诧异，在瞳孔深处炸裂开来，排山倒海的视觉效果和声音效果犹如一记重拳，狠狠地撞击在心脏之上，呼吸猛然掐断，就连灵魂都陷入了瞬间的停滞之中
汹涌沸腾的人潮之中，一条高高竖起的巨型横幅轻而易举地抢夺所有视线，白色为底蓝色为字，笨拙而质朴地书写着，“我们是堂吉诃德！”
仅仅只是如此简单的一句话，却满满当当地充斥着蓝礼的胸膛，毫无预警地猝不及防地……措手不及，犹如星尘暴雨般震撼和感动宣泄而下，在大脑反应过来之前、在理智回应过来之前，眼眶就涌上了一片温热。
但，这依旧不是结束。
下一刻，那熙熙攘攘的人群开始骚动起来，一个个白色纸板纷纷举了起来，约莫a2尺寸大小的纸板用双手高高举起，白色为底七彩为色，斑斓而绚烂，鲜艳而璀璨，浩浩荡荡的色彩宛若浪涛一般连绵起伏。
一个接着一个，越来越多人举起了自己的双手，哗啦啦的响声伴随着气浪滚滚而来，十人、百人、五百人，似乎仅仅只是在一个呼吸的间隙，那绚丽繁多的色彩就在高地北街之上铺陈了开来，占据了超过半条街，宛若一条斑斓的河流，蜿蜒流淌，整个世界都焕发出了强大的生命力。
盛宴，派对，狂欢。
这才是真正的庆典，热情浩瀚澎湃汹涌癫狂执着投入肆意。那层层叠叠的应援牌，仅仅只是质朴的纸板，仅仅只是单纯的手写；同样是那简简单单的应援牌，却形成了炫彩夺目的汪洋大海，迸发出了山呼海啸般的强大能量，横扫过境。
“少爷：我听见了。”
“少爷：我听见了。”
“少爷：我听见了。”
每一张应援纸板之上，简单明了地写着同一句话。不同的字体，不同的颜色，不同的风格，却是同样的话语，一句接着一句，映衬着那一张张专注而执着的脸庞，绽放出明亮的光芒，点亮了茫茫黑夜之中的一条道路，指引着追逐梦想拥抱自由的脚步，坚定前行。
指尖不由就蜷缩了起来，用力地，再用力地，握紧成拳；两世为人的沧桑，一生贵族教育的束缚，此时却完全支离破碎、溃不成军。
他不是一个人。
他的心声，他的怒吼，他的悲伤，他的失望，他的倔强，他的坚持。所有的所有，他们都听见了，犹如“堂吉诃德”这张专辑一般，那些流淌在旋律之中的灵魂，真正地有人侧耳倾听，真正地有人群起欢呼，真正地有人产生共鸣。
他，不是一个人。如果海瑟看到眼前这一幕，她会感动得潸然泪下吗？不，她不会，她会高高举起自己的双手，尖叫欢呼，然后激动亢奋地冲入人群之中，加入他们的行列，一起欢呼呐喊着，“蓝礼，我听见了！你看到了吗？”
“若他们说，谁会在乎又一道光芒熄灭，在漫天亿万繁星之下，它正在闪烁，不断闪烁；谁会在乎某人的时光终结，假如我们不过沧海一粟，我们抓紧，赶快抓紧；谁会在乎又一道光芒熄灭，是的，我在乎。”
动人的旋律，哀伤的歌词，在脑海缓缓流淌，眼前那斑斓而绚丽的河流潺潺流动着，朦胧模糊的视线泛起了一片波光粼粼，在那一片熟悉的陌生的脸孔之中，他再次看到了海瑟-克罗斯，脸上绽放着灿烂的笑容，欢快地跳跃着，用力地舞动着，明媚而阳光。
漫天星辰之中，一道微弱而渺小的光芒，熄灭了，谁会在乎呢？芸芸众生之中，一个普通而平凡的灵魂，伤逝了，谁会在乎呢？
但，他在乎。这一道稀薄的光芒，照亮了他的人生，指引着他的前行，那淡淡的温暖，却成为了内心深处最坚定也最强大的信仰。“是的，我在乎。”
涌动的旋律，在茫茫人海之中傲然绽放，宛若烈血残阳，肆意而汹涌，喷发出最后的能量，尽情地释放出生命的美好。
这一次，蓝礼没有崩溃。模糊的视线之中，温热在盈盈闪动，却始终不曾掉落；嘴角的弧度轻轻地上扬起来，灿烂而阳光的笑容绽放开来，前所未有的明亮，前所未有的璀璨，前所未有的畅快和肆意。
握紧拳头，掌心里依旧可以感受到那一缕光芒。
站在人群之中，布莱德利-亚当斯听不到一丝一毫的嘈杂和混乱，那无边无际的安宁和静谧在耳边弥漫，所有声响都沉默了下来，所有骚动都平复了下来，即使是见过无数大风大浪的记者们，此时也陷入了震惊之中，瞠目结舌、目瞪口呆地见证着眼前的恢宏和涌动
整齐划一的欢呼、眼花缭乱的应援、群起涌动的人潮，那绚丽的色彩和沸腾的波涛在空气之中扭曲翻腾着。
记者们完全失去了反应能力，只能是睁大眼睛，感受着震撼的洗礼。犹如倾盆暴雨。
不由自主地，布莱德利的视线就停留在了那一片宁静之上：漫天漫地的红色之中，蓝礼就这样安静而淡定地站在原地，黑色西装和白色衬衫的三件套西装搭配，似乎看不出任何特别来，但气质和触感却与众不同。
贴身剪裁，从肩线到领口，从腰线到袖口，每一个细节都显得服服帖帖，完美而细腻地勾勒出宽阔的肩膀、结实的胸膛和匀称的比例，多一分太松，少一分太紧，恰当好处的线条，稍显硬朗，却因为丝绸小驳领和衬衫的简洁立领相得益彰，而彰显出了年轻的气质。
白色与黑色的经典搭配，中规中矩的三件套晚礼服，似乎没有特色，但裤子下摆将将好显露出了海军蓝为底的苏格兰格纹长袜，还有袖口展露出来的贵族徽章袖扣，以及领带夹后面若隐若现的怀表银链，却处处显示出细节的魅力和尊贵。
蓝礼只是淡然地站着，没有特别的动作，也没有特别的仪态，浑身上下却散发出一丝不苟的尊贵和儒雅，真正地让人感受到了西装的魅力和晚礼服的不同。
简单到了极致的装扮，同样简单到了极致的发型整齐别致的大背头，二八分的优雅。浑身上下没有丝毫的出格之处，可是，这样的蓝礼，耀眼得让人挪不开眼睛，似乎从来不曾看过蓝礼身着定制西装，也似乎从来不曾看过蓝礼身着三件套。但今晚，蓝礼却真正地绽放出了超然的气质和傲然的仪态。
不过，真正吸引布莱德利视线的，却依旧是那双眼睛。淡淡的斑斓泪光之中，闪烁着明亮的光芒；灿烂的明媚笑容之中，勾勒出一抹惊心动魄的美好。瞬间，成为永恒。
经历过风风雨雨，经历过大风大浪，经历过无尽沧桑，蓝礼身上的那抹坚毅和执着，不仅没有消磨，反而还更加明亮，犹如打磨钻石的过程般，每一次磨难、每一次挫折、每一次痛苦，无法彻底击溃他，却成为了完成自我蜕变的阶段，最后一点一点地绽放出万丈光芒。
布莱德利条件反射地摁下了快门，恍惚之间，他已经忘记了正在如火如荼上扬的奥斯卡，彻底忘记了自己置身何处，仅仅只是关注着蓝礼。
蓝礼迈开了脚步，却不是走上红地毯，而是沿着高地北街，一路朝着右手边走去。布莱德利的视线目不转睛地盯着蓝礼，然后就看到了那一片浩瀚海洋，震撼和错愕，缓缓弥漫，最后彻底傻眼，即使亲眼目睹，依旧不敢相信自己的眼睛。
“少爷！少爷！少爷！”
震耳欲聋的呼喊还在响动着，同时，手中的应援纸牌也依旧在晃动着，塞满了视线的每一个角落，甚至让人产生一种错觉，此时不是五百人或者一千人，而是一万人、十万人，无边无际地铺陈开来，占领了好莱坞，占领了洛杉矶……最后，占领了整个世界。
信仰，在这一群粉丝身上，布莱德利看到了真正的信仰。
“上帝！”脑海里产生了如此念头之后，布莱德利不由就惊叹出声。怎么可能？这怎么可能！
蓝礼仅仅才二十二岁而已，蓝礼仅仅才三年演员生涯而已，蓝礼仅仅才贡献了屈指可数的作品而已，但现在，蓝礼却拥有真正的追随者们，而且，还是脚踏实地、发自内心、灵魂共鸣的追随者们。
他们叫做堂吉诃德。
今晚的颁奖典礼还没有开始，但蓝礼已经抢走了所有人的风头。即使是正在红地毯之上接受采访的布拉德和安吉丽娜也沦为了配角，电视台工作人员心不在焉地不断漂移视线，正在进行的采访也变得支离破碎，就连气氛都变得尴尬起来。
焦点，只有一个，却不在红地毯之上。
蓝礼没有注意到现场的气氛变化，即使注意到了，他也不会在意。这一刻，奥斯卡和颁奖典礼暂时可以放在一边，这是属于他们的时刻。
残留在脑海里的旋律片段，终究没有能够持续下去，仅仅只是谱写了六个八拍之后，剩下的灵感就悄然消散；现场的喧闹和嘈杂，打断了思路，也中断了灵感。不过，蓝礼却丝毫没有感觉到遗憾，再次握了握手心，感受着那一缕温暖。
脚步，在眼前的人群之前停了下来，笑声在胸口里回荡着，最后溢出嘴角，挥手打起了招呼，“嘿，我也听见了。”
887 人为误差
放眼望去，眼前汹涌的人群正在骚动着，看起来如此微不足道，仅仅只是沧海一粟而已；却又看起来如此气势磅礴，仅仅凭借着他们就足以撬动整个地球。
那一张张或熟悉或陌生的脸孔，眼神里闪烁着亢奋的光芒，连成一片，编织成为一道光幕，绽放出了炫彩夺目的天光，刹那间，其他所有一切都黯然失色，仿佛双脚所在之地就是世界的中心。
然后，蓝礼举起了右手，轻轻挥了挥，礼貌地打起了招呼，“嘿，我也听见了。”
“少爷”的呼喊声，渐渐变得稀稀落落起来，每一个人的脸上都洋溢着激动和亢奋，不知所措地交换着视线。显然，事情的发展已经超出了预期，他们也不确定，现在到底应该怎么办：继续呼唤下去，还是珍惜近距离交流的机会，亦或者是放声尖叫更加简单直接一些。
在那一片茫然的视线之中，蓝礼的笑容再次上扬了些许，细细地打量着这些脸孔，仿佛可以深深地烙印在脑海之中般，铭记下每一位堂吉诃德的面容，当视线看到了那个巨型应援横幅时，噗嗤一下就笑了起来。
一点点荒谬，一点点害羞，一点点生涩，一点点激动。这对于蓝礼来说，也是破天荒的头一遭。
蓝礼的笑容似乎是一个积极的信号，大家终于回过神来了，“啊啊啊”的尖叫声，混杂着“少爷”的呼喊声，宣泄而下，整个场面都变得热闹起来，颁奖典礼似乎再次回到了原本的轨道之上。
稍稍停顿了片刻，蓝礼走了上前，主动向熟悉的老朋友们打起了招呼，霍普、威廉、格拉汉姆、泰莎、泰伦……然后，蓝礼就看到了一个意外的脸孔，“劳伦？”
劳伦-梅斯勒。“抗癌的我”首映式时，在林肯中心意外受伤的劳伦。在劳伦出院之后，蓝礼通过内森联系了她两次，询问了她后来的恢复情况，却始终不曾再次碰头；没有想到，再次见面，居然是在奥斯卡的颁奖典礼之上。
“是的！”劳伦露出了大大的笑容，“今晚，祝愿好运！”
简单的话语，这让蓝礼微笑地点点头，“的确，今晚我可以用得上一些运气。”而后，蓝礼的视线在四周搜寻着，“你们有纸和笔吗？我不能在这里停留太久，我今晚还有一个派对要参加。”
派对，显然说的就是奥斯卡了，仿佛他们现在在机场或者马里布一般，他必须尽快赶往柯达剧院，出席派对，浑然无视了全场的热闹和轰动。那诙谐的语气，顿时让所有人哄笑起来。
霍普掏出了口袋里的碳素笔，却一时之间找不到合适的纸张普通的纸张，在没有支撑的情况下，写字着实太困难了。
蓝礼接过了碳素笔，而后接过了霍普手中的应援纸牌，看着上面那质朴的话语，不由莞尔；随后，他翻到了背面，快速地挥笔写着，转眼就写了两行字，结束之后，重新将东西还给霍普，蓝礼挥了挥手，“谢谢，今晚你们的出现，让一切都变得完美了。现在，我需要前往参加派对了，如果你们有兴趣的话，可以一起参加。”
笑容满面，话语轻快，显示出蓝礼的好心情，那双明亮的眸子仿佛盛满了星辰。
霍普怔怔地目送着蓝礼转身离开的背影，心潮澎湃，难以言述：少爷听到了，少爷听到了！“少爷听到了！”最后，干脆就直接将内心的想法呼喊出声，亢奋地高举起双手，尽情地欢呼到，“少爷听到了！”
“霍普，霍普，少爷刚才写了什么？”
后面有人按捺不住好奇心，迫不及待地询问到，此时，霍普这才反应过来，连忙翻过应援纸牌，上面赫然写着，“谁会在乎又一道光芒熄灭，在漫天亿万繁星之下，它正在闪烁，不断闪烁。是的，我在乎。蓝礼-霍尔。”
这是什么？一句诗歌？一句歌词？一句箴言？还是一句感想？他们无从得知；但，在那潇洒的字体之中，每个人都细细品味着，阅读出了不同的意思。
即使是漫天繁星，那也是一道一道光芒构成的，有黯淡的，有明亮的，有微不足道的，有耀眼夺目的，每一道光芒的存在，都是独一无二的，这才构成了璀璨星空。那么，有谁愿意成为堂吉诃德世界里的一道光芒？
“啊！”尖叫声，脱口而出，澎湃而亢奋的心绪汩汩沸腾起来，每个人都高高地举起了自己手中的应援纸牌，然后疯狂地尖叫着呐喊着嘶吼着，仅仅只是没有意义的声音释放，“啊啊啊”，但热情而癫狂的呼唤却将脑海里所有的情绪都呈现了出来。
先是霍普、威廉等人，而后是五百名堂吉诃德们，最后是现场的所有人，尖叫声汇聚在一起，迸发出了难以置信的巨大能量，即使是乔治-克鲁尼，即使是布拉德-皮特和安吉丽娜-朱莉，即使是史蒂文-斯皮尔伯格，也没有能够得到如此待遇。
那疯狂而炙热的喊声，彻底点燃了天际边的火烧云，熊熊燃烧起来，似乎整个世界都笼罩在了一片刺眼而夺目的红色之中。奥斯卡，在这一刻，达到了前所未有的高/潮！不仅仅是今晚，即使是在历史长河里，这一瞬间也深深地留下了自己的足迹。
观众们在尖叫着，记者们在呼喊着，就连红地毯之上的其他艺人们也纷纷投来了视线。整个好莱坞大道的焦点视线发生了严重的倾斜，一点一点地朝着蓝礼聚集而去。
恍惚之间，现场只有一个蓝礼。人们全然忘记了，布拉德和安吉丽娜依旧在红地毯上、依旧正在接受采访，视线里、耳朵里、大脑里，全部都是“蓝礼”，这才是真正的万众瞩目，也才是真正的人气巅峰。
站在摄像机面前，布拉德的笑容微微有些僵硬。
在好莱坞打滚了超过三十年，类似的颁奖典礼经历过无数次了，他第一时间就可以感受到焦点的流失和视线的转移，那种心不在焉的尴尬，简直就是一种耻辱，犹如一记耳光，硬生生地甩在脸上。
雪上加霜的是，那一声接着一声“少爷”的呼喊，那一浪高过一浪的尖叫，无处不在，整条好莱坞大道都充斥着撕心裂肺的喊叫，不要说观众和记者了，就连站在旁边的罗宾-罗伯茨（robin-roberts）都已经开始注意力走神了。
饶是见过了无数大风大浪，布拉德还是忍不住稍稍握了握拳头。但，他没有失去理智，他早就已经不是二十岁了。
这不正常。毫无疑问，这里面肯定某个环节出错了。布拉德携手安吉丽娜登场，紧随其后的绝对不可能是蓝礼。对于主委会来说，对于布拉德方来说，对于蓝礼方来说，从任何一个角度来说，他们都不会犯如此愚蠢低级的错误。
布拉德和蓝礼，双方都是今晚的焦点人物，而且人气高涨；不仅因为，经历了过去三周时间的跌宕起伏，今晚的蓝礼绝对是火力集中点，还因为两个人都是最佳男主角的有力争夺者，刺刀见红的对决。
不要说一前一后了，两个人同时出现在红地毯之上，这都是一个冒险。
但现实就是，这一切真实地发生了；而且更糟糕的是，布拉德成为了输家，犹如当头棒喝，面子和里子都输光了布拉德身边还站着安吉丽娜，两个好莱坞最大焦点的联手登场，却输给了蓝礼，还是彻彻底底，没有还手之力。这，完全就是一场灾难。
此时，布拉德的胸腔里流淌着怒火，汩汩作响；不过，布拉德还是压制住了冲动，冷静思考。如此失误，绝对是人为误差，那么问题就在于，幕后黑手到底是谁？
其实，如此答案并不难猜：哈维-韦恩斯坦。
因为哈维和蓝礼的私人恩怨，因为今晚最佳男主角的竞争格局，因为颁奖季的格局扭转……可以想象，哈维原本是想要借助布拉德和安吉丽娜的声势，打压蓝礼；结果却事与愿违，蓝礼完成了对布拉德和安吉丽娜的全面碾压。
不过，哈维依旧没有损失。恼羞成怒之下，布拉德和安吉丽娜将怒火宣泄在蓝礼身上，那这一个梁子就没有那么容易解决了。届时，哈维完全可以坐山观虎斗，稳赚不赔。
除了上述原因之外，布拉德做出如此推断的最大原因就是：让-杜雅尔丹依旧没有登场。显然，蓝礼和布拉德的碰撞，两败俱伤之后，这就将成为杜雅尔丹的舞台。
“草。”布拉德可以听见安吉丽娜闷在嘴巴里的粗口，没有说出来，但紧绷起来的手臂肌肉却泄露了安吉丽娜的烦躁和愤怒，平静的视线却隐藏着锋芒，朝着刚刚走上红地毯的蓝礼投射过去，犹如“x战警”里的镭射眼一般。
正如哈维所愿，布拉德和安吉丽娜都感受到了深深的羞辱，他们绝对不可能善罢甘休。
布拉德假装搂住了安吉丽娜，谈笑风生，然后在她耳边悄悄地说道，“这是陷阱。”
安吉丽娜只是脾气火爆而已，却不是笨蛋，立刻就明白了过来，抬起头瞥了布拉德一眼，投去了询问的视线。
布拉德深呼吸了一口气，平复了胸口涌动的心绪，朝着安吉丽娜眨了眨眼睛，然后对着红地毯主持人罗宾-罗伯茨开口说道，“嘿，看看，我个人最喜欢的一名新生代演员登场了，怎么样，让我们邀请他过来，一起接受访问？”
888 从容应对
罗宾-罗伯茨现在有些慌乱。
在今晚之前，罗宾已经见过了不少大风浪大场面，沉着冷静、有条不紊、随机应变，这是她的风格，同时也是她成为红地毯主持人的原因对于奥斯卡红地毯来说，需要的不是风趣幽默、妙语连珠，而是沉稳大气、处变不惊。
但现在，罗宾却发现，这着实不是一件容易的事。
布拉德-皮特和安吉丽娜-朱莉正在她身边接受采访；而红地毯开端则引爆了前所未有的应援狂潮，一声声“少爷”的呼唤，让人激情澎湃、热血沸腾。一边是好莱坞第一情侣，一边则是好莱坞新生代第一人。这应该如何选择？
按照平时的一贯选择，罗宾应该匆匆结束眼前艺人的采访，预祝今晚顺利；然后及时拦截蓝礼，展开第二段采访。
但，布拉德和安吉丽娜的采访才刚刚开始不久，访谈还围绕着安吉丽娜的晚礼服展开，根本没有真正展开，现在就结束的话，不仅不礼貌，而且太鲁莽。
这简直就是酷刑，两难抉择，将现场的每一个人都架在炭火之上炙烤，真正的煎熬。那么，她应该怎么办？
罗宾的大脑快速运转起来，试图寻找出一个合适的解决方案。可是，这不是一件容易的事；而且，她同时还需要将手中的采访继续下去，一心两用、一心三用，感觉脑容量有些不太够用。
就在此时，布拉德的声音传了过来，“嘿，看看，我个人最喜欢的一名新生代演员登场了，怎么样，让我们邀请他过来，一起接受访问？”
“啪”，罗宾脑海里的灯泡忽然亮起，顺水推舟，“哦，是吗？我不知道，你居然对新生代演员也有关注？”
布拉德优雅地轻笑出了声，“当然，某人在家里反反复复地把’爱疯了’看了十几遍。即使想要忽略，这都不是一件容易的事。”
安吉丽娜也接收到了信号，凑趣地说道，“声明，不是我。”
布拉德和安吉丽娜夸张地交换了一个视线，似乎在谴责对方、又似乎在推卸责任，然后布拉德一幅缴械投降的模样，“马克多斯，那肯定就是马克多斯。”
马克多斯-奇万-朱莉-皮特（maddox-chivan-jolie-pitt），这是安吉丽娜于2002年在柬埔寨收养的第一个孩子；2005年，布拉德也通过申请，成为了他的养父。今年马克多斯才年仅十岁而已，显然不是“爱疯了”的观众对象。
这一来一往的调侃，尴尬生涩的气氛稍稍得到了缓解；紧接着，罗宾的视线余光就捕捉到了今天的焦点人物，“蓝礼，这儿，蓝礼！”
但随即罗宾就意识到，两侧不断呼唤吼叫的记者们，声响着实太过汹涌，以至于她的声音完全被淹没其中她手上的话筒，放大的音量全部记录在摄像机之中，通过直播，传播给电视机前的观众，可是在红地毯之上，她的声音却没有加成效果。
狂热的记者，犹如八爪鱼一般，竭尽全力呼唤着蓝礼的名字，试图引起他的注意，挽留他的脚步，两侧的记者们都已经完全沸腾了起来，场面一度有些失控。
再次强调，即使亲眼见证，罗宾还是觉得匪夷所思。今晚的奥斯卡，真的疯了。
“哇哦，看来，喜欢这位演员的人，可不仅仅只有我一个。”罗宾小小的一句感叹，开了一个玩笑，活跃了气氛之后，罗宾手持着话筒，朝布拉德和安吉丽娜示意了一下，然后指挥着摄像机，跟随自己的脚步，朝着蓝礼所在的位置走了过去，“蓝礼！”
脚步停顿下来之后，罗宾终于可以面对面地接触这位新生代演员了。
摄像机镜头之中，捕捉到了蓝礼的画面，这位年轻演员的面容出现在了镜头之前，嘴角的笑容依旧没有消散，瞪大了眼睛，深褐色的眼眸里折射出一抹疑惑，似乎在说，“谁在叫我？”
此时此刻，坐在电视机前，守候颁奖典礼直播的观众，数量并不多。近年来，就连颁奖典礼的收视率和收视人数都在不断下滑；而关注度本来就比较低的红地毯，更是无人问津
红地毯足足持续九十分钟，而顶级艺人的出现时间也不固定，采访时间更是只有五分钟左右，关注度和可看性确实不高。人们完全可以等待颁奖典礼结束之后，以照片的方式，观看各位艺人的红地毯造型，尤其是时尚杂志的总结精选。简单又快捷。
数量不多的观众之中，马克-拉坎特是其中之一，还有克里斯汀-舒特勒、卡塔琳娜-科弗勒以及查克-史密斯。
“啊啊啊！”卡塔琳娜控制不住自己的情绪，看着大屏幕之上的蓝礼，疯狂地尖叫起来，没有多余的话语，也没有多余的动作，只是双手托着脸颊，疯狂地尖叫着，双脚还在不断原地踩着小跳步，用尽全身的每一块肌肉来传达自己的亢奋。
不仅仅是克里斯汀，即使是克里斯汀和马克也有些压抑不住。
距离柏林电影节的碰面仅仅过去了一个月而已，再次看到蓝礼，却恍若隔世；奇妙的是，当初面对面交谈时没有特别的感觉，但今天间隔了电视屏幕，那种属于艺人的光芒却猛然迸发出来，光彩夺目。
查克诧异地看着自己的小伙伴们，马克和克里斯汀也站起来开始欢呼呐喊了，犹豫了片刻，他终究还是没有能够忍耐住，握紧了右拳，“吼吼吼”地开始加入了呼喊行列。
“闭嘴！”隔壁邻居传来了暴躁的嘶吼声，让四个年轻人都牢牢地闭上嘴巴洛杉矶现在是下午四点，而柏林现在则是深夜十二点。
四个年轻人面面相觑，交换了一个视线之后，同时爆笑起来。不过，随即他们就捂住了嘴巴，避免再次打扰到邻居，但眼神里流淌出来的亢奋却无法压抑。
事实上，北美大陆之上，与马克等人同步的观众，不多，却也不少。尖叫声、嘶吼声、欢呼声，不绝于耳。
根据统计，蓝礼出现在电视屏幕之上的瞬间，吸引了全美超过一千三百万观众观看；在这之后，蓝礼与布拉德、安吉丽娜同框的采访时刻，观众人数则进一步飙升，突破了一千五百万，创造了千禧年以来的最佳成绩。
作为参考，红地毯的平均收视人数已经很久很久没有迈过一千万门槛了。
“晚上好，蓝礼-霍尔，欢迎来到奥斯卡颁奖典礼。”罗宾的眼底流露出了一抹惊艳，那刹那间的惊心动魄，不由怦然心动。“如果我没有记错的话，这是你第一次出席奥斯卡吧？”
“是的。去年因为一些意外状况，遗憾缺席了。”蓝礼微笑地回答到，然后挑了挑眉，“今年又差一点重蹈覆辙。呼，好险。”
点到为止的自我调侃，幽默而不失礼仪，罗宾忍不住畅快地笑了起来，“相信我，这对于所有观众来说都是一件喜事。”回应了一句之后，没有停留，罗宾就让开了位置，示意蓝礼看过去，“除了我之外，另外还有两位朋友，正在欢迎你的到来。事实上，我们刚才还正在聊起你的作品呢。”
布拉德和安吉丽娜？
蓝礼的眼神不动声色地微微一闪。今晚的红地毯，本来他就觉得奇怪，往常都是选择上半场出现，今天却选择了下半场的前半段，似乎有些异常；但安迪和莉迪亚沟通之后，确认了这一出场顺序，这是来自学院方面的请求
去年，蓝礼缺席了奥斯卡；今年，蓝礼则成为了过去一个月里最炙手可热、最万众瞩目的演员，哪怕不是以蓝礼喜欢的方式，但事实就是如此，蓝礼俨然已经成为了奥斯卡的重要收视率保障之一，格莱美的颁奖典礼已经证明了这一点，而随后的波澜万丈也再次证明了这一点。
所以，学院主动提出了要求。
安迪和莉迪亚都认为，蓝礼可以适当地表现出一些诚意。选择下半场登台，小小的妥协，却可以宾主尽欢，何乐而不为。蓝礼点头答应了。
事实也证明了学院的正确选择，红地毯收视率就是最好的证明。但对于蓝礼和布拉德来说，事情就显得有些微妙了。
不过，蓝礼却没有流露出任何异常的神态，谈笑风生地说道，“难怪我的耳朵刚才有些痒。”
耳朵痒，意思是别人说自己坏话。
罗宾微微愣了愣，随即反应过来蓝礼是在开玩笑，顿时畅快地大笑了起来，“那么，欢迎加入监督。”中规中矩的回应，幽默不是她的长项，然后，罗宾就引导着蓝礼和摄像机，重新回到了布拉德和安吉丽娜身边。
罗宾面对着电视机做起了介绍，而蓝礼则和布拉德、安吉丽娜握手问候，“我们刚才正在讨论’爱疯了’，布拉德和安吉丽娜显然非常喜欢这部作品。”
“真的？”蓝礼流露出了微微的诧异，“我以为你们会更加喜欢’抗癌的我’。”不是传统的客套，蓝礼没有称赞“点球成金”和“生命之树”，而是沿着话语继续说了下去。
“那也是一部出色的作品，遗憾的是，没有能够赢得提名。”安吉丽娜表示了自己的扼腕。
蓝礼点点头，“这就是我的意思。”没有提名，所以不是竞争对手；同样提名，那就是刺刀见红的对决了。
隐晦却不失锋芒，礼貌又不失幽默，以如此别出心裁的方式提醒了观众：蓝礼和布拉德是正面竞争对手。没有和乐融融，却也没有针锋相对，巧妙而精彩，刹那间，所有人都流露出了笑容，真心实意的。
889 滴水不漏
布拉德-皮特与蓝礼-霍尔的碰撞。
不是想象中的火花四射、针锋相对、互不退让；也不是想象中的虚与委蛇、礼貌客套、官方辞令，短短的交锋充满了幽默和深意，出人意料地趣味横生。
“这就是我的意思。”蓝礼微笑地说完之后，在一片欢笑之中，他继续说道，“不过，好处就在于，投票的时候，我不需要思考太多。”
潜台词就是，他只需要自己投票给自己，这就可以了；但布拉德却需要面对“生命之树”和“点球成金”两部作品打擂台的局面，自己的选票也不是一件容易的事。
布拉德明了地收了收下颌，然后一副成竹在胸的表情，淡定地说道，“幸运的是，我们家有更多的选择空间。”
布拉德一票，安吉丽娜一票，他们可以一人投一部作品。现实生活里，当然没有人会这样做，而是选择一部作品，集中投票，避免分票危机；但，布拉德以如此方式回应陆恪的调侃，醉翁之意不在酒：他炫耀的是自己有两票，而陆恪这个单身人士只有一票。
“呼，这真伤人。”蓝礼故意挑了挑眉尾，流露出了一副受伤的表情，但眼底的笑意却泄露出了内心的真实想法。
罗宾嘴角的笑容也不由上扬了起来，恰到好处地切入话题，“我们刚刚聊起，蓝礼，这是你的第一次奥斯卡之旅，今天，你选择了三件套西装，看起来无比优雅而帅气，请问，你有什么特别的准备吗？”
今晚，蓝礼的服装不是来自于伊顿-多默的挑选和安排；这一身三件套，来自于蓝礼的个人衣柜，正宗的手工定制西装。
亲手缝制这套西装的裁缝，已经年逾七十，是伦敦上流社会最传统最尊贵的手工艺人之一，算是无形文化遗产的一份子，即使是伊顿的父亲也必须执晚辈礼。
现在，这位裁缝依旧坚持纯粹手工制作西装，平均每个月只能制作一套西装，甚至还需要更长的时间，所以排队预约定制西装的顾客，已经排到了七年之后，即使是英国皇室也不例外，必须排队。
这套西装，蓝礼进入伊顿公学之时，完成了预约；而后进入剑桥大学时才正式量体裁衣，后来他选择退学、转而进入伦敦皇家艺术学院之际，西装才真正制作完毕。幸运的是，彼时他已经十八岁了，身型基本已经固定了下来；尽管如此，在离开伦敦之前，蓝礼还是再次拜访了裁缝，对西装的某些细节做了些许调整，确保真正的一丝不苟、量身定制。
这一套西装，价值五千四百英镑。对于贵族来说，一套经典西装的保存期限是终身，甚至可以传承下去。
一方面是因为西装本身的珍贵和价值，而且复古经典款式，永远不退流行；另一方面则是因为如此正式的三件套，只有在真正隆重场合里才会穿着，一年的上身机会可能也不过一只手之数，所以根本不会破损和陈旧，而不是因为节俭。
还有一方面则是因为西装所代表的故事。穿着这一套西装出席的场合，派对或婚礼或葬礼或家庭变故，每一个场合都是一个故事，正是因为正式西装的穿着场合太少，所以每一个故事都是一段回忆。
顺带一提，在普通人眼中，香奈儿、爱马仕、博柏利之类的奢侈品牌，这就是消费的巅峰。但对于贵族来说，这些奢侈品牌是消耗品，往往穿着一次之后，就不会再穿了；而真正的昂贵价值之物，不是品牌的，而是私人的。比如定制西装。
至于落魄贵族。他们之所以穷，就是因为如此真正昂贵的物品都是个人定制的，具有家族传承意义，如果拍卖或者典当，价值反而不高。对于贵族来说，比起金钱更加难得也更加珍贵的，是名誉、是荣耀、是传承。
今晚，蓝礼身着这一套西装，现场能够看出名堂和内涵的，估计整个颁奖典礼之上也没有多少，最多两只手就可以数完。
面对罗宾的疑问，蓝礼没有回答，而是轻笑出了声，“站在朱莉女士身边，我想，这样的问题由我来回答，不是太合适。”
一句谦虚礼貌的调侃，不仅转移了话题，同时也转移了焦点。
安吉丽娜撇了撇嘴，火药味十足地开口说道，“你的意思是，关于我，只有服装值得讨论咯？”
面对安吉丽娜的突然发难，蓝礼轻轻耸了耸肩，不慌不忙地说道，“显然，我们都不希望抢走今晚真正主人公的风采。你觉得呢？”
潜台词是，今晚安吉丽娜不是主角，布拉德才是。今年安吉丽娜没有收获任何提名，就连作品都没有她仅仅只为“功夫熊猫2”配音，其他没有任何动静。当然，蓝礼同时也自己谦虚了一把，把焦点位置让给了布拉德。
一手太极，玩得着实漂亮，安吉丽娜也不能再继续追究下去，于是转过头，看向了布拉德，“那么，焦点先生，你觉得呢？”
罗宾的提问，蓝礼的回答，安吉丽娜的发难，这都是有典故的：一般来说，红地毯之上，记者和主持人们总是会询问女演员的着装问题，甚至很多时候只询问这一个问题，其他全部忽略。就如同去年鲁妮-玛拉的自我感觉一般，每一个女演员都被定位为花瓶，成为消费手段之一。
这件事一直都被诟病，不少女演员也发起抗议。
但事实上，女演员们的精心打扮本来就是红地毯的焦点之一，比起男演员那清一色的黑色西装白色衬衫来说，采访男演员的着装根本没有意义，归根结底，女演员们在服装上花费的心思，也还是渴望被人们看到。
至于，这到底是消费女性，还是名利场惯例，这就见仁见智了。
蓝礼和安吉丽娜的短暂交锋，祸水引到了布拉德身上，而布拉德也不慌张，笑呵呵地说道，“我好奇蓝礼的裁缝到底是谁。”绕了一圈，话题又回到了蓝礼身上。
“居然引起了如此多瞩目。也许我应该提前提醒我的裁缝，他要成为网红了。”蓝礼一本正经的回应，着实太过好笑，站在摄像机后面的工作人员都没有忍住，噗嗤一下纷纷笑了起来，就连安吉丽娜和布拉德也是忍俊不禁。
随后，罗宾再次接过了主持棒，重新把话题引导回到了轨道之上，询问了“点球成金”和“爱疯了”的对决，询问了两位男演员对今晚的期待，询问了三位演员对于未来合作可能性的展望，最后，布拉德和安吉丽娜寻找到了机会，适时地告辞离开。
“我们已经耽误了太久，现在应该留下一点时间，让观众们与蓝礼独处一下。”布拉德笑呵呵地说道，再次释放出了自己的善意。
布拉德与蓝礼的意外碰面，打破了今晚红地毯的平衡，所有人都在期待着一场火星撞地球的对决，最好是直接在直播场合开始撕逼，或者视而不见，那才是最劲爆的时刻；但，期待着肥皂剧的观众们注定要失望了，旁观吃瓜的群众们则喜不胜收：
作为今晚关注焦点的两大山脉，还有一个安吉丽娜-朱莉在侧，三个人的意外碰撞，却交锋出了隐隐火花。
对峙之中带着和谐，谈笑之中带着锋芒；你来我往的对决，转瞬即逝，却精彩绝伦；没有假装是朋友，也没有挑衅成敌人，那种亦敌亦友的奇妙状态，带着紧绷的张力，又不失欢乐的协调，让三个人的交谈充满了可看性，犹如一场年度大戏。
准备看好戏的观众们，却看到了另外一场好戏。
唯一可惜的是，仅仅只是几个来回，还没有品出滋味来，就已经结束了；短短的三分钟，似乎只是呼吸眨眼之间，然后布拉德和安吉丽娜就转身告辞了。真是让人扼腕。
但，三个瞩目焦点的红地毯碰面，却成为了第八十四届奥斯卡之上，最值得记忆也最值得瞩目的时刻。
随后，目送走了好莱坞第一情侣的两个焦点，摄像机镜头面前，成为了蓝礼的个人舞台。
机会来得太快，罗宾反而有些犹豫起来。
关于蓝礼的焦点和话题，数不胜数，连续两年赢得最佳男主角提名、今晚得奖的热门演员、柏林电影节历史上第二年轻的影帝、格莱美的三座留声机奖杯……诸如此类等等。最重要的是，今晚是奥斯卡颁奖典礼，同样也是经历了“炒作门”事件之后，蓝礼的第一次公开露面。
这才是最大看点！
虽然事情已经真相大白了，“娱乐周刊”也成为了千夫所指的对象，但蓝礼始终拒绝任何形式的采访，也始终没有表明任何形式的立场。
那么，他们应该提问吗？是否会破坏颁奖典礼的氛围？又是否会转移焦点？如此八卦的新闻，与奥斯卡的属性似乎不太契合；可是，不提问的话，那么之后就更加没有机会了，尤其是对于负责转播的abc电视台来说，他们迫切地渴望能够拿到蓝礼的正面对应
这绝对是收视率的重要保障！同时也是话题版面的重要保障！
犹豫之间，罗宾还是按照计划，开口询问到，“最近一段时间，围绕在你身边的事件，始终沸沸扬扬，现在水落石出了，不久之前，’娱乐周刊’也正式发表了道歉声明，情况发生了巨大的改变，对此，你有什么看法呢？”
890 霸气侧漏
问出来了，罗宾终究还是问出来了，全场所有记者不由都屏住了呼吸，纷纷朝着摄像机所在的位置靠了过去，希望靠近一点、再靠近一点为了新闻报道，更为了八卦之心：蓝礼到底会如何回应呢？
在铺天盖地的指责之下，“娱乐周刊”现在是声名狼藉，自身难保。于是，他们先是刊登了正式的道歉声明，对当初的专题报道进行了勘误声明，同时表示了对蓝礼的歉意；随后，他们正式开除了康奈尔-麦格雷戈，并且宣告永不录用。
当初的功臣，现在的弃子。
康奈尔的结局，丝毫不意外，也没有人同情。现在，“娱乐周刊”是自身难保，必须弃车保帅，于是，康奈尔就成为了替罪羔羊更何况，他本来也就不是无辜的。
然后……就没有然后了，真相大白到现在仅仅过去了两周而已。“娱乐周刊”始终保持了沉默和低调，尽可能地等待着事件的沉淀。对于四面楚歌的“娱乐周刊”来说，这就是他们最好的应对方案，保持低调，夹起尾巴做人；但对于其他媒体来说，事情却远远没有结束。
罗宾的问题出来之后，站在两侧的记者们瞬间全部投来了视线，嘈杂声似乎消失不见，全场有种诡异的宁静，就连站在旁边接受采访的其他艺人和其他记者也都纷纷压低了声音，拉长耳朵，这也越发衬托出高地北街之上的呐喊和嘶吼。
蓝礼明显察觉到了噪音级别的不同，回头环视了一周，哑然失笑，“你确定此时讨论如此话题，这是合适的吗？而不是另外一个陷阱？”风趣幽默的嘲讽，再次提起了“炒作”嫌疑，顿时，记者们的眼神不由自主就开始闪烁起来。
到底是谁在炒作？
这是一个有趣的话题，尤其是在奥斯卡红地毯的现场：云淡风轻、从容不迫的蓝礼，还是目光迫切、好奇难耐的媒体？如此对比，清清楚楚地展现出名利场聚光灯背后的荒唐和丑陋。
蓝礼那轻描淡写的一句调侃，顿时就让记者们陷入了窘迫的境地，就连罗宾也变得狼狈起来他们讽刺着蓝礼的炒作，可事件过去之后，他们又再次将蓝礼拿来炒作，这就是一个莫比乌斯环！
不仅仅是“娱乐周刊”而已，眼前这些贪婪而狡猾的媒体们，也只是一丘之貉。
但，蓝礼没有咄咄逼人的打算，因为他知道媒体的属性。严格来说，他也算是半个同行。所以，蓝礼没有愤怒，也没有激动，而是轻笑了起来，那如沐春风的神态、怡然自得的笑容，让罗宾的紧张稍稍得到了缓解。
随后，罗宾就意识到了自己的失态。不知不觉地，整个采访的节奏都落入了蓝礼的手中，而且主力已和关注度也完全进入了蓝礼的步调。事实上，不仅仅是罗宾，仔细回想一下，刚才布拉德和安吉丽娜在场的时候，谈话的节奏和主动也始终在蓝礼的掌控之下。
这……这着实太过奇妙。蓝礼，确定只有二十二岁吗？
简短的一句话，罗宾脑海之中就掀起了风暴，电光火石之间，她开始思考自己的应对方案；但显然，蓝礼不是将军，仅仅只是调侃而已，紧接着就继续说道，“老实说，我看不出来事情有任何的不同。”
媒体依旧是娱乐至死、利益至上。区别在于，之前他们针对蓝礼，现在他们针对“娱乐周刊”，本质来说，还是同样的道理。
轻描淡写的讽刺，没有太多的尖锐，更多只是温和的戏谑，随后就看到蓝礼嘴角浮现出了一抹浅笑，“我始终不认为，有什么需要回应的，应该说的，之前就已经说过了，至于不应该说的……”后面的话语戛然而止、意味深长。
微微停顿片刻，话锋一转，“对我来说，其实没有太大的改变。刚才在红地毯之前，我遇到了一群世界上最可爱的人，我想，这就是最大的收获了。”
声音还没有落下，旁边的记者们就开始发出骚动声，隐隐还可以听见旁观观众们的尖叫声和呐喊声，“少爷”的呼喊撕心裂肺，有些不合时宜，犹如平地惊雷，却让人忍俊不禁。
蓝礼转过头，看向了声音来源的方向，哑然失笑，礼貌地点头示意了一下，这小小的动作，却让尖叫声越发沸腾起来，甚至因为失控而破音，导致了现场激起了一片哄笑声。
收回视线，蓝礼再次看向了罗宾，微笑地说道，“除此之外，我没有任何看法。”
面对轰动了整个好莱坞乃至整个北美的重磅事件，蓝礼却如此轻描淡写地几句话就打发了？如此轻易，如此轻松，如此轻便？这……
罗宾可以嗅到蓝礼身上的清冷，也可以察觉到蓝礼眼神里的疏离，正确的做法是：到此为止、及时收手；更何况，采访时间已经将近十分钟了，摄像机后面已经连续错过了至少五拨嘉宾，罗宾不能再继续耽搁下去了。
但，abc电视台却不愿意轻易放过，耳机里传来了导播不断施压的声音，罗宾咬了咬牙齿，果决地询问到，“对于’娱乐周刊’的道歉声明呢？他们澄清了误解，并且开除了罪魁祸首，对此，你有什么想要回应的？”
“不，没有。”蓝礼的回答没有任何停顿，以撞墙的方式还击了过来，速度着实太快，力道着实太猛，以至于罗宾和旁边的记者们都不由愣住了，那儒雅和煦的笑容依旧挂在嘴边，但眼神里的犀利和强硬却狠狠地扑面而来。
“对于那一份道歉声明，我不想要做出任何回应。”蓝礼微笑地说道，但话语却是如此斩钉截铁，没有任何回旋的余地，“事实上，未来，我拒绝接受那一家媒体任何形式的访问，让我们把所有的问题，就终止在这里吧。”
简简单单的话语，却透露出了不容置疑的决绝。
这是蓝礼第一次在任何形式的场合对，对“炒作门”事件作出了正式的回应，干脆利落、杀伐果决，斩断了所有的发展可能性。那礼貌而优雅的话语，透露出了凛冽的杀机，快准狠，直接将“娱乐周刊”钉在了耻辱柱上。
这就是最好的表态，也是最好的立场。没有所谓的原谅，没有所谓的和解，也没有所谓的缓和，更没有所谓的冤家宜解不宜结，事情就在蓝礼手中打了一个死结，杜绝了一切可能性，也斩断了所有未来。
隐藏在优雅绅士的外表之下，骨子里的疏离和清冷，一点一点渗透出来，让人不寒而栗。这样的蓝礼，似乎如此陌生，却又似乎如此熟悉。
无论是娜塔莉-波特曼事件，还是西雅图事件，亦或者是克里斯-海姆斯沃斯事件，蓝礼在应对媒体过程中表现出的决断和睿智，总是让媒体记者们落于下风。
但以前，记者们仅仅只是沉浸于自己的愤怒和憋屈之中，念念不忘地，希望好好地教训这个新人菜鸟一番；他们却似乎始终不曾意识到，这是一个不可以轻易招惹的对象毕竟，整个好莱坞之中，记者们不敢惹的演员也就是那么屈指可数的几个。
一直到今天。
年仅二十二岁的年轻演员，仅仅出道三年的年轻演员，不过出演了七部作品的演员，在好莱坞还未站稳脚跟的演员，此时却封杀了“娱乐周刊”，业内娱乐杂志第二把交椅的顶尖媒体。
是的，他就这样宣告了封杀，而且没有慷慨激昂、没有怒不可遏、没有情绪失控，仿佛仅仅只是宣告了一件微不足道的小事而已。
轻描淡写地丢下了一个炸弹之后，蓝礼嘴角的笑容大大地上扬了起来，语调也重新变得轻松起来，“我可不希望未来还有类似或者其他的误会产生，让我们彼此留下一些尊重吧。罗宾，你觉得呢？”
罗宾看着蓝礼那得体的笑容，背后渗出了一层冷汗，连忙挤出了一个大大的笑容，“当然，当然当然。”
连续重复了几句之后，罗宾快速地说道，“那么，今天红地毯的采访就到此为止了，我不耽误时间了，照相记者们已经开始用视线瞄准我了。”简单说了一个笑话，但紧绷的语气却没有任何幽默可言，“最后，祝愿你好运！”
面对罗宾的急促和慌乱，蓝礼仿佛根本没有察觉出来，礼貌地点点头，绅士地退后了半步，而后这才转身离开。标准而到位的礼仪，行云流水，一举一动都赏心悦目，那波澜不惊的姿态，却在红地毯之上留下了一圈圈涟漪。
冷风吹来，罗宾不由打了一个冷颤，一个接着一个，似乎停不下来。随后这才意识到了自己的窘迫，连忙收回注意力，挤出一个笑容，对着摄像机镜头说道，“观众朋友们，刚才就是蓝礼-霍尔，让我们祝愿他今晚好运。接下来……”
与此同时，电视机前的观众们，却开始疯狂地咆哮怒吼，马克-拉坎特大声地喊到，“这就是我说的，这才是我说的！好样的，蓝礼！”
憋屈了一个月，压抑了一个月，沉闷了一个月之后，他们内心的愤怒和悲伤终于可以释放出来了，蓝礼那霸气侧漏的强势回应，犹如一记响亮的耳光，不仅甩在了“娱乐周刊”的脸上，而且甩在了每一位娱乐至死的新闻媒体脸上，“无冕之王”的尊严和脸面，荡然无存！
“好样的！”
891 祝愿好运
“蓝礼！蓝礼！蓝礼！”
层层叠叠的呼喊，不绝于耳，根本停不下来，不是旁观群众，而是现场记者；那声嘶力竭的呼唤，此起彼伏、连绵不绝，真正地点燃了红地毯的热情；采访记者们还没有能够如愿完成访问，照相记者就已经开始深情呼唤了。
超高人气，引领全场；独领风骚，一时无两。
即使是布拉德和安吉丽娜，即使是乔治-克鲁斯，即使是瑞恩-高斯林，即使是汤姆-汉克斯，即使是史蒂文-斯皮尔伯格，即使是梅丽尔-斯特里普，即使是娜塔莉-波特曼……依旧无法比拟，甚至没有可比性，蓝礼轻轻松松地碾压全场，从观众到记者，从电视台到同行艺人，所有的视线都集中过来，以无与伦比的绝对优势，成为了红地毯之上当之无愧的唯一焦点。
“再一张！再一张！”
“蓝礼，这儿！看镜头，微笑！”
“等等，等等，就再一张，拜托，拜托！”
“看这个方向，侧面，侧面，再来一张！”
……
照相区域的混乱，犹如战场。足足三分钟，蓝礼已经在照相区域之中站立了三分钟，快门的响声和闪光灯的银色连成一片，滴水不漏；但，记者们依旧没有满足，恳切的哀求声一阵接着一阵，场面一度失去了控制。
但这一次，蓝礼的脚步没有继续停留，离开了照相区域，对着站在旁边的同行演员露出了抱歉的笑意。
因为一连串的耽搁和错乱，红地毯下半场的出场顺序已经完全打乱。
狭长而宽阔的照相区域此时已经人满为患，桑德拉-布洛克、安东尼奥-班德拉斯（antonio-banderas）、艾玛-斯通三个人正在不同的位置，接受拍照；但显然，超过三分之二的镜头都对准了蓝礼甚至是四分之三，关注他们三个人的闪光灯则显得有些孤单。
身后不远处，后面正在接受电视台采访的则是卡梅隆-迪亚茨（cameron-diaz），刚刚走上红地毯的则是摩纳哥的王储和王妃；视线余光还可以捕捉到正在红地毯之上接受记者采访的大卫-芬奇和米歇尔-威廉姆斯。
超过三百米的红地毯，宽敞而明亮、辽阔而空旷，但此时却显得拥挤起来，似乎就连站立的空间都没有了。
蓝礼礼貌地与桑德拉、安东尼奥交换了一个视线，而后就看到了一袭高贵红裙的艾玛-斯通。
这位凭借着“疯狂愚蠢爱”和“帮助”两部作品，在今年声名鹊起的新生代女演员，出人意料地提起了自己的裙摆，犹如小粉丝一般，一路小跑地冲到了蓝礼面前，张大了嘴巴，没有掩饰自己的亢奋，直接尖叫起来，“耶稣基督，霍尔先生，请问我可以和你合照一下吗？我真的非常非常非常喜欢你在’爱疯了’里的表演，我和瑞恩合作的时候，提起过无数次，他现在看到我就自动绕道而行了。”
蓝礼眼底闪过了一丝诧异，而后哑然失笑，“当然没有问题。你是准备在这里合照？还是到会场里，让瑞恩为我们两个拍一张照？我想，瑞恩不会拒绝的。”
“真的可以吗？”艾玛不敢置信地捂住了自己的嘴巴，“谢谢，我是说，好运！祝愿你今晚好运！”说完，艾玛又风风火火地重新提起了裙摆，跑了回去，再次站在了记者面前，然后摆出了端庄高雅的姿态，一本正经地开始拍照。
蓝礼不由莞尔，嘴角轻轻上扬起来，转过身，留下了一片呼喊和挽留声，离开了红地毯，朝着柯达剧院的方向走去。
沿着红地毯一路走进柯达剧院的一楼大厅，两侧的高耸支柱，镶嵌着历届奥斯卡最佳影片的海报和名字，暗金色和大红色在大理石之间交错，勾勒出富丽堂皇的辉煌；此时大厅里也是热闹非凡，游走的典礼工作人员、驻足的幕后工作人员、偶尔的同行伙伴，还有进行内部探秘的电视台直播小组……
蓝礼的登场，几乎每一个人都礼貌地投来了视线，眼神之中带着温和的笑意，甚至还有人握了握拳，扬声喊道，“好运！”
和煦的善意，遍布红地毯的每一个角落，一路延续到了二楼的主宴会厅，无处不在，仿佛这不是奥斯卡颁奖典礼，而是总统选举之类的显然，蓝礼现在的选票处于领先状态，颇有一种人见人爱的架势，这着实……太过奇妙也太过诡异。
暖暖氛围之中，透露出一道清冷而尖锐的视线，犹如钻出麻布袋的锥子一般，如此犀利，根本无法忽视。顺着视线看过去，蓝礼就看到了人群之中的韦恩斯坦兄弟，那一道视线，赫然来自哈维。
哈维满面笑容地举起了手中的香槟酒杯，表示了自己的敬意，那友好明快的表情，似乎和旁人没有任何区别，但隐藏在视线之中的挑衅却没有丝毫的掩饰。
然后，哈维转过身，对着旁边的其他人微笑示意了一下，而后挺着胖乎乎的啤酒肚，施施然地迈着方步，在万众瞩目之下，朝着蓝礼的所在位置走了过来。
如此突然的举动，似乎出乎了鲍勃的预料。
虽然他竭力掩饰，但眼神的闪烁依旧泄露了内心的慌乱，“哈维！”鲍勃喊了一声，却没有能够留住哈维的脚步，然后鲍勃也就放弃了，重新回过头，对着身边的其他人谈笑风生地调侃起来，一笔带过哈维的突发之举。
“看，看，看，这不是我们伟大的蓝礼-霍尔吗？女巫审判的受害者，无冕之王的牺牲品。”哈维的嘴角带着浅浅的笑容，看起来就像是一位长辈遇到了自己喜爱的晚辈一般，“希望你没有受到伤害，否则，无数少女都要心碎了。”
冷嘲热讽，火力全开。这算是……撕破脸皮了吗？
蓝礼的眼底流露出了一抹戏谑的笑容，面对哈维的攻击，从容不迫。没有立刻回答，也没有慌手慌脚，只是从容而淡定地注视着哈维，那双深褐色的眸子流转着波光，沉静而深邃，仿佛可以穿透层层迷雾，看透哈维内心的真实想法一般。
沉默，悄悄蔓延。哈维的攻击就这样不上不下地卡在了半空中，继续也不是，作罢也不是，着实太过难受，哈维的眉头紧紧地皱了起来，笑容几乎难以再继续维持下去。
“尊敬的韦恩斯坦先生，你知道女巫审判是如何结束的吗？”就在哈维正准备发火的时候，蓝礼开口了，使用了尊称，刺痛了尊严和骄傲的称呼方式。
“十七世纪中叶到十八世纪初，文艺复兴运动、启蒙运动展开之后，唯物主义论渐渐开始普及，于是，女巫的谣言不攻自破。科学家和哲学家们的努力，让欧洲度过了历史上最黑暗的一段时期。那么，二十一世纪的当下，为什么还会有女巫审判的事件出现呢？”
注视着眼前的蓝礼，哈维才真正地知道什么叫做完美礼仪，什么叫做居高临下，什么叫做低人一等。那优雅从容的微笑，始终带着一股无法言喻的高傲和尊严，不是言语，也不是姿态，而是由内而外迸发出来的光芒。
这让哈维有些烦躁，“谁知道？谁在乎？”
蓝礼的嘴角勾勒出了一抹轻笑，“以前是因为愚蠢，现在是因为贪婪。又或者，二者兼而有之。”
一口气就堵在了哈维的喉咙口，蓝礼的话语，他完全听不懂，就好像天书一般，其中隐藏的深意更是弯弯道道，让人烦不胜烦，这些文绉绉的东西，本来就不是哈维所擅长的。但，蓝礼话语之中的讽刺和奚落，哈维却一清二楚。
“我不太确定那些女巫审判是怎么回事。但我知道，在好莱坞，太过自以为是，太过自作聪明，最终的下场都不太好。”哈维重新恢复了镇定，微微眯起的眼睛里流露出了一丝不屑，仿佛正在大量一块死肉，“好莱坞的明星太多，这不是围绕一个人转动的。”
蓝礼扬起了眉尾，流露出了恍然大悟的神情，而后又流露出了困惑不解的神色，“原来，你知道这件事。”
真正以为自己是地球中心的，不是蓝礼，而是哈维；真正认为自己是好莱坞掌控者的，不是蓝礼，而是哈维。
犀利的还击，哈维不怒反笑，露出了大大的笑容，重重地拍了拍蓝礼的肩膀，还亲热而夸张地搂住了蓝礼的肩膀，对着刚刚路过的两个人哈哈大笑地说道，“他真是一个幽默的家伙，对吧？真是幽默。”
周围的所有视线都汇集了过来，密切地注意着哈维和蓝礼的一举一动。
一个是支撑起好莱坞半壁江山的绝对大佬，在颁奖季之中的威望和权势，即使是汤姆-汉克斯和史蒂文-斯皮尔伯格也甘拜下风；一个则是闪耀北美的强势新星，也许用“新人”来形容已经不太合适了，但蓝礼确实是y世代新生代之中的绝对领军人物，超过娜塔莉-波特曼似乎只是时间问题。
现在，这两个绝对焦点人物碰撞在了一起，火花四射，甚至比蓝礼和布拉德、安吉丽娜的意外相遇还要更加精彩，堪称火星撞地球。
“欢迎来到奥斯卡，菜鸟，欢迎进入一个全新世界。”哈维用力地搂住蓝礼，似乎在表达亲热，但话语之中却透露出咬牙切齿的意味。
在脾气涵养方面，显然，哈维不是顶尖高手；又或者说，现在好莱坞之中，需要他压抑自己脾气的对象，屈指可数。
有人敢挑战哈维-韦恩斯坦吗？这是一个难题。
892 直来直往
“欢迎来到奥斯卡，菜鸟，欢迎进入一个全新世界。”
哈维意味深长地说道，不仅仅是欢迎蓝礼首次参加奥斯卡颁奖典礼；同时也是暗示蓝礼今晚才第一次真正地进入好莱坞的核心圈子，此前不过是在外围游荡而已。
蓝礼神色未变，视线落在了哈维的左手之上搂抱住他肩膀的左手，然后微笑地说道，“至少我可以确认一件事，这里不是我所熟悉的世界。”
在英国，尤其是上流社会，他们是绝对不会做出如此“亲热亲密却粗俗失礼”的举动，随随便便拍打对方的肩膀、手臂、后背，这都是不合时宜的行为；更不要说如此大喇喇地拥抱了。对于上流社会来说，这是失仪、失礼、失误的举动，仅仅一个动作就泄露出了阶级的差别，还有素质和底蕴的差别。
近年来，功成名就之后。哈维和娱乐圈的其他名流一样，一直在试图得到英国皇室的加冕和封爵，名利名利，名在前，利在后；一个贵族头衔，对于娱乐产业出身的人们来说，堪称是最高级别的嘉奖。
即使是大卫-贝克汉姆也不例外。
这位一向以翩翩绅士、乐善好施的足球巨星，在英国的名人之中，地位超然；可是，他也一直在努力试图得到皇室的认可。
2017年，黑客爆出了大卫与经纪人之间的邮件，大卫多次对皇室破口大骂，抱怨他们不给予自己加冕，同时还表示如果不是为了贵族称号，那些慈善活动根本不想要参加。
对于哈维来说，频繁往返于英国和美国之间，对于贵族的礼仪和规矩，他也略知皮毛。此时，蓝礼的讽刺和奚落，无比刺耳地刺痛了哈维的尊严，那种无比渺小卑微的感觉，萦绕心间，挥之不去，憋屈和郁闷几乎在胸口炸裂开来。
哈维的左手顿时变得讪讪然起来，几乎无法压抑情绪，握紧成拳，暴怒肆虐，频临失控；但下一刻，哈维就控制住了自己，久经沙场，他早就不是当年的毛头小子了。
“那么，也许你最好回去你所熟悉的世界。”哈维阴沉而锐利的话语，一字一句地从齿缝之中挤了出来。
蓝礼却还是毫不在意，仿佛哈维的话语无法带来任何伤害，水火不侵、刀剑难伤，“从来不曾离开过。事实上，今天我们居然会在这里相遇，这着实是一件神奇的事，你觉得呢？”
上一次的碰面，那是圣丹斯电影节，“爱疯了”不过是一部独立艺术作品，耗资二十五万美元，在一众作品之中难以突围；今天的再见，却是在奥斯卡颁奖典礼，“爱疯了”收获最佳男主角提名，收获了无数赞赏。
当初的对峙局面，改头换面之后，以另外一种形式在另外一个舞台上，再次延续了下来。
哈维依旧是那个哈维，而蓝礼也依旧是那个蓝礼。两个人依旧坚守在自己的世界里，展开对决。
哈维的左手仿佛触碰到了炭火一般，猛地收了回来，讪讪然地放了下来，笑容消失，眼神锐利，意味深长地说道，“我表示赞同。那么，今晚，祝你好运。”
“祝你好运”，这似乎成为了每个人的口头禅，蓝礼不由莞尔，轻笑了起来，“当然，我可以用得上一些运气。同样，祝你好运！”
本来，蓝礼只是礼貌地表示了回应，但随即就看到哈维的脸色“哗”得一下就黑了，没有任何多余的言语，直接就转身离开，蓝礼还微微愣了愣：自己说错话了？
随后认真想想，蓝礼自己也哑然失笑起来：对于哈维来说，他需要的不是运气，经历过漫长颁奖季的谋划和推动，他需要的是水到渠成的结果。运气，这是弱者的幸运符，却是强者的奇耻大辱。
但蓝礼必须澄清，他刚才真的没有讽刺的意思至少最后一句话没有。无意之中踩到了哈维的地雷，蓝礼表示自己十分无辜。
不过……伤害已经造成了，那就顺其自然吧。
脚步没有在原地继续停留，蓝礼寻找到了瑞恩-高斯林的身影，抬脚迎了上去，准备打一个招呼，可是才走了两步，左前方就斜插了两个身影，一前一后，拦住了他的去路。
前面那个风风火火，就好像踩了风火轮一般，身后呼啦出一阵狂风；后面那个急急忙忙，一直试图让前面的人冷静下来，可惜效果不太明显。
然后，两个身影就这样大喇喇地站在蓝礼的身前。
站在后面的小平头，一头微卷的头发只剩下短短的平头，却依旧卷曲起来，他看向了蓝礼，表情微微有些尴尬，推了推鼻梁之上的眼睛，露出了整齐洁白的牙齿，展露一个大大的笑容，“嘿，蓝礼。”然后指了指站在自己身前的那个人，“请原谅他的热情，总是容易失去控制，希望我们没有吓到你。”
蓝礼轻笑了一声，礼貌地点头示意，“伊桑，不期而遇总是让人开心，而不是惊吓。更何况，这是奥斯卡的夜晚，所有的理智都不作数。我刚才已经握紧了拳头。”说着，蓝礼还举起了自己握紧的右拳，似乎在说：没有理智的控制，如果他们进一步靠前，拳头就将要做出回应了。
如此幽默的招呼方式，着实让人忍俊不禁，紧绷的气氛稍稍得到了缓解。
站在眼前的，赫然是好莱坞另外一对声名显赫的兄弟组合，科恩兄弟。冲动的那个，是乔尔-科恩；而冷静的那个，则是伊桑-科恩。
“我们不需要这些幽默客套却没有任何营养的对话。”乔尔依旧是那一副暴躁的急性子，挥了挥手，简单直接地打断了蓝礼和伊桑的交谈，“我只是想说，抱歉，我做出了错误的判断，上一次的行为着实太过恶劣，这是不能原谅的。在这里，我希望表示一下自己的歉意。”
上一次？柏林电影节？
那是蓝礼和科恩兄弟的初次相遇，但两兄弟却表现出了疏离和鄙夷。
显然，他们是听闻了好莱坞的业内传闻，在韦恩斯坦兄弟的有意推动之下，蓝礼成为了一个不折手段、十恶不赦的无耻小人。但现在，真相大白、水落石出，科恩兄弟就知道他们做出了错误的判断。
蓝礼的记忆重新唤醒，而后微笑地点点头，恍然大悟，“我不认识那是一个严峻的问题。不用担心。”
蓝礼是认真的。
在谣言四起的好莱坞，八卦之中的只言片语，总是带来恶劣的负面影响；见面之前，就已经形成了相对固定的负面印象，类似的情况数不胜数。更何况，虽然科恩兄弟上一次的态度不太友好，却也远远谈不上恶劣，他们完全没有必要前来道歉。
乔尔的眉毛却皱了起来，连连摇头，“我不喜欢你的回应，太过客套，也太过绅士，看起来就像是戴了面具一般，没有任何诚意。”
蓝礼的视线微微一顿，对于乔尔的直白和坦然有些意外；视线余光就看到了站在后面的伊桑，满脸懊恼，再次出声说道，“蓝礼，抱歉，他是一个混蛋。每一位和他接触过的人都知道这一点，我不知道弗朗西斯到底是怎么忍受他的。”
弗朗西斯-麦克杜蒙德（frances-mcdormand），乔尔-科恩的妻子，出演过两兄弟的多部作品，并且凭借“冰血暴”问鼎了奥斯卡影后。
蓝礼轻笑了一声，先是对着伊桑收了收下颌，“每一个艺术家都是混蛋，我想，我们都已经习惯了这一点。”我们，这一个主语显然是一语双关，瞬间将伊桑和蓝礼自己也都饱含了进去归纳到混蛋的范畴，这让伊桑愣了愣，随即展露出了大大的笑容。
而后，蓝礼又看向了乔尔，认真地说道，“我接受你的道歉。”
干脆利落的回应，乔尔心满意足地点点头，然后砸吧砸吧嘴巴，“你是一个有趣的家伙。传闻也不是那么不可信。”下定了结论之后，乔尔打了一个响指，“那么，今晚祝你好运。”说完，乔尔就没有再过多停留，转身就离开了。
风风火火地过来，风风火火地离开。果然是……以自我为中心的艺术家。
伊桑的脚步根本来不及，眼睁睁地看着乔尔的背影，回过头来看向蓝礼，“我是认真的，乔尔也是认真的。上一次的见面，确实是我们失礼了。现在，我们都有些后悔，错过了’超脱’，不知道什么时候才能在大屏幕上看到了。”
“我们只能祈祷了，希望托尼-凯耶能够寻找到合适的发行商。”蓝礼一本正经的回答，却带着一丝调侃：
伊桑可能是客套、可能是真心，而蓝礼则以一种半认真的方式回应，同时语气还带着一丝自嘲艺术电影的发行确实是老大难。如此反差，制造出了一种幽默。
伊桑哑然失笑，点点头，“今晚好运！”而后，点头告辞，转身朝着乔尔离开的方向追了上去。
科恩兄弟相继离开之后，蓝礼就看到了站在人群之中的鲁妮-玛拉，她此时正在和詹妮弗-劳伦斯、谢琳-伍德薇（shailene-woodley）等几个年轻女演员站在一起，相谈甚欢。
詹妮弗也发现了蓝礼的身影，高高举起了右手，夸张地挥舞起来，动作着实是无比引人注目。
鲁妮也不由轻笑了起来，举起了手中的香槟酒杯，示意致敬了一下，用口型说道，“好运。”
蓝礼的嘴角再也控制不住，灿烂地、无比灿烂地上扬起来，就连眼底也满溢着笑容，无可奈何地轻轻摇了摇头：
看来，今晚他确实需要很多很多很多的运气。
893 典礼揭幕
红色天鹅绒，金色拱廊，玄黑色舞台，海军蓝镶边，还有奶黄色光晕。进入柯达剧院内部，富丽堂皇、奢华复古的景象映入眼帘，伴随着脚步的前行，时光一点一点地倒流，仿佛重新回到了好莱坞的黄金六十年代，又或者是更加遥远的三十年代、二十年代，重新唤醒电影诞生之初的美好和动人。
第八十四届奥斯卡的主题是怀旧。
九部最佳影片提名之中，“午夜巴黎”以午夜穿越的方式回到了二十年代巴黎的艺术黄金时代，“雨果”则重现了电影诞生之初的神奇和美妙，“艺术家”更是以黑白默片的形式讲述了一个有声电影时代到来之际的好莱坞童话。
三部作品在提名阶段的领跑，联手“后人”，一起构成了颁奖季的第一集团，渐渐脱颖而出成为得奖热门，无疑清晰地彰显出了今年学院的价值取向。
人人都说学院是最为自恋的，他们深深地爱着自己，深深地缅怀着好莱坞的黄金时代，深深地沉浸在电影荣光的岁月，沉浸在自我怜惜、自我疼爱、自我鼓励的情绪之中，无法自拔。
在奥斯卡历史上，“日落大道”、“幕后谎言”、“改编剧本”、“浮生若梦”、“彗星美人”等等讲述好莱坞自己故事的作品，总是能够赢得格外青睐；某种程度来说，学院偏爱于演而优则导的导演，这也是一脉相承的。
今年的舞台布置，学院更是将如此优良传统发挥得淋漓尽致。看来，今晚的最佳影片应该是“午夜巴黎”、“雨果”和“艺术家”的三足鼎立了颁奖典礼之前的猜测，进一步得到了证实。
熙熙攘攘的招呼声中，蓝礼看到了人群之中的瑞恩-高斯林，“嘿，伙计！这儿，这儿！”
过去一年，奉献了“疯狂愚蠢爱”、“总统杀局”和“亡命驾驶”三部佳作的瑞恩，虽然没有能够收获奥斯卡提名，但今晚还是作为嘉宾出席了颁奖典礼。此时，他笑容满面地跳跃起来，高高地挥舞着右手，以无比的热情，敞开怀抱，欢迎蓝礼的到来。
蓝礼走了上前，瑞恩给了蓝礼一个拥抱，“就在刚才，我还和保罗短信，猜测今晚你是不是不出席了。”不是简单问候的拥抱，而是重重地、紧紧的拥抱，停留了好一会，真正地感受到了瑞恩传递过来的关切和担忧。
蓝礼哑然失笑，“保罗？你们什么时候开始联络的？”拍了拍瑞恩的后背，表示感谢，也表示回应：他现在很好。
“上次在碰面之后，我们交换了电话号码。我们都担心，哪一天你突然就消失了。”瑞恩没有掩饰自己的担心，松开怀抱之后，翻了一个大大的白眼，毫不留情地吐槽到，“果然，你真的消失了。”
蓝礼轻笑出声，“下次我和保罗去冲浪，你可以加入我们。”
收回视线，蓝礼前后看了看，担心自己站立的位置，挡住了其他嘉宾们的道路，但下一秒，瑞恩就拍了拍蓝礼的肩膀，“看什么，你的位置就在这里，在我的旁边。”
顺着瑞恩的视线看过去，然后蓝礼就看到了一张白色的卡纸，悬挂在座位的椅背上，赫然书写着，“蓝礼-霍尔”。
这是舞台正中央的一片区域，前三排都是万众瞩目的位置。此时，蓝礼就被安排在了靠近左侧走道的位置，左手边是瑞恩-高斯林，右手边则是杰西卡-查斯坦、艾玛-斯通以及整个“帮助”剧组的主要卡司。
身前是布拉德-皮特和安吉丽娜-朱莉、梅丽尔-斯特里普，身后则是马丁-斯科西斯、阿沙-巴特菲尔德（asa-butterfield）以及整个“雨果”剧组。
蓝礼却没有立刻安坐下来，左右看了看，“我怎么没有看到我的剧组同伴们？”
今晚，“爱疯了”剧组一共派出了三名人员出席颁奖典礼，另外两位是德雷克-多雷穆斯和詹妮弗-劳伦斯。
由于“爱疯了”仅仅只收获了最佳男主角一项提名，受邀名额有限，仅仅只有蓝礼和德雷克获得了出席机会，而詹妮弗则是凭借着自己过去一年的活跃，得到了邀请函；至于菲丽希缇-琼斯则遗憾地缺席了盛会。
说话间，蓝礼就看到了坐在第四排靠右侧区域的德雷克。
德雷克显得无比紧张，局促不安地拉了拉西装外套，不断左右打量着，在喧闹的会场之中，看起来就像是迷路的孩子。
蓝礼和瑞恩示意了一下，然后主动走了过去，和德雷克打了一个招呼。小小的举动，却让德雷克欢喜起来，低声抱怨着，“这里的人都看起来高大上，我觉得着实不太适应。”那抱怨的话语让蓝礼欢快地大笑起来。
重新回到位置时，右手边的“帮助”剧组已经基本落座。
艾玛第一个就跳跃了起来，丝毫没有掩饰自己的亢奋；惹得备受冷落的瑞恩幽怨地吐槽到，“艾玛，我以为我们才是合作伙伴，不是蓝礼。”所有人都不由欢笑起来，而后又是照相又是问候，场面好不热闹。
絮絮叨叨地忙碌了好一会，大家这才陆陆续续安坐下来，可是前来问候蓝礼的嘉宾依旧络绎不绝，一直忙碌到现场灯光缓缓暗下来之时，场面这才缓缓地沉淀下来，渐渐地安静下来，但那股涌动的躁动依旧挥之不去。
坐在另一侧的杰西卡调整着自己的坐姿，蓝礼可以感受到她的不安和紧张。虽然杰西卡已经在好莱坞打滚了七、八年，但今年她才第一次得到了出席奥斯卡的机会，“生命之树”和“帮助”两部作品真正地让她出现在了人们视线之中。
“我们到底应该感叹，好莱坞的盛会都是一个德性；还是应该惊讶，即使千篇一律，但奥斯卡还是能够让我们的胃部灼热？”蓝礼压低了声音，调侃了一句。
杰西卡转过头来，然后就看到了蓝礼那双眸子在昏暗之中熠熠生辉，闪烁着戏谑调侃的光芒。不由自主地，杰西卡就轻笑了起来，回了一句，“除了伍迪-艾伦之外，谁又能够看得穿呢？”
即使是阿尔弗雷德-希区柯克、斯坦利-库布里克、查理-卓别林也终究没有能够摆脱内心深处对小金人的渴望。
蓝礼耸了耸肩，“比如说，我？”
看着蓝礼那一本正经的表情，杰西卡回想起来：去年，蓝礼缺席了奥斯卡。但此时，蓝礼明白地摆出了一幅自卖自夸的清高姿态，反而是衬托出了那种嘲讽戏谑的意思，惹得杰西卡噗嗤一下就笑出了声。
随即，杰西卡就意识到自己的声音有些太大了，此时周围已经安静了下来，她连忙双手捂住了嘴巴，可是眼底深处的笑意依旧在涌动。
抬起头来，杰西卡只看到了蓝礼的一个侧脸轮廓，他已经转过头正视舞台，等待着颁奖典礼的开始，那沉稳而从容的神态，感染到了杰西卡，心底深处依旧忽上忽下地忐忑难安，但却稍稍地镇定了下来。于是，杰西卡也转头看向了舞台，长长地吐出一口气。
颁奖典礼开始了。
今晚，学院重温了二十、三十年代颁奖典礼的揭幕方式：由摩根-弗里曼担任报幕员，介绍主持人比利-克里斯托的登场。
比利-克里斯托，这位喜剧演员无疑是奥斯卡历史上最成功也最受欢迎的主持人之一，今年是他第九次主持奥斯卡，在电视转播颁奖典礼的时代，登场次数高居历史第一。
经历了去年詹姆斯-弗兰克和安妮-海瑟薇灾难般的主持之后，学院黔驴技穷，无可奈何地再次将比利邀请出山；比利一而再、再而三地婉拒，希望给其他人更多机会，但学院已经彻底没有选择了，经过多次恳求之后，比利这才勉为其难地接过这个烫手山芋。
开场，依旧是典型的比利-克里斯托。以一个视频短片，混合剪辑了过去一年的人气作品，不仅有“艺术家”、“雨果”、“后人”等奥斯卡提名作品，还有“哈利-波特”、“碟中谍4”、“穿靴子的猫”等商业票房表现出众的作品。
特别之处就在于，比利将会客串这些片段里的某一个角色，比如“后人”之中变成植物人的妻子，与乔治-克鲁尼真枪实弹地上演了病房亲吻；比如说“碟中谍4”之中与汤姆-克鲁斯面面相觑的普通人，以恶搞戏谑的方式，调侃了所有作品。
短片之中的高/潮来自于贾斯汀-比伯的出现。
比利客串了“午夜巴黎”之中欧文-威尔逊饰演的男主角，午夜巧遇了一辆马车，然后回到了黄金年代的巴黎。但，这一次，坐在马车之中的是贾斯汀-比伯，而且两个人还自我吐槽了一番。
比利：你过来这里干什么？
贾斯汀：为你贡献十八岁到二十四岁的收视率啊。
比利：……蓝礼-霍尔出了什么事吗？他又缺席了？
全场嘉宾集体拍掌大笑，一来一往的调侃和戏谑，穿行于电影与颁奖典礼、现实与剧本之间，真正地引发了全场爆笑，就连蓝礼也是忍俊不禁。
最后，影片放映结束，比利模仿着小金人的站姿，从大屏幕之中走到了现实舞台之上，幕布落下，比利真正地出现在了所有人的面前，全场掌声雷动。
在万众瞩目之下，比利一路走到了舞台前沿，接受全场欢呼，但他的脚步却没有停止，而是一路走下了舞台；如此意外的举动，让现场的欢呼和掌声更加汹涌了，山呼海啸般，然后众目睽睽之中，比利的脚步停了下来
站在了瑞恩和蓝礼的身边。
894 开场惊喜
掌声雷动。比利-克里斯托不愧是九次执掌奥斯卡主持人话筒的喜剧演员，好莱坞的拥护和支持，经过漫长岁月的累积，也经过无数历练的打磨，非同小可。
万众期待之中，众目睽睽之下，比利离开了舞台，来到了嘉宾席，最后站在了瑞恩和蓝礼的身边，现场的口哨和起哄越来越汹涌。不仅因为开场之后，比利出人意料的举动；还因为瑞恩和蓝礼的同时出现
2011年，新生代演员之中人气最高话题最足的两位代表人物，不少人都称之为与“乔治-克鲁尼和布拉德-皮特”交相辉映的双子星，当之无愧是今晚最受瞩目的焦点。现在，仅仅只是开场，比利就已经让摄像机镜头固定在两个人的身上。
静静地等待着欢呼和喊声平静下来，比利笑容满面地说道，“我只是觉得，电视机前的观众应该会希望看到这两位帅哥的脸孔。”一句调侃，再次让全场观众哄笑起来，而蓝礼和瑞恩两个人交换了一个视线，双双忍俊不禁。
“抱歉，蓝礼，我试图在短片之中把你剪辑进去，但我已经和乔治亲吻过了，没有办法再脚踏两只船，所以，请原谅我。”比利一本正经地说道，解释了一下“爱疯了”没有出现在片头视频里的原因，同时也以一种***的方式将注意力都集中在了蓝礼身上。
其实，真实原因是过去一个月之中，事情一件接着一件，蓝礼根本没有时间参加视频的幕后拍摄。
面对比利的调侃，蓝礼扬声回了一句。
可惜的是，蓝礼没有佩戴话筒，主办方为了制造开场的惊喜，也没有及时递交话筒给蓝礼，希望蓝礼和瑞恩呈现出真实的意外反应，所以，其他人根本听不见。但是，蓝礼周围一圈的嘉宾们都听见了，刹那间，所有人都拍掌大笑起来，就连梅丽尔-斯特里普都笑得前仰后翻，转过身来，朝着蓝礼竖起了大拇指。
比利微微张开了嘴巴，显然没有预料到蓝礼的反击人人都知道蓝礼的口才出众，但这里是奥斯卡，不是金球奖，级别和规格都不一样，谁知道，蓝礼的还击如此犀利而幽默，确确实实地让人眼前一亮。
不过，久经沙场的比利也丝毫不见慌乱，左右看了看，“呼，也许我们应该邀请罗伯特-帕丁森的。十八岁到二十四岁的观众们也许会更喜欢。”信手拈来的调侃，引爆了蓝礼周围一群人们的情绪，哄堂大笑。
当然，会场之中的其他人也都笑了起来罗伯特-帕丁森的梗，其实和贾斯汀-比伯是一样的，“暮光之城”的主演们着实不受学院待见，即使罗伯特人气超然，但今晚依旧没有受邀出席。但，缺少了蓝礼刚才的回应，就好像拼图缺少了一块，这不对劲呀！
但，比利却没有回答的打算，迈开脚步，重新回到了舞台之上，继续自己的主持。
嘉宾们简直快被好奇心折磨死了，一个个都交头接耳地询问着：刚才蓝礼到底说了什么？
“谢谢，非常感谢。”比利再次站在了舞台上，看着舞台之下骚动不已的嘉宾们，笑容满面地说道，“刚才的掌声真是’特别响，非常近’。”
以奥斯卡最佳影片提名作品的名字来调侃，形象而贴切；同时也弥补了短片之中没有剪辑这部作品的遗憾，“当然我的亲戚朋友们，正在家里的电视机前观看今晚的典礼，’特别响，非常近’，这也是他们的观看方式。”
同样的一句话，却因为不同场合不同对象，而诠释出了不用意义。现场的嘉宾们纷纷欢笑了起来。
“这是我第九次主持奥斯卡。”比利微笑地看向现场，等待着掌声。
但此刻，不少人都在开小差，纷纷询问着同一个问题：蓝礼刚才回应了什么？于是，现场的掌声有些稀稀拉拉的，如此意外，却也是电视台和主办方所没有预料到的。
可是比利却不慌不忙，露出了疑惑的表情，“九次哦。”再次强调了一下，然后摇了摇头，“这可不是我期待的反应。难道我还要等到第十次？上帝，我觉得这可能有点困难。”这一次，现场稀里哗啦的笑声，犹如噗通噗通砸落的水声，此起彼伏。
“我们齐聚’美国法典第十一章’剧院。”比利神情坦然地继续主持了下去，但第一句话就引发了掌声、口哨声和笑声集体爆发。
美国法典第十一章，破产。柯达公司正在申请破产，于是自动丧失了剧院的冠名权。换而言之，2001年落成之后，过去十年时间里一直以“柯达剧院”作为奥斯卡举办场地的剧场，现在就要成为历史了。
就在颁奖典礼的三天前，法院通过了柯达公司的破产申请。柯达剧院的拥有着cim集团向奥斯卡主办方提出请求，希望学院在颁奖典礼的宣传以及直播之中，不再提及“柯达剧院”，而是改名为“好莱坞高地中心”，在拥有全新冠名权之前，以柯达剧院所在的好莱坞高地中心来称呼。
学院同意了如此请求。
但显然，短短三天时间内，改变过去十年的习惯，这不是一件容易的事。于是，这就有了比利的调侃，同时还有了现场观众的热烈响应。
“我们在这里庆祝这一好莱坞传统盛事，在创造美好回忆的同时，还滋生终生的仇恨。”比利冷静克制的诙谐，总是带着政局和社会的针砭时弊，“我们是如此伟大产业的一部分，电影总是可以让我们逃离压力，提供娱乐，不管发生了什么，电影院总是在那儿等待着，让我们去欢笑、哭泣、质问、反思和发短信。”
比利的话语还在继续，但稍稍停顿了片刻，“发短信？”人们随即就反应了过来，哄笑声再次响起。
“所以，今晚我们齐聚一堂、享受欢乐。”比利耸耸肩，戏谑地说道，“因为缓解世界经济之痛的良药，莫过于观看一群百万富翁互相颁发一座没有穿衣服的小金人。”
又是欢笑，又是掌声。随后，比利再次进入了他的经典桥段时间：以一段百老汇歌剧的方式，将所有最佳影片提名作品串联起来，放声高歌，穿插笑点，一点点表演，一点点调侃，一点点幽默，当然，还有一点点欢乐。
比利-克里斯托之所以备受奥斯卡欢迎，不是因为他是最搞笑的，而是他是最恰当的。
讽刺和奚落点到为止，调侃和戏谑贯穿始终，轻松和欢快更是活跃气氛，他不会太过激进，展开人身攻击或者抓住社会热点不放；他也不会太过笨拙，幽默和包袱的掌控不当。同时，他身上那种黄金时代演员的优雅和成熟，更是符合奥斯卡的一贯形象。
九部提名作品，几乎每一部作品都只有二十秒到三十秒的展现时间，但比利行云流水、优雅惬意的表演，却真正地让柯达剧院好莱坞高地中心进入了百老汇剧院的氛围之中，九部提名作品全部串联完毕之后，比利双手捂住胸口，摇头晃脑地说道，“抱歉，瑞恩和蓝礼，你们需要明年再继续努力。”
顺口的一句调侃，却制造出了整个歌唱串联之中的最大笑点和亮点，嘉宾们全部纷纷鼓掌喝彩起来。
最后，比利站在了舞台中心，“九部，这就是九部了。今晚的表演将非常精彩，还有，如果你们好奇刚才蓝礼到底说了什么的话，请坚持到颁奖典礼的最后时刻，不要因为广告而转台，也不要因为四个小时的演出而打瞌睡。那么，敬请期待。”
停顿，沉默；而后，爆笑。
杰西卡用左手手肘撞了撞蓝礼，笑容满面地摇摇头，“上帝，所有人都在询问，就连亚历山大-佩恩都不例外。”
在比利的表演过程中，以蓝礼为圆心的一个小小区域，成为了全场所有人关注的焦点，好奇的打探不绝于耳，人们总是在交头接耳之间交换着自己听说的只言片语，不是那种喧闹的惊涛骇浪，而是平静的点点涟漪，一点一点地扩散开来。
蓝礼摊开双手，表情无奈，“我有种不祥的预感，比利-克里斯托应该会持续找我的麻烦。”不要说亚历山大-佩恩了，就连坐在蓝礼身后的马丁-斯科西斯也拍了拍他的肩膀，认真地询问到，“你刚才到底说了什么？我没有听清楚。”
回过头，蓝礼就看到了瑞恩那憋笑憋得无比欢乐的表情，显然，旁观好戏，乐趣无穷。
蓝礼无奈地翻了一个白眼，“那么，你想吗？”
瑞恩连连摆手，慌忙否认，笑容终究没有忍住，噗嗤一下就笑了出来。
“你确定，不是因为你不想要剃光头吗？”这就是蓝礼刚才的回应
比利以“爱疯了”来调侃蓝礼，这是一部爱情电影，如果拍摄恶搞短片的话，那么比利就势必和蓝礼谈情说爱，但在真正的短片之中，比利与乔治真枪实弹地亲吻了，所以，比利表示了“自己不能脚踏两只船”。
蓝礼则以“抗癌的我”调侃比利：电影里的剃光头场景引发无数讨论；而比利的发量也确实是令人堪忧。
短短的一次交锋，显现的不仅是蓝礼的机智，还有蓝礼的幽默，确实是让比利大开眼界。
谈笑之间，比利邀请出了第一位颁奖嘉宾，汤姆-汉克斯，颁发今晚的第一座奖杯：最佳摄影奖。
颁奖典礼，开始。
895 难言意外
最佳摄影奖。
不是最佳男配角或者最佳女配角，而是最佳摄影奖。今晚的奥斯卡，以一种出人意料的方式拉开了序幕。
一般来说，为了吸引观众，也为了制造悬念，奥斯卡颁奖典礼往往以配角部门揭幕。因为配角部门具备强大竞争力，同时也是核心主要部门的奖项之一，但相对而言，竞争激烈程度和观众瞩目程度稍逊一筹。
作为开场，配角部门往往能够开场之际就带来惊喜，无论是喜欢嘉奖新人的女配角部门，还是热衷职业生涯总结的男配角部门，对于观众们来说，一个是新鲜面孔的闪亮登场，一个则是熟悉面孔的再次现身，这对于收视率来说都是好事。
但今年，奥斯卡第一个颁发的奖项却是最佳摄影奖。着实耐人寻味。
不同于其他电影颁奖典礼或者电影节，奥斯卡的奖项分部已经形成了一套体系。
第一部分是核心主要奖项，最佳影片、最佳导演、四大演员奖项以及两个剧本奖项；第二部分是技术部门，主要嘉奖幕后工作团队；第三部分则是关注度偏弱却竞争激烈的额外奖项，纪录片、短片、动画片和外语片。
技术部门之中，最佳化妆、最佳配乐、最佳歌曲、最佳视觉特效、最佳音效剪辑、最佳音响效果、最佳艺术指导、最佳服装设计、最佳摄影和最佳剪辑，一个十个奖项，构成了北美业内的最高水准。
根据奥斯卡的投票规则，提名阶段，只允许所属协会的成员投票；换而言之，演员只能投票演员部门四个奖项，编剧只能投票剧本两个奖项。但是，提名名单出炉之后，所有学院评委都可以参与所有奖项的投票。
正是因为如此，人们才说，“提名靠实力，得奖靠运气”。
提名阶段，来自同行的挑剔和考验，绝对实力才是通关保证，此阶段的学院公关，主力应该放在宣传上，让更多人知道自己的作品，让更多人观看自己的作品，提高知名度。
得奖阶段，则是一场人脉、公关、宣传、运营、计算的公关交锋，尤其是第一部分的核心奖项，竞争激烈程度超乎想象，每个人都可以根据自己的判断投票。但，第二部分和第三部分却是例外。
第二部分太过专业，第三部分则太过冷门。
所有评委都会选出自己心目中的最佳影片、最佳导演，又或者是挑选出自己最喜爱的表演和剧本，但那些技术奖项却让人一头雾水。比如最佳化妆，提名五部作品看起来都精彩绝伦、专业非凡，硬生生让编剧们挑选最佳，这着实是强人所难。
所以，大部分评委往往都会跳过第二部分和第三部分，避免自己的选择有失专业水准，反而闹出笑话。当然，如果评委拥有自己的心头好，勾选第二部分和第三部分，这也是完全合情合理的。
相对而言，技术部门的冷门，少之又少。最终得奖的，依旧是在业内得到了普遍专业认可的作品。
在技术部门之中，投票人数最多的就是最佳摄影和最佳剪辑。这两个奖项也是最具电影化、最具意象化的元素，前者呈现出的是电影画面，而后者呈现出的是电影风格。更有甚者，最佳剪辑被成为“小最佳电影奖”，重要程度，可见一斑。
今晚，率先登场的是最佳摄影奖。五位提名者之中就出现了四名业界大拿。
“雨果”的罗伯特-理查德森（robert-richardson），七次奥斯卡提名，两次得奖；“龙纹身的女孩”的杰夫-克隆威斯（jeff-cronenwoeh），大卫-芬奇的御用摄影师，成名作“搏击俱乐部”，连续两年奥斯卡提名。
“战马”的贾努兹-卡明斯基（janusz-kaminski），五次奥斯卡提名，两次得奖；“生命之树”的艾曼努尔-卢贝兹基（emmanuel-lubezki），五次奥斯卡提名。
最后一个提名席位则是“艺术家”的吉列姆-希夫曼（guillaume-schiffman），此前籍籍无名，即使在法国的电影业内也无人知晓不过，这似乎也并不稀奇，和“艺术家”的导演、男主角、女主角、编剧一样，他们所有人都凭借着这一部作品，异军突起。
五位提名者之中，除了“龙纹身的女孩”之外，四部作品都入围了最佳影片争夺战。今晚将最佳摄影奖放在了开门第一个奖项的位置上，显然，最佳影片的竞争已经拉开了。
按照专业角度来说，“生命之树”的艾曼努尔完爆其他四位竞争对手，整个颁奖季之中，业内口碑一路领跑，几乎封神，这位墨西哥摄影师堪称天才，自然光、长镜头、手持摄影以及超广角镜头的运用和搭配，浑然天成、自成一体，赞誉之声根本停不下来。
但按照公关角度来说，罗伯特和吉列姆却凭借着自己掌镜的作品在颁奖季的强大声势脱颖而出，尤其是吉列姆，从无名小卒到众所皆知，在韦恩斯坦兄弟的推动之下，俨然已经成为了今晚的得奖热门。
那么，到底是专业，还是公关？而且，这还是无比重要的技术奖项却又备受冷清的技术部门，学院的试探意味，着实再明显不过了得奖结果，只有负责票务统计的普华永道公司知道，现场所有嘉宾和电视机前的千万观众一样，只能忐忑而激动地等待结果。
在混乱小年之中，学院也是战战兢兢地摸着石头过河。
作为颁奖嘉宾的汤姆-汉克斯，在无数瞩目视线之中，揭晓了答案，“罗伯特-理查德森，’雨果’。”
公关，赢了；“雨果”，赢了；罗伯特-理查德森，继“刺杀肯尼迪”、“飞行家”之后，第三次斩获小金人，另外，这是他与马丁-斯科西斯的第六次合作。
登上舞台领奖的罗伯特，第一句感言就是，“我不敢相信，你们居然把摄影奖放在了第一个，你们是认真的？”这一句感叹，引发了现场嘉宾一片低低的笑声，而后，这才游刃有余地开始了自己的感言。
简单感谢过自己的家人之后，罗伯特说道，“还有，感谢过去、现在以及将来的电影人，这是献给你们的。”不过短短二十秒，他就结束了自己的得奖感言。
显然，轻车就熟。
紧接着，汤姆-汉克斯继续颁发第二个奖项，最佳艺术指导奖。
“雨果”剧组实现了开场之后匪夷所思的连庄，击败了“艺术家”和“午夜巴黎”，也击败了“战马”和“哈利-波特与死亡圣器（下）”，将今晚奥斯卡的第二座小金人继续收入囊中。
如此开场，意料之外，却又在情理之中。
整个颁奖季浩浩荡荡地走向了奥斯卡的终点尾声，“雨果”、“艺术家”、“午夜巴黎”、“后人”这四部作品成功脱颖而出，构成了得奖的第一集团，不过，“午夜巴黎”丢掉了最佳剪辑提名、“后人”则集中在主要核心部门发力，所以，技术部门的竞争格局则聚焦于“雨果”和“艺术家”。
在这两部作品之外，“龙纹身的女孩”和“战马”则是技术部门的强有力搅局者。现在，“雨果”先后击败了强敌，在技术部门收获两座奖杯，这也意味着，最佳影片争夺战，它已经抢先领跑，占据了稍稍的优势。
不过，随后颁发的最佳服装设计奖却爆出冷门，首次赢得奥斯卡提名的马克-布里吉斯（mark-bridges），凭借着“艺术家”里的复古服饰设计，击败了“雨果”的桑迪-鲍威尔（sandy-powell），后者是第九次奥斯卡提名且斩获了两座小金人。
依旧是“艺术家”和“雨果”的复古对决，而这一次，前者笑到了最后，以油光黑亮的黑马之姿，杀出一条血路，从桑迪-鲍威尔的手中，虎口拔牙，力擒“艺术家”剧组今晚第一座小金人的同时，也改变了今晚颁奖典礼的格局。
随后，最佳配乐奖再次爆冷，不是四十二次奥斯卡提名的约翰-威廉姆斯（john-william），也不是凭借着“指环王”系列奠定大师地位的霍华德-肖（howard-shore），同样不是七年三提名的阿尔贝托-伊格莱西亚斯（alberto-iglesias），而是名不见经传的路德维克-伯斯（ludovic-bource）。
又是前所未闻的名字，又是世界影坛从商业作品到艺术作品都不见踪影的名字，又是今年凭借一部作品强势崛起的名字。所有一切都是如此熟悉：路德维克-伯斯凭借着“艺术家”，收获了最佳配乐奖。
在“艺术家”之前，路德维克的职业生涯仅仅是贡献了两部小成本商业作品，而且全部都是与米歇尔-哈扎纳维希乌斯合作完成的。
第八十四届奥斯卡正式开场之后的四座小金人，“雨果”和“艺术家”各自擒获两座，今晚的颁奖格局真正地呈现出了些许面貌。
虽然说，“艺术家”的两座奖杯都爆出了巨大冷门，这对于技术部门来说着实不可思议，甚至是可以说是匪夷所思，在过去数十年之中，也难得一见；虽然说，“雨果”的两座技术奖项都是奥斯卡老面孔巧合的是，两个奖项的三位得奖者们都是在今晚收获了自己的第三座小金人。
但整体而言，却依旧难言意外。显然，“雨果”和“艺术家”的对峙格局已经形成，尤其是后者的崛起，再次见证了韦恩斯坦兄弟高人一筹、运筹帷幄的学院公关水准，当之无愧是好莱坞的绝对掌权者。
那么，“雨果”和“艺术家”到底谁能过笑到最后呢？如果有意外，黑马又将由谁来担任呢？技术部门接下来的奖项走势如何？而核心部门的奖项，又是否会改变最佳影片的竞争格局呢？
悬念，刚刚解开，却远远没有解密。
896 四平八稳
颁奖典礼，如火如荼；年度盛会，热火朝天。
拉开序幕之后，奖项一个接着一个揭晓了得主，最佳真人短片，最佳纪录短片和最佳纪录长片，最佳动画短片和最佳动画长片，特殊荣誉奖，最佳外语片……一座座小金人都纷纷找到了自己的主人。
对于广大观众来说，经历了开场的高/潮之后，这场欢乐派对就进入了平缓期，那些奖项清一色都分属于关注度稍弱的第三部分；但对于电影从业者来说，尤其是那些真正专注于艺术创作的电影人来说，这些奖项反而更加具有价值。
虽然说短片、纪录片和动画片收到的瞩目少之又少，甚至是无人问津；但恰恰是这些默默耕耘、默默创作的电影工作者，构成了电影产业的基石。无数顶级电影大师都是出身于短片和纪录片创作的，克里斯托弗-诺兰、史蒂文-斯皮尔伯格、昆汀-塔伦蒂诺等等，都是如此。
越来越多人向往着能够取得成功，但越来越少人愿意脚踏实地、兢兢业业地从基础做起。快餐时代文化之下，一步登天、一夜成名的案例着实太具有诱/惑力和煽动力。音乐是如此，电影是如此，艺术创作大抵都是如此。
所以，蓝礼不仅没有觉得无聊，而且还津津有味地浏览起每一个奖项的提名者和得奖者来。比如说，最佳纪录长片的五部提名作品之中，出现了一个熟悉面孔，“地狱归来人”，这部作品当初和“爱疯了”一起登陆圣丹斯，经历过漫长一年的坎坷，现在也到了收获的季节。
幸运的是，蓝礼不是孤独的。坐在两侧的瑞恩和杰西卡，两个人也同样对这些作品表现出了巨大兴趣，如数家珍。三个人间或地交换意见、偶尔地提及想法，不知不觉地，品味出了奥斯卡颁奖典礼的另外一层味道。这也算是意外收获了。
上述奖项之中，值得一提的是最佳动画长片，皮克斯缺席的情况下，华纳兄弟联手“加勒比海盗”导演戈尔-维宾斯基（gore-verbinski）打造的动画片“兰戈”，成功地击败了“功夫熊猫2”和“穿靴子的猫”，力擒该奖。
而最佳外语片的竞争则毫无悬念，从去年柏林电影节开始就横扫千军的“一次别离”，以绝对优势，当之无愧地为伊朗摘下了历史上第一座最佳外语片小金人。其他四位提名作品几乎没有能够发起有效的冲击。
紧接着，最佳原创歌曲奖，仅仅只有“布偶大电影”和“里约大冒险”两个提名席位，前者胜出；最佳化妆奖，“铁娘子”、“雌雄莫辨”、“哈利-波特”三部作品的竞争之中，“铁娘子”胜出。
相较而言，两个奖项的竞争都不是太过激烈，某种程度上削弱了颁奖典礼的可看性，不过，随即登场的奖项就再次唤醒了观众的情绪，最佳视觉效果奖。
今年跻身提名五强的作品分别是“变形金刚3”、“哈利-波特与死亡圣器（下）”、“铁甲钢拳”、“雨果”和“猩球崛起”，竞争格外激烈。
这一奖项的争夺是今年的绝对热点之一，仅仅因为一项技术：动作捕捉技术。
“阿甘正传”的导演罗伯特-泽米基斯（robert-zemeckis）对该技术无比着迷，前后花费了将近十年时间潜心研究；在他之外，詹姆斯-卡梅隆也认为十分热衷，他们都认为，这项技术将是电影产业的未来，足以彻底改变电影的拍摄模式。
为了潜心研究这一技术，罗伯特结束了“荒岛余生”的拍摄之后，就废寝忘食地堵上了自己的职业生涯，先后拍摄了“极地特快”、“贝奥武夫”和“圣诞颂歌”三部作品，全部采用动作捕捉技术完成拍摄，但三部作品都遭遇惨败，罗伯特的导演事业陷入了窠臼之中。
事实上，“阿凡达”也完全采用相同的技术完成拍摄。不过，这部作品因为3d技术的绚丽多彩抢走了无数视线，人们反而是忽略了动作捕捉技术的重要作用。
在过去十年时间里，动作捕捉技术和3d技术一样，一直都是业内技术革新的焦点。“指环王”的咕噜和“金刚”里的金刚，这两个角色在大屏幕上的成功，进一步促进了乔治-卢卡斯、彼得-杰克逊（peter-jackson）等人的大力研究。
去年，动作捕捉技术真正取得了突破性的成功罗伯特-泽米基斯功不可没。
史蒂文-斯皮尔伯格和彼得-杰克逊联手打造的“丁丁历险记”，以及“阿凡达”特效团队进驻剧组的“猩球崛起”，这两部作品真正地唤醒了人们对动作捕捉技术的好奇和热情，进而引发了业内的热烈讨论：
动作捕捉技术，真的可以改变电影工业吗？和蓝光、imax、3d等电影技术的革新一样，该项技术也引发了无数争议和论点。
奥斯卡提名名单出炉之后，最佳视觉效果奖就吸引了无数业内大佬的注意：“丁丁历险记”落选，“猩球崛起”入围。
那么，更进一步，“猩球崛起”可以得奖吗？准确来说，其他四部作品都是传统的电脑特效，同时也是当下电影特效行业的主流技术，“猩球崛起”必须杀出一条血路，才能走到终点。
但，如果可以得到学院的官方肯定，那么技术革新的步伐势必将进一步提速，这对整个电影产业来说都是重要影响。
罗伯特-泽米基斯、乔治-卢卡斯、彼得-杰克逊、史蒂文-斯皮尔伯格、詹姆斯-卡梅隆等一系列顶尖导演都在纷纷加油鼓劲，颁奖典礼之前，“好莱坞报道者”和“综艺”两本业内杂志都专门撰写了专题报道，进行了产业分析。这也赋予了最佳视觉效果奖特别的意义。
奖项揭晓
不是“猩球崛起”，而是“雨果”。
这是一个冷门，却又不是一个冷门。
一方面，任何一项全新技术的推广和落实，这都是举步维艰的，特效捕捉技术的前景依旧任重道远；但另一方面，“雨果”击败了“猩球崛起”之余，还击败了另外三部视觉特效佳作，气势如虹地展现出了一部热门作品的强者风范！
那么，这意味着什么？这是不是一个重要的信号，意味着“雨果”将登顶最佳影片的信号？意味着马丁-斯科西斯将再次创造奇迹的信号？意味着韦恩斯坦兄弟的算盘落空的信号？
但认真想想，核心主要奖项部门，“雨果”全面落下风，如果想要染指最佳影片，那么技术部门就不容有失。目前为止，三座小金人在手，这仅仅只是证明了“雨果”第一集团领军人物的声势而已，至于最佳影片的走势，还需要看后面的奖项。
最佳视觉特效奖颁发之后，留下了遗憾，也留下了震撼，颁奖典礼上半场也就宣告结束，余韵袅袅、悬念重重。
待下半场归来之后，颁奖典礼终于回到了轨道之上，率先颁发的赫然是最佳男配角奖和最佳女配角奖，这也意味着颁奖典礼进入了后半段，开始提速。
去年凭借“斗士”收获最佳女配角的梅丽莎-里奥走上了舞台，揭晓最佳男配角奖。五位提名者分别是“初学者”的克里斯托弗-普卢默，“我与梦露的一周”的肯尼思-布拉纳，“点球成金”的乔纳-希尔，“勇士”的尼克-诺特，“特别响，非常近”的马克斯-冯-西多。
这是今晚所有奖项之中最没有悬念的一个，在整个颁奖季之中，克里斯托弗-普卢默一骑绝尘，横扫了大大小小各大颁奖典礼的所有奖项，其他人完全望尘莫及，几乎没有留下爆冷的空间；而其他四名竞争者的实力和公关也确实相距甚远。
最终，克里斯托弗-普卢默以绝对强势的姿态，轻轻松松加冕！以八十三岁的高龄，成为了奥斯卡历史上最年长的小金人得主。
这位演员，凭借着“音乐之声”打响名号，纵横好莱坞和百老汇半个世纪，终于收获了他的首座小金人，并且创造了历史。全场观众集体起立鼓掌，送上了崇高敬意，这也成为了今晚颁奖典礼开始之后，最动人的一幕。
随后颁发的最佳女配角奖也缺少悬念。
凭借着“帮助”收获提名的奥克塔维亚-斯宾瑟也是优势明显。
其他提名者之中，“伴娘”的梅丽莎-麦卡锡、“雌雄莫辨”的珍妮-麦克蒂尔都是“提名即胜利”的典范；而实力方面最具威胁的杰西卡-查斯坦，却因为和奥克塔维亚同样来自于“帮助”这部作品，拉动投票的能力几乎不占优势。
唯一的挑战者就是“艺术家”的贝热尼丝-贝乔。原本完全可以角逐女主角的贝热尼丝，“降格”来到女配角部门，实力和声势明显；同时，还有韦恩斯坦兄弟的保驾护航，学院公关表现强势。如果出现黑马，贝热尼丝是唯一的人选。
不过，没有冷门。
克里斯蒂安-贝尔打开信封，然后说出了“奥克塔维亚-斯宾瑟”的名字，终止了所有的猜测和悬念，这位出演了无数美剧和电影的中坚女演员，终于冲破黑暗，闯出了一片天空，在好莱坞的名利场之中拥有一席之地。
无论是最佳外语片、最佳动画长片，还是最佳视觉特效，亦或者是最佳男配角和最佳女配角，所有重要奖项都缺少了冷门和惊喜，也缺少了悬念和意外，整个颁奖典礼的奖项走势四平八稳、波澜不惊。
如果按照如此走势持续下去，韦恩斯坦兄弟就将要再一次称霸奥斯卡了。
897 概率事件
最佳音效剪辑，“雨果”。“亡命驾驶”和“龙纹身的女孩”双双落败。
最佳音响效果，“雨果”。“战马”和“龙纹身的女孩”双双折戟。
继配角部门两座奖杯的颁发之后，技术部门又揭晓了两个奖项的得奖者，“雨果”持续了今晚炙手可热的强大声势，一马当先，仅仅只是在最佳服装设计和最佳配乐两个奖项失手，现在已经五座小金人在手，当仁不让地领跑了今晚最佳影片的争夺战。
但，接下来决战才正式进入高/潮阶段，核心主要奖项闪亮登场。
如果说技术部门之中，“雨果”与“艺术家”的对决是主旋律，“龙纹身的女孩”和“战马”伺机而动，整体格局还是比较明朗的；那么核心奖项部门则是整个颁奖季的缩影：一片混战。
但恰恰是这一片混战，每一部作品都有胜出机会，每一部作品也都有爆冷机会，一旦能够在核心奖项部门占据优势，那么最佳影片的角逐就将呈现出截然不同的面貌来。
事实上，配角部门就是核心奖项，最佳男配角的竞争之中，“点球成金”和“特别响，非常近”没有能够杀出重围；最佳女配角的竞争之中，“帮助”则击败了“艺术家”。
两个奖项都是颁奖季之中的真正领跑人物强势胜出，这也意味着乱战还将持续下去：所谓的领跑者没有能够在弱项之中爆冷，而所谓的陪跑者则在自己的强项之中笑到了最后。如果接下来的剧本和主角部门依旧延续如此态势，那么最佳影片的得主可能真的爆出惊天冷门来。
蒂娜-菲联手史蒂夫-马丁（steve-martin）登上舞台，颁发剧本部门的两个奖项。这两位业内口碑出众的喜剧演员，同时也是实力出色的编剧，由他们担任颁奖嘉宾，着实是再合适不过了。
率先揭晓的是最佳改编剧本奖。
“总统杀局”、“雨果”、“锅匠，裁缝，士兵，间谍”、“点球成金”、“后人”，五部作品跻身提名五强。
除了“总统杀局”之外，其他四部作品都提名了最佳影片。如果它们还想要保存一丝角逐终极大奖的希望，那么最佳改编剧本奖就绝对不能错过，尤其是“点球成金”，没有能够在最佳男配角部门爆冷实现逆转，这个奖项就成为了他们最后的希望。
“点球成金”的剧本是由艾伦-索金和斯蒂文-泽里安两位大神级别的编剧联手完成撰写的，堪称是编剧部门的最大热门，而他们需要面对的两大竞争对手则是“雨果”和“后人”。
前者的编剧是约翰-洛根（john-logan），“角斗士”和“飞行家”已经前后两次赢得奥斯卡提名；后者的编剧则是亚历山大-佩恩，“校园风云”和“杯酒人生”也是两次提名、一次得奖。
史蒂夫-马丁揭晓了得奖者，“亚历山大-佩恩，内特-法松（nat-faxon），吉姆-拉什（jim-rash），’后人’。”
刹那间，即将成为历史的“柯达”剧院，掌声雷动！
“后人”的胜出，首先意味着“锅匠，裁缝，士兵，间谍”和“点球成金”的掉队，最佳影片争夺者基本已经没有希望了；其次意味着“后人”依旧保持着第一集团的强势地位，在接下来其他几个奖项之中的竞争力依旧不容小觑。
悬念增加了，典礼好看了。
当然，客观来说，提名五个席位之中，“后人”也是实力最为出众的作品，在颁奖季之中，整体声势还是稍稍领先的，整部作品能够占据第一集团的位置，剧本的出色功不可没。可以说，这是“后人”角逐最佳影片道路之上，必须拿下的奖项，没有折中也没有退路。
现在，“后人”拿下了！
就如同“帮助”必须拿下最佳女配角、“点球成金”必须拿下最佳改编剧本或最佳男配角、“生命之树”必须拿下最佳摄影一样。成功了，保留竞争最佳影片的希望；失败了，立刻出局。于是，“帮助”留下了，“点球成金”和“生命之树”掉队了。
同样的，还有“午夜巴黎”必须拿下最佳原创剧本；事实是，它拿下了。
蒂娜-菲揭晓了结果，为伍迪-艾伦拿下了第三座最佳原创剧本小金人；同时也让“午夜巴黎”停留在了争夺最佳影片的行列之中。
最佳原创剧本的争夺之中，“商海通牒”、“伴娘”、“一次别离”、“艺术家”和“午夜巴黎”成为候补。
整个颁奖季之中，“午夜巴黎”在剧本部门的优势十分明显，即使是“后人”也难以形成抗衡，以摧枯拉朽的姿态，遥遥领先，如果不是错失了奥斯卡最佳剪辑的提名，那么“午夜巴黎”将很有可能成为“安妮-霍尔”之后，伍迪第二部赢得最佳影片的作品。
现在，竞争格局开放。“午夜巴黎”不是最强竞争者，却和“后人”一样，保留了竞争力。
颁奖典礼已经走向尾声：最佳剪辑，最佳男主角，最佳女主角，最佳导演，最佳影片。
每一个奖项都至关重要，可能彻底改变整个格局。目前为止，“雨果”五座奖杯，“艺术家”两座奖杯，全部来自技术部门；“后人”、“午夜巴黎”、“帮助”各一座核心部门的奖杯，接下来的五个奖项，错综复杂、交织成锦，牵一发而动全身。
最佳剪辑奖，“点球成金”、“雨果”、“艺术家”、“后人”、“龙纹身的女孩”等五部作品展开对决，除了今晚颗粒无收的“龙纹身的女孩”以及确定掉队的“点球成金”之外，其他三部作品，谁能够拿到这座奖杯，就意味着胜利天平的倾斜。
尤其是“雨果”，收获了最佳摄影奖之后，如果再将最佳剪辑奖收入囊中，那么最佳影片就是大概率事件。
但，答案揭晓时，全场所有嘉宾都跌破了眼镜：“龙纹身的女孩”。
不是“雨果”，也不是“艺术家”或“后人”，甚至不是“点球成金”，而是没有能够赢得最佳影片提名的“龙纹身的女孩”，而是今晚在其他技术部门全面惨遭无视的“龙纹身的女孩”！
大卫-芬奇的两位御用剪辑师，继去年的“社交网络”之后，连续第二年将最佳剪辑奖收入囊中，实现连庄，同时也彻底打破了颁奖季的格局
彻底无缘最佳影片争夺的“龙纹身的女孩”捧走了“小最佳影片奖”，鹬蚌相争，渔翁得利，最佳剪辑的争夺之中，没有真正的胜利者。
目前占据优势的“雨果”和“艺术家”，没有能够扩大优势，双双势头放缓；而在技术奖项不占优势的“后人”、“午夜巴黎”和“帮助”则声势大涨，在之后两个演技部门的争夺战之中，显然他们已经开始脱颖而出了：“后人”的乔治-克鲁尼和“帮助”的维奥拉-戴维斯都是各自奖项的最大热门人选。
这也就意味着……这依旧意味着事情还是在原地打转，最佳剪辑奖的爆冷将悬念保留了下来，领先者没有能够扩大优势，落后者继续稳坐钓鱼台，最佳影片的真命天子还是蒙着一层薄纱，陷入迷雾之中。
当颁奖嘉宾安吉丽娜-朱莉宣布得奖名单时，现场明显可以听到倒吸一口凉气的声音，就连“龙纹身的女孩”剧组自己都吓了一跳，面面相觑，还以为自己听错了，不敢相信这一切真的发生了。
“噗。”坐在蓝礼左手边的瑞恩忍俊不禁地笑了起来，压低声音说道，“我从来没有看过如此混乱也如此荒唐的一届颁奖典礼。”
蓝礼也是不由莞尔，点点头表示了赞同，“即使是2005年都没有如此混乱，接下来就看谁会爆冷了。”
第七十八届奥斯卡之上，“艺/伎/回忆录”和“金刚”两部没有提名最佳影片的作品，联手称霸技术部门；而核心部门则陷入乱局，除了最佳影片之外的七个奖项，分别由六部作品获得，“断背山”斩获了最佳导演和最佳改编剧本两座小金人，稍稍占据优势，结果却爆冷输给了“撞车”。
今年，乱局更甚。
单纯从概率角度来说，“雨果”、“艺术家”、“后人”、“午夜巴黎”和“帮助”等五部作品，真正是机会均等，每一部作品都是百分之二十的记录，就连丢掉最佳导演和最佳剪辑提名的“帮助”，此时也没有掉队。
颁奖季的整体态势浩浩荡荡地延续到了颁奖典礼之上，这意味着，接下来的每一个奖项，分量都更重、悬念也更大、紧张也更汹，每一分每一秒都令人窒息。
嗡嗡作响的议论声始终在沸腾蔓延着，现场嘉宾眼神之中透露出来的慌乱和不安、期待和忐忑，让空气之中弥漫着一股躁动，一直到科林-费斯登台之时，也还是没有能够消散。
但，颁奖典礼还是要继续。科林即将颁发的是最佳女主角奖，均等概率是否能够打破均衡，这是一个开始。
角逐影后的五位提名者分别是“铁娘子”的梅丽尔-斯特里普，“帮助”的维奥拉-戴维斯，“我与梦露的一周”的米歇尔-威廉姆斯，“雌雄莫辨”的格伦-克罗斯，“龙纹身的女孩”的鲁妮-玛拉。
在候补者之中，鲁妮太过年轻，首次提名，以资鼓励，而且“龙纹身的女孩”整体声势远远不足，颁奖季公关之中早早掉队，跻身提名就是最佳肯定了。
而格伦太过低调，“雌雄莫辨”这部作品在颁奖季之中提及次数着实不少，但公关疲软，仅仅选择了一家独立发行公司，始终不温不火，实力出众，却未见爆点。
不出意外地，鲁妮和格伦应该不是今年的最后得主。于是，所有视线都集中在了梅丽尔、维奥拉和米歇尔的身上，今年的影后，即将从中诞生。
898 行业规则
米歇尔-威廉姆斯，梅丽尔-斯特里普与维奥拉-戴维斯。
这就是今年影后争夺战的三驾马车。对于外行人来说，第十七次奥斯卡提名的梅丽尔，无疑是影后的最大热门；而普遍活跃于独立电影和百老汇舞台的维奥拉，则显得声势不足。
但事实却恰恰相反，维奥拉才是影后的最强有力争夺者，而梅丽尔则在实力和声望之中双双落于下风。
纵观整个颁奖季，米歇尔-威廉姆斯实力出众，备受肯定，“我与梦露的一周”之中饰演玛丽莲-梦露，在外观形象没有足够说服力的情况下，在确定选角之后遭遇了一片质疑的情况下，却活灵活现的再现了一代女神的风采，艳压全场，收获了专业人士众口一致的赞扬。
绝对实力、年轻朝气、口碑出众，米歇尔与“爱疯了”的蓝礼有着异曲同工之妙。事实上，先后凭借着“断背山”和“蓝色情人节”赢得提名之后，米歇尔在y世代演员之中已经稳稳占据了一席之地，今年迎来来大丰收。
在前哨站之中，米歇尔先后收获了十一座影后奖杯。不少影评人都认为，米歇尔有希望复制去年娜塔莉-波特曼登顶的轨迹，连续第二年见证y世代演员的胜出。
不过，颁奖季渐渐深入之后，两位老戏骨的声势开始反超。
梅丽尔的资历和实力都毋庸置疑，“铁娘子”的表现也备受赞誉，但实际情况却表现平平。
韦恩斯坦兄弟更是打出了“距离她上一次得奖已经是二十九年前”的苦情牌，成功地推动了梅丽尔的角逐声势，前哨站之中前后七次胜出，包括了英国学院奖和金球奖；不过相较而言，今年梅丽尔的优势依旧不够出众。
维奥拉才是今年的真正领跑者。实力坚挺，履历丰厚，脚踏实地，平易近人，虽然不是八面玲珑，但维奥拉以平实而亲切的形象，在学院公关之中也另辟蹊径地赢得了一席之地。前哨站之后，维奥拉收获了五个影后头衔，数量并不多，但每一个都分量十足
纽约影评人协会，洛杉矶影评人协会，北美广播影评人协会，美国国家影评人协会，以及美国演员工会。
五大重镇，个个重磅。单纯以质量而言，维奥拉的影后宝座已经板上钉钉，强势领跑。但进入二月份的冲刺阶段，韦恩斯坦兄弟开始强强发力，现在的问题就在于，维奥拉可以领跑到底吗？
如果……仅仅只是如果，维奥拉胜出的话，五位提名者之中，维奥拉出演的“帮助”是唯一一部收获最佳影片提名的作品，那么，先后丢掉了最佳导演、最佳剪辑、最佳改编剧本等提名的“帮助”，就将一跃成为最佳影片争夺战的领跑者。
这，着实有点刺激。
“你觉得呢？”蓝礼的左边和右边一前一后地响起了相似的提问，前后仅仅相差毫厘，就如同回音一般，这让蓝礼嘴角不由微微上扬了起来，先看向了瑞恩，“维奥拉-戴维斯。”而后又看向了杰西卡，“维奥拉-戴维斯。”
瑞恩和杰西卡也注意到了这小小的细节，还有蓝礼眼底浅浅的笑意。蓝礼稍稍往后靠了靠，让开了位置，两个人的视线在空中碰撞了一下，随即双双笑了起来，然后说出了同一个名字，“维奥拉-戴维斯。”
这一次，三个人都不由莞尔。
不是因为梅丽尔不够出色，而是因为维奥拉确实更胜一筹。作为演员同行，他们更加倾向于抛开偏见和公关，以客观的角度进行审视和判断。但显然，奥斯卡不是如此运转的。
“第八十四届奥斯卡最佳女主角的得奖者是……”科林-费斯拆开了手中的红色信封，抽出了里面的卡片，没有刻意制造悬念，干脆利落地就开口宣布了答案，“梅丽尔-斯特里普，’铁娘子’。”
蓝礼和瑞恩、杰西卡分别交换了一个视线，眼底流露出一抹“你知我知”的视线，意味深长；同时，三个人也齐齐站立起来，鼓掌示意他们为维奥拉的失利感到扼腕，却也为梅丽尔的创造历史表示敬意。
梅丽尔是历史上最伟大的女演员吗？也许是，也许不是；但可以肯定的是，她在影史场合里势必占据一席之地。不久之前的柏林电影节，梅丽尔领取了终生成就奖，蓝礼和她有过一面之缘，对这位老戏骨留下了深刻的印象。
在欧洲，梅丽尔手握戛纳影后、柏林影后和英国学院影后；在北美，梅丽尔已经实现了艾美奖、金球奖和奥斯卡的全部包揽。今晚，第十七次奥斯卡提名之后，梅丽尔收获了个人第三座小金人奖杯，同时也是第二座影后奖杯。
距离大满贯，梅丽尔仅仅只差一座威尼斯影后；但即使没有这一座奖杯，她依旧值得位列名人堂。
全场观众集体起立鼓掌，这是继克里斯托弗-普卢默之后，柯达剧院的第二次集体起立，以最尊敬的方式送上了崇高的敬意，雷鸣般的掌声，山呼海啸般地宣泄而下，整个剧院内部都激荡起轰轰烈烈的回响。
“当我听到自己的名字时，感觉有一半美国人都在说，’不会吧，怎么又是她？’但是呢，你们知道的，随便他们说吧。”身着一套金色晚礼服的梅丽尔，显得雍容华贵、高雅得体，得奖感言的第一句就成功地引发了一片哄笑声。
蓝礼依旧保持着站立，和周围所有的演员们一样，仰头望着舞台之上光彩照人的梅丽尔，倾听着她第三次登上奥斯卡的感言；然后，背后就传来了一阵尖锐而灼热的视线，条件反射地回过头，人群之中哈维-韦恩斯坦那胖乎乎的壮硕身型，轻而易举地就映入眼帘。
此时，哈维嘴角叼着一根没有点燃的雪茄。柯达剧院内部，不允许吸烟；而且，为了直播效果，所有嘉宾更是禁止吸烟，但，哈维就是叼着一根雪茄。即使没有点燃，可是枭雄气质依旧展露无遗，更像是……为了挑衅蓝礼，他故意叼起雪茄的。
当然，不是什么事情都是围绕蓝礼展开的。更为靠谱的猜测是，哈维庆祝着梅丽尔的登顶。
击败了米歇尔-威廉姆斯，逆转了维奥拉-戴维斯，凭借着学院公关的强势和巧妙，梅丽尔-斯特里普扭转了不利局面，尤其是美国演员工会的失利之后，短短两周时间，韦恩斯坦兄弟的强力出击，缔造了今晚的辉煌。
居于劣势的最佳女主角，收入囊中；这也意味着，表现强势的最佳男主角，已经胜券在握。哈维的雪茄，未尝不是一次示威的信号。
迎向了蓝礼的目光，哈维高高地抬起了下巴，居高临下地以蔑视和鄙夷的视线，戏谑地打量着蓝礼的表情，慢慢地、慢慢地抬起了双手，一下、再一下地鼓掌起来，整个动作慢条斯理，犹如慢镜头一般，紧绷的张力和戏剧的反应，渐渐蔓延了开来；叼着雪茄的嘴角，轻轻往上一撇，没有多余的动作，不屑和奚落的神色几乎没有掩饰。
犹如打量一只蝼蚁一般。
强大的气势，壮硕的身躯，光影交错之间，一方枭雄的霸气和强势展露无遗，甚至可以隐隐捕捉到缭绕期间的黑暗光幕，真正地展现出了作为教父的威严。不需要言语，不需要眼神，不需要接触，就可以感受到那切肤的威胁和狠厉。
在好莱坞，任何时候得罪韦恩斯坦兄弟都是不明智的选择。任何演员都不例外。一直到今晚，蓝礼才真正明白这句话的含义。
蓝礼嘴角微微一扬，没有多余的动作，仅仅只是眼底浮现出了一抹浅浅的笑意。
一年前的圣丹斯电影节之上，彼时依旧是十八线小演员的蓝礼，在哈维面前可以挺直腰杆；一年后的奥斯卡之上，经历了“堂吉诃德”和“一个人的演唱会”之后的蓝礼，更是不会在意哈维的挑衅和威胁。
也许，哈维在好莱坞可以只手遮天；但，蓝礼也可以凭借自己的能力，杀出一条血路。如果哈维认为他是一只微不足道的蝼蚁，那么他就会让哈维知道，大象到底是怎么死的。
收回视线，蓝礼继续送上了掌声，站在舞台之上的梅丽尔，笑容满面、明艳动人。
这位受人敬仰的老戏骨，实力毋庸置疑，一直到现在，梅丽尔在“苏菲的选择”和”廊桥遗梦“两部作品之中的演出也是蓝礼最喜欢的表演之一；但，身处在好莱坞这个名利场之中，仅仅依靠实力，仅仅埋头打磨自己的表演，仅仅沉浸于自己的世界，却注定难以生存下去。
不仅仅是梅丽尔-斯特里普，即使是冷落学院公关的丹尼尔-戴-刘易斯，三次登顶奥斯卡的经历之中，“我的左脚”和“血色将至”也都是韦恩斯坦影业负责发行的，他们无法摆脱行业规则的束缚。学院公关，不仅仅是六千名学院评委的博弈，更是整个好莱坞利益纠结体的算计。
从克里斯-海姆斯沃斯，到范-迪塞尔，再到眼前的梅丽尔-斯特里普又或者说站在身后的哈维-韦恩斯坦，好莱坞的真实面貌，一点一点地呈现在蓝礼的面前，真实，血腥，残酷，冰冷，复杂。
但，蓝礼却丝毫没有慌乱，更没有灰心。现在的他，早就已经不再是创作“野兽”时那般懵懂无知了；这一切就如同“堂吉诃德”的创作过程一般，现实社会是如此冰冷，就连天使都无法展翅飞翔，他们所面临的困难远远超出想象，但如果丢失了希望、丢失了信仰，这才是真正的沉沦。
所以，既然哈维-韦恩斯坦下了挑战书，那么，就让他们拭目以待吧。在好莱坞的名利场之中，蓝礼会走出一条属于自己的道路，他坚信着，自己可以做到。
899 影帝角逐
掌声，还是掌声。
梅丽尔-斯特里普的加冕时刻，整个柯达剧院的掌声连绵不绝，浩浩荡荡、轰轰烈烈地送上了崇高敬意，不管梅丽尔未来是否能够赢得威尼斯影后，也不管梅丽尔未来是否能够追平凯瑟琳-赫本（katharine-hepbum）四座最佳女主角小金人的记录，毋庸置疑地，梅丽尔已经书写了属于她自己的传奇。
正是因为梅丽尔在奥斯卡的战绩着实太过出色，于是人们戏称她为“奥斯卡毒瘤”，这是一个调侃，却也是一个认可。每一位女演员的奥斯卡登顶之路上，梅丽尔都是最重要的拦路虎，从目前的态势来看，这个名号应该还要伴随她一段时间。
梅丽尔和科林两个人结伴离开了舞台，柯达剧院之中的嘉宾们总算是回过神来了：刚才发生了什么？
得奖头号热门维奥拉-戴维斯，遭遇爆冷，“帮助”今晚依旧只有一座最佳女配角入账，在缺席了最佳男主角和最佳导演提名的情况下，“帮助”已经可以基本确定，与最佳影片无缘了。
换而言之，“雨果”、“艺术家”、“后裔”和“午夜巴黎”的争夺战，进入了最后刺刀见红的阶段。对于“午夜巴黎”和“雨果”来说，最佳导演是最后一搏；而对于“艺术家”和“后裔”来说，在最佳导演之前，最佳男主角的争夺将成为左右今晚颁奖典礼走向的重要关卡。
最佳男主角，万众瞩目的最佳男主角。
人们总是说，也许，最佳女主角偶尔会出现小年，女演员可能幸运登顶，2010年的桑德拉-布洛克、2008年的玛丽昂-歌迪亚、2006年的瑞茜-威瑟斯彭、2002年的哈莉-贝瑞等等，都是如此；但，最佳男主角却不是如此。
过去十年时间里，每一届奥斯卡最佳男主角的对决和竞争，这都是真材实料、真刀真枪的窒息对决，只有真正的强者和霸者，才能脱颖而出、笑到最后，每一届最终小金人的得主都是当仁不让的实至名归，得到了众口一致的肯定。
为什么说西恩-潘在好莱坞的地位超然？为什么说菲利普-塞默-霍夫曼业内口碑无比扎实？为什么说丹尼尔-戴-刘易斯可以不买学院公关的账？
答案都是同一个：奥斯卡之上绝对实力的绝对胜出，尤其是1998年颁奖季的概念出炉之后，学院公关渐渐开始抬头兴起，这些演员依旧可以在刀光剑影之中杀出重围，问鼎奥斯卡，来自业内的肯定是制胜法宝！
经历了六十年代好莱坞巅峰时期的辉煌，也经历了八十年代商业模式渐渐成行的动荡，好莱坞对演员们的要求和期待逐渐成型，女演员是如此，男演员也是如此。
首先是年龄，男演员的黄金年龄是三十五岁、乃至四十岁之后。
截止到今年，历史上，一共有四百一十二位演员提名过影帝，首次获得影帝提名的男演员，小于三十岁的仅仅不到百分之十，平均年龄则是四十三岁。这与女演员形成了鲜明对比，至少有一半女演员首次赢得提名时都不到三十岁。
而九十年代之后的二十二位得奖者之中，四十岁区间的得奖者是九次，五十岁以上的得奖者是四次，三十岁区间的得奖者是八次，唯一一位低于三十岁的得奖者是“钢琴家”的阿德里安-布洛迪，登顶时二十九岁零三百四十三天。
其次是外形，年轻时的帅气容颜已经不再吃香，马龙-白兰度、克拉克-盖博（clark-gable）、詹姆斯-斯图尔特（james-stewat）那样三十岁出头就赢得小金人的帅哥们，已经成为历史。除非他们老去。
最典型的代表就是保罗-纽曼、彼得-奥图和莱昂纳多-迪卡普里奥。帅了一辈子的保罗，领取了终身成就奖之后，第二年才收获了第一座影帝小金人；而彼得则赢得了八次提名，却颗粒无收；还有新世纪之后角逐小金人已经成为怨念的莱昂纳多。
近年来，屡次碰壁的瑞恩-高斯林、杰克-吉伦哈尔、裘德-洛、伊桑-霍克等等，也都是如此。
今年的最佳男主角争夺战，激烈程度丝毫不逊色，但潜规则方面却打破了往年的常规，将颁奖季的小年乱战，延续了下来。
“后人”的乔治-克鲁尼，“点球成金”的布拉德-皮特，“锅匠，裁缝，士兵，间谍”的加里-奥德曼，“艺术家”的让-杜雅尔丹，“爱疯了”的蓝礼-霍尔。
五位提名者都具备实力，同时，五位提名者也都具备人气，无论是纯粹的纸面实力还是变数的学院公关，五位提名者之间的差距都没有想象中那么大；这也被誉为五年以来最激烈也最接近的一届影帝竞争。
五年前，也就是2007年，福里斯特-惠特克凭借着“末代独裁”入魂入魔的演出，击败了“末路爱神”的彼得-奥图、“血钻”的莱昂纳多-迪卡普里奥、“当幸福来敲门”的威尔-史密斯和“半个尼尔森”的瑞恩-高斯林，成功摘下了自己职业生涯的唯一一座小金人。
今晚，竞争的激烈程度有过之而无不及；但却更加难以预测。
年龄方面，五十岁区间的乔治和加里，四十岁区间的布拉德，还有三十岁区间的让，以及二十岁区间的蓝礼，完全可以说是遍布了老中青三代，而且覆盖面之广，着实难得；外形方面，除了加里之外，其他四名演员都是公认的帅哥。
单纯从这两方面分析的话，让-杜雅尔丹和蓝礼-霍尔就应该率先出局：提名即是鼓励；而乔治和布拉德则是得奖绝对热门，名气、人脉、声望以及作品，两位演员都占尽了优势。
但事实上，整个颁奖季的进程却稍稍有些变化又或者说，翻天覆地的变化。
今年的颁奖季正式拉开大幕之后，在影帝争夺战之中，率先冒头是的蓝礼-霍尔和瑞恩-高斯林两名年轻演员，尤其是“爱疯了”和“抗癌的我”正在热映的情况下，蓝礼当之无愧地成为了头号热门选手。
后来瑞恩渐渐掉队，但蓝礼的强大声势却延续了下来。
“爱疯了”作为一部私人的、个人的、私密的小品，与其他作品相比没有任何优势，而且蓝礼饰演的角色不是真实人物、不是罹患绝症、不是身体残疾，仅仅只是一个普通的大学生，甚至比去年的“蓝色情人节”还要更加平凡。
这对于奥斯卡来说，似乎没有任何吸引力。
但，蓝礼饰演的雅各布却唤醒了人们对“安妮-霍尔”的美好记忆：伍迪-艾伦所饰演的犹太青年，普通、平凡、唠叨、小气、自我、挑剔、麻烦，但他的身上却凝聚了整个社会的色彩，呈现出了爱情那真实而美好的模样。
仅仅以实力而论，蓝礼收获了无数肯定，与米歇尔-威廉姆斯交相辉映，成为今年y世代的代表人物，众口一致地给予了肯定。在奥斯卡提名名单的五位演员之中，强势领跑！这一点，毋庸置疑。
伴随着颁奖季的渐渐推进，竞争局面渐渐开放，乔治-克鲁尼和布拉德-皮特两位中坚演员，凭借着亮眼的表现进入了学院争夺之中，而且来势凶猛。
凭借着“后人”和“总统杀局”两部作品，再次创造事业巅峰的乔治，细腻而扎实的演出又一次成为了瞩目焦点，特别是亚历山大-佩恩的“后人”，给予了乔治足够的发挥空间和深刻的挖掘空间，出色的剧本无疑帮了不少忙。
“好莱坞总统”的名号，绝对不是玩笑话而已，这也使得乔治的声势和口碑快速上升。
同时，布拉德也毫不示弱，“点球成金”抢先登场，不少人将其称为今年的“弱点”，抢尽了话题和眼球，再次展现出了他潜心打磨演技的野心和决心；随后“生命之树”异军突起，大量的内心独白和深刻的折射探讨，又一次为布拉德的演技添砖加瓦。
客观来说，两部作品都有些喧宾夺主，“点球成金”的剧本，“生命之树”的摄影和导演，这对于布拉德来说并不是好事。但整体而言，布拉德的崛起速度也非常之快。
颁奖季过半时，“乔治vs布拉德”的对决，就已经沸沸扬扬地成为了颁奖季之中的最大看点，无数媒体和无数观众都在期待着这两位演员的对决，看看到底谁能够登顶奥斯卡影帝。
在这之后，让-杜雅尔丹后程发力。
“艺术家”一直在世界各地的影展上映，一直到十一月底十二月初才登陆北美市场，举行点映、扩映和公映，由各大影展汇聚的口碑，逐渐为作品宣传造势，抢占焦点；时间推移之中，“艺术家”的各个环节都逐渐追赶了上来，成为了颁奖季之中的爆款之一。
作为男主角，让-杜雅尔丹的个人魅力和出色演出功不可没。
一部“艺术家”成功地使得让-杜雅尔丹成为了全世界女性都爱慕的性/感男人，英俊帅气的外貌，儒雅古典的气质，还有浪漫的法国口音，一切都让他重现了黄金时代顶级巨星的荣光，就连现实生活里的落魄和困境，也与“艺术家”故事里的时代和形象不谋而合，几乎难以区分现实与虚幻。
最后则是加里-奥德曼的绝地逆转。
加里几乎缺席了所有重要前哨站的提名，却凭借着焦点影业在冲刺阶段的集中公关，以间谍的角色收获了个人职业生涯的首次奥斯卡提名。在历史上，依靠间谍角色入围影帝决战圈的仅仅只有两次而已。
于是，奥斯卡提名五强，火热出炉。
900 窒息瞬间
纵观整个颁奖季，蓝礼率先脱颖而出，乔治和布拉德紧随其后，让的异军突起，还有加里的最后时刻反超，构成了提名五强席位。
五位提名者拥有各自的优势和劣势，比如说，蓝礼的实力无比出众，但作品太过小众，而且太过年轻；再比如说，让的作品声势浩大，但自身的名气局限，学院公关几乎打不开局面；还比如说加里的默默无闻，一直到最后阶段才冒头，但劳苦功高、资历丰厚、正值当年等等都是利好。
相较而言，乔治和布拉德两个人的优点和缺点是最为平衡的，各方各面都达到了一个相对完美的状态，这一切因素都使得两位演员的对决早早地成为了热门话题，“乔治vs布拉德”，绝对堪称是今年颁奖季的最大看点。
收获提名之后，乔治是第四次演技提名，布拉德则是第三次。不过，乔治已经凭借“辛瑞那”收获了一座最佳男配角小金人，而布拉德自1995年“十二只猴子”首次赢得奥斯卡提名之后，十八年的苦苦征战，依旧没有能够得到认可。
同情票方面，布拉德稍稍占据上风。
不过，这些都只是纸面之上的战术分析而已。
学院公关过程中，乔治与让两名演员同进同出，互相宣传、互相支持，甚至一度传出了两个人的同/性/绯/闻，和乐融融、风光霁月的公关策略，赢得了无数好感，不少人也都在猜测着，奥斯卡之上，是不是“乔治vs让”的局面？
渐渐地，乔治和让的联手，开始抢占优势；凭借着绝对实力和出色话题的双重加成，蓝礼始终没有掉队，声势和口碑一直保持在第一阶梯，与乔治、让等人齐头并进；可是，布拉德的上升势头却开始放慢脚步，甚至出现了停滞的状况。
于是，布拉德也调整了公关策略。在公开或者私下场合，多次夸奖蓝礼，并且表示机会允许的话，他十分乐意与蓝礼合作，“他在’活埋’里的表演，让我想起了爱德华-诺顿”，赞许之词溢于言表。
后来的颁奖季冲刺阶段，布拉德和蓝礼多次在公关场合以及私人派对里相遇，两个人也总是相谈甚欢，布拉德的人脉与蓝礼的专业，悄然形成了互补，反而比乔治与让的组合，收获了更多支持和认可。
然后，“炒作门”事件爆发了。
整个颁奖季的格局彻底洗牌。虽然在“炒作门”之后，美国演员工会之上，让-杜雅尔丹成功问鼎夺魁，但接下来的几个影评人协会奖都出现了更多的变数，短短两周时间之内，变数越来越多，奖项走势也开始变得捉摸不定起来。
即使是最笃定的奖项预测专业人士，此时也无法做出更加准确的判断。
根据颁奖季前哨站的得奖情况来看，最后时刻爆冷入围的加里，颗粒未收，除了冲刺阶段的几个提名之外，完全没有任何奖项进账，仅仅凭借着从业三十年的资历和口碑，在今年如此激烈的竞争格局之下，加里的胜出机会依旧存在，却无比困难。
剩下的四位候补者，则不相上下。
乔治一马当先，前前后后收获了九个影帝头衔，其中包括了洛杉矶影评人协会奖，在好莱坞的腹地之中，“好莱坞总统”的优势依旧无比明显；提名方面，更是一个不拉，他是五位候补者之中，唯一一位，所有重镇的影帝提名，全部囊括其中的。
“后人”这部作品，真正地将乔治的成熟魅力和稳重表演发挥到了极致，甚至比“在云端”、“迈克尔-克莱顿”还要更加出色。也许，这不是他职业生涯演技的巅峰；但确实是最好的得奖机会。
可惜的是，洛杉矶影评人协会奖之外，其他八个奖项都略显分量不足。因为，竞争者太过激烈。
让-杜雅尔丹则稳中有凶，尤其是后半程的崛起速度非常快，乔治-克鲁尼的加成和哈维-韦恩斯坦的推动，在学院公关之中无往不利，他一共收获了七座影帝奖杯，其中包括了金球奖、美国演员工会和美国国家影评人协会等三大重镇。
仅仅数个月之前，这还是一位法国普通演员，在二线三线之间徘徊，不要说欧洲乃至世界之外了，即使在法国本土，他都只是一个苦苦挣扎的小演员而已；但现在，他却成为了奥斯卡影帝的最有力争夺者。
数量上，乔治还是略胜一筹；但质量上，让却稍占优势。
布拉德在提名数量方面，仅次于乔治，“生命之树”充当了辅助的角色，而“点球成金”的强大声势则成就了他的一系列提名。可惜的是，最终布拉德仅仅收获了四座影帝奖杯，而且最重要的一座只是奥斯汀影评人协会而已。
整体而言，布拉德的得奖率着实太低。“点球成金”的表演也比不上“后人”。
最后则是蓝礼。首先，数量上，蓝礼一共收获了五个前哨站的影帝奖杯，提名方面则由“爱疯了”和“抗癌的我”瓜分，在颁奖季前半段，两部作品的分票效果十分明显，不少影评人协会之中，蓝礼都是双提名，某种程度上，这也限制了得奖数量。
其次，质量上，五座奖杯分别来自英国学院奖、北美广播影评人协会奖、纽约影评人协会奖、波士顿影评人协会奖和旧金山影评人协会奖。每一个奖项都堪称是重量级，即使无法和维奥拉-戴维斯相媲美，却也毫不逊色。
五个奖项分部在颁奖季的不同时期，真正地让人们感受到了蓝礼的强大声势。无论乔治和让的学院公关多么火热、多么积极，蓝礼依旧没有彻底掉队，始终留在了第一集团之中，可是，真正要说蓝礼的得奖几率，却又不见得能够反超乔治和让。
颁奖典礼之前，得奖最大热门是乔治-克鲁尼，让-杜雅尔丹几乎不分轩轾，两个人颇有一些并驾齐驱的势头，如果加上“艺术家”的人气，那么让可能会稍稍占据上风；在他们身后，则是伺机爆冷的蓝礼，还有拒绝放弃、穷追不舍的布拉德。
有趣的是，今晚颁奖典礼的进程，不仅没有让影帝争夺战的格局变得清晰起来，反而越发混沌模糊。
五位提名者之中，除了蓝礼的“爱疯了”没有赢得最佳影片之外，其他四部作品都入围了最佳影片的最终决战。不过，现在“点球成金”和“锅匠，裁缝，士兵，间谍”都已经宣告出局，有资格也有能力争夺最终大奖的则是“后人”和“艺术家”。
换而言之，“乔治vs让”，两大热门的对决，俨然已经成为了最佳男主角争夺战的最大看点，谁能够胜出，就能够在接下来的决战之中再次取得领先优势。一座影帝小金人，分量似乎又更重了一些。
但，如果像最佳女主角和最佳剪辑一样，爆冷了呢？比如说，“点球成金”的布拉德得奖，那么今晚的奥斯卡才是真正得有趣。
万众瞩目之下，去年的最佳女主角得主娜塔莉-波特曼，迈着优雅的步伐，走上了舞台。
现场可以清晰地感受到那种紧绷到几乎令人窒息的紧张、忐忑和压抑，就连吞咽口水的声音都变得艰难晦涩起来；炙热的灯光缓缓氤氲开来，仿佛火焰一般，慢慢地、慢慢地燃烧，氧气一点一点地消耗殆尽，然后肺部开始灼热、滚烫、尖锐、刺痛。情绪压抑到了极致之后，浑身都变得僵硬。
站在舞台中央的娜塔莉似乎也感受到了如此压力，动作稍稍显得有些不太自然。
一座最佳男主角奖杯，却维系了最佳影片的走向，更加维系了整个颁奖季混乱的终点，这听起来有些荒谬，但是经历了最佳剪辑、最佳原创剧本、最佳改编剧本、最佳女主角的不同走向之后，现在就在真实地发生着。
可以相信吗？“雨果”和“艺术家”这两部作品现在在核心奖项部门依旧颗粒未收，技术部门收获了几座奖杯，现在就还是几座奖杯。于是，所有的希望都寄托在了娜塔莉的手中“雨果”剧组希望不是“艺术家”和“后人”；而“艺术家”和“后人”剧组则都希望是自己。
小小的信封，重若千钧。
紧绷而灼热的空气正在焚烧着蓝礼的皮肤，在自己意识到之前，心脏撞击胸膛的声音就开始明显起来，犹如擂鼓的响声一般。
深呼吸，再次深呼吸，蓝礼渐渐地让自己平缓下来，紧张和忐忑的情绪压制到了极限，整个人重新恢复了冷静。但随即，蓝礼就注意到了身边两个小伙伴的紧绷。
杰西卡双手交叉地紧握着，放在膝盖之上，神情僵硬，不断吞咽着唾沫，鲜艳的口红反衬出脸颊的紧张来，似乎注意到了蓝礼的视线，她转过头来，扯出了一个尴尬而生涩的笑容，一句话都说不出来，只是抬起双手，握了握拳，为蓝礼加油鼓劲，而后就再次交叉手指，放在了膝盖上，转头看向舞台。
她甚至比自己提名的最佳女配角还要紧张。
瑞恩双手自然地放在椅背上，似乎没有任何特别的动作，但呼吸却似乎消失了，胸口完全看不出起伏，表情也完全看不出变化，双眼发直地看向舞台，灵魂出窍一般，浑身肌肉都紧绷到了极致，让人怀疑下一秒是不是就要爆炸了。
那无处不在的紧绷，令人窒息，不由自主地，蓝礼也开始紧张起来。