646 游刃有余
杰夫-罗宾诺夫和布拉德-皮特,谈笑风生,那由内而外散发出来的大将之风,在喧闹而疯狂的派对上自成一处风景。
这是蓝礼抵达纽约两年以来,第一次接触到好莱坞六大电影公司的决策高层,“明日边缘”的男主角位置,成为了蓝礼第一次与如此级别大佬正面交锋的桥梁,不可同日而语。但,这依旧不代表什么,这仅仅只是一次试镜机会而已,在好莱坞每天都会上演成百上千次的试镜机会。其中脱颖而出者,万不存一。
杰夫和布拉德就这样轻松地站在一旁,犹如磁铁一般,自然而然地吸引着好奇的视线;更何况,他们不是唯一的亮点,站在旁边的也都是熟悉脸孔:
一个是大卫-阿耶(david-ayer),凭借着“训练日”的剧本崭露头角,后来因为“自杀小队”的导演身份而广为人知。但很少人知道,大卫其实是“速度与激情”系列第一部的执笔编剧之一。
一个是迈克尔-法斯宾德,凭借着“无耻混蛋”崭露头角,今年奉献了“羞耻”、“危险方法”、“x战警:第一战”等作品横空出世,如果不是“速度与激/情5”的暑期档票房太过惊人,恐怕今年“最受瞩目的演员”称号就要落在他头上了。
还有一个则是杰西卡-查斯坦。仅仅是2011年这一年,杰西卡就有七部电影上映,其中两部都是与布拉德合作的,堪称年度劳模。
这一个小群体就这样随意地站在两张沙滩椅之间的空地里,似乎只是无意间相遇,停下脚步,闲聊闲聊,可是周围来来往往的身影却络绎不绝,热闹非凡。一个小角落,始终保持着一小群人的规模,在狂欢的派对上自成一片天地,旁人仅仅只是路过、停留,却无法驻足,似乎无法融入他们的小群体。
但,蓝礼却不能成为“过路人”,他必须停下脚步来,与杰夫交谈,有必要的话,甚至还要击败布拉德,只有这样,才能拿下角色。仅仅只是在脑海里想一想,就让人头皮发麻。
不要说新人了,即使是业内打滚多年的二线、三线演员,也不见得愿意冒此风险。许多人都会选择静观其变,等待杰夫和布拉德结束谈话,再寻找时机切入,完成试镜,这看起来就会容易得多;不过蓝礼却知道,这是名利场的规则,即使避开了今天,也避不开明天。
于是,蓝礼选择了主动出击。
保罗走在蓝礼身边,心情有些忐忑。虽然他在好莱坞已经打滚了十几年,但这样的场合着实出席得不多。不过,今天的主角是蓝礼,可不是他,他必须做好一个领路人的工作,比起蓝礼来说,他的经验应该还算是丰富,所以,他不能紧张。
想到这里,保罗的肩膀微微打开了一些,慌乱的心绪镇定下来,脑海里思考着:之前听说过布拉德对跑车也有兴趣,他隐约记得在一篇杂志专访了阅读过,但布拉德到底喜欢什么名牌什么型号,突然之间就想不起来了。
就在思索之间,短短不到二十米的距离,脚步就已经到达了。
不过,保罗和蓝礼没有直接冒失地闯进去,打断别人的交谈,这是十分不礼貌的行为。当然,性格强势的人或者是位高权重的人,他们可以选择按照自己的节奏和方式,直接打断谈话;但对于其他人来说,如何选择切入谈话的时机,这是一门高深的社交学。尤其是贵族,即使是伯爵,他也不会简单粗暴地打断别人的谈话,这还是修养的一部分。
除了他们两个之外,旁边还有三、四个人也站在圈子之外,手里端着香槟,正在低声交谈着。看起来神态自若,但其实他们的视线余光都在朝着杰夫和布拉德飘过去,意图不言而喻。
在这样的情况下,双手空空的保罗和蓝礼就显得有些突兀了。保罗有些后悔,刚才应该要一杯香槟或者威士忌的,即使不喝,但在这样的场合,却可以充当一个盾牌或者媒介的作用。保罗抬起头来,寻找着侍应生的身影。
“怎么了?”蓝礼也注意到了保罗不断转动的脑袋,开口询问到。
保罗压低了声音,避免打扰到杰夫和布拉德的交谈,“香槟。”简单的一个词,意思到了就好,然后保罗就看到了不远处的侍应生,抬手示意了一下,那名带着兔子耳朵、比基尼后面还有一个兔子尾巴的兔女郎就微笑地走了过来。
此时,耳边刚好响起了一片哄笑声,杰夫正在表达自己的绅士礼仪,对着杰西卡说道,“我的威士忌刚好喝完了,我需要再来一杯,女士呢?”
蓝礼脑海里的思绪一转,稍稍扬起了声音,微笑地对着保罗说道,“如果我是你,我就不会选择香槟,也不会选择威士忌。”
“为什么?”保罗愣了愣,没有理解,就是这一点时间,兔女郎已经来到了身边,蓝礼代替保罗的位置,对着兔女郎说道,“你好,请给我两杯朗姆好吗?”
兔女郎的托盘里放置的是香槟,不过她丝毫不介意,笑容满面地点点头,“当然没有问题。”
“这不是饮用威士忌的正确时间,没有人会选择下午茶的时候品尝威士忌,哪怕是最好的单麦威士忌,在午后三点,温度的变化、阳关的照射以及我们自己的口感,都无法品尝出威士忌最美妙的味道。”蓝礼礼貌地对着兔女郎点点头,然后收回视线,对着保罗解释到。
保罗的反应慢了半拍,但他随即就注意到了:蓝礼的声音稍稍比平时大了一些,并不明显,但确实是提高了些许;旁边布拉德和杰夫的交谈刚好停顿在了一个空白点,他们视线的余光跟随着听觉的本/能反应转移了过来。
虽然保罗不知道这个空档是如此制造出来的,但他却可以完成与蓝礼的配合,“那我们应该喝什么?不要告诉我是下午茶,耶稣基督,我可不是英国人,现在是派对时间。”保罗的反应稍稍有些过火,但在周围的狂热派对气氛之中,却不会显得突兀,反而是让周围一小圈的人都投来了视线。
“如果可以的话,苦艾酒是最好的选择。兰波就曾经说过:智慧的朝圣者,让大地喷涌碧绿的酒泉;海明威更是以苦艾酒为原料调制了一款叫做’午后之死’的鸡尾酒,当然,现在人们都将它成为海明威香槟。”
蓝礼的侃侃而谈,优雅而从容,信手拈来的诗歌和典故在纯正的伦敦腔里发酵出淡淡的香气,不由自主地,就让人侧耳倾听。
“但是,我们现在在派对上,而不是在巴黎的小酒馆。所以,朗姆酒就是最好的选择。”蓝礼轻轻上扬了嘴角,停顿了片刻,整个游泳池周围的喧闹依旧不绝于耳,但以他为中心的一小圈,却没有人说话,似乎所有人都在等待着下文。
蓝礼没有得意,也没有卖乖,仅仅只是一个呼吸间的时间差,他就紧接着说道,“真正上好的朗姆酒,需要分两次品尝,第一次可以快速吞咽下去,感受着酒精滑过口腔和喉咙的刺激感,就好像刷子刷过一般,尖锐而粗糙;然后紧接着第二次让酒精在舌尖稍稍停顿一会,就如同芭蕾女伶的舞步一般,轻盈而柔软,属于朗姆酒的特殊香氛会一点一点散发出来,缓缓地充斥鼻腔,滑落喉咙之后,温暖而柔顺,在接下来的五秒到三十秒时间内,我们就可以感受到歌剧院的极致享受。”
再次停顿,蓝礼可以明显看到保罗眼底深处流露出来的期待,“然后呢?”
蓝礼这才顺势说道,“然后,放任自己在金色阳光和蓝色泳池里徜徉。一点点微醺的惬意,会让这个下午变得无比美妙。如果你愿意的话,可以披上一条围巾,让温暖空气包围着毛孔,然后翩翩起舞。”
这诙谐幽默的轻松语调,让众人都不由自主地轻声笑了出来。
蓝礼不喜欢贵族的派对,但,亚瑟却是一个举办贵族派对的高手。
相较于伦敦贵族那尔虞我诈、笑里藏刀的假面舞会,好莱坞的派对只能算是名利场的初级阶段这里所谓的“初级”不是手段和计谋的差别,而是人与人之间的关系,好莱坞远远没有伦敦贵族那般盘根错节、错综复杂。
在这里,仅仅只是利益至上而已,简单粗暴;但对于贵族来说,利益从来就不是最重要的一环,名誉、声望、血统,那些证明贵族高人一等的尊贵,才是最重要的。为了利益,人们可以不折手段;而为了家族以及传承,却是超越想象。
应付这样的场合,对蓝礼来说,不是难事。
“先生,你们的朗姆酒。”兔女郎转眼就回来了,效率十分出众。更重要的是,时机精准,甚至让人怀疑,蓝礼是不是看到了兔女郎出现的身影,有意识地选择了这里结束谈话,但除了蓝礼自己之外,就无人知晓了。
蓝礼和保罗分别从托盘上拿起了自己的朗姆酒,兔女郎巧笑嫣兮,准备转身离开,然后身后就传来了一个声音,“稍等,可以麻烦你给可以我一杯朗姆酒吗?谢谢。”
转过头去,蓝礼看到了一个灿烂的笑脸,杰西卡-查斯坦。她眨了眨眼睛,俏皮地看着蓝礼,但话语却是对着杰夫、布拉德等人说道,“我想,我绝对不能错过这杯朗姆酒。”
647 接管焦点
萦绕在香槟杯内壁上的水雾,在掌心的温度之中渐渐消散,杰西卡轻轻收着下颌,倾听着布拉德和杰夫的交谈,刚开始谈起电影拍摄期间的话题时,她还可以插上话;但随后聊起了高尔夫俱乐部、制片过程中的广告植入等话题,她就只能作为听众了。
耳边传来游泳池戏水的声音,还有震耳欲聋的电子音乐声,这里的交谈让杰西卡觉得有些无聊和烦闷,没有什么趣闻,仅仅只是他们的自吹自擂;可以的话,她想要摆脱束缚,好好享受一下派对的气氛,但四面八方聚集过来的视线如芒在背,这让她不得不端着香槟酒杯,身着晚礼服,在一个泳池派对里进行社交谈话。
“我的威士忌刚好喝完了,我需要再来一杯,女士呢?”
杰夫的声音打断了杰西卡的思绪,她展露了灿烂的笑容,正准备回应,然后就听到了身后传来的声音。并不张扬,却足够清晰,优雅而沉稳,带着淡淡的磁性,字里行间之中透露出来的身后底蕴,不仅不沉闷,反而引人入胜,不经意间的幽默更是让人嘴角上扬。
她认识这个声音。
转过身,看到了那个侧脸。果然,就是她脑海里猜想的那个人。他的谈吐、他的举止、他的仪态,有股浑然天成、由内而外散发出来的独特气质,轻而易举地就可以在一颦一笑之间让气氛变得特别起来。
“稍等,可以麻烦你给可以我一杯朗姆酒吗?谢谢。”杰西卡仿佛可以品尝到舌尖上那属于朗姆酒的清甜香气,不由自主地,她就想要亲口品尝品尝,他看了过来,她眨了眨眼睛。没有想到,两个人的再次见面是在这样的场合,以这样的方式,“我想,我绝对不能错过这杯朗姆酒。”
红发雪肌的杰西卡,并不美艳,可是笑起来却有一股独特的风情。这让杰夫也流露出了笑容,轻笑地说道,“我从来不知道,朗姆酒还有这样的典故。”一般来说,人们更加习惯于将朗姆用于调酒,而不是单独饮用,“不过,比起朗姆酒,我更加好奇’午后之死’的味道。”而后,杰夫看向了兔女郎,“可以让吧台为我调制一杯吗?”
“两杯。”大卫举起了两根手指,补充说明到。
迈克尔-法斯宾德露出了大大的笑容,上下两排牙齿整齐地显露出来,看起来就像鲨鱼一般,“三杯。”然后他还转头看了看其他人,“你们难道不想要尝试看看吗?他刚才的描述可真是让人充满了遐想。事实上,除了死亡午后之外,可以再给我一杯朗姆酒吗?”
看着眼前的迈克尔,蓝礼的嘴角忍不住轻轻翘了翘,戏谑的笑意在眼底漾了开来。
在大屏幕之上,迈克尔总是扮演/禁/欲、严肃、深刻的形象,将德国人骨子里的清冷和刻板展现得淋漓尽致;但在现实生活里,迈克尔却一点都不像德国人,而像爱尔兰人欢快、粗鲁、直率。
从大屏幕进入生活中,形象的落差带来的喜感,着实让人忍俊不禁。
不过,此时不是结交新朋友的最佳场合,蓝礼带着微笑的眼神落在了迈克尔身上,稍稍停顿,表示了感谢;而后看向了杰西卡,仿佛今天才是第一次见面般,“女士品尝朗姆酒的时候,我推荐添加一点纯水或者蔗糖。”
杰西卡惊讶地微微张开了嘴巴,“看来,你是一位酒精爱好者。”
“我以为你会说,我是一名文学爱好者。”蓝礼出人意料的回答让大家愣了愣,随即才联想到刚才的故事,恍然大悟之余,嘴角就不由上扬了起来,整个交谈的气氛在悄无声息中变得轻快,似乎可以看到漂浮在空气的氧气因子都开始跳跃。
那低低的轻笑声之中,一个粗粝而沧桑的声音响了起来,“威士忌,不加冰。”
刹那间,所有人都顺着声音看了过去,说话的是布拉德-皮特。
他左手放在裤子口袋里,右手拿着短口玻璃杯,杯子里还残留着最后一些金褐色的威士忌,修剪整齐的胡须、干净利落的短发,脸上带着浅笑,没有了年轻时的风/流/倜/傥和玩世不恭,成熟的气质却犹如百年的威士忌一般,越来越醇。
即使是男人,也不得不承认,布拉德是一个魅力十足的男人,身上自然有一股潇洒风/流的味道。仅仅只需要一句话,人们的焦点就从蓝礼身上转移到了布拉德身上。
布拉德扬了扬眉尾,坦然地迎向了四面八风蜂拥过来的视线,丝毫没有负担,早就已经习惯了站在聚光灯之下,呵呵地轻笑了两声,然后摊开了双手,似乎在表示自己的无奈,“作为一个老男人,我还是不太喜欢改变一些习惯。”
那带着淡淡笑意的调侃,似乎是在自我嘲讽;但隐藏其中的深意却是在讽刺蓝礼的花里胡哨,又是鸡尾酒又是朗姆酒的,看起来花样多多,事实上,只不过是抢夺眼球的把戏罢了。
不是针对蓝礼,仅仅只是下意识地自我防护机制。
俗话说,一山不容二虎,在这小小的领域里,布拉德就是当之无愧的焦点核心。不管他是否喜欢这种焦点,有时候,他甚至会厌烦憎恨这种焦点所带来的不便,但事实就是,在好莱坞这个名利场打滚了将近三十年之后,不可避免地还是养成了习惯,深入血液之中。
所以,当现场出现另外一个气场强大之人,抢夺焦点的时候,本/能地就开始别苗头。这也算是职业病的一种分类。
现场顿时响起了一片低低的轻笑声和附和声,无形之中,还有更多的视线余光朝着蓝礼投射了过来,仿佛一根根牛毛般的尖刺,并不伤人,却足够清晰,让人无法忽略,估计抱着看好戏心理的人着实不少。
其中还包括了杰夫。
蓝礼可以选择针锋相对,他只需要嘲讽一句“就好像西部电影的老家伙一样吗”,这就足以挑起战火了在美国,整个中部地区都是保守派的代表,而南方势力更是保守中的保守,西部电影里所描绘的景象,大部分就是这些地区,尤其是那些上了年纪的老人们,更是顽固保守派,依旧种族歧视、依旧抗议变革、依旧拒绝时代进程。
更深层的意思是,布拉德来自俄克拉荷马州,中部地区。进入好莱坞之后,布拉德多年来一直在淡化自己的“乡巴佬”形象,肯定也不希望有人在此时提起。
不过,蓝礼没有抢走布拉德风头的打算,于是选择了另外一个方式,“酸臭文人的毛病总是如此,让人看不习惯。”说完,蓝礼还无可奈何地摊开双手,轻轻摇了摇头,似乎自己也束手无策。
这一自嘲,真正的暗示却是:人们看不习惯,人们却终究会模仿,因为文化底蕴和才学知识才是将暴发户与真正贵族区分开来的标志。
自嘲,还击,嘲讽,戏谑,短短一句话,却将所有情绪一气呵成。
“噗嗤。”第一个笑出来的是杰夫,他的肩膀轻轻耸动起来,笑得格外开心。
保罗憋笑憋得十分辛苦,但他知道,此时不是笑的时候,所以强制性地忍住了,现在听到了杰夫的笑声,保罗就再也忍不住,直接笑了起来。杰西卡也是,迈克尔也是,然后是大卫-阿耶,然后是周围的其他人,最后……布拉德也扯了扯嘴角,轻笑了起来。
说话间,兔女郎再次回归,端着众人的朗姆酒;她的身后跟着一位同事,盘中摆放着香槟杯,只是那长杯之中盛满的不是星星之酒,而是乳白色的轻盈液体,看起来就像是柠檬汽水一般,散发着午后的慵懒和轻快。
“午后之死”,如此浪漫如此诗意的一个名字,但调制出来的鸡尾酒却看起来如此……“平庸。”在一片欢呼声和感叹声之中,蓝礼的声音响了起来,众人都不由愣了愣。
没有人敢说实话,只遵循着社交场合的客套表示了惯例的赞扬,可是现在,蓝礼却发话了这一杯“午后之死”背后的讲述人,他毫无顾忌地吐槽到,“其实这不过是朗姆酒加香槟,没有任何特别之处。它唯一有名的原因,就是因为海明威在醉酒之后随意地掺杂在了一起。如果让我推荐的话,我宁愿直接喝朗姆。”
安静,安静,然后所有人集体哄笑起来。这一次,就连布拉德都不例外,视线落在了那一杯杯乳白色的鸡尾酒之上,忍俊不禁。
杰夫端着自己的“午后之死”,细细地打量了起来,随后视线就再次落在了蓝礼身上。
没有任何迹象,没有任何突兀,甚至没有任何惊诧,不动声色之间,蓝礼不仅融入了他们的群体,而且还掌控了谈话的节奏;布拉德依旧是人群的中心,但视线余光却总是不由自主地飘向蓝礼,即使没有说话,也总是忍不住观察蓝礼的表情和反应。
重点是,整个过程的变化都是悄无声息完成地,就连杰夫都没有察觉到任何异常和突兀;更难能可贵的是,刚才布拉德和蓝礼的短暂交锋,蓝礼那优雅却又不失尖锐的处理,着实让人眼前一亮。
低头抿了一口手中的“午后之死”,再联想一下刚才蓝礼的评价,杰夫不由就轻笑了起来。事实上,他还颇为喜欢这款鸡尾酒,午后的阳光气息让口腔里的酒精都开始跳跃起来,“蓝礼,本收藏了不少经典的酒款,我准备去参观参观。怎么样,你有兴趣加入我吗?”
显然,这就是试镜的邀请了,蓝礼微笑地颔首,退后了小半步,做了一个邀请的手势,“我的荣幸。”
648 主角气质
杰夫和蓝礼并肩而行,在派对的喧闹人群之中穿梭。
出人意料地,蓝礼并不话多,没有叽叽喳喳、迫不及待地套近乎,或者是表现自己,也没有阿谀奉承地表达自己的敬意和迫切;仿佛真的是前来参加派对,间或地聊着这两天威尼斯沙滩的浪头,又或者是朗姆酒的不同品牌和年份。
但,就是这些看似随意的话题,杰夫却屡屡能够有所收获,了解到一切自己不曾听说过的事实。这对于杰夫来说是十分不可思议的,在好莱坞打滚多年,而且是华纳兄弟位高权重的实权人物,他的见识和底蕴已经非同小可了,可是与蓝礼的交谈,却还是受益匪浅。
这样的交谈,轻松写意,引人入胜。不过是短短的十分钟,杰夫内心深处居然滋生出了一种忘年之交的亲切感,那渊博的学识、从容的气质、优雅的举止、深厚的底蕴,隐藏在俊朗的皮囊之下,不经意间,让人为之吸引、为之折服。
好莱坞的演员数不胜数,注册在案的就有六十多万,而暂时没有注册演员工会的业余演员们、学院学生们、外外百老汇的表演爱好者们、怀抱着演员梦想的普通人们,数字就更加庞大了。但,却不是每一名演员都可以成为主角的,尤其是商业电影。
成为一部商业电影的主角,在演技之外,其实最为重要的是形象所谓的形象,不仅仅是外貌,也不仅仅是气质,而是一种让观众感受到主角光芒的魅力和气场。可以简单粗暴地理解为“主角光环或者霸王之气”,这说起来有些粗俗,但在现实生活中确确实实是存在的。
在挑选商业大片男主角的时候,最重要的一个环节,就是让演员站在镜头前,展现最普通、最生活、最自然的非表演状态,看他们是否有足够的能力、足够的魅力、足够的气场吸引观众的注意力。可以理解为,是否能够被观众接受;也可以理解为,是否能够吸引特定群体;还可以理解为,是否适合电影男主角的设定。
如何理解只是一个方式,核心意义还是一样的。
好莱坞经过百年沉淀,商业电影的蓬勃发展也将近半个世纪,积极正面一点来说,各大电影公司对于商业电影的运作了如指掌,他们可以轻易地选出适合市场的演员来担纲重任;消极负面一点来说,各大电影公司已经形成了惯性,挑选演员时有着一贯的审美标准,同一类演员往往能够成为商业电影的主角,继而衍生了出了一大批花瓶式的偶像演员。
但不管如何表述,“有些人天生适合成为主角”,这在好莱坞是真实存在的。
比如说,“雷神”之中,汤姆-希德勒斯顿没有能够成为托尔,就是因为试镜导演认为他没有超级英雄的气质;再比如说,瑞安-雷诺兹就被认为长了一张自带光环的脸,除了“死侍”和“绿灯侠”之外,“超人:钢铁之躯”、“闪电侠”、“蝙蝠侠”等等,几乎每一部超级英雄电影开始选角的时候,他都会进入候补名单。
除此之外,约翰-卡拉辛斯基(john-krasinski)错过了“美国队长”,杰克-吉伦哈尔错过了“蜘蛛侠”和“蝙蝠侠”;当然,还有泰勒-克奇连续拿到了“超级战舰”和“异星战场”两个重磅角色,这都是同一个道理的延续。
成为电影主角,这不容易;成为商业电影主角,更不容易;成为超级英雄主角,要求更加严苛。脑补一下,尼古拉斯-凯奇版本的“超人”,也许会更加直观。
这也是商业大片的试镜如此复杂困难的原因。一轮又一轮地筛选,一次又一次地试镜,其实考验的不是演员的演技,更多是演员的气质和气场,必要的话,还有演员与角色的契合度,演员与其他演员的化学反应比如说“灰姑娘”电影版之中,两位主角的爱情来电指数,这对商业电影来说是无比重要的。
他们不断试镜,不断更换面试官,不断切换不同的受众视角,不断更改试镜主题,包括今天的试镜,所有的目的都是一样的他们需要看看演员的身上是否具有超级商业大片男主角的气质。
蓝礼在独立艺术电影里的出色表现,有目共睹;蓝礼在“速度与激/情5”里的优秀表现,也证明了市场价值。但,超级商业大片,而且还是男主角,这却是截然不同的另外一回事气质出众、魅力十足、演技扎实、受众广泛,这一切都不能保证超级商业大片取得成功,乔治-克鲁尼的“蝙蝠侠与罗宾”就是整个好莱坞信奉的金玉良言的最佳反例。
在今天之前,蓝礼已经经过了层层试镜,杰夫自己观看过了试镜录像,而且也倾听了其他面试官的意见好评居多,挑剔也有。就杰夫自己而言,其实他更加倾向于布拉德来担任“明日边缘”的男主角。
商业大片,选择新人和选择一线,这是各有利弊的。杰夫简单浏览过“明日边缘”的剧本,这样的科幻电影,整体风格更加接近于“银翼杀手”、“源代码”,不是指艺术风格,而是指票房前景。所以,想要拉动票房,采用布拉德这样的顶级一线,这才是明智选择。
不仅如此,“明日边缘”的剧本就可以看得出来,对于战场、对于视效、对于机械设备等等都有严格的要求。这也就意味着,成本上升。现在项目计划表上,标注的预算估量是一亿美元,但这一亿成本到底可以拍摄出一部什么样的作品,杰夫却表示质疑,可是在导演和主制片人确定下来之前,他也没有办法做出准确判断。
选择布拉德的优势就在这里了。第一,预算可以提高,布拉德担任主角的话,一亿五千万的成本基本没有问题,但如果是蓝礼的话,提高就无比困难,甚至还可能降低;第二,制作卡司快速确定,导演、编剧、主制片人等环节都是如此,这对于商业电影来说是至关重要的,但蓝礼?
不过,杰夫是一个敢于提拔新人、也热衷于提拔新人的类型,而且他对自己的眼光有着强大的自信,认准之后,即使孤注一掷也在所不惜。本-阿弗莱克、克里斯托弗-诺兰,都是如此。所以,杰夫决定开放可能。
选择派对作为试镜的场合,本身就是试镜考核的一项。
原本杰夫是想要看看蓝礼在派对的社交情况和适应情况,但实际效果却远远超出预期:蓝礼和布拉德正面碰撞了,不能说是火花四溢,但短暂交锋却让人目不转睛。杰夫承认,他喜欢蓝礼,颇为喜欢。蓝礼身上的那种特质,不是布拉德-皮特,不是汤姆-克鲁斯,也不是哈里森-福特,着实难以形容,却又让人倾慕。
现在,杰夫也有些好奇,蓝礼出演“明日边缘”这样的科幻商业电影,那会是什么风格?蓝礼担任超级商业大片的男主角,那又会是什么感觉?
“哇哦,喝了威士忌那么久,我从来不知道隐藏其中居然还有如此多的诀窍。”杰夫离开了酒柜,走向了旁边的沙发,坐了下来。
虽然杰夫没有邀请,但蓝礼也自如地在斜对面坐了下来,“品酒,品酒,很多时候,重点就在于’品’字,否则就是饮酒了。但不是每个人都有耐心静下心来品酒的,毕竟,我们需要的是酒精的麻痹,而不是舌尖的美妙。”
这一番话让杰夫畅快地笑了起来,他喜欢蓝礼这种说话的方式。自信而骄傲,优雅而从容,却不是居高临下的那种,字里行间之中总是带上些许黑色幽默或者自我嘲讽。这样的谈话,总是让人心情愉快的。
“那么,这也是你希望出演商业电影的原因吗?”杰夫话锋一转,看似生硬,却并不突兀,“品尝一下爆米花的魅力。”
蓝礼没有开口回答,而是轻轻收了收下颌,露出了浅笑。一时间,房间里的空气似乎就凝固住了,杰夫的笑容不由微微停顿了片刻,诧异地看向了蓝礼,投去了困惑的眼神,这让蓝礼恍然大悟,“哦,这是一个问句?我还以为这是一个笑话。”
如此回应让杰夫愣了愣,随即轻笑起来。蓝礼总是有办法把谈话节奏掌控在自己手中,即使面对的是业内顶级大佬。
“对于这个问题,可以有无数回答。我相信,你不会希望听到新闻发布会式的答案。”蓝礼耸了耸肩,“事实是,这就是我喜欢成为演员的原因之一。体验不同的角色,体验不同的生活,乃至体验不同的世界。老实说,我曾经还幻想过饰演吸血鬼……”看到杰夫惊愕的眼神,蓝礼轻笑了起来,“不是’暮光之城’的类型,那是爱情电影;而是’夜访吸血鬼’这样的类型。你知道,真正地探索不死生命,让时间失去本来的意义。”
他个人就很喜欢2013年的“唯爱永生”,因为它探讨了吸血鬼的更多可能;当然,“刀锋战士”和“黑暗传说”这样的电影也颇为有趣。
“除了电影之外,还有什么场合能够让我体验,时间不断轮回的困顿和桎梏呢?”蓝礼喜欢“明日边缘”这部电影,不仅仅因为它是优秀的爆米花,还因为角色经历了一个现实生活中所不可能感受到的理论之中,那种心态的转变和成长,十分有趣。
杰夫轻轻抬起了下颌,“事实上,我更加好奇新闻发布会式的答案。”
649 科幻探讨
“我非常喜欢这个剧本,非常喜欢这个故事,也非常喜欢这个角色。我告诉我自己,如果错过这个项目,我肯定会后悔的。所以,我竭尽全力,就是希望我可以成为这部作品中的一员,这是我的荣幸。”
蓝礼侃侃而谈,杰夫静静注视。
慢慢地,杰夫的嘴角就轻轻上扬起来,蓝礼那诚恳的话语是如此专注、如此投入,丝毫听不出来话语里的客套和敷衍,但话语内容却是标准的新闻发布会模板,可以适用于“明日边缘”,却也可以适用于在这之外的每一部电影、每一个角色。
蓝礼的意思表达得足够清楚了,可是杰夫却假装没有听出其中的深意,认真地说道,“你的意思是,你对’明日边缘’这个剧本并不满意?”
新闻发布会的套路所隐藏的嘲讽,其实就是对商业电影千篇一律的剧本、角色、模板所表示的不满。但,“明日边缘”却是上过黑名单的剧本,质量得到了业内人士的一众认可,难道,这还不够出色吗?
“呵呵。”蓝礼轻笑了起来,不过,他却没有辩解,而是点点头表示了肯定,如此诚实的回答反而是让杰夫眼底流露出了一丝玩味,“这是一个很优秀的剧本,我认为它是’出色’的,但,它却不是‘盗梦空间’。”
就蓝礼个人而言,二十一世纪第二个十年里,商业和艺术结合最为出色的作品就是“盗梦空间”,其次是“疯狂的麦克斯:狂暴之路”。即使是克里斯托弗-诺兰的导演作品,蓝礼对“盗梦空间”的喜爱也超过了“蝙蝠侠前传:黑暗骑士”。
在专业人士的眼中,“盗梦空间”的商业元素还是太重了,艺术价值远远没有“黑暗骑士”来得高。后者对正义和邪恶的探讨、善与恶之间的抉择,绝对堪称影史经典,前者则欠缺了这种哲学思考的琢磨和升华,但蓝礼更加偏爱“盗梦空间”,原因恰恰就是如此:
“盗梦空间”就是一部商业电影,它需要更多的商业元素。而这部作品的优秀之处就在于,对于梦境和现实的探讨,尤其是对每个承受伤痛、承受家庭破碎的灵魂来说,情感的依托和回忆的价值往往超乎想象,结尾那一幕游走于虚幻与现实之间的悬念,成为了点睛之笔。它的艺术价值不多,也不深,对于商业电影却已经足够。
“明日边缘”的优点在于,商业元素占据了绝对主角;缺点则在于,艺术部分未能提炼。所以,这是一部商业与艺术出色结合的作品,但商业元素占据了绝对的领导地位。无论是上一世汤姆-克鲁斯的版本,还是现在蓝礼手中的剧本初稿版本,都是如此。
杰夫没有出声,突兀地打断了谈话节奏,放任两个人之间的气氛沉默下来,视线一动不动地锁定住蓝礼,那咄咄逼人的眼神足以让人觉得焦躁不安,但蓝礼却不慌不忙,怡然自得地迎向了杰夫的视线,也就这样放任尴尬而尖锐的气氛蔓延开来。
忽的,杰夫就露出了一抹笑容,“如此狂妄自大,如此自以为是,这对于新人来说,可不是好事。难道你就不担心,我直接把你赶出去吗?”
蓝礼轻轻扯了扯嘴角,轻笑地说道,“那就是我的策略失误了。”没有反驳,而是坦然,甚至还带着一丝戏谑。
“呵。”杰夫没有忍住,一下就笑了起来。如此坦然地承认刚才所有一切都是策略,如此试镜的演员,估计整个好莱坞也就仅此一家了。这种狡黠,这种睿智,这种不羁,真是让人耳目一新,即使是布拉德-皮特身上都没有看到过。“这也是策略之一吗?”
蓝礼耸了耸肩,但笑不语。
“哈哈。”杰夫笑得更加开心了,“那么就让我们来谈谈,你觉得’明日边缘’这个剧本,还有什么差距?”
蓝礼眉尾轻轻一挑,有些意外。
因为杰夫不是电影制作人员,他不是导演不是编剧不是制作人,他就是一个商人,最多就是一个电影爱好者,和蓝礼上一世是一样的。现在,在试镜过程中,杰夫却要和自己讨论剧本?倒不是说杰夫不够资格每一个电影爱好者都有资格发表自己对作品的看法,而是蓝礼以为,今天的试镜会是其他内容。至于剧本讨论,导演或者编剧会更加在意。
但这样的意外也仅仅持续了片刻,随即蓝礼就坐直了身体,摆正了姿态,斟酌了一下自己的话语,“你以前玩过任天堂吗?”
第一个问题就让杰夫愣了愣。蓝礼不太确定杰夫的年龄,是否经历过任天堂风靡全球的那个阶段,所以开篇就问了一句。
杰夫停顿了片刻,好奇心再次上扬起来,点点头表示了肯定。
蓝礼露出了笑容,“我们在玩游戏的时候,角色的每一次死亡,我们都可以重头开始。第一次、第二次,从不懂到熟练,不断摸索,一直到我们成功闯关为止。在这个过程,每一次失败的感受都可能不同,第一次失败可能产生新奇感,第二次失败可能开始研究,第三次失败开始激起了好胜心,第十次失败可能开始烦躁,第二十次失败可能想要放弃,有的人可能会一直玩到过关位置,有的人则不会。但,真正闯关的时候,那是什么感觉?”
“胜利!”杰夫脱口而出,
蓝礼点点头表示了肯定,“胜利的喜悦,闯关的喜悦,那种情绪是难以表达的。从某种角度来说,这种快/感也就是我们玩游戏的初衷。但,经历过一关之后,还有下一关;一个游戏通关之后,还有另外一个游戏。所以,胜利所带来的快/感,那是有限的。除非你是全世界第一个通关的。”
杰夫轻轻地拍了拍大腿,畅快地笑了起来,回想起了以前年少时的日子,不由自主就点头表示了赞同。
“‘明日边缘’的剧本带来的感受就是如此,我们是在玩游戏。但,问题是,剧本却是我们正在体验游戏。我们不是操控游戏的那个人,我们就是游戏之中**控的人物。”蓝礼简简单单的一个话语转折,话语就进入了另外一个阶段,“想象一下,如果我们进入了一个游戏循环之中,每一次的代价就是自己死一次。那么,这个游戏还会那么简单吗?更重要的是,游戏胜利的时候,这仅仅只是一场胜利吗?”
一个简单的类比,却将“明日边缘”的整个故事以另外一种方式呈现在眼前。一个是正在打游戏的玩家,一个则是正在经历游戏的角色。一个简单的视角转换,在电影呈现上,却有着天壤之别。
作为业内最为顶尖的电影制片部门掌门人,杰夫一下就明白了过来:优秀的商业电影,呈现的是顶级的观影体验;经典的商业电影,呈现的则是无可替代的参与体验。这也是刚才蓝礼提及“盗梦空间”的原因:在观看电影结束之后,至少每个人都曾经产生过质疑,自己的生活是不是一个梦境?哪怕这个念头仅仅只出现过一次。
有趣,的确有趣。杰夫摸了摸下巴,兴趣盎然地看向了蓝礼,“继续。”
“我们可以看看威廉-凯奇这个角色,他是一名商人,在战争之中,在世界末日之下,他依靠着三寸不烂之舌,说服了无数人加入了战争,但自己却置身事外,高高在上。这听起来是不是有些耳熟?”蓝礼那随意的一句话,让杰夫直接就笑出了声
凯奇的角色设定其实就是在讽刺美国政/府,伊拉克战争掩饰的不过是政客们对经济利益的角逐。他们高高在上地发号施令,而前仆后继的却是那些被煽动的普通民众,在华盛顿,真正的知情人士是绝对不会让自己的孩子参军的。
“但,这是一部商业电影,不是一部艺术电影。”蓝礼随即就给予了否定,杰夫笑得更加灿烂了,“凯奇从局外人到局内人,从生存到死亡,更重要的是,从一次又一次的死亡,每一次的感受都是不同的。在最开始,对他来说,可能这也是一个游戏,试图打通关的游戏,但伴随着次数增加,伴随着死亡增加,他的思想必然发生变化:战争,到底意味着什么?”
蓝礼没有再继续说下去,仅仅只是点到为止,后面的空白,留给每个人慢慢思考。不过,杰夫却希望听到蓝礼的见解,“那么,对’明日边缘’这部电影来说,这个问题的答案是什么?”
这个提问很有技巧,不是对蓝礼来说,也不是对威廉-凯奇来说,而是对这部商业电影来说。可以这样理解,杰夫询问的就是蓝礼对商业和艺术结合的看法。
蓝礼一下就听出了其中的深意,却也不慌张,轻笑了起来,不急不缓地说道,“在整个生死轮回之中,凯奇一次又一次地目睹战友的死亡,并且体验了无数次自己死亡的感觉,从惊恐到愤怒,再到麻木和怜悯,最后行尸走肉般地循环战斗,这是游戏操控者和游戏参与者的不同体验。对于操控者来说,他们需要的是胜利,还有利益和荣耀;但对于参与者来说,他们需要的是生存和和平。”
“战争之中的死亡,对于操控者来说只是一组数字而已;但对于参与者来说,却是地狱的终点。当凯奇从操控者变为了参与者时,他才渐渐意识到,自己当初所有的话语仅仅只是伪善的谎言。”蓝礼的话语,让杰夫的眼底闪过一丝光亮。
650 商业主演
“当凯奇从操控者变为了参与者时,他才渐渐意识到,自己当初所有的话语仅仅只是伪善的谎言。又或者说是精英阶层展示在大众面前的精致面具。”
蓝礼的话语让杰夫眼前一亮,这与“拯救大兵瑞恩”的核心思想恰恰相反,揭开了政/府发动战争借口背后的虚伪和谎言。当然,“拯救大兵瑞恩”的背景是二战;而“明日边缘”所影射的对象则是伊拉克战争至少,在目前的剧本之中是如此。不过,两场战争的本质意义就有所不同。
“对于战争来说,最重要的有两点,第一,是团队合作;第二,是和平。”
蓝礼继续说着,但声音突然就戛然而止了,空空落落地留下了一个尾巴,杰夫不由出声追问到,“还有呢?”
“这就是全部了。”
“这就是全部了?”
面对杰夫那一脸惊诧的表情,蓝礼哑然失笑,轻轻点点头,“是的。”再次给予了肯定,“我们拍摄的是一部商业电影,不是艺术电影,否则,我们现在讨论的角度就截然不同了。”
“明日边缘”可以成为一部经典的科幻电影吗?它具备这样的潜力,剧本可以探讨时间与生命的关系,在一次又一次的轮回之中,生命的沉淀和磨炼是难以想象的,在佛教的经文之中,轮回,是苦难,也是命运。这种哲学的思辨可以拍摄得比“星际穿越”更加深刻。
“明日边缘”可以成为一部出色的艺术电影吗?这是可以尝试的,以威廉-凯奇这个特别的角色,折射整个政/府高层的冷漠和强势,在战争面前蒙蔽了双眼,为了利益不折手段,忽略生命的死亡,也忽略战争的伤害,进而影射白宫近年来在中东地区的谎言。
但蓝礼认为,这都没有必要。
“明日边缘”就是一部精彩的商业电影。它可以达到“盗梦空间”的高度吗?也许能,也许不能,重点在于,至少它可以在上一世的原有基础上,更进一步,将所有的思考都集中在凯奇这一个角色身上,以小见大。为角色留下成长的空间,为故事留下思考的空间,这就足够了,没有必要再伤筋动骨,这就足以让电影成为一部优秀的商业作品。
所以,刚才蓝礼发表的观点,始终围绕着凯奇展开,也仅仅局限于凯奇。在一次又一次的时间重置之中,凯奇成长了,并且升华了,醒悟了,同时也转变了。这不会喧宾夺主,破坏电影的整体结构和节奏;却又不会流于表面,仅仅止步于爆米花的第一层味道,留下余味发酵的时间。与此同时,让角色和故事都变得更加饱满和立体起来。
上一世,“明日边缘”的节奏无比紧凑,不仅仅是全程毫无尿点,甚至没有给角色留下发展和转变的空间,所有的焦点都集中在了凯奇一个人身上;另一方面,汤姆-克鲁斯的制作团队也延续了一贯的制作套路,轻车熟路地打造出了一个拯救世界的英雄形象,欠缺新意。
在蓝礼看来,这制约了电影的更多可能。
按照蓝礼刚才的构想,在凯奇之外,剧本需要给其他角色更多的发展空间,同时在女主角之外,还需要凯奇和其他队友的更多互动,不仅仅是男主角和女主角的爱情线,还有男主角和战友之间的友情线。
只有这样,队友和女主角的每一次死亡,对凯奇带来的影响才会凸显出来。进而呈现出凯奇的蜕变:大决战时选择团队合作,而不是单枪匹马,战争不是凭借一个人就可以力挽狂澜的,同样,也不是依靠一个人在幕后指手画脚就可以胜利的;而后最终的全军覆没,完成最后一块拼图,展现出凯奇从战争受益者到战争反对者的转变。
其实,这些构想不需要太多的情节,往往只是增添一两个镜头、或者一两个细节,简单到位,这对于商业电影来说就已经足够,足以勾勒出角色形象以及角色关系。可即使如此,在不影响整部电影的节奏之下,凯奇的戏份就势必要删减,达到更多的平衡
汤姆-克鲁斯是绝对不会同意这一点的。即使汤姆点头,他的整个团队也不会同意。
但是,如果所有构思真的可以有效而正确地执行,那么“明日边缘”的成品质量绝对值得期待。
杰夫是一个聪明人,蓝礼那简洁的话语之中,却可以勾勒出一副波澜壮阔的宏图,他必须承认,他被蓝礼说服了。甚至于,他对蓝礼口中的“明日边缘”产生了一丝期待,任天堂游戏?杰夫还真是有些跃跃欲试。
“明日边缘”的剧本改编工作,其实是一个好莱坞制片公司都不愿意碰触的剧本否则也轮不到德里克那样的无名小卒来完成了。
一来,它需要架构一个恢弘的世界观,不仅仅是编剧需要有深厚的科幻功底,剧本要求十分严苛,而且在拍摄期间,还需要大量的人力和物力来完成,视觉特效也势必将会成为大头。
二来,原著是日本小说,翻译的英文版本在美国销量着实一般,群众基础薄弱。比起“变形金刚”或者漫画来说,还要更加冷门。
电影质量不尽如人意,这只是小事;重点是,一亿、两亿美元砸了下去,一点声音都没有,那才是最致命的。所以,“明日边缘”的剧本进入了黑名单没有公司愿意投资的剧本项目。
自然而然地,杰夫将男主角人选锁定在了一线大牌身上,降低投资的风险。
布拉德之外,汤姆-克鲁斯、约翰尼-德普、小罗伯特-唐尼都是他们考虑的对象,甚至包括了六十九岁的哈里森-福特,由于他一直不紧不慢地联系这些大牌,项目本身的推进速度自然是快不起来。
但现在看来,事情却呈现出另外一番面貌。选择一线大牌,固然可以降低风险,但剧本势必需要朝男主角倾斜,某种程度上,牺牲成品的质量,成就男主角的英雄风范;但选择新人的话,却可以以全新阵容打造出一个扎实而出色的成品,甚至达到惊艳的水准。
这里的新人,不是随随便便的什么新人,而是眼前的蓝礼-霍尔。那么,这会是一笔划算的赌注吗?
杰夫轻轻地颔首,脑袋快速运转起来,眼底却是流露出了一丝赞赏。回想起刚才蓝礼和布拉德那短暂的交锋,越发觉得玩味起来,“你意识到,你刚才的观点可能导致什么样的结果吗?”如果蓝礼不清楚的话,杰夫愿意解释一下,“男主角的戏份会被稀释,让其他角色拥有更多发挥空间,关注焦点势必也将会分散开来。”
蓝礼嘴角微微一抿,而后上扬起来,“你知道,独角戏不代表作品就一定优秀,也不代表主演就一定受瞩目。演员的魅力和能力,从来不是根据时长和分量来衡量的。”
从容不迫,简洁有力,那轻描淡写的一句话之中,却由内而外地迸发出了一股强大的气场,自信而骄傲,将骨子深处那种属于演员的傲气第一次展现在了杰夫的面前。就是这名演员,先后凭借着“活埋”和“爱疯了”横空出世;也就是这名演员,在“速度与激/情5”之中短短的演出却抢走了整部作品的风采。
杰夫的脑海里,闪现过一位位演员的身影:布拉德-皮特,汤姆-克鲁斯,汤姆-哈迪,查理-汉纳姆,安德鲁-加菲尔德,查宁-塔图姆,亨利-卡维尔。但这些身影全部都渐渐消失,最后只剩下蓝礼-霍尔一个人。
他还有选择的时间,也还有选择的空间。
其他不说,刚才的简短交谈之中,布拉德表现出了些许的好奇,他们应该坐下来慢慢交谈;然后挑选一名合适的制片人,与布拉德进行第二轮交谈,针对整个项目全线做出评估,继续说服布拉德加入……
但,他现在不想要布拉德了。他也不需要时间和空间了。
”那么我就拭目以待了。“杰夫做出了他的决定,朝着蓝礼伸出了右手,“我十分期待蓝礼-霍尔版本的威廉-凯奇。”
握手。在任何一个正式场合之中,在任何一个谈判场合之中,都具有特别的意义,最广为人知、最普遍使用的含义就是:达成合作协议。
蓝礼伸出了右手,礼貌地握住了杰夫的右手,“商业大片的重担可不是每个人都可以承担得起的,我现在就已经感受到了巨大的压力。呼吸有些不太顺畅,这是正常的反应吗?”
话虽如此说,但蓝礼的表情却丝毫没有慌乱,呼吸也依旧正常。杰夫呵呵地笑了起来,“我更加期待的是,你可以和编剧展开交谈。对了,你和德里克见过面吧?”
“通过电话。”蓝礼说道。
杰夫点点头,“你可以把刚才我们交流的所有想法都告诉德里克,看看我们可以做些什么,让这部作品成为又一部’盗梦空间’。”
“我是一名演员,不是一名编剧,仅仅只是纸上谈兵而已。”蓝礼不是谦虚,而是实话实说。撰写剧本,这可不是一件容易的事。
杰夫却是耸了耸肩,“我们需要的不是你亲自动笔,而是你的思想。这才是最为宝贵的。”杰夫一贯如此,当初对本是这样,对克里斯托弗是这样,现在对蓝礼也是这样。他相信自己的眼光,坚定不移地相信着,“对了,关于导演,你有什么想法吗?”
651 导演候补
“对了,关于导演,你有什么想法吗?”
这似乎只是一个顺带的提问,却犹如春雷一般在蓝礼的耳边炸开,今天所有的谈话都比不上这一句话的惊吓:为什么制片部门的领军大佬,居然询问他对导演人选的意见?他可不是汤姆-克鲁斯或者布拉德-皮特。
察觉到蓝礼那没有掩饰的诧异,杰夫不由就笑了起来,“哈,我现在终于相信,你只有二十一岁了。”这一句调侃让蓝礼回过神来,嘴角也跟着浮现出了一抹笑容,“我只是询问一下你的意见。就好像刚才讨论剧本一样。”
一般来说,电影项目的正式推动有两种形式,要么以主角为核心,要么以导演为核心。好莱坞是典型的制片人中心,他们掌握了整个剧组的生杀大权;但涉及到作品的风格,尤其是商业电影,制片人的第一件事却是确定主演或者导演,然后以他们为核心,展开后续工作
第一版本的剧本能否继续使用?还是需要作出相对应的修改?那么修改的幅度到底多大?是否干脆就需要更换编剧?又是否需要配合某位大牌演员,调整主角或者配角的戏份?
演员卡司阵容的挑选,男女主角之间能否擦出火花?他们的形象设定是否符合导演对电影风格的预设,又或者反过来,导演的风格是否符合大牌演员对自我形象的要求?其他配角们又应该如何选择,是否需要老戏骨搭戏,还是清一色地选择二、三线演员?
摄影师、灯光师、美术指导等等,他们都需要根据导演的风格进行挑选。蒂姆-波顿和克里斯托弗-诺兰的要求肯定是截然不同的,大牌导演和新人导演的要求也肯定是不同的。大牌导演都有自己的御用团队,又或者是风格倾向;而有些新人导演甚至没有形成自己的风格,自然也就没有太多要求。
另外,制作成本也必须纳入考量范围,一亿美元的预算成本太高了,还是太低了?根据导演或者主演的名字,增加预算还是削减预算?整个剧组卡司阵容的安排又将如何调整?
“明日边缘”前期工作的进展十分缓慢,主要原因就在于,杰夫希望邀请布拉德或者汤姆这样的大牌担纲主演,而他们或多或少都会有相对熟悉的导演,比如说汤姆,他的每一步作品,导演都必须经过他点头;布拉德也会浏览导演的候补清单,然后给出自己的意见。
所以,至今为止,“明日边缘”都还没有确定导演。当然,在挑选男主角的同时,他们也在着手寻找着愿意接手“明日边缘”的导演。现在,在导演之前,出人意料地确定了男主角,算是意外,又不算是意外。
老实说,确定了蓝礼,却也就意味着整个卡司阵容都会相对年轻化;而且,蓝礼根本不是一线演员,即使在二线演员之中,也依旧是新鲜面孔,这也意味着,在制作电影过程中,导演将会扮演更加重要的角色。
可是杰夫却不是一个普通人。因为一部“记忆碎片”,就石破天惊地与克里斯托弗-诺兰签约了五部作品,还包括了“蝙蝠侠前传”三部曲,这一份魄力可不是常人能够拥有的。在蓝礼身上,他看到了与众不同的东西,他觉得,蓝礼的意见也许能够带来惊喜。
“还是说,你在期待着克里斯托弗-诺兰?”杰夫的调侃让蓝礼回过神来,不由轻笑了起来。
“老实说,我真没有思考过这个问题。”正如蓝礼所说,他是一名演员,纯粹的演员,不是编剧,也不是制片人,阅读剧本的时候,他的唯一角度就是演员视角,最多再加上观众视角。所以,他是实话实说。
按照上一世的轨迹,道格-里曼成为了最后的导演,必须承认,道格完成了出色的任务。
道格是一个具有自己风格的导演,“谍影重重”、“史密斯行动”等作品之中,对打斗场面的风格处理无疑是令人称道的,镜头调度也具备了商业电影的快、准、狠。他的优点在于场面调度,缺点则在于叙事和人物。这样的特点也集中体现在了上一世的“明日边缘”之上。
无疑,他是一名不俗的商业电影导演,但如果寻找其他人来执掌“明日边缘”的导筒呢?道格是最佳选择吗?蓝礼从来不曾思考过这个问题,这是一个有趣的议题。
“首先……保罗-格林格拉斯(paul-greengrass)。”沉思片刻之后,蓝礼给出了自己的第一个选择,“谍影重重”第二部和第三部的导演,标志性的手提摄影风格,赋予了电影伪纪录片以及第一视角的风格,将该系列推上了巅峰。
杰夫轻轻收了收下颌,“手提摄影?”
“不,不是。”蓝礼微笑地摇了摇头,“我喜欢他的叙事风格,稳健之中带着犀利,而且融入属于他自己的风格。当然,还有剪辑方式。”
除了“谍影重重”第二部和第三部之外,保罗还拍摄出了“颤栗航班93”、“菲利普斯船长”、“血腥星期天”等作品,两提奥斯卡、一次柏林金熊奖。他的叙事能力、节奏控制和内涵挖掘,都彰显出了自己能力,不仅仅是商业电影而已。
保罗是新闻记者出身,这使得他叙事的角度具有特别的味道,这也是蓝礼特别喜欢保罗作品的原因之一。想象一下,“谍影重重3”与“颤栗航班93”相结合的“明日边缘”,这着实让人有些亢奋。
“然后埃德加-赖特(edgar-wright)。”蓝礼才说出了这个名字,杰夫就露出了惊讶的神色,然后蓝礼微笑地点点头给予了肯定,“是的,你没有听错。”
埃德加,“僵尸肖恩”、“热血警探”、“世界尽头”、“歪小子斯科特”的导演。简单来说,这是一位个人风格鲜明、黑色幽默洋溢的导演,同时还保持了一颗顽童般的赤子之心。在埃德加的镜头之中,充满了奇思妙想和独特幽默,由他来执掌导筒,“明日边缘”的风格恐怕会和上一世相去甚远,可以确保,娱乐性肯定蓬爆。
杰夫欢快地笑出了声,“没有想到,你对喜剧风格如此厚爱。”
看看埃德加的合作演员列表就知道了,他这种顽童式的打闹风格,对于顶尖演员来说是避而远之的。因为,这不符合他们的公众形象。但蓝礼个人却十分喜欢,他最为期待的就是埃德加执导的“蚁人”,可惜,迪士尼还是不够大胆,过度干涉埃德加的创作,引发了强烈的分歧,最终没有能够成行,最后关头更换了导演。
蓝礼耸了耸肩,“‘明日边缘’不是一部喜剧,所以我没有什么好担心的。事实上,我曾经脑补过,如果由我来出演’歪小子斯科特’,那会是什么样模样。”
杰夫瞠目结舌,蓝礼版本的吸血鬼,这还是可以想象一下的;但蓝礼版本的书呆子宅男?
蓝礼反而越来越兴奋起来,同样一个剧本,在脑海里套上不同导演的风格,呈现出不同的版本,分镜、灯光、剪辑、构图、乃至于叙事方式和细节,全部都恍然一新,然后再代入演员的表演风格,这呈现出了与众不同的视角。真是恍然一新。
随后,蓝礼又说出了两个名字,一个是马修-沃恩(mattew-vaugh),执导出了“海扁王”,而后成为“x战警:第一战”的导演,后来引发了讨论热点的“王牌特工:特工学院”也是他的导演作品;还有一个是弗朗西斯-劳伦斯(francis-lawrence),处女作是“地狱神探”,后来还执导出了“我是传奇”以及“饥饿游戏”的第二部和第三部。
这两位都是执导风格十分具有特点的导演,前者对快速拼接镜头的运用,还有色彩对视觉效果的刺激,值得称道,缺点是叙事太过平铺直叙,蓝礼个人最喜欢的是“x战警:第一战”;后者对于镜头色调和构图的研究十分具有特色,尤其是光影效果和角色衬托的关系,“地狱神探”令人印象深刻,可惜的是后来这些特点在“饥饿游戏”里都丧失殆尽。
拍摄商业作品容易,但拍摄一部出色的商业作品却无比困难。
蓝礼不能保证,其他导演就能够奉献比道格-里曼更加出色的工作,但此时此刻脑补一番,却充满了无限可能,这种感觉颇为奇妙。
最后,蓝礼还是提了提道格的名字,这让杰夫眼底流淌过了一丝惊讶因为刚才布拉德也推荐了道格。如果是道格的话,布拉德对“明日边缘”的兴趣也随之上升,看来,两个人之前的合作经历十分美妙。
不过,杰夫没有发表评论,而是露出了笑容,“虽然你没有思考过导演的人选,但显然,你对剧本的了解、对角色的理解,这就已经足够了。”说完,杰夫就站了起来,“走吧,我们在这里面待的时间足够久了,派对就要结束了,我们还没有开始享受呢,下面有不少熟悉的老朋友,我来为你介绍介绍。”
重新回到派对之中,依旧是一片醉生梦死的狂欢,似乎根本没有人意识到蓝礼和杰夫的离开。然后,杰夫就作为引荐人,将蓝礼带入今天的午后泳池派对之中,好莱坞的顶级社交圈,第一次为蓝礼打开了一扇大门。
那种实感一点一点地进入到身体之内,他的下一部作品就这样确定了,“明日边缘”。更重要的是,历史轨迹正在发生偏移,这一次的“明日边缘”和上一世的版本将截然不同,那么,结局还会相同吗?
652 全新版本
“明日边缘”。经历了一系列的峰回路转,蓝礼的下一部作品终于拍板,这不仅是蓝礼首次挑战科幻动作电影,而且还是首次担纲商业大片的男主角。
有趣的是,这还是蓝礼首次参与到一部作品的制作过程之中,虽然蓝礼强烈怀疑,他发表的那些关于剧本和导演的意见,到底有多少会被采用,但这确实是一次全新的经历。
毋庸置疑,这是截然不同且艰巨非常的挑战。
商业电影和艺术电影最明显的不同之处就在于,艺术作品的未来在某种程度上是可以预测的,表演的质量、剧本的深度以及导演的功力,好就是好,不好就是不好;但商业作品的前景却是未知的,即使是备受肯定的优秀成品,票房表现依旧不再剧组的掌控之中,而衡量作品的第一标准就是票房数据。
其他不说,“明日边缘”就是最好的范例。上一世,汤姆-克鲁斯加持、口碑不俗的“明日边缘”,北美票房也仅仅只有一亿美元;那么,这一世呢?更何况,不仅仅是男主角换了,整个卡司阵容似乎都存在着诸多变数。
以汤姆为核心打造的“明日边缘”,编剧、制片、摄影、配乐、灯光、服装、化妆等所有环节都是汤姆亲自带来的御用团队,一切都是业内最顶尖的配置;而且演员阵容也是如此,艾米莉-布朗特、比尔-帕克斯顿(bill-paxton)、布莱丹-格里森(brendon-gleeson),这些都是在业内说得上名号的演员;虽然导演道格不是汤姆挑选的,但在拍摄过程中,道格深谙一线男演员的合作套路,与汤姆配合默契,并且对成品做出了诸多调整。
除此之外,剧组还砸下血本,集体前往伦敦的片场进行实地拍摄,尽可能地展现出了一个真实的世界,而后以电脑特效来植入科幻场景,引爆了观影效果。整个拍摄过程,剧组每一天消耗的成本都是一个惊人的数字。
曾经有人估算过,商业大片前往一线大城市实地拍摄,每天的成本预算是七十万到一百万美元之间,这也是许多剧组热衷前往费城、多伦多、亚特兰大进行拍摄的原因这些城市的市政/府或者州政/府,为了拉动经济,降低电影剧组的税收,这为剧组节约了大量成本。
有钱的剧组就在伦敦拍摄伦敦,没钱的剧组则在亚特兰大拍摄伦敦。
可是现在,蓝礼替换掉了汤姆,却也意味着,很有可能整个剧组都将会替换掉,从制片和导演,到道具和调度,乃至于拍摄场合和特效团队,仅仅因为蓝礼这一只小蝴蝶,整个剧组从上至下、由内而外都替换掉,那么,“明日边缘”还是记忆之中的“明日边缘”吗?成品质量会更好,还是更糟?
不过,这些变数依旧是在可以控制范围之内的。挑选出正确的导演,与编剧展开更多的交流,通过制片人寻找到正确的剧组成员,然后严格遵守好莱坞商业电影制作的流程,最终成品质量还是有所保证的,毕竟,好莱坞工业已经形成了流水线作业,质量偏差的幅度终究不会太过离谱。
再不济,蓝礼作为重生者,脑海里依旧存在着上一世版本的影像,在拍摄过程中,他也将会积极主动地参与到创作之中。
对于蓝礼来说,最大的变数其实是档期上一世,“明日边缘”在2014年上映,而现在却要提前到2012年上映,最迟也可能是2013年。档期的变化,到底将到来什么样的影响呢?
一部作品的成功或失败,与时机息息相关,其实也就是所谓的天时地利人和。
1995年,“未来水世界”上映,彼时末世灾难电影依旧是新兴类型,主流市场观众根本无法接受,以电脑特效为主的拍摄风格更是太过前卫,当然,当年的电脑特效也尚未成熟,呈现出来的效果也不尽如人意。
最终,电影以创造吉尼斯纪录的方式迎来了全线崩盘二十一世纪之前全球范围内亏本最严重的电影。
十年之后,人们再回头观看这部作品时,却猛然发现:其实后来的同类型灾难电影,或多或少都延续了“未来水世界”的框架结构和叙事方式,这部作品的成品质量远远没有想象中那么糟糕。可以断言,“未来水世界”再推迟两年上映,那么,也许创造历史的就不是“泰坦尼克号”,而是它了。
反过来,2009年,“阿凡达”上映,3d影像技术已经发展成熟,詹姆斯-卡梅隆脑海里的所有构想都可以顺利实现,并且创造了难以想象的绝妙观影体验,于是,历史记录就诞生了。但如果,“阿凡达”推迟两年上映,人们对3d技术已经习以为常,甚至是视觉疲劳了;又或者是提前两年上映,技术依旧达不到要求,那么电影还可以取得如此匪夷所思的票房成绩吗?
同样一部电影,放在不同的年代背景、文化氛围以及时代特征之下,它所取得的回响都是不同的。
这仅仅只是“明日边缘”需要面对的第一个关卡,在这之外,“明日边缘”的档期也格外重要。
就好像“速度与激/情5”与“雷神”的正面对决,还有“哈利-波特与死亡圣器(下)”与“美国队长”的正面对决。一个正确的档期,往往可以让电影爆发出更多的票房潜力,甚至是预期之中双倍、三倍的成绩;一个错误的档期,则可能葬送一部电影的票房前景。
暑期档之外,独立日档期、黑人骄傲月、万圣节档期、圣诞节档期、情人节档期等等,这些档期的影响都是十分明显的。
2014年,“明日边缘”安排在六月第二周上映,在此前三周,“x战警:逆转未来”、“沉睡魔咒”、“哥斯拉”等电影已经轮番轰炸;同一周首映时,又遭遇了“星运里的错”异军突起的强有力截击;随后还面临“龙虎少年队2”、“驯龙高手2”、“变形金刚4”的狙击。
这不是一个危机四伏的档期,却是一个黑马频出的陷阱。
那么,提前到2012年呢?“明日边缘”又将面临什么命运了。客观来说,避免了“遗落战境”在2013年所带来的审美疲劳,“明日边缘”从2014年提前到2012年,这是一个积极的因素;但问题就在于,2012年的暑期档却是强手如云。
假设,“明日边缘”从2014年的六月第二周,放到了2012年的六月第二周,那么它将面临“复仇者联盟”、“黑衣人3”、“白雪公主与猎人”、“马达加斯加3”、“普罗米修斯”、“勇敢传说”、“泰迪熊”、“魔力麦克”、“超凡蜘蛛侠”等作品的集体围剿、前后夹击。
按照历史轨迹来看,这些作品之中,突破两亿的一共有五部,而且所有作品全部票房破亿。
“明日边缘”想要杀出重围,难度到底是增大了,还是减小了;这到底是好事,还是坏事,着实是一言难尽,而且难以预测。比起作品本身的质量来说,时机、档期、对手的变化,却是无法估量的,也无法掌控的。
简单来说,所有一切都是全新的,“明日边缘”就是一部彻头彻尾全新的作品!
如此情况,蓝礼早就预料到了,历史的前进轨迹肯定和上一世有所不同了,这也是蓝礼一直在竭尽全力达到的目标,迟早有一天,蓝礼所知道的“未来”都将会面目全非;只是,蓝礼没有预料到,这一天来得如此之快。现在是一部“明日边缘”,谁能够预料得到,下一步又是什么呢?
在蓝礼的事业快速上升期,“活埋”和“爱疯了”先后立下汗马功劳,“速度与激/情5”取得了令人惊艳的突破,所有事情的发展都一切顺遂,现在却要面临着严峻挑战,“明日边缘”的出现,是福还是祸,着实是难以预料。
但,蓝礼所感受到的却不是恐惧和害怕,而是兴奋,难以抑制的兴奋。
未来对于他,一直都是未知的,他不仅需要打破上一世的束缚,还需要打破命运的桎梏,从零开始,一步一个脚印地走到现在,这对于蓝礼来说,是阶段性的胜利。至于“明日边缘”的成败,未来不是依靠惶恐不安的猜测来决定的,而是依靠脚踏实地的努力来实现的。
胸腔里澎湃的情绪,着实无法平复,仿佛又一次品尝到了当初赢得“太平洋战争”演出机会的滋味。生活果然就像是一盒巧克力,永远不知道下一颗会是什么滋味。蓝礼扬手示意了侍应生,拿了一杯香槟酒,那冰冷的触感透过指尖传递过来,这才稍稍冷静了下来。
在杰夫的引荐之间,蓝礼游走了大半个派对。这与年初的金球奖不同,那是一个社交场合,大家都只是点头之交,仅仅只是在摄像机面前做做样子而已;今天却有杰夫的穿针引线,蓝礼不仅认识了演员们,还认识了制片人、编剧、摄影师、杂志主编等等。
刹那之间,蓝礼就成为了午后泳池派对的主角,以“鲜肉”的身份闪亮登场,似乎人人都想要过来咬上一口。
兜兜转转了将近一个小时,蓝礼手中的香槟似乎不见减少,但结识的“朋友”却已经上三位数了。
蓝礼一直在试图寻找保罗-沃克的身影,但整个派对室内室外、楼上楼下,着实太多人了,每一个角落都是人群汹涌,始终不曾发现。好不容易找到了一个空档,蓝礼离开了汹涌人群,找到了一个安静角落,可以暂时松一口气。
不想,这个角落却已经有人占据了。
653 私人派对
“抱歉,打扰了,我现在就离开。”蓝礼的脚步微微一停顿,礼貌而绅士地表示了歉意,举起了手中的香槟表示敬意。
一个简单的动作就让对方轻笑了起来,回过神之后,微微低下脑袋,将脸上的神情隐藏起来,一头红色的长发犹如瀑布一般滑落而下,那隐去的情绪和浮起的笑容在发丝之间若隐若现,勾勒出一抹秋天的烟色,“不用道歉,也不用离开。这里不是我的私人领地。”
蓝礼端起了香槟,抿了一小口,在掌心里温热了一个多小时的香槟,品尝起来的滋味真是语言难以形容,眉宇不由就皱了起来,然后他就听到了正前方传来豪爽而清脆的笑声,惊动了周围那稀稀疏疏的树林。
“谢谢邀请我参加你的私人派对。”蓝礼将香槟杯放了下来,端在胸口,尽可能地远离自己的嘴巴,微笑地说道。
这不是私人领地,却是私人派对。杰西卡-查斯坦喜欢这样的表述方式,笑容停留在嘴角,愣愣地看着蓝礼,眉宇之间的落寞刹那间再次翻涌起来,然后她就听蓝礼继续说道,“这个派对也不允许跳舞吗?我以为这里会有点不同。”
笑容上扬起来,微微停顿片刻,然后彻底释放了开来,站直了身体,杰西卡主动伸出了自己的右手,“那么,你现在愿意跟我共舞一曲吗?”
“用这个音乐?”蓝礼指了指身后二十码之外的游泳池,震天响的电音舞曲传了过来,赫然是重新混音之后的“加州女孩”,一脸错愕。
杰西卡笑得更加欢乐了,耸着肩膀、踩着脚步、合着节奏,一步一步地开始朝着蓝礼前进,走了两步,突然就一个转圈,那嫩黄色的鲜亮裙摆犹如落基山脉漫山遍野的黄枫,在一片绿色之中铺展开来,嘴角的灿烂笑容也跟随着舒展开来。刹那风华,傲然绽放。
转过身,杰西卡促狭地朝着蓝礼眨了眨眼,似乎在挑衅着:你怎么不跳呢?
蓝礼哑然失笑,轻轻摇了摇头,然后举起了双手,左手依旧保持着香槟酒杯的平衡,肩膀带动着胸口和脚步,踩着韵律开始跳动起来,那简单而内敛的动作,一起一顿,却准确地契合了节奏,那种由内而外迸发出来的放克风格,带着黄金时代的复古味道,绅士,典雅,帅气。
杰西卡不由微微张开了嘴巴,意外,还是意外,她还以为蓝礼是一个舞痴,根本就不会跳舞,但显然,她错了。蓝礼不仅会跳舞,而且是一个出色的舞者。
蓝礼一个错步,与杰西卡擦肩而过,两个人背靠着背,偏过头,视线余光一个交错,然后就切换了位置,再次踩着节奏,面对面地舞动起来。这让杰西卡畅快地大笑起来,越跳越起劲,裙摆的上下纷飞,宛若天际边的一片阳光。
两个人没有特定的舞步,仅仅只是顺从着本/能,仅仅只是跟随着旋律,交给肢体,敲打着节奏。可就是这样轻松而欢快的舞步,却是如此畅快、如此美妙,当一曲完毕时,那种酣畅淋漓的情绪和明媚灿烂的笑容,真正地让派对气氛开始跳跃起来。
“耶稣基督,哈哈,这才是派对。派对!”杰西卡爽朗地大笑起来,高高举起了双手,犹如摇滚巨星一般嘶吼着。
今天的午后泳池派对,泾渭分明地区分为两个阵营,一群是专门“娱乐”他人的模特们和无名演员们,他们穿着泳衣,尽情舞动、尽情戏水、尽情展示美好的身材;一群是专门感受“娱乐”的精英阶层们,演员、导演、制片、基金经理、金融人士等等,他们衣着整齐,觥筹交错、谈笑风生,沉浸在欢乐的气氛之中。
当然,还有人跟着起哄。
有人把穿着得体晚礼服的豪斯顿-塞奇(halston-sage)扔到了泳池里,紧接着泰勒-克奇以及其他几名年轻演员也都跟着下饺子,湿透豪斯顿犹如出水芙蓉一般,吸引了无数视线,而泰勒干脆脱掉了衬衫上衣,展露出健美的身材,引发了周围一圈尖叫和呐喊。
但,整体而言,派对始终保持着那种矜持和克制。与其说是一场派对,不如说是一场“秀”。
这场派对是本-阿弗莱克和莱昂纳多-迪卡普里奥联手举办的,两个人担纲制作人,与二十世纪福克斯合作开发“逆转王牌”的项目,现在正式立项,于是召开了午后派对;同时还邀请了好莱坞顶级制作人邓肯-哈里森(duncan-henderson),后者正在与环球影业开发“超级战舰”项目,带着刚刚确定下来的男主角泰勒携手出席。
所以,派对只是表面现象,实际上,这场派对别有心思。就连杰夫都把试镜安排在了这里。自然而然,根本没有人跳舞,也没有人狂欢,杰西卡觉得有些烦闷,她仅仅只是想要享受这个下午,撕下客套的面具,真正地放松放松,就好像刚才这样。
“你确定?这不过是热身而已。”蓝礼也畅快地笑了起来,摆脱了社交场合的束缚,肆意的舞动和徜徉,他也乐在其中。
如此答复让杰西卡笑得更开心了,惊叹到,“我从来不知道,你居然是一名如此出色的舞者!”
“我猜,我们总是有些秘密的。嘘。”蓝礼还做了一个闭嘴的手势,然后两个人都欢快地笑了起来。
贵族的社交场合,基本的华尔兹是必须学会的舞步。简-奥斯汀UU小说的社会舞会,一直到现在也还是每隔一段时间就会举办,在舞会之上,绅士们邀请淑女们进入舞池,展现自己的风采,依旧是教养和仪态的重要体现。
当然,更重要的是,蓝礼是学院派出身,而且还在伦敦西区和百老汇打滚过。包括踢踏舞、爵士舞、芭蕾舞在内的舞蹈,其实是表演仪态和身体形态的重要基本功,每一位演员都必须学习。可惜不擅长,没有关系,但必须学习。仔细看看成熟的舞台剧演员,他们在舞台上的肢体仪态都是与众不同的,这就是原因。
蓝礼不擅长舞蹈,却也不是舞痴。
“我想,我还欠你一句感谢。”蓝礼指的是之前谈及朗姆酒的时候,杰西卡在准确的时机说出了准确的话语,让蓝礼天衣无缝地融入了现场气氛。如果没有杰西卡的帮忙,蓝礼也只能厚着脸皮向杰夫攀谈了。
杰西卡抿嘴笑了笑,“我的荣幸。”没有客套,而是俏皮地眨了眨眼睛,“忘记说了,恭喜。”
在刚才的社交活动之中,杰夫和蓝礼结伴同行,而且主动做出引荐,即使没有任何形式的明言,但有心人还是可以嗅出端倪来。杰西卡以布拉德朋友的身份,出席了派对,对于布拉德和杰夫讨论的项目,或多或少有所了解,算是“有心人”之一。
“虽然只是一个开始,但,这是一个不错的开始。”蓝礼坦然地接受了道贺,以一种幽默的方式,“你呢?今天的收获如何?”盛装出席午后派对,没有能够尽情享受狂欢,显然,杰西卡也是有“工作”在身的,“也许,我们接下来有合作的机会,这可是让人充满了期待。”
“哈哈。”杰西卡却是仰头笑了起来,连连摆手,随后意识到自己的失态,抬手捂住了嘴巴,但满眼的笑意还是藏不住,“合作还是算了。不久之前,我才刚刚饰演了一名后妈,我可不希望把形象固定下来。”那自嘲的话语充满了调侃,说完了之后,自己还拍手大笑起来。
“帮助”,杰西卡说的是这部作品,这是她在好莱坞一鸣惊人的作品,从籍籍无名的三线、四线演员,一跃进入了无数导演的视野,随后的“猎杀**”更是让她的事业达到了巅峰。在电影里,她饰演了一个泼辣而鲜活的主妇。
杰西卡和蓝礼的年龄相差十二岁,虽然好莱坞也不乏“兔子洞”、“朗读者”这样年长女性与青少年产生爱情关系的电影作品,但整体而言,风格还是偏于压抑和沉重。这也是社会性别歧视的体现之一,性别替换过来之后的话,电影剧情走向就将大相径庭了。
蓝礼微微愣了愣,他从来没有以这样的视角来看到他们的友谊,而是以平等的关系看待双方。但显然,蓝礼不是杰西卡,他看不到杰西卡眼中的世界。不由地,蓝礼也笑了起来,以轻松的姿态说道,“我以为我们是朋友?还是我产生了某些误解?你已经开始感受到了我的男性魅力?”
朋友,这是蓝礼对两个人的定义,与年龄无关,与性别无关。仅仅只是两个对电影拥有相似观点和喜好的演员朋友。
杰西卡眨了眨眼睛。
整个好莱坞的男演员们,或多或少都有着以自我为中心的性别歧视,就好像她和布拉德,他们是朋友,却又不是朋友,布拉德始终把她当做“女人”看待,背负着“性别歧视”的那一方,而不是简简单单的朋友。
“我有没有告诉过你,你是一位很有魅力的男士。小心,女人总是容易为你心动。”杰西卡嘴角的笑容灿烂地绽放起来,眼前的蓝礼,不是二十一岁的年轻男性,而是一个成年人,更是一个朋友。
蓝礼摊开双手,“我现在知道了。”那促狭的目光,带着些许得意,却又如沐春/风,两个人都欢笑了起来。
“我是过来为’超级战舰’试镜的,但效果一般,没有火花。泰勒……太年轻了。”杰西卡思考了一圈,使用了这样的形容词,要知道,泰勒-克奇仅仅比杰西卡年轻四岁而已。
两个人眼底双双流露出了默契的笑意。
654 恶意起哄
f-瓦伦蒂诺-莫拉雷斯(f-valentino-morales)看着眼前笑容无比灿烂的保罗-沃克,仰起头,干脆利落地就把整杯威士忌倒了嘴巴里,吞咽而下,没有丝毫犹豫,也没有丝毫偷懒,杯子干干净净、涓滴不剩,
果然和范-迪塞尔所说的一样,单纯,天真,容易相信别人,甚至可以说是愚蠢。
范和保罗不是朋友,从来都不是,因为两个人根本就不是一类人。
保罗是平易近人的,他和剧组的工作人员十分亲密,摄影师、武术指导、道具组成员、剧务组工作人员,乃至龙套演员,拍摄间隙的时候,保罗总是和工作人员打成一片,毫无架子。保罗愿意把任何人都当做朋友。
但是在范看来,这些人都没有利用价值。这些只是普通工作人员而已,他们无法帮助演员的事业更进一步,他们无法帮助演员打开好莱坞的人脉;更重要的是,他们只是普通人,而演员是注定生活在镁光灯之下的,这些人,除了证明自己的亲和力之外,毫无用处。
休息时间,范更加愿意和制片人坐在一起,又或者是和导演、剧务闲聊。掌握住剧组的关键人物,那么就意味着能够掌控整个剧组。他苦心钻研、细心经营,抓住了“速度与激/情4”的机会,成为了制片人,一切就水到渠成了。
第五部拍摄的时候,仅仅只需要一通电话,范就足以让剧务组为自己工作,给那些不长眼的新人一个下马威;仅仅只需要一句话,道具组就敢冒大不韪地替换道具,让竞争对手吃暗亏。他是掌握剧组生杀大权的存在,根本不需要经营,只需要下达命令即可。
范不喜欢保罗,因为保罗胸无大志、毫无野心,甚至就连进取心都没有,对于自己的演艺事业完全放任。当初第四部谈判的时候,范希望和保罗联手,给环球影业施加压力,争取到制片人的权利,但保罗却一点兴趣都没有,仅仅只是“享受拍摄电影”,见鬼的“享受”。
最重要的是,保罗总是太过理想化,仿佛生活在象牙塔之中。他们是截然不同的两类人。从那时候开始,范就知道,他们不是一路人。
不过,范还是一心一意地经营着保罗的关系。不是因为保罗是“速度与激/情”系列的两大山脉之一,而是因为保罗对剧组的亲和力,他需要维持自己的正面形象,当然,这也是为了电影卖座的策略之一。为了商业考量,他需要保罗的“友谊”。
范曾经说过,好莱坞之中没有朋友,一切都只是利益的连接,一切都只是一场表演。为了达到目的,一切都可以成为“秀”。卡戴珊家族就是范的终极目标,名誉,利益,权力,灯光,瞩目,还有成功。
瓦伦蒂诺是范成为演员之前的朋友,两个人在同一个街区长大,几乎认识了一辈子,他站在范的身边,一步一步地见证着范进入了好莱坞,然后又一步一步地见证着范经历高峰和低谷,最后来到了现在的位置。苦尽甘来。
对于瓦伦蒂诺来说,范不仅仅是朋友,还是家人。他也是一名演员,至今为止他一共出演了十一部作品,其中十部都是范主演的作品,他在里面饰演其他小角色,过一把“好莱坞演员”的瘾他还出演过“速度与激/情”系列的第一部。
瓦伦蒂诺也不喜欢保罗,系列第一部的时候就是如此。保罗看起来就像是无忧无虑的中产阶级,而且还是白人;他和范都是在街头长大的,两个人都因为自己的肤色而承受着太多压力、太多阻碍,他们需要花费数倍的努力,才能取得白人轻描淡写就可以获得的认可。
这是阶级差异,却也是注定水火不容的差异。
但他们一直相安无事,“速度与激/情”的第四部取得了成功,第五部也取得了成功。范已经做好了准备,更进一步,如果这个系列就这样一直成功下去,他们就可以继续成为“朋友”。可是,该死的保罗却选择了支持蓝礼,那个乳臭未干的蓝礼。
仔细想一想,他们似乎也不应该奇怪。因为那个蓝礼看起来也像是出身富裕的富家少爷,不知人间疾苦,和保罗有着无数共同话题:什么冲浪,什么攀岩,不过是有钱人家体验生活的借口罢了。白人终究还是选择白人,种族就是一个无法跨越的藩篱。
一家人?那就是用来宣传的口号罢了。
可是,朋友是一回事,愚蠢又是另外一回事。保罗居然支持蓝礼获得票房分红?要知道,即使是保罗自己都没有票房分红的权利,现在保罗却傻乎乎地支持蓝礼“更进一步”,这简直是他们见过最无知、最圣母、最白痴的行为。
过去一个月时间里,因为这件事,范已经发过无数次脾气了。如果可以的话,范恨不得朝着保罗挥起拳头,让他直接滚蛋;但,他不行,因为保罗是老好人,和老好人作对,就等于惹怒了整个剧组,除非范愿意把剧组大清洗。这让范咬牙切齿。
谁又能想到,今天本来只是带着几个小妞前来参加派对这样的派对总是欢迎身材火爆的拉丁裔美女和风情万种的意大利美女,结果却看到了保罗。瓦伦蒂诺给范打了一个电话,结果另一端的范简直是暴跳如雷、七窍生烟。
范在焦头烂额地收拾烂摊子,而保罗却心情愉快地参加派对?这让范出离地愤怒了。于是,范希望给保罗一个小小的教训。
瓦伦蒂诺原本是打算把保罗围堵到角落,好好地打他一顿,他们这里有四、五个身高体壮的意大利同乡,解决一个保罗简直轻而易举;但出席派对的大佬着实不少,瓦伦蒂诺不能冒着被发现的风险,于是,范想出了一个绝妙的主意。
啤酒乒乓。
其实就是大学生派对之上最简单的一个游戏,在乒乓球台的一段放置红色的一次性纸杯,然后人们站在另一端,将乒乓球弹一下,然后弹入纸杯,得分。几乎每一个参加过派对的人,势必都玩过这个游戏。
不过,瓦伦蒂诺邀请保罗参加的啤酒乒乓,却有猫腻。红色纸杯里卡着一张纸卡片,这使得杯口变浅,即使乒乓球弹了进去,只要力道稍稍大一点点,乒乓球就会再次弹出来,使用恰到好处的力道让乒乓球停留其中,这是千分之一的几率。
保罗投掷的时候,就是这种有纸卡片的纸杯;瓦伦蒂诺投掷的时候,则是正常的纸杯。这是一场结果早早注定的游戏。事实也是如此,保罗已经连续输了三轮,每一轮都是一杯威士忌保罗不是一个酒量出色的,现在脚步已经开始颠倒发虚了。
但在瓦伦蒂诺看来,好戏才刚刚上场。等保罗再喝多一些,精彩的出糗时刻就要来临了,在众目睽睽之下,在无数顶尖大佬面前,在业内同行面前。整个过程却神不知鬼不觉,范果然是一个聪明人,真正的聪明人,瓦伦蒂诺佩服得不行。
“不玩了,不玩了。”保罗笑呵呵地摆摆手,表示了推辞。他并不热衷于派对,也不热衷于酒精。如果不是因为瓦伦蒂诺,他根本就不会过来。
当初拍摄“速度与激/情”第一部的时候,保罗和瓦伦蒂诺聊过天,还喝过一次酒。他知道瓦伦蒂诺和范是朋友,但他和范的关系,不应该迁怒到其他人。瓦伦蒂诺热情地发出了邀请,他也不好意思拒绝。
现在,三杯酒下肚了,保罗知道自己的斤两,连连摆手拒绝。
瓦伦蒂诺又怎么可能轻易放过呢?于是,他高高举起了自己的右手,大声欢呼到,“保罗!保罗!保罗!”然后看着周围的人,连连抬手煽动。
这里是派对,人们需要的仅仅只是一个狂欢的理由,于是,大家都跟着一起呐喊起来,“保罗!保罗!”
就连泳池里那些不明所以的人,听到呼喊,纷纷跟着起哄,喊叫声越来越大、越来越吵,就连现场的音乐声似乎都黯然失色。那群起欢呼的支持,让保罗骑虎难下,满脸无可奈何的笑容,摆摆手,却又不知道应该如何拒绝。
保罗苦笑地摇摇头,四面八方涌过来的喊声,让他没有拒绝的余地,“一次,再一次,最后一次。”他如此说道,然后所有人都开始欢呼起来,“吼吼吼”,随即又开始加油助威起来,一个个挥舞着拳头,大声喊叫到,“保罗!”如此架势,将派对的气氛推向了高/潮。
保罗的大脑依旧是清醒的,但却有些头重脚轻,笑容忍不住就呵呵地溢了出来,朝前走了两步,准备拿起乒乓球,开始投掷,但瓦伦蒂诺却出手阻止了,“等等,等等,你先投掷吗?”刚才他们已经把纸杯换成了没有机关的,他现在遮挡住保罗的视线,示意自己的同伴,快点更换道具。
“你想要先投吗?”保罗却是一个慷慨的,笑呵呵地让出了位置。
瓦伦蒂诺也跟着笑了起来,“如果你想要先投的话,我当然不介意。”
“没事没事,不然就你先投。”保罗谦虚地让开了位置,可是小腿却忍不住一软,往后踉跄了半步,周围所有人惊呼了起来,瓦伦蒂诺甚至就连假装都没有,根本没有伸手的意图,就这样看着保罗往后退。
保罗重心不稳,几乎就要摔倒,然后就感觉到身后传来了一股支撑的力量,脚步站稳,仰头往后一看,“嘿,蓝礼!”
655 不胜酒力
蓝礼用双手支撑住保罗的后背,右脚作为紧急刹车,往后一撑,避免了两个人都滚葫芦一般滚跌进游泳池的糗事。抬起头,蓝礼就看到了不远处的那个大背头。
在人群之中,想要忽略他,不是一件容易的事。
整个块头特别巨大,犹如一头黑熊一般;一件黑色衬衫紧绷到了极致,油光发亮的黑色大背头在阳光之下尤其引人注目,看起来就像是……更加意大利黑手党版本的范-迪塞尔,又或者是更加粗糙版本的道恩-强森。
那个大背头脸上带着幸灾乐祸的笑容,眼神里闪烁着看好戏的表情。这并不稀奇,因为周围其他人也都是同样的神色;但他稍稍有些掩饰的意图,只是掩饰得太过随意,反而让人觉得异常。对上了蓝礼的视线,大背头下意识地闪躲了开来。
蓝礼没有来得及思考,视线仅仅只是一个交错而已,随后就收回注意力,将保罗扶了起来。保罗呵呵地笑了起来,“蓝礼,你终于结束工作了?我们正在玩游戏,你要不要一起来?”保罗欢快地发出了邀请,说话有些大舌头,不太利索。
“游戏,当然。”蓝礼也露出了笑容,“杰西卡,怎么样,要不要一起加入狂欢?”蓝礼转过头,看向了身后的杰西卡,发出了邀请。
杰西卡抬了抬那硬朗的下巴,“如果你们不担心输给一个女人的话。”这一个挑衅的话语顿时就让所有人都跟着起哄起来派对之上,这样的游戏才是最受欢迎的。
瓦伦蒂诺却是有些着急,关注一下就转移到了蓝礼和杰西卡身上,那保罗呢?
如果就此结束,之前的努力就白费了,保罗最多也就是微醺而已,再加上有蓝礼在侧,根本就不会出糗,瓦伦蒂诺连忙往前走了半步,“保罗,现在轮到你投球了。我们先把这一轮结束,然后再邀请杰西卡上场,怎么样?男人总是要遵守约定的!”
蓝礼没有觉得异常,只是看向了这个大光头,“保罗,这位是……”蓝礼觉得无比陌生,完完全全没有见过这个脸孔。不过,这个派对之上,超过百分之八十的人,蓝礼都没有见过整个好莱坞,没有名字也没有脸孔的无名氏才是主流。
“瓦伦蒂诺。”保罗直接就做起了介绍人,脸上笑容不减,“我们以前一起拍摄过第一部,算一算,转眼也就认识了十年。”
蓝礼抬抬下巴,没有多想,“速度与激/情”剧组少说也有一百多人,还不包括替身和龙套,遇到一个老朋友,这着实再正常不过了。既然这里是派对,蓝礼也就轻松地说道,“看来缘分不浅,不知道续集的时候,是否有合作的机会。”
瓦伦蒂诺是一个粗线条,藏不住心事,蓝礼这一句话过来,他忍不住就嘲讽了过去,“你确定吗?我怎么听说,你不愿意出演续集了。有些人总是这样,不知天高地厚,一点点小成功就得意忘形,却不看看自己的斤两有多少。”
范和他在私底下,没有少谈起蓝礼,言语之间都是满满的不屑和鄙夷,自然而然,他也没有把蓝礼放在眼里。
瓦伦蒂诺这一番话顿时让周围的视线都聚集了过来,可是蓝礼的视线反而是落在了瓦伦蒂诺身上,半开玩笑地说道,“看来,我最近着实惹了不少人眼红。这应该是好事吧?”幽默的回应,让其他人都哄笑起来,不过瓦伦蒂诺却丝毫不给面子,翻了一个白眼,回避了视线。
蓝礼第二次感觉到了奇怪。
蓝礼当然知道,自己不是人见人爱,又不是钞票,讨厌他的人肯定不少。但今天只是他们的第一次碰面,讨厌势必需要一个理由,而现在他脑海里就闪现出了一个,转头看向了保罗,“瓦伦蒂诺和范认识吗?”
“是。”保罗点点头,“他们是朋友。”
看着一脸坦荡荡的保罗,蓝礼哑然失笑,他果然还是不如保罗光明磊落。
“嘿,你们到底是过来玩游戏的,还是过来闲聊的?”瓦伦蒂诺根本不给蓝礼和保罗更多时间交谈,不耐烦地喊道,然后再次开始抬起了双手,招呼着大家起哄,“保罗!保罗!”
不等大家的喊声起来,蓝礼径直就还击了回去,“不用那么着急,着急着输掉游戏吗?”周围所有人纷纷哄笑起来,幸灾乐祸地看着瓦伦蒂诺:“输掉游戏”,在派对上可以说是意味深长,除了游戏本身之外,也暗示男女之间的那点儿事,这对男性雄风来说,可是巨大的侮辱。
“杰西卡,我们两个来比划一轮?”蓝礼发出了友好的邀请。虽然他们没有办法在泳池里尽情狂欢,但玩一次啤酒乒乓还是没有问题的。
杰西卡把洒落在肩膀的长发撩到了后面,随后又把礼服的裙摆拉了起来,那蓄势待发的动作别有一番风情,人群之中不由吹起了口哨,一个个都亢奋起来。可是瓦伦蒂诺却猛地往前走了一步,站到了乒乓球台前,“我和保罗的比赛还没有结束呢!”
蓝礼眉尾轻轻一挑,如果此时还说瓦伦蒂诺没有猫腻,那么他是绝对不会相信的,身边的保罗似乎站不稳,身体开始摇晃起来,蓝礼连忙伸手抓住了保罗的肩膀,哭笑不得地问到,“保罗,你刚才到底输了几轮?”
“三。”保罗意识还算清醒,举起了三根手指,言行一致,但笑容却不由上扬了起来,“每次一杯威士忌,满杯。”
“保罗!”瓦伦蒂诺又着急地喊了一声,蓝礼转过头来,没有拐弯抹角,直接就扬声说道,“你为什么如此着急,又如此笃定呢?难道,你确信你一定会赢?然后迫不及待地想要看到保罗再喝一杯?”
原本只是一句随意的玩笑话,讥讽一下瓦伦蒂诺罢了。不想,瓦伦蒂诺却脸色一僵,尤其是其他人都在哄笑的时候,他的表情更是无比慌乱。在蓝礼面前,他的道行还是太浅,简直是无所遁形。
“不然这样,我代替保罗和你玩这个游戏。杰西卡,这一轮结束之后,我们再一决高下。”蓝礼还不忘继续炒热现场气氛,让瓦伦蒂诺骑虎难下派对之下,大家只是想要看热闹而已,根本没有人在乎到底是什么热闹,即使主角是布拉德-皮特也是一样的,“不过,我们赌注翻倍。一杯威士忌,这真的太小儿科了,十杯。”
这大手一挥就来了十杯,现场的气氛顿时就炒热到了极致,尖叫声、口哨声、喊叫声、欢呼声、呐喊声,不绝于耳,就连dj的音乐都开始配合起来,打着有节奏的鼓点,所有人都齐声呐喊着,“蓝礼!蓝礼!蓝礼!”
蓝礼没有给瓦伦蒂诺拒绝的余地。随后,蓝礼也看到了自己猜想的表情:短暂的错愕之后,瓦伦蒂诺就再次露出了胜券在握的得意。显然,游戏之中是有猫腻的,只是蓝礼没有看到前面的比赛,分辨不出来。
蓝礼稍稍往前探了一步,兵乓球台一目了然,左边空荡荡的,摆放着一个红色的塑料桶,里面放着一堆乒乓球;右边则在桌沿白线内摆放了四个杯子,一切都是如此简单,看不出所以然来。啤酒乒乓的规则简单,钻空子的余地不多,但反过来思考,蓝礼想要摸索出猫腻,目标却也简单了许多。
“我刚刚过来,手生,先看看你示范示范。”蓝礼微笑地发出了邀请,他总是先需要旁观,才能察觉出其中隐藏的秘密。“规则是怎么样的?每个人投几颗?”
瓦伦蒂诺的表情有些慌张,他回头看了看自己的兄弟们,得到了示意现在这些杯子是放置了纸板的。“十颗,要不然,还是你先来?新手运气,总是能够有所收获的。”保罗是一个没有心机的,应付起来容易;但站在蓝礼面前,瓦伦蒂诺却开始捉襟见肘起来。
“十颗?真是婆婆妈妈,一点都不男人。”蓝礼顺着瓦伦蒂诺的视线看过去,只是看到了一群人,看不出什么,“三颗,简简单单,三颗决胜负,这才刺激。我原本是想着只投一颗的,就好像点球,但我觉得,这样对我太不利了,毕竟我是新手。所以,那就三颗吧。”
蓝礼的笃定和沉稳,让瓦伦蒂诺越发慌乱起来。
就在此时,一个年轻人伸手去拿乒乓球台上的红色纸杯,似乎准备去接一些生啤,结果旁边一个人一个跨步冲了出来,把年轻人冲撞了出去,两个人似乎起了口角;而另外一个人则连忙上前,把倒下来的两个杯子重新放好。
蓝礼还是有些云里雾里,但隐隐约约可以察觉出些许猫腻来了,只是,他需要进一步证实,“要不然,就你先;要不然就我们一人一颗,轮流投掷。”既然没有办法弄清楚,那么就浑水摸鱼,至少重新回到同一个起跑线上。
瓦伦蒂诺还想说什么,蓝礼却不给他机会了,“还是说,你害怕了?”蓝礼转头看了看四周,然后开始起哄,高声呼喊,“瓦伦蒂诺!”似乎在为瓦伦蒂诺加油鼓劲。
其他人哪里会想那么多,随即就跟着蓝礼一起起哄起来,“瓦伦蒂诺!瓦伦蒂诺!瓦伦蒂诺!”现场这气氛,瓦伦蒂诺才是真正地骑虎难下。
表面上,蓝礼在注视着瓦伦蒂诺,但视线余光一直在关注着乒乓球台,人群之中就几个人,手里拿着一大摞红色纸杯,还有几个人则很奇怪,一手拿着两个纸杯,却没有将纸杯重叠起来,而是刻意地分开,他们之间在不断交换着视线,似乎正在商量着什么。
656 跳梁小丑
有鬼。蓝礼的直觉拉响了警报,这个游戏之中肯定有鬼。
但他却没有办法识别出其中的猫腻,一来时间有限,二来游戏陌生。啤酒乒乓的游戏在美国大学生之间非常流行,而英国大学生之间则有其他的派对游戏;更何况,蓝礼才刚刚和瓦伦蒂诺碰面,也不知道对方的套路。
不过,派对就是派对,翻来覆去的套路也就是那一些。即使耍心机,也无非就是小把戏。
“杰西卡,可以邀请你做裁判吗?站到球台的另一侧,为我们做一个见证。”蓝礼扬声说道,既然对方想要动手脚,可是一时间又猜不出来,那么吸引所有人的注意力,这就是最简单的做法了。蓝礼摊开了双手,环视了一下现场,“我希望杰西卡可以成为我的胜利女神,而不是瓦伦蒂诺的,否则,今天我可就遭殃了。”
蓝礼清楚地知道派对需要什么,于是他就提供了什么胜利女神。“吼吼吼”,所有人都开始喊叫起来,“杰西卡!杰西卡!杰西卡!”
杰西卡显然没有预料到如此待遇,瞪了蓝礼一眼,似乎在说,“你搞什么鬼?”但表面上,杰西卡却没有推辞,原地转了一个圈,裙摆绽放开来,露出了那洁白小巧的脚踝,口哨声越发喧闹起来,杰西卡没有立刻走上前,而是转身看向了瓦伦蒂诺,“不知道这位先生介意吗?说不定,我就把胜利带给了身后那个油嘴滑舌的家伙?”
“杰西卡!”派对之上,人们就喜欢这样性格明朗、毫不示弱、火花四溢的场面,欢呼声越发喧闹了。
瓦伦蒂诺无可奈何,只能假装大方,爽朗地干笑了两声,“谁知道呢?说不定查斯坦小姐就要成为我的缪斯呢?”
粗鲁的话语,却偏偏要称呼“查斯坦小姐”,表示尊敬,表示清高,却不知缺少了风骨,终究只是猪鼻子插葱而已。
杰西卡灿烂地笑了起来,“那就恭敬不如从命了。”转过身,面对着蓝礼,杰西卡用口型说道,“欠我一次。”这惹得蓝礼不由莞尔。
杰西卡站到了乒乓球台的另一侧,那些拿着红色纸杯的人们果然就安分了下来,她也肩负起了自己“胜利女神”的职责,扬声说道,“那么,比赛就现在开始了。谁先呢?”杰西卡的视线先后落在了蓝礼和瓦伦蒂诺身上。
阴谋诡计失去了先机,瓦伦蒂诺咬牙一横,伸头是一刀,缩头也是一刀。刚才落了下乘,失了仪态,现在必须把气势重新拉回来才行,“我先!”瓦伦蒂诺的身高甚至比蓝礼还高了两英寸(五厘米)左右,再加上那强壮的大块头,仿佛一座黑塔般,邦邦邦地走了上前,露出一口洁白整齐的牙齿,“你不会介意吧?”
那眼神里的轻蔑和挑衅,明显带着不屑,居高临下地表示了鄙夷,似乎终于将刚才的面具撕扯了下来,不再对着保罗穷追猛打,而是把所有怒火都宣泄到了蓝礼身上。但问题就在于,蓝礼可不是保罗。
蓝礼没有回答,而是伸出右手,礼貌地做了一个邀请的手势,那翩翩风度展现出了主人般的宽容和礼仪,优雅从容的笑容更是坦然地将瓦伦蒂诺的所有攻击情绪都化解于无形。
瓦伦蒂诺一口气卡在胸口里,吐出来也不是,吞下去也不是,眼角不由抽搐了起来,恶狠狠地说道,“准备好在威士忌之中淹死吧!”那双铜铃般的眼睛恶狠狠地瞪了起来,犹如重拳一般,蛮不讲理地砸向蓝礼,一个大跨步走到了蓝礼面前,低下头,压低声音说道,“狗/娘/养的贱/货!”
这一句粗话,声音并不高,而且视线也没有看向蓝礼,
然后也不等蓝礼回应,转过身,面对着乒乓球台,像是走上了拳击台一般,高高举起双手,不断煽动着周围人们的气氛,比赛还没有开始,仿佛就已经得胜归来。
蓝礼丝毫不意外瓦伦蒂诺的粗口,但他意外瓦伦蒂诺的冲动。他甚至还没有花力气,对方就已经窜起来了。
蓝礼认真地思考着一个可能性:范和瓦伦蒂诺能够成为好朋友而且还是肝胆相照的好友,是不是因为瓦伦蒂诺足够愚蠢呢?仔细搜刮自己脑海里的记忆,试图回想一下范在好莱坞的“朋友”,但蓝礼失败了。
在记忆之中,似乎除了“速度与激/情”剧组的一众好友之外,范就没有任何圈内朋友了;但现在置身其中,蓝礼却看明白了,范在剧组内部也没有朋友。他们仅仅只是范口中“宣传专用”的朋友。
收拾起思绪,蓝礼将注意力放在了瓦伦蒂诺身上,想要探查出其中的猫腻,并且取得胜利,瓦伦蒂诺的三次投球是他最好的机会。
不要看瓦伦蒂诺刚才大放厥词,似乎是一个粗神经的;但站在乒乓球台前面,他就沉稳了下来,那姿态、那气势,仿佛这不是一场派对游戏,而是nba总决赛第七场的最后时刻罚球。他拿起了第一颗球,丢进去了,却又弹出来了。
整个现场陷入了一片鬼哭狼嚎之中,但瓦伦蒂诺却置若罔闻,浑身肌肉紧绷起来,严肃的表情更是泄露了内心的忐忑。
耳边传来保罗的调侃声,“看来今天我们手气都不好,投进去之后,一个个都弹出来。”
蓝礼的脑海里灵光一闪。啤酒乒乓不是投篮游戏,除了精准之外,力道是格外重要的。因为一次性杯子本来就不深,很容易刷锅一下就跳出来,又或者是弹跳进去之后,直上直下地飞出来,不能太轻,也不能太重。但保罗和瓦伦蒂诺的乒乓球都弹出来了,是太过紧张导致了手紧吗?
“保罗,你三轮里投进去了几个?”为了证实自己的猜测,蓝礼对着保罗的耳边喊道。
“五个。”保罗呵呵地笑了起来,三轮也就是一共三十个,“今天的准头不行,手感也不好。表现太糟糕了。”
说话间,现场响起了一片起哄声,掌声和口哨声不绝于耳,看来,瓦伦蒂诺顺利地投进了第二个球;不过,瓦伦蒂诺没有任何停顿和犹豫,趁着手感好,拿起第三个球,直接就投了出去,所有视线都眼看着乒乓球划出一道优美的弧线,精准地落入了红色纸杯之中,但欢呼声还没有来得及起来,乒乓球就再次弹了起来,“咻”地一下朝着旁边飞了出去,一溜烟滚到了游泳池里。
失望的声音此起彼伏。他们看的是热闹,不是胜负,自然希望越激烈越好。可惜的是,瓦伦蒂诺似乎太过心急了,呼吸和力道都没有调整好,结果来了一个鸡飞蛋打。一鼓作气、趁胜追击,这是好事,但有时候也容易因为太过冲动而坏事。
瓦伦蒂诺看起来就是一个冲动的性子。他懊恼地抓住了脑袋,死死地抓住了自己的头发,用尽全身力气来表示自己的遗憾;可是,那因为发胶和定型而犹如一块铁板的发型,却没有丝毫的影响,哪怕是一根发丝都没有。放在平时,这是好事,但放在此时,却有些滑稽。
莫名地,蓝礼就想起了铁臂阿童木。
“蓝礼,你有信心吗?”保罗笑呵呵地拍了拍蓝礼的肩膀,“没事儿,你输了的话,我帮你喝一半。”
蓝礼无可奈何地摇了摇头,“你还是先站好吧,不要比赛没有结束,就直接翻车翻到游泳池里了。”然后,蓝礼也没有再多说什么,走到了乒乓球台前
瓦伦蒂诺此时已经恢复了正常,他让开了位置,却一点都没有沮丧,挑衅地抬起了下巴,以鼻孔打量蓝礼,仿佛已经胜券在握。仔细想想,保罗三十个才进了五个,也就是说,平均六个进一个,但现在,蓝礼只有三次机会,几率确实渺茫,这也意味着,瓦伦蒂诺赢面过半。
三个,几率确实太小了,翻盘的可能也太渺茫了。这是蓝礼的提议,在瓦伦蒂诺看来,蓝礼给自己挖了一个坑,现在所有人就要见证蓝礼自己跳下去。
蓝礼心里没底,但脸上不慌,沉着冷静地瞥了瓦伦蒂诺一眼,那种来自骨子里的高傲,不需要任何小丑式的惺惺作态,却轻而易举地将瓦伦蒂诺踩入尘埃。“现在看来,我似乎局面不妙。但,体育比赛的美妙不就在这里吗?不到最后一秒,胜负就永远未知。怎么样,如果我此时把赌注再次翻倍,这是不是更加有趣?”
疯子。
这是瓦伦蒂诺的第一个想法,那彬彬有礼的蓝礼看起来就像是一个疯子,犹如巨兽一般,高大的阴影将他吞噬,他不由就感受到了自己的渺小。这种感觉真的太糟糕了。
欢呼,疯狂的欢呼,所有人的热情都被蓝礼点燃了。杰西卡则是一脸不敢置信地看向了蓝礼,又荒谬又好笑,又担心又亢奋。
“还是算了。”莫名地,瓦伦蒂诺退缩了,他很想梗着脖子,咬牙答应下来,犹如赌徒一般,反正胜利和失败的可能都是百分之五十,但看着蓝礼,他却不寒而栗,整个后背的汗毛都竖立了起来,即使他知道自己会被嘘,但他还是嘴软了,“保罗已经喝多了,赌注再加倍的话,可能今天就有人要坐救护车离开了。”
“”,嘘声四起,所有人都在鄙夷着瓦伦蒂诺的胆怯,就连他的同伴们也都投来了不敢置信的视线。
可只有瓦伦蒂诺知道,在蓝礼的眼光之下,到底承受了多大的压力,“如果范在这里就好了。”这是瓦伦蒂诺现在脑海里唯一的想法。
657 恶魔低语
面对瓦伦蒂诺的退缩,蓝礼耸了耸肩,没有再继续咄咄逼人,而是调整了姿势,站稳了脚步,然后从旁边的塑料桶里抓起了一颗乒乓球,在手心里轻轻掂了掂,似乎在衡量着乒乓球的重量,对着杰西卡露出了一抹灿烂的笑容,“我准备好了。”
杰西卡抬手示意了一下,周围所有的嘈杂都沉淀下来,视线纷纷落在了蓝礼身上,就好像真的是nba总决赛一般。
蓝礼不动声色地调整了一下呼吸,让心跳平稳下来,瞄准了红色的一次性纸杯,没有过度瞄准,没有太多犹豫,没有任何杂念,手腕稳定下来之后,直接就投了出去,乒乓球在空中划出了一道优美的曲线。
乒乓球在璀璨的阳光之下滑过,朝着红色的纸杯撞去,却不想撞在了杯口上,一个九十度的折弯,朝着另一侧树丛的方向,径直飞了过去,最后被人群挡了下来。众人都发出了遗憾的叹息声,表示扼腕。
蓝礼却丝毫不慌张,三球,三次机会,这意味着,他可以有一次实验的机会,一次失败的机会,一次成功的机会。即使这样,他也可以和瓦伦蒂诺打成平手,立于不败之地。所以,第一次机会的错过,完全是在预料之中的。
但人群却开始骚动起来,剩下两个球,这也意味着留给蓝礼胜利的机会又减少了三分之一,如果下一球再错过的话,那最后一个球就是不成功便成仁了。点球大战之所以魅力十足,就在于机会之少,犹如连接万丈悬崖的钢丝绳索之上翩翩起舞,一点点行差踏错,就是满盘皆输。
啤酒乒乓原本只是再简单不过的派对游戏而已,但现在,先是十杯威士忌的赌注,然后是三球决胜负的机制,事情顿时就变得紧张刺激起来了。
熙熙攘攘的声音,竞相讨论着蓝礼接下来的成功几率,保罗却是高高举起了双手,大声喊道,“蓝礼,必胜!”那石破天惊的喊声,惹得不少人都笑了起来,就连情绪紧张起来的杰西卡也是不由莞尔。
杰西卡不由捏了捏手心,却是出汗了。她刚才注意到了,红色纸杯里的小卡片。老实说,不仔细看的话,粗粗扫一眼,根本看不到,如果不是瓦伦蒂诺的第三枚乒乓球落进去之后太快弹出来,将那张卡纸打歪了,杰西卡也看不到。
杰西卡给了蓝礼一个着急的眼神,想要直接出声打断比赛,没有想到蓝礼却镇定自若地给了她一个眼神,示意她稍安勿躁,那成竹在胸的表情反而是让她愣了愣。两个人的年龄足足相差了一轮,但现在却更像是她才是年轻的那一个。
周围喧嚣不已,但蓝礼却丝毫没有受到影响,全神贯注。这让杰西卡紧张的心绪也稍稍沉淀了些许,保罗的声音传过来,杰西卡突然就轻笑了起来:蓝礼似乎就是有这种能力,让人相信他一定能够化险为夷的能力。即使杰西卡知道这很荒谬。
思考之间,其他人都紧张得要死,可是蓝礼却如同闲庭漫步,毫无预警地就投掷出了第二颗乒乓球。眼看着那颗乒乓球飘飘忽忽地飞过来,稳稳当当地落入纸杯,轻轻弹跳了两下,然后老老实实地留在了杯子里,人们这才反应过来。
“啊!”尖叫声响了起来,但随即就压抑了下去,大家都屏住了呼吸,满怀期待地看向了蓝礼。
站在旁边的瓦伦蒂诺脸色顿时紧绷起来,脑海里闪过了无数纷杂的思绪,但他还没有来得及思考:这到底意味着什么?自己的胜率又到底如何?蓝礼是否会成功?然后就看到蓝礼紧接着投出了第三颗乒乓球,这着实太过突兀,以至于瓦伦蒂诺屏住了呼吸,视线牢牢地顶住了那颗乒乓球。
瓦伦蒂诺不是唯一一个。
周围所有人的视线都紧紧地锁定住了那颗乒乓球,在蓝天之下滑过一道轨迹,在阳光之中破开一道光晕,甚至可以听到微风吹过耳边的声音,然后就看到乒乓球犹如如燕归巢一般,准确无误地落入了红色纸杯之中,没有弹跳,没有乱动,就那样轻盈而准确地落入纸杯。
一秒,两秒,三秒。
“哗!”所有人都齐声欢呼起来,击掌相庆、狂奔乱跳、大呼小叫,以游泳池为中心,整个户外的派对都沸腾了起来,那震天响的呼喊声甚至惊动了室内的祥和,人们不由都纷纷投来了视线,然后就看到了站在兵乓球台旁边的蓝礼,众星捧月。
蓝礼暗暗握了握放在身后的左拳,掌心却已经是一片湿润。
表面看起来,他信心满满、成竹在胸,但即使是迈克尔-乔丹(michael-jordan)也不能说自己百发百中。这个世界上不存在百分百的事情,一切都存在着变数。
瓦伦蒂诺的第三个投球,蓝礼也看出了异样,随即就意识到了他们的把戏,但重点就在于,蓝礼的艺术长项是钢琴。不是绘画,不是舞蹈,不是写作,而是钢琴;不是吉他,不是小提琴,不是长号,而是钢琴。最为讲究手腕刚柔并济的钢琴,同时也最讲究力道均衡的钢琴。
至于准度。其实就是数学和物理,抛物线的原理,保持呼吸平稳和手腕稳定,再计算第一次和第二次的经验,第三次的快速出手就顺理成章了。贵族教育不分文理,而是分自然科学和社会科学,两个领域都必须涉足;不过,这些都是纸上谈兵,结论就是,他今天的运气不错。
“蓝礼!蓝礼!”保罗第一个就冲了上来,用力抱住了蓝礼,笑容灿烂地绽放开来,高高举起右手,大声呼喊着。
蓝礼哑然失笑,眼底流露出了一丝无奈,然后就看到了乒乓球台另一侧的杰西卡,她正在吹着口哨,跟着大家一起起哄。
杰西卡注意到了蓝礼的眼神,笑得更加欢乐了,起哄得更加有劲了,但就在这时,她捕捉到了蓝礼眼底的一抹狡黠。正当杰西卡以为是自己眼花的时候,她就听到蓝礼大声喊起来,“威士忌!威士忌!威士忌!”
一个,两个……渐渐地,所有人都跟着蓝礼开始喊起来,“威士忌!”那惊天动地的喊声,让一脸铁青的瓦伦蒂诺再次成为了焦点。原本想要脚底抹油的,但没有来得及,只能硬着头皮走了上前,大脑开始快速转动起来,思考着应该如何摆脱现在的情况。
十杯威士忌。
任何一个人喝下去,恐怕都会直接晕过去,甚至可能酒精中毒。想到这里,瓦伦蒂诺心惊肉跳,刚才他到底是怎么了,怎么就点头答应了?就好像……就好像恶魔在耳边呢喃低语一般。
瓦伦蒂诺猛然抬起头来,看向了蓝礼,更准确来说,看向了保罗,试图求饶。保罗知道,十杯威士忌不过是一个玩笑,没有人可以一口气喝下去,一不小心就是要去医院走一趟了,所以,保罗肯定会心软的。所以,只要他在保罗面前低头,说不定就能够逃过一劫。
但,抬起头之后,他一眼就看到了蓝礼那双平静的眸子,脸上带着得体的笑容,嘴巴一张一合,声音完全淹没在了周围的嘈杂和欢腾之中,根本听不到;但口型却是如此清晰,一字一顿,他绝对不会读错,“代我向范问好。”
如坠冰窟。
瓦伦蒂诺所有的表情都凝固在了脸庞上,然后就看到有人嫌弃不够热闹,拿了十个杯子在桌子上一字排开,威士忌拿出来就开始往里面倒。字面意义上地,倒,咕嘟咕嘟地水声,犹如催命的鼓点,在耳膜上敲打。
蓝礼不会心软,因为他知道,如果换一个位置,最后输的人是他,又或者他刚才没有过来,保罗继续吃闷亏的话,他们绝对不会轻易放过。
在全场“威士忌”的呼喊声,瓦伦蒂诺不得不硬着头皮上场,端起了杯子,一杯,再一杯,喝到第三杯的时候,他到旁边吐了,可是吐过之后,回来再继续喝;第四杯的时候,直接喷了出来,但依旧没完,重新满上。瓦伦蒂诺想要逃跑,现场的派对动物们怎么可能轻易放过。
于是,派对动物们上前,两个人钳制住了瓦伦蒂诺的肩膀,两个人站到了乒乓球台上,塞了一根塑料水管到瓦伦蒂诺的嘴巴里,另一端衔接了漏斗,然后把剩下六杯威士忌,一股脑地全部倒了下去,强制性地要求瓦伦蒂诺喝完。
喝着喝着,瓦伦蒂诺就开始翻白眼,等喝完之后,踉跄了两步,全场所有人都仿佛呼喊英雄一般,呼唤着瓦伦蒂诺的名字,但随后瓦伦蒂诺就直挺挺地倒了下去噗通,落入了游泳池之中,现场一片欢笑声。
瓦伦蒂诺的伙伴们却早就已经消失得无影无踪。如果不是蓝礼提醒一番,人们根本没有发现瓦伦蒂诺根本不会动了,可能就要淹死了,人们这才七手八脚地把瓦伦蒂诺捞了起来,然后就看到瓦伦蒂诺趴在游泳池旁边,昏天暗地地吐了起来。呕吐物顿时就让那薄荷蓝的池水变得肮脏起来。
现场一片混乱。
蓝礼没有继续落井下石的打算,现场的混乱也让游戏失去了意义,和杰西卡打了一声招呼,扶着保罗离开了派对。
将保罗安置在了车子的副驾驶座里,蓝礼则拿起了车钥匙,驱车离开了比弗利山,来到了圣莫妮卡大道另一侧的西好莱坞区,寻找到了药店,购买了醒酒的药剂,重新回到车子里,递给了保罗,保罗也没有反抗,乖乖地吃下了药剂,然后坐直了起来,看着蓝礼哧哧地笑了起来,可仅仅只是一小会,神情就变得落寞起来。
658 心如澄明
保罗安静地坐在副驾驶座里,神情落寞。
蓝礼原本以为,这仅仅只是喝酒醉之后的正常反应,但毫无预警地,保罗就开口说道,“瓦伦蒂诺刚才是设了一个陷阱,想要让我跳下去吧?因为范。”
保罗不是愚蠢,仅仅只是心中存有一片善念,不愿意先入为主地,把每一个人都当做坏人;仅仅只是愿意相信,在这个世界上,好人总是多于坏人的,朋友总是多于敌人的。这一份信任是如此宝贵、如此难得,可惜的是,却不是每个人都懂得珍惜。
蓝礼可以察觉出保罗话语里的落寞和失望,内心深处也不由轻叹了一声。这让他想起了当初的克里斯-海姆斯沃斯。
但蓝礼知道,保罗需要的不是安慰或者同情,他需要的仅仅只是时间和支持。于是,他没有说什么心灵鸡汤,而是微笑地说道,“我还在等待着你的感谢呢。”
如此回应让保罗愣了愣,随即才反应了过来:如果不是蓝礼,现在趴在游泳池旁边吐得昏天暗地的那个人就是他了,如果不是蓝礼,今天发生在迈克尔办公室的事情也不会那么快从脑海里消失。生活总是如此,失去了一些,得到了一些,他应该学会珍惜自己所拥有的。他,心如澄明。
不由自主地,保罗就笑了起来,认真地点点头,“谢谢。”真心实意地。
不过,笑容仅仅只是在嘴角停留了片刻,随后就僵硬住了,保罗深呼吸了一口气,一鼓作气地说道,“尼尔已经准备点头答应安迪的要求,但范拒绝了。范威胁迈克尔和尼尔,如果你加盟剧组,那么他就退出。”
蓝礼眉头轻轻一扬,意味深长地收了收下颌。
保罗询问到,“怎么,你预料到了?”
蓝礼抿了抿嘴角,似笑非笑地说道,“不能说我预料到了,只能说,我不意外。范是一个聪明人。”在范和蓝礼之间做选择,环球影业不需要思考太久,这不是薛定谔的猫。也许范不是那种顶级聪明的类型,但他却知道如何将自己手中的筹码利益最大化。
“那我们现在应该怎么办?”保罗使用的是“我们”,而不是“你”。
蓝礼没有卖关子,直接说道,“这就是我今天前来参加试镜的理由。”
保罗认真想了想,恍然大悟,“杰夫-罗宾诺夫!”这可是华纳兄弟制片部门的掌舵人,业内最为顶尖的大佬,而且华纳兄弟还是过去十年好莱坞发展最好的电影公司,杰夫绝对可以说是权势滔天。比起环球影业来说,华纳兄弟的手笔自然是非同小可的。
再仔细回忆一下今天派对之上蓝礼的忙碌,保罗眼底流露出了惊喜,“好消息?”捕捉到了蓝礼嘴角浮现的笑容,保罗连连捶打着座椅,整个人都跳跃了起来,尽情地放声大笑起来,“告诉我,快点,到底是一个什么样的项目?”
“科幻动作类型,一亿预算,男主角,剧本黑名单。”蓝礼简单地用几个关键词完成了描述,可是这就已经足够了,保罗不由吹了一记口哨。
仅仅是这些信息,保罗就可以拼凑出一个大概的轮廓:这肯定是一个比卢克-霍布斯更加出色的机会,全方位的。
当所有人都以为蓝礼是绝对不可能放弃“速度与激/情”系列的时候,当迈克尔-福特瑞和范-迪塞尔依旧认为自己掌握了生杀大权的时候,当环球影业又一次为片酬斤斤计较的时候,蓝礼却已经走在了前面,展现出了比范、比保罗还要更加深厚的潜力。
如此比较之下,“速度与激/情”续集的价值确实没有太多竞争力。询问好莱坞任何一名演员:一个是续集电影里的同样配角,一个是全新电影里的绝对主角,二中只能择其一,超过百分之九十九的演员都会选择后者。
保罗甚至可以想象得到,这个消息到底会在“速度与激/情”剧组里引爆多大的震动。这让保罗有些无奈,又有些好笑,情绪着实有些矛盾,“老实说,即使范和迈克尔都点头同意了,你也没有打算加盟续集的演出吧?”
“不,我会出演。”蓝礼诚恳地说道,“我是认真的。不过,我有一个要求,续集之中,我可以一起飙车吗?你知道,第五部的时候,我只负责打架,飙车都是范在进行。这着实是让我倍感遗憾。”这一句调侃让保罗畅快地大笑了起来,点点头表示了认可。
只是,保罗所不知道的是,迈克尔和范从一开始就没有打算妥协;就好像去年,尼尔和范也没有打算同意道恩-强森的片酬要求。
笑过之后,保罗感觉到一阵失落,现在他几乎可以确定,蓝礼不会出现在续集之中了。有那么一瞬间,他也不想要再继续出演下去了,他不想要和范一争高下,他不想要在剧组勾心斗角,他不想要面对这个四分五裂的烂摊子。
“不要。”蓝礼的声音让保罗回过神来,转过头去,然后就看到蓝礼脸上无奈的笑容,摇摇头,“我说,不要。你应该留下来,继续出演。”
保罗愣神片刻,哑然失笑,“我刚才说出来了吗?”他以为只是在脑海里说一说罢了。
“是的,你说,’我也不想继续出演了’。”蓝礼的肯定回复让保罗轻笑了出声,“但,你应该留下来。”蓝礼再次重复了自己的想法,“这不是范-迪塞尔的系列,也不是你的系列。这是属于你的、范的、乔丹娜的、盖尔的、所有人的系列。电影的成功,是你们一起做到的。”
这是实话。“钢铁侠”的成功,是因为小罗伯特-唐尼;“加勒比海盗”的成功,是因为约翰尼-德普;但“速度与激/情”的成功,不是因为某一个特定的人,而是因为整个群体的奉献和努力。
“更何况,上次我们在纽约的时候不就说过了吗?你喜欢这个系列,你喜欢赛车的感觉。”蓝礼微笑地看着保罗,诚恳地说道,“你应该留下。你知道,如果有人想要把我踢出’超脱’剧组,或者拒绝让我出演’爱疯了’,我会奋斗到最后一刻,你也应该这样。”
保罗的嘴角不由上扬起来,再上扬起来,整个大脑昏昏沉沉的,似乎一直到现在,酒精才开始入侵大脑,不过这是一种很微妙的感觉,轻飘飘的,仿佛云端漫步,他闭上眼睛,缓缓地靠向了椅背,“我想,是的。”
“更何况,你不会希望看到’速度与激/情’成为’范-迪塞尔特工系列’的。你看过’极限特工’和’星际传奇’了吧?”蓝礼那轻盈的话语充满了嘲讽和戏谑,保罗哧哧地就轻笑了起来,反问了一句,“你看过了吗?”
“糟糕。”蓝礼诙谐的惊叹声,似乎是自己羞耻的秘密被泄露了口风一般,这让保罗笑得更加灿烂了。
脑袋依旧靠在椅背上,晃悠悠地转过头,睁开了眼睛,“他们会后悔的。不是因为我是你的朋友,作为一名观众,在续集之中,缺少了卢克-霍布斯,这是一件无比遗憾的事。”保罗不无遗憾地说道,“我原本还期待着,续集之中能够和你正面交手呢。”
“这里是好莱坞,少了任何人都不会停止运转。”原本只是无心之言,但蓝礼看着眼前的保罗,话语却就这样戛然而止。“速度与激/情”没有在第七部完结,后面不仅有了第八部,而且还有再次的三部曲。多么现实,多么冷酷,又多么可笑。
蓝礼的话语切断得有些突兀,保罗不解地睁大了眼睛,蓝礼故作轻松地摇了摇头,“我是说,无论是少了我,还是少了范,只要环球影业还能够赚钱,这个系列就将会继续拍摄下去。”
比如“侏罗纪公园”系列,主演几乎每一部都替换;再比如说,“x战警”系列,一部“逆转未来”,就把之前所有的故事线索推翻,死人写成活人,然后重新再战三百回合。
“我们的合作机会也无处不在,错过了这一次,总是还有下一次的。”蓝礼的话语,引来了保罗的质疑,他不得不解释到,“我是认真的。今天下午,我和杰夫讨论的这部作品,颇为有趣。现在剧本还没有确定下来,但,其中有几个有趣的角色,不是什么第二主角、第三主角,只是团队中的一员,具体的戏份,还需要导演确定下来之后,我们再分享想法,但……”
“有趣。”保罗笑盈盈地收了收下颌,“我知道你的意思,但,这的确是一个有趣的提案。”
一般来说,好莱坞演员成为主角之后,很少会“退步”回到配角位置上,因为这往往会被认为是职业生涯走下坡路的起点。但至交好友的号召,又或者是大牌导演的号召,这就另当别论了。保罗也是如此,他上一次出演配角是五年前的事了,因为克林特-伊斯特伍德,在“父辈的旗帜”里出演了一名士兵,而且不是主要的核心演员阵容之一。
“友情出演。我以前还没有尝试过呢。”保罗乐呵呵地笑了起来,“我回头让卢卡斯打电话询问一下吧。”
说着说着,保罗的眼睛又一次闭了起来,酒醉过后,似乎终于疲倦了,昏昏沉沉地进入了梦乡。蓝礼思考着,是在原地停留一会,让保罗休息;还是回去保罗的公寓,让他在家里好好休息。
不等蓝礼展开思考,手机铃声就打破了车厢里的宁静。不是蓝礼的手机。
保罗一下就被惊醒了,迷迷糊糊地从裤子口袋里掏出了手机,含糊不清地说着,“这里是保罗。”可是下一秒,保罗腾地一下就坐直了身体,脑袋还撞了一下天花板,他龇牙咧嘴地揉着脑袋,但表情里的震惊还是没有消失,“呃,嗯,我现在就过来。”
659 女儿驾到
保罗挂断了电话之后,坐在副驾驶座上愣神了一小会,蓝礼不明所以,“保罗,你还好吗?”
“是,是,我还好。”保罗胡乱地点着头,话语一片含糊,浑身上下的每一块肌肉都在诠释着:刚才的电话有问题,“我,呃,车钥匙给我,我需要到机场去一趟。”说完之后,保罗又愣在了原地,双眼出神,表情说不上是喜悦还是紧张,只是呆愣愣的。
“保罗?”蓝礼不得不摇晃了一下保罗的肩膀,担忧地询问到,“怎么回事?”
“呃,梅朵来了。”保罗只是呢喃了一句,然后抬起头看向了蓝礼,“我是说,梅朵现在已经在洛杉矶了。她,本来应该下周过来的,在洛杉矶落脚。但,她为了参加一个志愿者活动,把行程提前了一周,她现在就在机场。”保罗有些机械地重复着这些话语,但说着说着,总算是回过神来,又是激动,又是忐忑,不断婆娑着手掌,“耶稣基督,蓝礼,她在这儿了!”那声音都开始微微颤抖起来,“可是,我应该怎么办?我应该怎么办?”
梅朵-瑞恩,保罗的女儿。
“保罗。既然梅朵来到洛杉矶了,自然要给她一个热烈的欢迎。”蓝礼灿烂地笑了起来,“那么第一步,我们需要先到机场接机。”
“接机,对,接机!”保罗开始左右寻找起来,“钥匙?钥匙呢?”保罗全然忘记了,他们此时就坐在车子里。
“我来开车吧。”蓝礼看了保罗一眼,笑呵呵地吐槽到,“我担心你把车子开到威尼斯沙滩上,你和梅朵没事,这辆车子就要遭殃了。”保罗这才意识到,他今天喝酒了,而且还喝了不少,现在开车着实是不合时宜。
保罗傻乎乎地笑了起来,坐在副驾驶座上,就开始絮絮叨叨地担忧起自己来,“这状态真是……你说,我要不要换一套衣服?梅朵肯定不喜欢我身上都是酒气,我现在说话,口气重不重?要不要去买一瓶口气清新剂?梅朵现在已经到机场了,肯定要等很久,这怎么办?她一个人过来,第一次到大陆来,人生地不熟的,耶稣基督,她应该在飞机起飞之前就告诉我的,瑞贝卡也不说一声,真是的……”
蓝礼从来没有看到保罗如此“话唠”过,整个人坐立不安、滔滔不绝,根本不需要搭话,自己一个人自问自答,说得不亦乐乎。这样的保罗,有些孩子气,却又展现了父亲的姿态,矛盾而融洽地呈现出不同的形象。
“速度与激/情”也好,“明日边缘”也罢,所有纷纷扰扰都暂时放到一边。现在,保罗不是一名演员,只是一名父亲,普通的父亲。
一路没有塞车,路况通畅,不过二十五分钟,两个人就顺利抵达了机场。保罗电话询问了梅朵的航空公司,然后按照指引,两个人抵达了梅朵着陆的航站楼,蓝礼暂时将车子停靠在了路边,把保罗放了下来,目送着保罗进入抵达大厅,寻找梅朵的身影,随后蓝礼缓缓地驱车前往航站楼旁边的临时停车区,等候着父女两人的出现。
原本蓝礼以为,保罗和梅朵终于在美国的本土大陆见面,两个人势必需要一点私人空间,好好交流交流。没有想到,仅仅不过五分钟时间,视线里就可以看到保罗和梅朵一前一后地径直走了过来。
保罗右手托着一个行李箱,肩膀上背着一个登山行李包,木讷而沉默地走在前面;梅朵手里提着一个运动挎包,脚步拘谨地走在斜后方。两个人之间间隔了约莫两步远,稍稍拉开了一些距离,一股陌生而僵硬的空气在彼此之间涌动着。
蓝礼微微愣了愣,但随即就反应过来了。如果他没有记错的话,梅朵今年是十三岁,还是十四岁?正是青少年的叛逆期,他们渐渐拥有了自己的独立意识,对家庭、对社会、对父母、对未来,各种思想都处于剧烈的变动阶段。
梅朵从小就生活在夏威夷,保罗则生活在洛杉矶。两个人见面的次数着实太过有限,不要说了解了,甚至彼此都还太过陌生。也许,孩童时期,女儿对父亲有着一种盲目的依恋和崇拜,但到了青春期,这些感觉就烟消云散了。
两个人之间的尴尬气氛,并不稀奇。
保罗看到了站在车门旁边的蓝礼,挠了挠头,语气生涩,“梅朵,这是蓝礼。”干巴巴的话语,就这样没头没尾地结束了。
蓝礼抬起手放在眉尾旁边,做了一个简单的问候手势,笑呵呵地说道,“蓝礼-霍尔。”
“是,我知道。”梅朵看起来是一个腼腆的小姑娘,正在抽条的身材显得有些纤细,背心搭配牛仔短裤的随性打扮,一头深褐色的长发耷拉了下来,在机场的狂风之中不断飞舞着,她的眼神有些好奇,却又有些认生,偷偷地打量着蓝礼。
“梅朵-瑞恩。”她慢了半拍,在蓝礼的注视之下,这才主动做起了自我介绍,似乎为了弥补自己的失礼,她补充说道,“我看过’速度与激/情5’,你在里面也有出演。”
“那么我会推荐你观看’爱疯了’,那部电影比较适合展现我的魅力。”蓝礼直率的话语却用一种自我调侃的方式说出来,这让梅朵嘴角轻轻翘了翘,“请原谅我的突兀拜访,我们刚才正在参加一个派对,保罗拯救了我。所以,我想,至少我可以当一回司机,表示感谢。希望我的出现不会带来困扰。”
“派对?”梅朵身体微微斜了斜,瞥了保罗一眼,然后就看到保罗脸上羞涩的笑容,她的嘴角又上扬了一些,“这就解释了他身上的酒气。”
“相信我,你会渐渐适应的。这里是洛杉矶,不是火奴鲁鲁。”蓝礼的话语,似乎是在调侃着洛杉矶白日醉酒的居民着实不少,比起度假风格的火奴鲁鲁要狂野了许多,这让梅朵眼睛微微亮了亮,难掩自己的期待。可以看得出来,梅朵之所以来到了洛杉矶,应该是想要来到大城市闯荡闯荡,毕竟青春才刚刚开始。
随后蓝礼又补充说明到,“但幸运的是,你选择了洛杉矶,至少,你在这里还可以冲浪、日光浴,虽然不是火奴鲁鲁,但也不是纽约。”刚刚才吐槽,随即就称赞?如此节奏让梅朵的大脑有些跟不上速度,然后就哧哧地笑了起来。
“我有点糊涂了,你到底喜不喜欢洛杉矶?”梅朵稍稍大胆了一些,看了看保罗,得到了肯定的眼神之后,主动说道。
“我喜欢洛杉矶,当然。”蓝礼的回答干脆利落,没有任何犹豫。
可是这样的回答,却让梅朵愣住了,“那纽约呢?”
“我爱纽约,同时,我也恨纽约。”蓝礼的回答,显得意味深长。“喜欢”和“爱”的区别是什么?大抵可以理解为情感的浓郁程度。喜欢一座城市,那么仅仅只是喜欢而已,却不会想要留下来;只有爱恨交加的那种炙热情绪,才能够成为灵魂深处的羁绊。
梅朵似懂非懂,在她的人生里,还从来没有体验过如此复杂的情绪,她甚至不理解如此矛盾的话语到底是什么意思。然后她就看到蓝礼露出了一个大大的笑容,“你可以询问一下保罗。有机会的话,欢迎你到纽约来做客。”
保罗感受到了蓝礼那促狭的目光,脑海里再次浮现起了去年这个时候在纽约的狼狈回忆,随后保罗就感受到了梅朵投来的询问视线,他连忙点头,“没有问题。只要你愿意,我们随时可以过去纽约一段时间。”说完之后,话语又一次停了下来,在女儿面前,保罗有些手足无措,可是又想要表达自己的关切,于是就补充说道,“蓝礼是一位很好的向导。”但还是干巴巴得没有内容。
“纽约有什么好玩的吗?”梅朵的话语渐渐多了起来,蓝礼的出现,打破了她和保罗之间的生涩。
“这取决于你的喜好。”蓝礼耸耸肩,诚恳地说道,“如果你是一个户外运动爱好者,那么我会建议你留在洛杉矶,因为纽约就是一个都市森林,无聊透了。”那嫌弃的语气让梅朵笑了起来,“但如果是你一个城市探险爱好者,那么纽约就比洛杉矶要有趣多了。那里的每一条巷子、每一片街区、每一栋建筑,可能都会隐藏着意想不到的惊喜,来自于历史、来自于文化、来自于艺术的沉淀。”
梅朵的眼睛微微亮了亮。站在旁边一直时时刻刻注视着梅朵的保罗,神情也稍稍松了松。
两父女的表情,蓝礼尽收眼底,微笑地继续介绍到,“如果你是一个夜行动物……”他拖长了尾音,没有继续说下去,而是看向了保罗,似乎在说:我觉得,这一部分还是不要告诉未成年少女了。
梅朵跟随着蓝礼的视线看向了保罗,保罗这才反应过来,马马虎虎地应付到,“纽约的夜生活,无非就是酒精、酒精、酒精,没有什么精彩的。”
可是梅朵却不相信,朝蓝礼投去了求证的目光。意外地是,蓝礼认真地点点头,“准确来说,美国的夜生活都是如此无趣。真正体验夜生活的地方,还是亚洲最为精彩。上/海,东/京,曼谷……那里的夜晚是截然不同的世界。至于这里?”
蓝礼的嘴角轻轻一扯,不需要多说,梅朵就领悟了过来,轻笑出声,一串银铃般的笑声总算是打破了整个气氛的束缚;保罗长长吐出一口气,目不转睛地看着女儿,也跟着一起笑了起来。
660 独处时间
梅朵俏生生地站在原地,偷偷地打量着蓝礼,心跳如鼓。倒不是什么暗恋或者心动,而是新奇。她知道父亲是一名好莱坞演员,她也知道洛杉矶是一个遍地都是明星的城市,但在今天之前,所有一切都没有实感,一直到此刻。
蓝礼就这样站在自己面前,谈笑风生,嘴角的弧度不由自主地上扬起来,像是一个梦境,却又如此真实。“蓝礼,你真的是爸爸的朋友吗?”梅朵眨了眨眼睛,突兀地询问到。
蓝礼不太理解这个问题的意义,但还是回答到,“是的,至少我是这样认为的。”说完,轻笑地看向了保罗,投去询问的视线。
保罗却是反应了过来,憨憨地笑了起来,“梅朵,我没有你想象的那么老。”
梅朵却是嘟囔了一句,“可妈妈说,你生我的时候,已经不止二十岁了。”
看看窘迫的保罗,再看看困惑的梅朵,蓝礼终究没有忍住,噗嗤一下笑了起来,那爽朗的笑声在临时停车场回荡起来,迎向父女两个人的视线,蓝礼嘴角的笑容始终不曾消失,“梅朵,是的,我是你父亲的朋友,我始终认为,年龄不是建立友谊的重要指标。如果你不介意的话,我可以成为你在纽约的向导,也许,我们也可以成为朋友。”
这样辈分就乱套了。
其实蓝礼不介意梅朵喊自己叔叔,毕竟,两世为人的灵魂已经无比苍老了。不过,蓝礼可以感觉得出来,梅朵不知道应该如何与保罗沟通,保罗也不知道应该如何与梅朵相处。在夏威夷的时候,梅朵的母亲瑞贝卡应该是他们之间的桥梁,但现在在洛杉矶,瑞贝卡却不在。显然,“二十一岁”的蓝礼,对于梅朵来说似乎更加容易亲近,所以,蓝礼不介意成为这座桥梁。
保罗轻轻咳嗽了两声,郁闷地瞪了蓝礼一眼,“我没有你想象得那么老!”
结果蓝礼却是看向了梅朵,无奈地耸了耸肩,如此简单的一个动作,却包含了太多太多的含义,梅朵一下没有忍住就笑了起来,即使用右手捂住了嘴巴,依旧没有能够阻止。
保罗耷拉着下巴,长吁短叹,然后无奈地提了提行李,“我放到后备箱去。”
蓝礼眼底盛满了笑意,看到保罗这一动作,却出声阻止了他的动作,迎向保罗不解的神色,蓝礼收敛了笑容,解释到,“你忘记了吗?你刚才呼叫的厢车,应该就要到了。”
保罗不仅没有反应过来,反而更加困惑了,蓝礼不得不接着解释下去,“我们就按照计划,一会,你们把行李放在我的车上,我把车子开回去;你们两个,就先搭乘厢车去溜达一圈,你带梅朵看看这座城市,你知道,洛杉矶是一座非常值得探索的城市,好好地放松放松,然后再吃一顿晚餐,最后司机会送你们回去的。”
保罗今天的座驾是法拉利敞篷跑车,只有两个座位。且不说他们现在有三个人,而且梅朵还有随身行李,跑车是肯定放不下的;更何况,保罗因为饮酒不能开车,梅朵还没有驾照,只有蓝礼一个人可以开车。如此情况安排起来着实棘手。
开车过来机场的路上,保罗絮絮叨叨、惶恐不安,蓝礼则默默地提前完成了构思和计划。保罗进入航站楼寻找梅朵的时候,蓝礼就打电话完成了预约,并且把游览的行程都简单地安排了一下。不过,蓝礼还是将功劳推给了保罗。
保罗和梅朵这两父女需要时间好好地相处相处,属于他们的时间。洛杉矶是保罗最为熟悉的城市,而梅朵对于这片陌生的土地充满了好奇,游览城市无疑是他们之间最好的共同话题。
果然,梅朵立刻就开始兴奋起来,脚步都忍不住轻轻地跳跃起来;保罗却依旧是满脸错愕,他理解了蓝礼的意思,也留意到了梅朵的神情,手足无措地挠了挠头,只能磕磕绊绊的点点头表示了肯定,“嗯,如果你不累的话,我们就先去游玩一圈。”
“我不累,我不累!”梅朵亢奋地跳跃了两下,那属于十三岁的青春活力终于迸发出了原有的色彩。
连带着,保罗嘴角的笑容也上扬了起来,犹豫片刻,他抬起下巴示意了一下蓝礼,“向蓝礼表示感谢。这一切都是他安排的,我今天下午喝醉了,脑袋迷迷糊糊的,根本不知道安排这些。”
看着如此实诚的保罗,蓝礼瞠目结舌、满脸无奈。
“蓝礼!谢谢!”梅朵高声喊道,然后看了看保罗,眼底的笑意也满溢出来。她也知道,如果不是父亲,蓝礼怎么可能会安排这些呢。
说话间,一辆加长的黑色厢车就缓缓地在临时停车场前方停靠了下来,梅朵不敢置信地捂住了嘴巴,满脸都是惊喜,瞪大眼睛看向了蓝礼,然后就看到蓝礼抬手招呼对方,同时微笑地点点头给予了肯定,梅朵直接就跳跃了起来,“耶!”
但梅朵还是没有着急,而是在原地不断跳跃着,“爸爸?”得到了保罗的肯定答复之后,她这才打开了车门,一溜烟就跑了上去。
“蓝礼。”保罗彻底词穷了,看着蓝礼,不知道应该说什么。
蓝礼呵呵地轻笑了起来,“赶快上去吧,这里不能停车停太久。我和司机安排了一个简单的路线,经典的洛杉矶游。你可以再和司机具体商量一下,有什么情况,直接和司机说就好,他们是专门经营当地深度游路线的。”
保罗走了上前,用力地抱住了蓝礼,久久地,久久地不愿意松开。这让蓝礼无奈地摇了摇头,“保罗,你知道我不喜欢拥抱。”
保罗被逗乐了,“我知道。”但拥抱却依旧没有松开,轻声说道,“谢谢。”然后也没有再婆婆妈妈,转身快步走上了厢车,车子就缓缓启动,汇入了车流。
突然,车顶上的天窗打了开来,梅朵钻了出来,四周看了看,然后扬声大喊到,“呦吼,我到加利福尼亚了!”那青春洋溢的举动,似乎终于打破了陌生的隔膜,悄悄地透露出了原本的面貌,让观者的嘴角不由就上扬起来。
蓝礼将保罗留下来的行李放到了副驾驶座上,重新回到车上,突然脑海就闪过一件事,一件很重要的事,“晚餐。”他忘记询问那名厢车司机晚餐的安排了。
洛杉矶也是一座大城市,真正的顶级餐厅,没有提前预约是绝对找不到位置的。梅朵出现得突然,保罗肯定来不及安排,而他也忘记了。那,怎么办?果然,他还是不擅长安排这种事,总是丢三落四的。
但想法仅仅只是在脑海里停留了片刻,随后就抛到了脑后。保罗总是可以找到办法解决的,实在不行的话,买一个汉堡,坐在圣莫妮卡的码头,看着日落、吹着海风,这也是无比美妙的一顿晚餐,这也是洛杉矶的美妙之处。
随后,蓝礼驱车回到了保罗家。之前接到蓝礼电话的内森和罗伊已经在保罗家门口等待着了,蓝礼在花盆里找到了钥匙,内森和罗伊两个人帮忙把行李搬进了大厅,而后将车子停靠在楼下的车库门口,这才算是结束了所有的工作。
之后,三个人坐上了内森开过来的休旅车,朝着机场进发。
蓝礼需要乘坐晚上七点的飞机,前往圣地亚哥,晚上那里有两个活动,一个是和影迷们一起观看“爱疯了”,一个则是当地电台的直播节目。
这些行程其实都不是必须的,“爱疯了”的预算有限,宣传行程并不是那么紧。但安迪还是刻意安排得如此密集,甚至有些脚不沾地的意思,表面看来是为了宣传“爱疯了”,真正目的是为了掩饰“明日边缘”的试镜,同时运作“速度与激/情”的后续事宜。
迈克尔和范始终认为对蓝礼的行动了如指掌,但一切都只是一个假象。
上车之后一小会,罗伊的手机就响了起来,罗伊看了看来电显示,将手机递给了蓝礼,“这是第三个了。情况到底怎么样?”是安迪的来电。
“嗯,拿下了。”蓝礼轻描淡写地说道,结果内森和罗伊两个人都收到了惊吓虽然他们都期待着这样的结果,但是过去这段时间,前后七次试镜,着实太过漫长也太过繁琐,他们也预料到了,华纳兄弟内部对这个项目并不重视,也不看好它的前景,所以推进缓慢。现在,突然就拿下了,喜悦着实猝不及防。
蓝礼接过手机,在电话里将整个情况都告诉了安迪,包括了试镜的简单过程,还有后面关于导演、剧本的讨论。
安迪沉吟了片刻,“你推荐了哪些人?”蓝礼把自己推荐的导演名单告诉了安迪,“关于制片人和编剧,杰夫也暂时没有提及,对吧?好的,我知道了,剩下的事情就交给我吧。就这两天,我会给你一个名单,你自己心里有数,看看希望和谁合作,说不定,之后华纳兄弟会询问你的意见。”
创新艺术家经纪公司最擅长的就是打包合作,一鼓作气地将演员、导演、编剧等各个岗位,打包成一个项目,与电影公司合作。得益于他们独特的体制结构,这项能力在业内,当之无愧的头把交椅。
“我的意见?”蓝礼不意外打包合作,意外的是这一点。
安迪轻笑了起来,“蓝礼,我之所以选择了华纳兄弟,就是因为他们足够大气。相信我,他们会带来惊喜的。”