631 主动示好
“卡”，伴随着杰的话语，现场导演也扬声喊道，录制节目和拍摄电影一样，场记板是后期制作进行剪辑的重要切换点。伴随着这一个声音，现场顿时就开始息息索索地骚动起来，就好像文火慢炖的鸡汤，咕噜咕噜的响声弥漫着迷人的香气。
暗潮汹涌，硝烟弥漫，但“今夜秀”的录制总算是圆满地完成了。
站立起来，蓝礼挺直了腰杆，短短不到三十分钟的节目录制，却始终保持着精神高度集中，以至于肌肉微微有些僵硬，今天的录制过程可谓是精彩纷呈、跌宕起伏、千回百转，但那种高手交锋的刺激和激烈，却颇有一些酣畅淋漓的畅快。
蓝礼微笑地看向了杰，礼貌友好地收了收下颌，招呼示意。不愧是当今脱口秀最顶尖的主持人之一，字里行间的锋芒和睿智，让人眼前一亮。
整体而言，今天的节目内容稍显平坦，没有太多的波澜，敏/感话题、政治见解、露/骨调侃，这些深夜秀常常出现的话题都没有，但访谈过程却犀利非常、对峙不断，真正的言语交锋，展现的却是智慧的对抗。
不过，面对蓝礼的示好，杰却一脸笑意地站在原地，没有靠近，也没有回应，那微微闪烁的眼神显得意有所指。不等蓝礼大脑开始运转起来，耳边熙熙攘攘的声响就让他转过头去，然后就看到了十几名观众涌了上来，快速将他包围。
现在的蓝礼已经见过不少大风大浪了，随即就反应了过来。杰的眼神顿时真相大白。
“少爷，请问我可以和你合影一下吗？”
“少爷少爷，签名，我希望你给我签名。你真的太帅气了！我觉得，’爱疯了’甚至比’速度与激/情’还要帅气！”
“我们会支持’爱疯了’的，一定！”
“专辑在哪里可以买到？”
“少爷，你真是好有魅力，啊啊啊！”
……
不绝于耳的呼喊声将蓝礼团团包围，瞬间吞噬淹没，十几名观众的规模算不上庞大，但脱口秀摄影棚的舞台却也不大，转眼之间蓝礼就无处可逃了，而且后面陆陆续续还有观众正在上前，并不狂热，依旧秩序井然，却彰显出了热情和激动。那一波接着一波的热浪，紧紧地贴在皮肤之上，仿佛就连血液都渐渐开始沸腾起来。
经历过多伦多的包围圈之后，蓝礼正在渐渐适应这样的包围。签名，拍照，拥抱，问候，简短交谈，但更多还是握手，一套粉丝服务下来，现场的尖叫声都开始微微颤抖起来，每一张脸孔都带着难以抑制的亢奋。
还好，这里是“今夜秀”的摄影棚，大家都没有失去理智，接下来还要继续投入节目的录制，场面没有失去控制，在工作人员的维护下，内森和罗伊顺利地找到了蓝礼，护送着他回到了待机室。可即使如此，前后还是耗费了将近二十分钟。
进入待机室，蓝礼就看到了坐在沙发上喝咖啡的杰。
蓝礼退后了半步，看了看门口的牌子，确认这是自己的休息室，没有走错房间。这一个动作让杰笑了起来，他抬了抬手中的咖啡杯，对蓝礼的归来表示了欢迎，“录制节目没有出汗，结果节目结束之后却是满头大汗。”
蓝礼微微地笑着，“录制节目只需要应付一个人，但刚才的场合却需要应付十几个人。工作量也是不同的。”
这样的回应让杰开怀大笑起来。原本杰的意思是，录制节目更加紧张，而且更加困难，两个人的交锋可以说是瞬息万变；但蓝礼却硬生生地歪曲了他的意思，诠释出了另外一番道理来，可看着蓝礼眼神里的坦然和镇定，却又明白，蓝礼不是不懂，而是没有放在心中
刚才的节目录制，对于蓝礼来说，他并未竭尽全力。这是杰的判断。
“这是我身为主人的失职。”杰话锋一转，居然把“责任”揽到了自己的身上。
蓝礼哑然失笑，顿了顿，“我还以为你会说，那是因为我的人气高涨，备受追捧。我正在思考着，应该害羞呢，还是谦虚，亦或者是坦然接受。”
好莱坞这个名利场之中，人人都渴望着瞩目和焦点，但蓝礼和杰两个人，一个说失职，一个以反讽调侃。节目上的交锋，悄无声息地延续到了生活中来。不过，生活终究是生活，还是和节目不同的。
杰郑重其事地站了起来，伸出了右手，“杰-雷诺。”
今天节目录制之前，杰并没有过来和蓝礼打招呼，以杰在业内的地位和身份，想要和他建立私交的艺人，没有一万也有八千，他自然不可能每一个都应付，更何况是蓝礼这样崭露头角的年轻人。但现在却不同了，杰真正地对蓝礼产生了一丝兴趣
不是汤姆-汉克斯和史蒂文-斯皮尔伯格这两个名字所衍生出来的连锁反应，也不是“速度与激/情5”和“爱疯了”等一系列话题效应所衍生出来的瞩目焦点，仅仅只是杰对蓝礼的友善和亲切。
“蓝礼-霍尔。”蓝礼握住了杰的右手，简洁明了地回答到。
这样的回复，没有什么受宠若惊，没有什么嬉笑怒骂，仅仅只是落落大方、光明磊落、不卑不亢。杰越发觉得，这个蓝礼的背后肯定还有故事，绝非常人。
莫名地，杰就想到了爱德华-诺顿，这些家世背景雄厚的艺人，他们所展现出来的素质不是态度、不是智慧、不是能力，而是那种深深隐藏在骨子里的气质。
也许，蓝礼真的是一个值得结交的朋友。在名利场，这样的人可不多，哪怕只是一个潜在的“可能”。至于年龄？这从来都不是问题。
“我看到新闻了，不久之后你又有一部电影准备上映了，怎么样，到时候有没有兴趣到节目来宣传一番？”杰主动发出了邀请。
他说的是“抗癌的我”，三天前，顶峰娱乐正式宣布定档，得益于“爱疯了”的火热上映，再加上年初缺席奥斯卡的噱头，集中在“抗癌的我”身上的视线着实不少，于是新闻也着实热闹了一番。
作为制片方兼发行方，顶峰娱乐显现出了强大的信心，对电影的票房前景十分看好，可能是受到了“速度与激/情5”和“爱疯了”的鼓舞，可能是塞斯-罗根和蓝礼-霍尔的化学反应让他们十分满意，也可能是作品的喜剧属性本来就适合节假日上映，最终，顶峰娱乐完全以商业电影的运作模式展开发行
十二月九日，两千四百间院线的全面公映，正式加入了假期档的激烈竞争之中！
“你确定？短短一个季度之内，连续两次邀请同一个嘉宾，这看起来不太利于收视率。”蓝礼轻笑地调侃到。
杰举起了双手，轻轻摇晃着硕大的下巴，“谁说是同一个嘉宾的？我考虑的你和塞斯一起出席，这样的话，我还是可以勉强接受的。”
“勉强？这听起来像是你的情人节计划。”蓝礼的调侃让杰畅快地笑了起来，顺口就回了一句，“嘘，情人节计划现在可不能泄露了。谁知道到时候’爱疯了’还有没有在上映呢？”这不动声色之间，快速还击了一次，两个人的眼底都闪过了一丝笑意。
随即，杰就转移了话题，刚才节目交锋已经足够了，现在私底下还是和缓一些比较好，“我听说，你接下来又准备投入新作品的拍摄了？你已经足够认真、足够勤奋了，堪称劳模，除了杰西卡-查斯坦之外，男演员之中就看你的了。”
重点不是新作品，而是劳模。杰没有打探“速度与激/情”续集事宜的意思，仅仅只是朋友之间的闲聊。
“如果比起勤劳的话，我可不是那个周一到周五，每天都在摄影棚工作的人。”这就是在说杰了，蓝礼的调侃让杰畅快地仰头大笑起来，“好莱坞就是这样，当某个人处于风口浪尖的时候，似乎所有事情都和他有关；但是忽然某一天，他就消失在众人面前，甚至不会有人想起他来。那些捕风捉影的传闻，没有太多参考价值。”
这就等于否认了“速度与激/情”续集的传言，这让杰挑了挑眉，没有掩饰自己惊讶的神色。因为从媒体报道来看，环球影业可谓是诚意十足、志在必得，似乎无限接近达成合作协议了，但听蓝礼的意思，其中还有内幕？
仔细想想，却也不稀奇。杰轻轻点了点头，表示了解，但嘴巴上却没有进一步试探，而是开起了玩笑，“你这话听起来意有所指？难道说的是某位太空大战的家伙？”那就是“星战前传”的海登-克里斯滕森了。
蓝礼举起双手表示了投降，“我对好莱坞的情况不太了解。”一脸无辜，那青涩而稚嫩的脸庞着实太有说服力，以至于杰都差点要相信了。
闲谈持续了约莫五、六分钟，而后杰就告辞了。“今夜秀”只是中场休息而已，接下来还要继续节目的录制；而蓝礼也还有其他宣传任务，必须前往与詹妮弗-劳伦斯、菲丽希缇-琼斯汇合，参与电台节目的直播。
就这样，“今夜秀”的首次亮相就落幕了。但这一期节目所产生的波澜，这才刚刚揭幕！
和“艾伦秀”相比，这一次的情况已经迥然不同，“爱疯了”不是“活埋”，杰-雷诺不是艾伦-德詹尼斯，深夜脱口秀不是晨间脱口秀，最重要的是，蓝礼依旧是那个蓝礼，但观众的瞩目程度却已经有了天壤之别。
632 涟漪微漾
作为美国深夜脱口秀的王牌，“今夜秀”纵横同档收视率长达近三十年，从约翰尼-卡森到杰-雷诺，收视率冠军的王者宝座从来不曾旁落。一直到2009年，当年nbc电视台内部发生权力斗争，杰-雷诺被迫离开“今夜秀”，取而代之的是竞争对手柯南-奥布莱恩（conan-o’brien），在这之中还牵扯到1993年的一起公案。
当年，一代传奇约翰尼-卡森决定退休，接班人的位置人人眼红，在这之中，杰-雷诺和大卫-莱特曼（david-letterman）是直接竞争对手，nbc电视台已经许诺了大卫，他将会接班约翰尼，成为“今夜秀”的新任主持人，但最后时刻，得到了约翰尼支持的杰成功虎口拔牙，拿下了主持人席位。
为此，大卫和nbc电视台高层直接闹翻，离开了自己一直主持的“大卫-莱特曼深夜秀”，出走cbs电视台，留给了nbc电视台一堆烂摊子。而柯南就是接手这一堆烂摊子的继任者。
彼时，柯南还是一个籍籍无名的新人，没有任何知名度，也没有任何履历。接手之后，节目的收视率一落千丈，简直惨不忍睹，主持风格被人说成是“不停地在镜头前乱蹦乱跳，不知道他到底想干什么”，nbc电视台更是给他施加了无数压力，一开始甚至只与他签一个礼拜的续订协议。但就是在这样艰难的环境之下，柯南闯出了一片天地，同时也成为了nbc电视台的死忠嫡系。
取代了杰-雷诺，成为王牌脱口秀的主持人，柯南再次大出风头。可惜的是，深夜秀的节目风格还是不适合今夜秀时间段的不同注定了观众属性的不同，仅仅三个月之后，糟糕透顶的收视率，让nbc电视台无奈重新找回杰，柯南则再次回去了深夜秀。
在这之前，“今夜秀”的收视率平均总是能够保持在三点零以上，即使突破四也是常有的事，这对于在深夜时段播出的脱口秀，简直不可思议，要知道，即使是正常时段播出的电视剧，现在收视率也就是如此水平而已。
但经过这一番折腾之后，节目元气大伤，即使是杰的回归，也没有能够迅速将流失的观众召唤回来。2009年九月份，杰回归节目的那一期节目取得了四点二的收视率，强势回归，但在那之后，成绩就难言惊艳了，收视率冠军的宝座依旧稳稳当当，可是收视率数据却已经跌落三点零以下。
2011年十月十四日，“今夜秀”播出蓝礼-霍尔特辑，最终取得了收视人数九百零七万、收视率四点零的优异成绩，两项数据都创造了两年以来的最高点，再次让人们看到了“今夜秀”巅峰时期的风采。
这一成绩不仅仅轻松夺冠，首先成为了周五当日所有电视节目的收视率冠军，其次成为了一周所有脱口秀节目的收视率冠军；更为不可思议的是，当晚收视率排名亚军的“大卫-莱特曼深夜秀”，收视率仅仅只有两点一，换而言之，“今夜秀”的收视率几乎是亚军的两倍，而且还狠狠给了老对手一记耳光。
可谓是扬眉吐气。
这一期节目可不仅仅是因为蓝礼这个话题人物，蓝礼和杰的针锋相对赢得了媒体的一片赞扬之声，媒体评分达到了2009年九月以来的最高，“综艺”杂志更是盛赞，“蓝礼和杰你来我往之间碰撞出的火花，奉献了一场久违的对决盛宴！”
年初的“艾伦秀”，人们更多见识到的是蓝礼的音乐魅力，还有人格魅力，隐藏在恶作剧背后间或透露出来的机敏和睿智，却没有引起太多注意；现在的“今夜秀”，却展现出了蓝礼在表演之外的另一种魅力，即使是与杰言语交锋也毫不落下风的聪颖和从容。
节目播出之后，有记者对杰进行了电话采访，他在电话之中也没有掩饰自己对蓝礼的赞赏，并且还调侃了起来，“我前天晚上和梅维丝观看了’爱疯了’，我现在终于知道，为什么那么对女人对着蓝礼尖叫了。”
但，这仅仅只是“今夜秀”的连锁反应之一而已。
“今夜秀”在经纪人、艺人、制作公司之中为什么如此受欢迎？因为节目的收视率十分坚挺，因为杰-雷诺的影响力十分强大，更因为节目的收视群体是最重要的消费群体！
“艾伦秀”的主要影响力是在年轻女性之中，尤其是刚刚出社会、刚刚进入职场的白领，所以年轻歌手发行新专辑时，必然要出演该节目，这些群体就是他们专辑销售的锁定受众；“奥普拉脱口秀”的强大影响力是在中年女性之中，这一受众群体让奥普拉在家庭主妇之中拥有无与伦比的影响力，看看她的节目嘉宾就知道了：畅销书作家，女性电影主创人员，少数族裔，诸如此类等等。
可以这样理解，“速度与激/情5”的主创人员们，出演“艾伦秀”和“奥普拉脱口秀”，市场效果是十分有限的，他们需要的就是深夜脱口秀受众群体是职业白领、家庭收入主要来源、中年危机群体、教育程度相对较高的人群。
这些群体，是“爱疯了”的主要受众，同时也是“堂吉诃德”的主要听众。
“堂吉诃德”，这张专辑的名字在节目播出之后，迅速成为了谷歌最火热的搜索关键词，并且在接下来的七十二小时之内，持续升温。正如杰所说，几乎没有人知道这张专辑的发行，但现在，通过“今夜秀”，消息第一次爆炸式地传播了开来。
艾伦-德詹尼斯在自己的推特上传了一张照片，她举着“堂吉诃德”的专辑，做出了一个搞怪的鬼脸，同时发送出来的文字是，“蓝礼-霍尔？你是认真的？请告诉我，我不是最后一个知道的！”然后还添加了标签，“堂吉诃德”，“你的骨头”，“蓝礼-霍尔”。
之后，艾伦自己转发了这条推特，再次写道，“耶稣基督，’你的骨头’，我疯狂地喜欢这首歌！蓝礼-霍尔，请接受我的告白！”
这条推特的转发量很快就突破了一万次，成为了二十四小时之内最热门的话题之一。
不仅如此，艾伦还在接下来一周的节目里，每一期节目都播放了“你的骨头”，然后得意洋洋地解说到，“这是我创作的。嘿，你们听说了吗？我参与创作的单曲正式发行了。”如此宣传阵势，甚至比歌手本人还要努力。
瑞恩-高斯林在推特上发了一张自己在唱片行的照片，指着一个角落里，堆满灰尘的角落里，那赫然是“堂吉诃德”的专辑，配图文字说的是，“终于找到了！不知道这位歌手是否愿意给我签名一下？”
詹妮弗-劳伦斯更是搞怪，张大了嘴巴，瞪圆了眼睛，似乎准备将“堂吉诃德”这张专辑吃下去。这张照片完完全全破坏了女演员的形象，但她却丝毫不在乎，直接传到了推特之上，注解是，“像疯了一样（like-crazy），这张专辑真xxx太好听了！不间断循环二十四小时行动，正在进行。”宣传了“堂吉诃德”的同时，还顺带宣传了一下“爱疯了（like-crazy）”。
凯蒂-佩里也在第一时间发送了推特，“强烈推荐这张专辑，绝对是今年的最大发现，也是个人今年目前为止最喜爱的专辑！”同时，她还搭配了一张照片，带着耳塞，手里拿着专辑，似乎正沉浸在音乐的世界里。
就连保罗-沃克也来凑热闹了。保罗平时一贯低调，就连推特更新的频率都十分低，但这一次却破天荒地连续发了三条推特，照片之上，他穿着一件白色t恤，左手拿着“堂吉诃德”的专辑放在胸前，右手则伸出食指指着专辑，脸上带着灿烂的笑容，露出一口整齐洁白的牙齿。
“我爱这张专辑！”
“我爱里面的每一首歌！”
“我爱这个男人！”
平日里几乎销声匿迹的保罗，难得一见地连续发了三条推特，而且最近“速度与激/情”的新闻更是沸沸扬扬，瞬间转发量就上扬起来。值得一提的是，盖尔-加朵、乔丹娜-布鲁斯特、卢达-克里斯等人全部都转发了这条推特。除了范-迪塞尔。
网络时代的新闻热点蹿升速度之快，着实是超乎想象，更何况，“今夜秀”加上蓝礼-霍尔，而且还有一大堆艺人们的友情宣传，“堂吉诃德”就仿佛搭乘了火箭一般，嗖嗖嗖地往上蹿升，itunes和spotify的实时热点上升速度令人瞠目结舌。
此时此刻，人们才发现，演唱了“克里奥帕特拉”和“奥菲莉亚”的蓝礼，居然出专辑了，而且那已经是整整一个月之前的事了，但消息却捂得严严实实，一点风声都没有。
人们才发现，除了万众期待的“你的骨头”之外，还有“坚信不疑”，这首来自“爱疯了”的片尾曲从圣丹斯电影节开始，就有人不断在寻找着这首单曲，可惜却一无所获。现在，终于找到了。
人们才发现，“堂吉诃德”这张专辑居然涵盖了十六首单曲，而且清一色全部都是偏离市场主流的民谣；人们才发现，“堂吉诃德”这张专辑没有进行任何形式的宣传，就连购买都无比困难；人们才发现，“堂吉诃德”这张专辑居然连续四周都停留在公告牌专辑榜之上。
不知道，不代表不存在。好奇心驱使之下，人们这才真正地发现了“堂吉诃德”这张专辑所蕴藏的强大能量：早在“今夜秀”之前，这张专辑就已经备受瞩目了！
633 真诚奉献
“q杂志”，一百分，“纯粹质朴的旋律，真诚深刻的歌词，动人曼妙的演绎。蓝礼-霍尔重新唤醒了内心深处对音乐的执着和偏爱，让人再次想起了鲍勃-迪伦、约翰尼-卡什的那个年代。毋庸置疑，这是二十一世纪以来最出色的专辑之一。”
“观察者”，一百分，“出色。’堂吉诃德’毋庸置疑是出色的。静静地徜徉在旋律之中，你会单纯地重新爱上音乐。”
“bbc音乐”，一百分，“霍尔赋予了音乐最为简单也最为炙热的情感：灵魂深处的悲伤和喜悦、苦涩和幸福、伤痛和美好。有时候，就好像音乐太过简单也太过薄弱，几乎无法承载霍尔声线里的饱满情感；但更多时候，深沉而错杂的情绪却杂糅在乐符之中，动人心弦。”
“电讯报”，一百分，“难以想象霍尔仅仅只有二十一岁，许多艺术家在他们的三十一岁、乃至五十一岁依旧困惑在自己的小小世界里，寻找不到方向，但这位二十一岁的年轻人却展现出了令人嫉妒又令人亢奋的才华。不要忘记了，今年还有另外一名歌手也才刚刚二十二岁：阿黛尔-阿德金斯（adele-adkins）。”
“独立者”，一百分，“‘堂吉诃德’是一张炙热的、狂野的、叛逆的、粗粝的、原始的，却又让人强烈自豪的，同时雷霆万钧地将所有不满和抗议都击打粉碎的专辑。正如堂吉诃德一样。”
“过滤器”，一百分，“几乎很难发现这样一张专辑，如此温暖，如此简单，如此美妙，如此激烈，如此纯粹，如此动人，如此悦耳，如此闪光，如此令人过耳不忘。隐藏在’堂吉诃德’的面具背后，那是一个怎么样的沧桑灵魂？如此清澈，如此透明，如此单纯。”
好评！好评！还是好评！那众口一致的好评，甚至比“爱疯了”还要更加坚定，还要强烈，还要疯狂。如同潮水一般的好评，依旧无法宣泄这些乐评人内心深处的汹涌澎湃和惊涛骇浪，但“一百分”可以，简单明了、直率坦然，一五一十地将乐评人们最真实的想法呈现出来，清一色的满分，没有丝毫瑕疵，口碑堪称完美！
但，既然如此多好评，为什么“堂吉诃德”的消息却依旧无人得知呢？原因很简单，上述媒体清一色全部都是英国专业杂志，首先，他们是专业的音乐杂志，其次，他们是英国的音乐杂志。
在全球化的网络时代，即使是英国的杂志，世界各个角落也可以通过网络阅读；但问题就在于，有人愿意阅读吗？
全球音乐市场普遍低迷的背景之下，美国音乐市场越来越商业化，电子、舞曲、流行、嘻哈正在大行其道，迎合快餐时代的享乐主义，音乐和电影一样，正在成为流水线产品；相较而言，英国音乐市场却始终固守着自己的坚持。
英国市场喜欢电子吗？喜欢舞曲吗？喜欢流行吗？当然！年轻人对节奏、对旋律的响应，这是不分国籍不分文化的。但是在这些流行音乐之外，民谣、摇滚、灵魂、爵士、蓝调、雷鬼等不同的音乐类型，都在这片土地之上竞相开放，不仅仅是拥有一席之地那么简单，往往还能够制造流行浪潮。
简单地以艾德-希兰为例就可以窥见全貌了，“顶级”这首单曲，在英国发行之后，成功登陆各大榜单，在英国流行音乐榜的最高名次是第三名；而在美国却备受冷遇，发行了半年之后才入榜，最高名次十六名。
当然，这仅仅只是个例；可是隐藏在个例后面的，却是两个市场的本质区别。
“堂吉诃德”发行之后，美国市场，一丝波澜都没有，几乎无人问津；英国市场，却备受瞩目，赞誉如潮。如此两极的待遇，正在真实地发生。
当然，美国市场也不是完全一潭死水。正如杰在“今夜秀”上所提到的，“混合器”这本独立音乐杂志就注意到了“堂吉诃德”。
“混合器”对于独立音乐的关注始终如一，虽然“堂吉诃德”没有任何形式的宣传，但他们还是注意到了这张专辑在专辑上市两周之后，意外发现。倾听了整张专辑之后，他们的专业乐评人克莱德-考夫林惊为天人。
当初克莱德就对“克里奥帕特拉”、“奥菲莉亚”赞誉有加，这一次更是将所有赞赏之词都送给了蓝礼-霍尔。
“作为一张双cd专辑，’堂吉诃德’注定了是一张很难被市场接受的专辑，但恰恰是这样一张臃肿的专辑，却承载了蓝礼-霍尔作为一名歌手、一名艺术家、一名表演者、一名梦想者的灵魂重量。’堂吉诃德’展现出了生活和梦想的矛盾与坚持，同时也展现出了梦想征程上的踽踽独行和荆棘遍布，没有人知道道路的尽头到底是什么，涅重生？还是灰飞烟灭？但，这一路走来，风景是如此壮丽而恢弘，让人热泪盈眶！
勇敢，癫狂，沉重，深邃，错杂。正当所有人都在为’21’欢呼的时候，属于我个人的2011年最佳专辑，此时才刚刚问世。这无疑是二十一世纪以来最出色的专辑之一，在我个人心目中，它比诺拉-琼斯的’远走高飞’还要更加出色。’堂吉诃德’是否是最出色的？也许鲍勃-迪伦的’爱与盗窃（love-and-theft）’、布莱恩-威尔森（brian-wilson）的’微笑（smile）’都是值得考虑的候补。但对我来说，答案是肯定的。”
一百分，克莱德也毫不吝啬地以满分为整篇评论画上了句点，再次展现了他对蓝礼的推崇和肯定。
经过“今夜秀”之后，克莱德的评论被网友挖掘了出来，然后迎来了网络的口诛笔伐：因为，他诋毁了无数听众心目之中的年度经典专辑“21”，同时也为“堂吉诃德”拉来了大笔仇恨，诸多歌迷甚至还没有来得及倾听这张专辑，就已经迫不及待地开始破口大骂，spotify的试听留言区，被漫天漫地的粗话所淹没，着实蔚为壮观。
阿黛尔在2011年的一月，发行了个人第二张录音室专辑“21”，这张专辑发行之后就迅速引爆了市场，专辑不仅诞生了三首冠军单曲，“坠入深渊（rolling-in-the-deep）”、“如你（someone-like-you）”、“以火焚雨（set-fire-to-the-rain）”；而且“坠入深渊”更是成为了现象级单曲，连续七周夺冠，并且在脸书、油管等社交网络上成为无数人翻唱的对象。
不出意外的话，“坠入深渊”这首单曲就将赢得今年的北美年度单曲销量冠军，而目前“21”的北美销量已经突破了四百万，年度专辑冠军也已经胜利在望。
毋庸置疑，“21”这张专辑就是2011年最炙手可热的专辑，没有之一。但现在，克莱德居然把“堂吉诃德”与“21”相提并论？而且还更加肯定“堂吉诃德”？这……这对于普罗大众来说，是绝对不能接受的事实。
但实际上，从专业乐评人的角度来说，这却是不能反驳的事实。
“21”的媒体综合评分是七十六分，包括了英国和美国两地的专业乐评人，总共三十四家媒体打分之后得出的结果；而“堂吉诃德”目前为止的综合评分是一百分，一共七家媒体评分。
当然，“堂吉诃德”目前受到的瞩目还是太少，关注媒体增多之后，保持满分的评价几乎是一个不可能的任务。尽管如此，还是可以看得出来乐评人的态度“21”的所有媒体评论之中，只有两个满分；而现在“堂吉诃德”就已经拥有了七个。
在乐评人眼中，“21”确实是一张出色的专辑，甚至可以说是优秀的，绝对是二十一世纪以来最具市场潜力的一张专辑；但从艺术角度来说，这不是一张完整的专辑：
首先，单曲质量参差不齐，三首夺冠单曲确实是高出一筹；其次，流行性的注入必然牺牲了艺术价值，专辑整体的情感并不连贯，而且个人情绪过于浓烈，却不完整；再次，阿黛尔在处女作专辑展现出来的深切和真挚，尤其是“爱情迷踪（chasing-pavements）”里展现出来的灵性，却渐渐开始流逝。
相较而言，“堂吉诃德”牺牲了商业流行元素，展现出了难以置信的艺术才华，从创作到情感，从歌曲到演绎，每一个环节都真诚而深刻，自然而然地受到了乐评人的狂热追捧。
曲高和寡，似乎所有的艺术都是如此，电影是如此，音乐也是如此，专业评论人对艺术的追求，主流市场对商业的追求，这就是矛盾而对立的两个因素。
正是因为如此，坎耶-韦斯特（kanye-west）去年发行的专辑“我的美丽黑暗扭曲幻想（my-beautiful-dark-twisted-fantasy）”又叫好又叫座，这才一举奠定了他在业内的地位。
“今夜秀”播出之后，“堂吉诃德”瞬间就被推到了风口浪尖之上，几乎每一个人都不可避免地开始讨论起这张专辑来，更重要的是，讨论蓝礼的歌手身份，这位曾经发行过两张单曲、又在节目上现场创作的兼职业余歌手，居然真的发行专辑了。好奇也好，围观也罢，热热闹闹的焦点视线就纷纷聚集了过来，就连十一工作是也被杀了一个措手不及。
难道，这是销量爆发的前兆？
但，销量能不能迎来一个高/潮，这暂时还不得而知；可以确定的是，媒体的瞩目视线已经聚集过来了，关于“堂吉诃德”的专辑评论，渐渐开始增多起来，在短短七十二小时之内，发表专业乐评的媒体就从七家直接飙升到了二十九家，翻了四倍有余。
宣传效应，立竿见影。
634 撬动地球
从七家媒体的评论上升到二十九家的专业评论，“堂吉诃德”这张无人问津、无人知晓的专辑，经过“今夜秀”之后，即使不是家喻户晓，但也已经相差无几了。
如此丑小鸭式的奇迹，在娱乐至死的好莱坞，说多不多，说少不少。问题就在于，丑小鸭突然登上了舞台，万众瞩目之下，却不是每一只丑小鸭都可以蜕变成为天鹅的，更多的却因为过多的瞩目而无疾而终。
幸运的是，这一次的“堂吉诃德”成功完成了蜕变！二十九家专业评论，平均分达到了九十二分，毫无疑问地成为了千禧年以来，评分最高的专辑前十名之列！
作为参考，诺拉-琼斯于2002年发行了专辑“远走高飞”，当时这张独立专辑同样是名不见经传，如果不是格莱美的挖掘，可能就被淹没在了市场洪流之中。彼时，仅仅只有十六家媒体发表了评论，清一色好评，最终平均分是八十八分。
现在，“堂吉诃德”被认为是与“远走高飞”同一档次甚至更胜一筹的存在，同时还被认为是二十一世纪以来最优秀的专辑之一！
不仅如此，“蓝礼-霍尔”的名字再次变得炙手可热起来！
在娱乐产业之中，跨界艺人数不胜数，不要说身兼歌手和演员双职了，导演、制片、编剧、模特、摄影、绘画、设计等等行业都涉及的全面艺人也着实不在少数。
虽然说，人贵专精，在一个领域上达到巅峰是无比困难的事；但人们总是喜欢看到跨界之后依旧表现精彩的艺人，就好像奥斯卡总是青睐“演而优则导”的导演，克林特-伊斯特伍德、梅尔-吉布森、凯文-科斯特纳等等，都是如此。
这一次轮到蓝礼了。
他不仅仅是一名优秀的演员，而且还是一名优秀的歌手，更是一名优秀的词曲创作者。不是那种玩票性质的跨界，也不是迪士尼偶像的随心所欲，而是真材实料的优秀。“堂吉诃德”的如潮赞誉，即使比起“爱疯了”、“活埋”的备受肯定也毫不逊色，甚至于更加疯狂。
不可思议，绝对的不可思议！
如此盛况，顿时让所有媒体都轰动了起来！熙熙攘攘的关注度犹如归巢的蜜蜂一般，从世界的每一个角落蜂拥而至。
值得一提的是，两个月之前，一名叫做肯德里克-拉马尔（kendrick-lamar）的说唱新人发行了自己的首张个人录音室专辑“八十区（）”。
这张专辑和“堂吉诃德”一样，几乎没有媒体注意到，可是却得到了嘻哈业内的狂热追捧，数位重磅级的大佬都钦点肯德里克为西海岸的说唱新人王；区区九家媒体给予了评分，这张专辑的平均分暂时落脚于九十分，同样也被认为是千禧年之后最为出色的一张嘻哈专辑。
两位都是籍籍无名的歌手，两张都是曲高和寡的专辑，两位都是崭露头角的新人，两张都是淹没洪流的作品，一张是嘻哈，一张是民谣，但“八十区”依旧鲜为人知，“堂吉诃德”却横空出世。命运发展脉络的截然不同，却丝毫没有影响独立音乐媒体的欢呼和呐喊：沉寂了多年的音乐市场，难道真的要重现曙光了吗？
不是销量的复苏，不是市场的繁荣，而是音乐的回归。这对于乐评人来说，就是最好的礼物，至于市场的兴衰、产业的起落，却卷入时代的洪流之中，即使他们想要出手帮忙，却也心有余而力不足。所以，他们不会贪心。
从这个角度来说，其实这些乐评人和乔治-斯兰德是同一类人。苛刻，刁钻，严格，尖锐，辛辣，不好伺候，归根结底，还是源于内心的热爱还有等待喂饱的肚子。
谁又能想到，“爱疯了”带动了片尾曲“坚信不疑”的关注，“今夜秀”的好奇心牵扯出了“堂吉诃德”，最终让蓝礼的这张专辑出现在了大众面前，如此登场方式，着实别出心裁。但，九十二分的优秀评价，不掺杂任何负面和中立评论的积极反馈，“堂吉诃德”已经悄然成为了2011年不容忽视的一张专辑。
八月二十九日，“堂吉诃德”正式上架，转眼就已经过去了六周时间，这张专辑始终不曾真正地引起市场的注意，销量不温不火，甚至可以用惨淡来形容，首周销量两千张，次周销量四千张，在那之后，平均每周销量都稳定在三千张左右，至今销量勉勉强强地突破了两万张。
正如乔治-斯兰德和蓝礼-霍尔所料，这就是一张“卖不出去”的专辑！长此以往，亏本已经是板上钉钉的事了，问题就在于，到底会亏多少？
不过，在这一片愁云惨淡之中，乔治、尼尔、斯坦利等人却始终没有放弃希望，依旧在孜孜不倦、坚持不懈地支持着“堂吉诃德”。严格来说，对于这群狂热的音乐爱好者们来说，专辑的问世就已经是一场胜利了，他们还需要奢求什么呢？
更何况，也不全部都是坏消息。“先驱村庄之夜”在油管上传之后，传播速度以缓慢却坚定的节奏开始蔓延开来，尤其是当天出席了现场的乐迷们，更是不遗余力地大力宣传。正是得益于此，“堂吉诃德”的每周销量都始终维持在三千张左右，没有提升，却也没有下滑，表现之稳定，就好像结冰了的贝加尔湖
厚厚的冰面没有任何波动，没有涟漪，没有波澜，甚至没有动静；但在冰面之下，汹涌的暗潮在等待着破冰之日的到来，那缓慢增加的支持者们依旧是无比弱小的群体，却足够坚定、足够忠诚、足够狂热。
自从九月第一周顺利进入公告牌的专辑排行榜之后，“堂吉诃德”始终徘徊在一百五十名左右，没有突破，却也不曾出榜，就好像至今还在榜单之中的“奥菲莉亚”一般，低位自嗨。
现在，狂热支持者们等待的时刻终于到来了：“今夜秀”播出之后，短短一周之内，“堂吉诃德”的单周销量就达到了一万六千张，犹如搭乘火箭一般，“嗖”地一下就蹿升到了公告牌专辑排行榜的前五十名行列，暂时排名第三十八名。
一周的销量，几乎就可以和此前六周的销量相媲美了！
这也是网络时代的一大特点：相信媒体。广大受众对于媒体的依赖正在越来越深刻，不经思考、人云亦云的跟风效果正在越来越明显，只要足够的媒体宣传，只要足够的公众曝光，只要足够的话题效应，就可以基本确保一定的销量，比如说电影的首映周末票房，比如说专辑的单周销量。
这种方法的问题就在于，足够的宣传手段，这需要足够的成本支持，却不见得能够收获足够的盈利。小公司最好还是避免使用，比如十一工作室。
“今夜秀”，显然就是这样的宣传手段，不在十一工作室的计划之内，却制造出了同样的效果。单周销量一万六千张，公告牌排名三十八，“堂吉诃德”真正地进入了大众视线范围之内，
只是，在这一万六千的销量之中，有多少是凑热闹的水军，有多少是围观的吃瓜群众，还有多少是紧跟热潮的跟风者，将这些“灌水”都榨干之后，到底有多少是真心喜欢这张专辑的？有多少是乔治-斯兰德、克莱德-考夫林那样真正欣赏这张专辑的？有多少是听懂了这张专辑而购买的？又有多少是愿意加入先驱村庄之夜的梦想者？
这，不得而知，只能交给时间。
也许，“堂吉诃德”会成为另外一张“远走高飞”，接着这一次机会，真正地为大众所知，九十二分的超高评价，能够成为打破流行市场壁垒的关键；也许，“堂吉诃德”会成为另外一张“八十区”，短暂的一鸣惊人之后，再次泯然众人，热潮和泡沫消退，没有人再关注，专辑就这样堆积在角落里开始慢慢积灰。
梦想，萌芽了，但想要成长为苍天大树，它需要的不仅仅是一期“今夜秀”。
尽管如此，“堂吉诃德”还是取得了发行以来的最大胜利，不仅仅是专辑排行榜的名次上升，就连单曲排行榜也发生了剧烈的变动。
“克里奥帕特拉”这首备受欢迎的民谣单曲，本周得益于专辑销量的拉动，单曲榜单上的名次再次冲进了前十名，将将落脚于第十名。要知道，这已经是单曲发行的第六十八周了，任何语言在如此成绩面前都是苍白无力的，除了震撼，还是震撼！
“奥菲莉亚”也跟随受益，如果数据统计没有出错的话，这是单曲发行以来，第一次跻身前五十名，而此时已经是单曲发行的第五十四周了。如此现象级的表现，已经在悄无声息之中书写了属于自己的历史。
阿基米德曾经说过，“给我一个支点和一根足够长的杠杆，我就可以撬动地球。”
这一番言论被无数人认为是大言不惭的，但后来科学也证明了阿基米德的假想是可行的，只不过碍于当前科技所限，没有办法实际操作罢了。可是现在，“堂吉诃德”却正在证明这一理论：
“今夜秀”就是支点，而“堂吉诃德”专辑本身就是杠杆，蓝礼-霍尔正在撬动着这个地球。最为荒谬、最为疯狂、最为梦幻的猜想，现在却在成为现实。
但，比起“克里奥帕特拉”来说，比起“奥菲莉亚”来说，“坚信不疑”才是这一波撬动地球大行动之中的最大赢家！
635 互帮互助
六十八周，“克里奥帕特拉”重新回到公告牌单曲榜前十名；五十四周，“奥菲莉亚”跻身公告牌单曲榜前五十名。如此违背市场规律的成绩，却正在轰轰烈烈地上演着，2011年确实是新人辈出、怪事连连，难道二十一世纪进入第二个十年之后，音乐市场真的要重新崛起了？
但是，在这波轰轰烈烈的讨论热潮之中，“坚信不疑”才是最引人注目的焦点。
连续五天登顶itunes即日下载排行榜冠军！连续六天登顶spotify当日播放排行榜冠军！连续七天登顶油管单日播放量排行榜冠军影迷剪辑的预告片，观众们已经把它当做音乐录影带来看了，但不能计入单曲的流媒体点数！
毋庸置疑，“坚信不疑”就是当仁不让的绝对焦点，在“今夜秀”、“爱疯了”、“堂吉诃德”的多重加持之下，“坚信不疑”取得了“克里奥帕特拉”和“奥菲莉亚”都不曾收获的成绩，以势如破竹的姿态强势统治了十月第二周的单曲销售市场。
十月第三周的公告牌单曲排行榜之中，“坚信不疑”空降至榜单第四名！
又一次地，没有音乐录影带，没有电台点播量，就连流媒体数据也仅仅只有itune和spotify，仅仅凭借着数字音源和实体专辑的销量，“坚信不疑”再次复制了“克里奥帕特拉”的奇迹，并且打破了后者此前最高排名第六的记录，取得了新世纪以来民谣单曲的榜单最佳成绩！
如此优异的表现简直让人瞠目结舌。
蓝礼-霍尔，这位“业余”歌手的一举一动都正在打破美国音乐的历史，不按常理出牌的策略，衍生出了不按常理估量的结果，真正地将独立音乐的精髓发挥得淋漓尽致：
榜单前三十名之中仅有的两首不曾拍摄音乐录影带的单曲，榜单前五十名之中仅有的三首不曾派台的单曲，榜单前一百名之中仅有的三首不曾进行任何形式宣传的单曲全部都来自同一位歌手的同一张专辑。
自从公告牌诞生以来，电台点播数据就始终占据排名系统的绝对统治地位，进入新世纪之后，网络时代的流媒体数据开始上扬，但电台点播依旧是歌手宣传的最重要组成部分。
每一周，电台点播列表都由顶尖公司所把持，列表之上一共有三十首歌曲的清单，其中百分之八十以上都是事先安排好的，而剩下的百分之二十之中则是电台主持人的个人喜好，但在这之中，至少有一半是取决于电台主持与大型唱片公司、顶级歌手的私人交情。
当代商品社会、市场经济，一切都关于利益。
正是因为如此，独立音乐才难以出头。即使是贾斯汀-比伯通过油管爆红起来，但这终究也只是千载难逢的特殊案例。
现在，“堂吉诃德”这一张专辑之中就有三首单曲打破了如此定律。且不说“坚信不疑”的后续走势如何，但可以确定的是，“克里奥帕特拉”已经创造了历史。
2011年十月第三周的公告牌单曲排行榜，阿黛尔的“如你”、魔力红(maroon-5）的“像贾格一样摇摆（move-like-jagger）”、福斯特家族（foster-the-people）的“时髦鞋子（pumped-up-kicks）”分别占据前三名，而蓝礼-霍尔的“坚信不疑”则把持第四位。
值得一提的是，“时髦鞋子”这是一首独立电子摇滚单曲，福斯特家族也是一支独立乐队，这首单曲是2010年年初发行的，乐队是经过各式各样的巡演、各式各样的音乐节，一场一场的表演，慢慢慢慢地累积下来，最终打响了名号，在“吸血鬼日记”、“十三号仓库”以及一些广告之中被采用，发行将近十三个月之后，终于进入公告牌单曲榜，而进榜六个月之后，攀升到了榜单季军的位置。
和蓝礼比较起来，这是一个励志故事，独立乐队通过坚持不懈的努力，成功实现突破；至于“坚信不疑”，这就是另外一个故事风格了。
“今夜秀”和“爱疯了”的热潮带动了“坚信不疑”的火箭蹿升；但反过来，“坚信不疑”的广受欢迎却又刺激了“爱疯了”的票房表现。
“坚信不疑”这首歌始终在表达着一种彷徨和迷茫，自我怀疑、彼此怀疑的种子开始萌芽成长，那种无助、那种无奈、那种哀伤、那种苦涩，仿佛黑洞一般，缓缓将所有一切希望的光芒吞噬。但隐藏在旋律背后的坚韧和强劲，一下一下地敲打着心房，百炼成钢，泣血的绝望之后迸发出了浩瀚的勇气，重新崛起。
那一缕微薄稀疏的光芒，却成为了“坚信不疑”创造佳绩的决定因素，这才取得了“克里奥帕特拉”所没有能够抵达的高度；同时也让人们对“爱疯了”产生更多的好奇这到底是一部什么样的电影？讲述了一个什么样的故事？
在好莱坞的漫长历史里，电影刺激原声带的销量，这是屡见不鲜的，当年王子（prince）为电影“紫雨（pueple-rain）”打造的同名专辑，不仅一举让他成为了天王巨星，而且专辑也进入经典殿堂，三十年过去之后依旧是难以超越的经典。
更不要说“狮子王”、“芝加哥”、“逃狱三王”、“自杀小队”、“银河护卫队”等电影的原声带都成功夺取了公告牌专辑排行榜的冠军，而且不止一周。甚至有些原声带比电影本身还要更加受欢迎。
但反过来呢？因为原声带而对电影产生兴趣？这样的案例就少之又少了。
追根究底，音乐是伴随着剧情而产生的，优秀的电影原声带都是依托在故事剧情之上，为电影增色，观看电影时，情节的带入和配乐的渲染让人们更加容易产生共鸣，可是剥离剧情、独立成章之后，许多原声带反而没有那么出众。毕竟，原声带在电影里只是组成因素的一部分，不是真正的核心。
蓝礼-霍尔却是一个特例，他是一名演员，纯粹的演员，“坚信不疑”是表演过程中灵感迸发之后量身打造的曲目，歌词和旋律都与电影息息相关。单独倾听“坚信不疑”的旋律，就让人不由在脑海里构建出故事的轮廓，产生无数衍生的联想。
正如乐评人所说，“堂吉诃德”不仅仅是一张专辑，同时还是一本小说、一部电影、一段人生，两面光碟不疾不徐地将那跌宕起伏的故事娓娓道来，每一阙旋律、每一首歌词、每一段演绎，它都是具有意义的存在，不是为了创作而创作，背后的故事就是整张专辑的灵魂碎片。这也是“堂吉诃德”如此难能可贵的根本原因。
现在，“坚信不疑”就证明了这一点。自然而然地，人们对“爱疯了”也就产生了更多的兴趣。
十月第三周，焦点影业再次做出了惊人之举，“爱疯了”连续第三周扩映，虽然仅仅只是从两千三百三十七间院线增加到了两千五百六十四间，扩映幅度为两百二十七间，只能算是小幅度增长；但对于一部独立电影来说，尤其是“爱疯了”这样的特例来说，堪称匪夷所思、骇人听闻，由此也可以看出焦点影业的强大信心。
为什么？信心从何而来？“今夜秀”吗？当然不是，而是影院评分，经历了两周放映之后，累积了足够的观众人数之后，“爱疯了”收获了“a-”的评价！
这一成绩对于商业电影来说可以说是及格的分数，而对于艺术电影来说则可以说是天方夜谭的出色成绩，这也意味着，人们可以期待着“爱疯了”创造“朱诺”、“阳光小美女”式的票房成绩。作为参考，“朱诺”在北美地区取得了一亿四千三百万美元的票房成绩，“阳光小美女”的北美票房则是五千九百万。
这才是焦点影业的底气。
“今夜秀”播出之后，除了“坚信不疑”之外，杰-雷诺花费了不少时间刺探的花絮，更是在网络上引发了无数热议！
虽然说花絮总是让人好奇，但妙趣横生的花絮却不代表电影的成品质量，而且精彩绝伦的花絮对票房的拉动能力也是微乎其微的。不过，这一次“爱疯了”的花絮却不仅仅只是花絮而已，同时还是两位演员精彩演绎的直接证明。
得知笔记本之上的撰写内容之后，代入情绪去观看电影的片段，蓝礼和菲丽希缇两位演员令人沉醉的火花就变得越发鲜活而美好起来。
内行看门道，外行看热闹。“演技出色”，观众对于这句话的领悟始终是一知半解的，他们只知道，这样的表演确实好，却说不出一个所以然来，更不要说分辨出表演的层次和高低了。但这一次，他们却清楚地看到了表演的内功，尤其是蓝礼
那双深邃眼眸的光芒和沉醉，将坠入爱河的曼妙和动人展现得淋漓尽致，最后体现在了笔记本上那看不见的两行字之中。在那一刻，观众真心实意地愿意相信：这就是爱情的真实面貌，从心动到萌芽再到沉溺，最后坠落，
表演的张力、层次、内涵以及力道，无比清晰地呈现在观众眼前。现在，他们终于知道，为什么影评人们一直对蓝礼赞不绝口了，为什么圣丹斯愿意将特别奖颁发给蓝礼了，为什么蓝礼能够在短短两年时间里迅速崛起了！
于是，“爱疯了”的口碑炸裂了，与此同时，蓝礼的口碑也炸裂了。难道，这是第二次奥斯卡提名的预兆？
636 破亿征程
宣传，这是一个庞大的体系，一次“今夜秀”，到底能够产生多少影响？那么一次“艾伦秀”呢？为什么同样一档节目，有的时候宣传效果无比出色，有的时候却又没有任何效果？宣传效果与作品质量有什么关系，宣传人员对宣传效果是否会产生直接影响？观众的心理和舆论的走向，又将产生什么连锁反应？
这是一门学科。大学之中需要不断进修、不断研究、不断深入的学科；但在现实生活中，人们只能看到一个结果：“爱疯了”的票房再次书写了奇迹，继“今夜秀”的火爆收视率和“坚信不疑”的公告牌排名之后。
焦点影业匪夷所思的扩映策略，却彰显了他们的强大底气，即使连续第三周扩映，但“爱疯了”的周末票房表现依旧坚挺，跌幅成功地控制在了不可思议的百分之十九，这也是榜单前三十名之中唯一一部跌幅低于百分之二十的作品，最终周末三天豪取一千五百四十万美元，单馆票房依旧高达六千美元，表现之优异让人彻底哑口无言。
两周之前，焦点影业猛然冒进地展开扩映，被无数人诟病，但现在却成为了神来之笔，一鼓作气地将“爱疯了”的话题效应、口碑效应以及焦点效应放大到了极致。
所谓豪赌，那也就意味着，要么一败涂地，要么一飞冲天。一点点偏差，可能“爱疯了”就要输得血本无归，但现在看来，焦点影业的豪赌成功了，“爱疯了”属于后者，此时此刻正在迎来属于自己的最大胜利。
三周放映结束之后，“爱疯了”的累积票房已经突破了四千万美元，并且达到了四千五百万。对于一部投资成本仅仅只有二十五万的独立作品来说，对于一部发行版权卖出了五百五十万的电影作品来说，这一成绩足以让焦点影业上上下下开始欢呼庆祝。
此时，业内都敏锐地感受到了气流的变化：四千五百万的票房收入意味着什么？意味着盈利和分红？当然，这是一部分，更重要的是，这意味着电影得到了更多关注，同时，这还意味着焦点影业得到了更多资金，学院公关可以大展身手，这也就意味着：2011年的颁奖季，“爱疯了”的战斗力正式跻身前列。
这到底是“爱疯了”帮助“坚信不疑”，还是“坚信不疑”帮助“爱疯了”，着实难以表述清楚，但可以确定的是，蓝礼都是最大赢家。
十月第三周，北美周末票房排行榜，“爱疯了”交出了冠军宝座，退居亚军，却依旧是今年万圣节档期最受瞩目、最具风光的作品之一。
秋季档的冷清和寂寥，今年也不例外，至今为止票房最高的作品居然是“狮子王”的3d重映，上映以来收获了九千两百万美元的累积票房，这就是今年秋季档过了三分之二之后的最佳表现，甚至没有能够破亿，如此表现，清晰地让人们感受到了整个电影市场的死寂和沉默。
如此一片低迷的沉闷之中，“爱疯了”异军突起，上映三周一共收获了四千五百万，强势拿下一周周末票房冠军，表现之出色令人咋舌；次周跌幅更是创造了今年秋季档的最佳数据。即使比起“点球成金”来说也毫不逊色。
同为奥斯卡系艺术电影的“点球成金”，今年来势凶猛。
导演是曾经执导出“卡波特”的贝尼特-米勒（bent-miller），编剧是凭借“社交网络”摘下奥斯卡小金人的艾伦-索金以及凭借“辛德勒的名单”问鼎奥斯卡的斯蒂文-泽里安（steven-zailian），主角阵容则汇集了布拉德-皮特、乔纳-希尔、菲利普-塞默-霍夫曼（philip-seymour-hoffman）、罗宾-怀特（robin-wright）。
全明星阵容，说的就是“点球成金”这样的作品，即使比起当年轰动的“十一罗汉”也毫不逊色。自多伦多电影节登陆之后，就备受关注，好评不断，被普遍认为是今年奥斯卡最佳影片的强有力竞争者。
发行商索尼哥伦比亚公司野心勃勃，艺术和商业两手一起抓，直接跳过点映环节，按照商业电影的发行规模，在三千间院线正式公映，宣传和发行更是全力以赴，可见他们对这部电影的信心了。但可惜，市场反馈表现却让人难言满意，目前上映五周，累积票房达到了六千三百万美元。
相较于五千万的投资，相较于群星闪耀的阵容，相较于超过三千万的宣发费用，这一成绩，只能说是表现平平。
没有对比就没有差距，“爱疯了”的闪亮登场，抢走了“点球成金”的不少风头，三位新人领衔主演、编剧和导演都是籍籍无名的菜鸟，就连投资成本也只有二十五万，但却在短短三周之内就抢下了四千五百万美元的票房成绩，如此上升势头让人们的期待值不由开始上升，难道，“爱疯了”真的可以成为2011年的“朱诺”或者“阳光小美女”？
十月第三周，“灵动：鬼影实录3”举行盛大首映，瞄准了下周即将到来的万圣节，继去年“活埋”与“灵动：鬼影实录2”的对抗之后，今年“爱疯了”又与“灵动：鬼影实录3”撞在了一起，蓝礼和该系列还真是有着不解之缘。但今年和去年的票房之争却呈现出了截然不同的姿态。
“灵动：鬼影实录3”受到了观众们的热烈追捧，首映周末就爆发出了五千两百万美元的票房数据，轻轻松松刷新了今年秋季档的首映票房最高成绩，毫无疑问地摘下了本周的北美周末票房排行榜冠军；同时，在投资成本仅仅只有五百万的情况下，区区一周时间就进入了盈利阶段，如此数据无疑是派拉蒙最大的依仗，难怪续集还在持续不断地拍摄下去。
榜单之上紧随其后收获亚军的，赫然就是“爱疯了”。
彼时，“活埋”还在漫长而艰辛的扩映道路上，一步一个脚印地循序渐进，在周末票房榜单之上根本没有太多竞争力；现在，“爱疯了”展现出足以撼动市场的强大潜力，轻轻松松击败了其他竞争对手，高居榜单第二名。
短短一年时间，如此翻天覆地的变化，却成为了蓝礼崛起的最佳见证。
在“爱疯了”之后，“铁甲钢拳”的跌幅已经放缓了脚步，百分之三十四的下滑数据，周末三天摘下一千万美元，本周也相对应的下降一个位置，占据季军的位置。
“铁甲钢拳”和“爱疯了”，同样是上映三周，除了第一周“爱疯了”还在点映期间，输给了“铁甲钢拳”，随后连续两周，“爱疯了”都笑到了最后。三周累积票房，“铁甲钢拳”达到六千六百万，而“爱疯了”则收获四千五百万，二者之间的差距，远远比想象中还要更加微弱。
与艺术电影相比较，“爱疯了”足以和“点球成金”相媲美；与商业电影相抗衡，“铁甲钢拳”在“爱疯了”面前也占据不了优势。于是，媒体一边惊叹着“灵动：鬼影实录3”的出色票房表现，一边赞扬着“爱疯了”的黑马之旅，一段匪夷所思的旅程。
在颁奖季的前哨之中，“帮助”、“点球成金”、“一次别离”、“午夜巴黎”、“总统杀局”、“亡命驾驶”等作品已经陆陆续续冒头，现在，“爱疯了”正式宣告加入这一行列！
在这之后，北美电影市场先是迎来了万圣节，而后是感恩节，这也正式宣告假期档的到来，随后的圣诞节、元旦，市场重新复苏
“穿靴子的猫”、“暮光之城：破晓（上）”、“大侦探福尔摩斯2：诡影游戏”、“碟中谍4”、“雨果”、“新年前夜”、“龙纹身的女孩”等商业作品粉墨登场，更不要说颁奖季力求占据一席之地的艺术电影了，每一部作品的竞争力都不容小觑，熬过了秋季档的低迷之后，电影市场终于再次迎来了令人期待的曙光。
在这一番狂轰乱炸之中，“爱疯了”的竞争力还没有强大到足以完成逆袭，但依旧凭借着优秀的口碑和扎实的质量，在每一周的榜单之中牢牢地占据了一席之地。
十月第四周，“穿靴子的猫”夺冠，“爱疯了”票房跌幅百分之三十三，周末票房一千零三十万，位列排行榜第四。
十一月第一周，“穿靴子的猫”以逆天的百分之三跌幅，蝉联冠军，“爱疯了”票房再跌百分之三十，周末收获七百二十一万，位列榜单第五。
十一月第二周，“惊天战神”、“杰克与吉尔”两部新片表现远远不如预期，与再次交出惊人跌幅的“穿靴子的猫”杀得难解难分，“爱疯了”则又一次把跌幅控制在了百分之二十二，周末票房再添加五百六十二万，周末排名第七。
表现之出色，令人惊叹连连。
“爱疯了”上映之前，根本没有人预测它的票房成绩，不是看衰它的前景，而是根本没有预测的必要，这就是一部艺术电影，票房预测是没有意义的，归根结底还是要看点映、扩映的效果，然后再看影评人口碑、观众口碑的影响，最后则是颁奖季的走势。换而言之，关注焦点根本就不再票房之上。
可是“爱疯了”上映四周之后，“美国周刊”就笃定这部电影的北美票房能够破亿，对此，参展关系的官方杂志也表示了同样的看法，连续交出低于百分之四十的票房跌幅，而且周中票房的增长速度稳中带凶，累积票房的走势曲线着实喜人，所有迹象都表明了，这将会是又一部破亿的文艺佳作。
“爱疯了”，真的可以北美破亿吗？
637 又见记录
2010年特柳赖德电影节，德雷克-多雷穆斯说服蓝礼-霍尔加盟“爱疯了”，片酬仅仅两万美元；2011年圣丹斯电影节，“爱疯了”摘下评审团大奖、评审团特别奖，焦点影业从一众竞争者之中脱颖而出，拿下影片的发行权；2011年十月第二周，“爱疯了”低调点映。
从任何一个角度来看，“爱疯了”都是一部普普通通的独立电影，此类作品的最好归宿就是“蓝色情人节”或者“冬天的骨头”，以圣丹斯为平台，赢得关注，而后在颁奖季之中赢得一席之地，奥斯卡显然是终极目标。
但现实却写出了不同的发展曲线！
即使竞争越来越激烈，即使对抗越来越炙热，即使每一周上映作品都是来势汹汹，但“爱疯了”始终不动如山，展现出了一部艺术电影不正常又不规律的强大商业潜力，不仅每一周的周末票房跌幅都无比喜人，而且每一周的累积票房增长速度也是飞快，仅仅上映六周，“爱疯了”的北美累积票房就已经突破了八千万！
横向对比，“铁甲钢拳”的六周累积票房是八千一百万。不出意外的话，“爱疯了”下周就可以完成对“铁甲钢拳”的反超。
撇开制作成本的巨大差距不说，两部作品首次登场时，一部作品在三千四百间院线大范围公映，一部作品则在四间院线点映，发行策略可谓是截然不同，但现在，后者却即将完成对前者的反超，这着实太过神奇。不是“铁甲钢拳”的表现太过狼狈，而是“爱疯了”的票房走势太过惊人。
虽然“铁甲钢拳”和“爱疯了”都是六周累积八千万左右，但两部作品的处境却截然不同，前者单周票房跌幅始终高于百分之四十，周末票房也已经滑落到了两百万以下，北美一亿的希望彻底破灭；后者票房跌幅依旧控制在百分之三十左右，而且周末票房仍然高于五百万，北美一亿可以说是板上钉钉。
“美国周刊”两周之前的预测，正在演变成为现实。
虽然说，现在北美两亿才是成功的衡量标准，一亿门槛已经变得平易近人起来，但如此放低的姿态只是对商业电影而言的，艺术电影的北美票房想要达到如此高度，依旧是无比艰辛的难题。
过去三年时间里，奥斯卡提名的艺术影片之中，北美票房过亿的作品屈指可数，“大地惊雷”、“弱点”、“无耻混蛋”、“第九区”、“贫民窟的百万富翁”、“本杰明-巴顿奇事”，仅此而已；而且，在这些作品之中，北美票房过两亿的则只有“弱点”一部。
值得一提的是，在上述作品之中，真正的独立电影只有“第九区”一部。
不仅如此，“爱疯了”还是一部爱情剧情电影，千禧年以来整体表现无比低迷的爱情剧情电影，更不要说这还是颁奖季系列的艺术电影了，同类型电影在北美的票房成绩一片低迷，“蓝色情人节”是九百万，“和莎莫的五百天”是三千两百万，“成长教育”是一千两百万。
换而言之，想要北美破亿，这绝对不是一件容易的事；想要重现“朱诺”在2007年的奇迹，这就更加是一件难于登天的事。
现在，“爱疯了”却被寄予厚望，再次复制奇迹曲线，北美破亿、学院提名、颁奖季风光无限，希望的重量无比沉重地压在了这部文艺爱情电影的身上。
十一月第三周，“暮光之城4：新月（上）”毫无悬念地以周末破亿的成绩夺冠，“爱疯了”的累积票房正式实现对“铁甲钢拳”的反超。
十二月第三周，“爱疯了”北美票房正式迈过一亿门槛，暂时落脚于一亿零二十三万美元。
一月第二周，“爱疯了”展开第二轮扩映，周末票房呈现出了绿色的增幅效果；四月第三周，“爱疯了”正式下线，结束了长达二十一周的漫长放映，为这部成本仅仅只有二十五万美元的独立作品那浩浩荡荡的破亿征程，画上完美句点！
最终，“爱疯了”上映二十一周之后，北美票房最终落脚于一亿两千五百万！
这不仅是千禧年以来，第二部北美票房破亿的爱情剧情电影，仅次于“珍珠港”，取代了“恋恋笔记本”和“断背山”，成为二十一世纪票房表现最为出色的爱情剧情电影纯粹爱情分类，不包含其他类型。
而且还是影史长河里，票房第六高的爱情剧情电影，排行在前面的五部作品分别是“泰坦尼克号”、“人鬼情未了”、“珍珠港”、“甜心先生”和“军官与绅士”。有趣的是，这五部作品之中，四部都提名了奥斯卡主要奖项，唯一的例外就是“珍珠港”后者收获了四项技术提名。
换而言之，二十一世纪之后，叫好又叫座、票房和奖项一起抓的爱情剧情电影，一部都没有。颁奖季之中表现最为出色的就是“冷山”和“断背山”了。
这意味着什么？意味着爱情剧情电影在主流市场的没落，也意味着各大电影公司正在把焦点从爱情剧情类型转移到爱情喜剧之上，还意味着爱情剧情电影正在朝着越来越艺术、越来越独立、越来越冷门的方向发展。
过去这几年时间里，颁奖季之中能够有所斩获的爱情剧情电影屈指可数，远的不说，单说去年的“蓝色情人节”，一片叫好声之中，最终却仅仅只收获了一个最佳女主角的奥斯卡提名。市场的边缘化，学院的冷落化，曾经大放异彩的类型电影，现在却正在消亡。当然，这也是时代进程的必然，就好像几乎销声匿迹的西部电影、歌舞电影一样。
那么，“爱疯了”又将如何？
十年以来第一部北美票房破亿的爱情剧情电影，而且还在影史的该类型电影票房排行榜之中，高居第六名；同时，没有人应该忘记电影在影评人口中的一片赞誉之声。
那么，它能够延续圣丹斯电影节过去三年连续提名奥斯卡最佳影片的定律吗？它能够扭转爱情剧情电影的劣势吗？它能够复制“成长教育”的壮举，再次提名奥斯卡最佳影片吗？它能够在颁奖季的激烈竞争之中杀出一条血路吗？它能够凭借着出色的北美票房再次书写记录吗？
没有人料想到“爱疯了”能够取得如此出色的票房成绩，即使撇开爱情剧情的标签不说，这也是一个值得大肆庆祝的成绩；没有人料想到“爱疯了”能够引发如此广泛的讨论和热潮，即使无法在颁奖季占据一席之地，这也是可喜可贺的成绩。
不过，这还不是全部。
继北美市场之后，“爱疯了”随即登陆了全球四十五个国家地区，虽然无法和“哈利-波特”那样动则六十、七十个国家地区上映的规模相媲美，但焦点影业的如此发行策略完全是按照商业电影进行运作，当然，赢得金球奖和奥斯卡的艺术电影也可以遵循如此策略展开发行焦点影业的目标，犹如司马昭之心。
“爱疯了”在北美能够取得票房成功，圣丹斯、多伦多、“今夜秀”、“速度与激/情5”、“坚信不疑”、蓝礼和詹妮弗等等因素都起到了重要作用，这是一个连锁效应，缺一不可；但是在海外市场，这些因素的影响力都或多或少被削弱了，只有颁奖季的影响力依旧令人侧目。
最终，“爱疯了”的海外表现不能说是惊艳，却也让人心满意足。
作为蓝礼和菲丽希缇的家乡，同时也是“爱疯了”的主要拍摄地之一，更何况还是爱情艺术电影备受追捧的地区，英国再次展现出了强大的市场潜力，仅仅是这一个地区就奉献了一千九百万美元的票房数据！
这一成绩不仅轻松加冕了海外市场的票房冠军，而且一骑绝尘，其他国家地区的票房数据根本无法相提并论。
在英国之外，德国和澳大利亚两个地区的票房突破了一千万，这就是海外地区仅有的三个千万票仓；但是，西班牙、法国和墨西哥三个地区的票房表现也毫不逊色，全部都超过了八百万，成绩喜人。
整个“爱疯了”剧组之中，只有蓝礼勉强可以称得上拥有“票房号召力”，毕竟“速度与激/情5”的热潮还没有退散。事后根据统计显示，海外市场里因为蓝礼而走入电影院的观众，多达百分之二十七，这一数据甚至比北美本土还要更高，后者仅仅只有百分之十三。更重要的是，这一部分观众的观影满意度达到了百分之九十五以上。
悄无声息地，甚至是猝不及防地，蓝礼就已经开始拥有了一批忠实影迷。
最终，“爱疯了”这样一部没有大牌、没有明星、没有宣传、没有特效的电影，而且还是一部艺术电影，海外市场足足有八个地区累积总票房突破了五百万，这也使得电影的海外总票房一鼓作气地达到了一亿美元。
事实上，准确数据是一亿零两百三十多万，不过后续零头着实太少，于是就相当于一亿美元。
这同样是“珍珠港”以来，第一部海外票房破亿的爱情剧情电影，当初最接近的“断背山”止步于九千五百万，又一次地，“爱疯了”书写了属于自己的历史。
一部投资成本区区二十五万的电影，最终全球票房高达两亿两千七百万美元。这，就是奇迹。
638 各显身手
从“太平洋战争”到“爱疯了”，转眼之间，蓝礼就已经在好莱坞打滚了两年半时间，在今年，他迎来了全线爆发的上升势头，先是“速度与激/情5”的北美三亿，而后是“爱疯了”的一亿，崛起速度着实势不可挡。
尤其是“爱疯了”。这不是蓝礼连续第二次证明自己的票房号召力那么简单。
在“速度与激/情5”之中蓝礼仅仅只是第三主角，即使声势再轰动，即使媒体再热闹，即使观众再起哄，但各大电影公司和业内人士还是会把功劳算在范-迪塞尔和保罗-沃克的身上。看看环球影业的态度就一目了然了。
现在，“爱疯了”不仅是蓝礼担任男主角的第一部北美破亿作品，而且还是以浪漫爱情电影的男主角身份就好像理查-基尔、乔治-克鲁尼、马修-麦康纳等演员一样，此类电影永远是收获女性观众市场的重要法宝。
先有硬汉式的“速度与激/情5”，后有浪漫化的“爱疯了”，蓝礼的市场价值，已经不可同日而语。
事实上，“爱疯了”的北美一亿甚至比“速度与激/情5”的北美三亿还要更加不可思议：这就是一部没有明星、没有噱头、没有票房潜力的独立电影作品，现在却打破了市场规律桎梏，书写了2001年以来都不曾实现的突破，作为当之无愧的头号功臣，蓝礼的地位和分量自然是水涨船高。
“速度与激/情5”创造了票房奇迹之后，“娱乐周刊”曾经撰写过一篇文章，环球影业是否在背后推波助澜不得而知，但可以肯定的是，康奈尔-麦格雷戈却没有打算和蓝礼化干戈为玉帛。
在文章之中，康奈尔强调，蓝礼依旧需要证明自己。“速度与激/情5”的成功让无数人开始头脑发热，追捧蓝礼的声音数不胜数，但这部电影成功的最大功臣应该是导演贾斯汀-林，其次是支持系列电影来到了第五部的范和保罗，再次才是带来了化学反应的蓝礼。所谓的“北美三亿”，这是一场胜利，但蓝礼却需要冷静下来，寻找机会，证明自己的市场价值，不仅仅是一个第三主角。
这篇文章当初发布之后，仿佛一桶冷水般，在暑期档的熊熊烈火之上狠狠地浇了下去，引发了不小的争议，但还有更多的支持者。
不过短短几个月之后，“爱疯了”的横空出世，却犹如一记直拳，强势而坚定地挥向了康奈尔的脸颊，快准狠，且有力。无需任何语言，成功永远是对质疑者的最好还击。
没有会忽略“爱疯了”打破市场规律的逆袭，即使是环球影业也不会。准确来说，环球影业更加不会，对于好莱坞六大电影公司来说，准备地把握时机、准确地衡量走势、准备地预测未来，这是他们一直屹立不倒的重要法宝。
根本无需等到“爱疯了”的北美票房破亿，仅仅是第二周，焦点影业失心疯一般地展开扩映之后，“爱疯了”却以强势表现轻松击败了“铁甲钢拳”，勇夺北美周末票房排行榜冠军，这对于焦点影业来说就已经足够了实现这一成绩到底有多么困难，环球影业自然再清楚不过了。
这对于“速度与激/情”的续集谈判来说是至关重要的转折点。
正如“娱乐周刊”所说，蓝礼需要更多地证明自己，现在，蓝礼证明了，这意味着，一部外传加两部续集，市场潜力直线上升，不仅仅是蓝礼个人的票房价值，而是蓝礼对“速度与激/情”这个品牌的增值价值，成为了动摇环球影业的关键。
更何况，安迪-罗杰斯也不是省油的灯。
多伦多电影节结束之后，迪士尼内部传出最新消息，“爱疯了”在多伦多备受瞩目，蓝礼击败了乔治-克鲁尼和布拉德-皮特，成为人气之王，这使得蓝礼在“异星战场”的男主角试镜之中抢占先机，这部迪士尼的年度大戏，预算成本高达两亿五千万美元，绝对是重磅级作品。
与此同时，内部传闻，保罗-沃克与环球影业的谈判触礁，听说范-迪塞尔身为制作人，对“速度与激/情”续集的创作理念越来越强势，个人戏份增多的同时，要求更多的个人炫技部分，相对而言地，保罗的戏份被严重削减。
保罗本人倒无所谓，但乔丹娜-布鲁斯特、盖尔-加朵、成康等人却表示了不满，纷纷站在了保罗身后。原因？很简单，因为他们的戏份也都需要作出调整。
这一传闻随后被范亲口否认了，泰瑞斯-吉布森也表示传闻子虚乌有。但保罗、乔丹娜、盖尔等人却避而不谈。身为焦点中心的蓝礼，在多伦多更是多次拒绝回应，表示需要将所有注意力集中在“爱疯了”的宣传之上。
十月五日，环球影业正式开始为“速度与激/情6”选角，这一次选拔的重要角色多达两位数，彰显了环球影业将系列电影推向全新巅峰的决心，这在好莱坞业内引起了不少关注，吸引了乔尔-金纳曼、查理-汉纳姆（charlie-hunnam）、比尔-斯卡斯加德（bill-skarsgard）、利亚姆-海姆斯沃斯等潜力新星的注意。
传闻，在续集之中，多米尼克、霍布斯都将面临更严峻的挑战。所以剧组需要更多具有潜力、具有声势的演员加盟。在第五部之中，他们打响了霍布斯的名号；那么在续集之中，他们就可以再次打响另一位新人的名号。
这，意味着什么？
之后在“爱疯了”的宣传期间，两个月以来，蓝礼第一次正面提到了“速度与激/情”续集的情况。
“是，当然，我们正在积极地讨论。我对卢克-霍布斯这个角色充满了期待，我是说，他和我表演的其他角色不太一样。可能更加粗线条一些，可能更加直接火爆一些，但他无疑是一个有趣的人物。我希望能够挖掘出更多东西来，赋予这部作品更多的意义。但，这是一个艰难的过程，我们还有很多工作要做。所以，让我们拭目以待吧。”
这一示好的动作，被普遍认为是蓝礼和环球影业达成共识的征兆；而且，这还不是全部。
保罗-沃克出席了“爱疯了”的洛杉矶影迷见面会，在接受采访时，他也表示，“我十分期待和蓝礼的再次合作。上一次，我和他的正面对决还是太少了，我期待着能够好好地打斗一次。敌人？是，当然是，布莱恩和霍布斯是敌人。至于未来能不能够变成朋友，哈哈，我期待着蓝礼为卢克-霍布斯这个角色发展出更多的可能。”
没有提起自己的续约情况，没有提起自己和范的友谊情况，仅仅只是专注于蓝礼。当然，这可以解释为，这是“爱疯了”的主场，不适合谈及太多其他作品，但，媒体却嗅出了不正常的味道。
尽管如此，蓝礼和保罗先后发表了积极正面的言论，这也让媒体有理由相信，“速度与激/情”的外传和续集真的就要来了，至少环球影业走在了正确的道路上。
但随后，华纳兄弟内部又爆出了传言，蒂姆-波顿执导的“黑影”，男主角属意蓝礼。因为蒂姆喜欢蓝礼身上那种复古优雅的气质，这与新作品的男主角不谋而合。这个消息引起了广泛的讨论，如果成真，那么这将是2003年的“大鱼”以来，蒂姆第一次使用约翰尼-德普之外的演员担纲男主角。
紧接着，“异星战场”也传来了最新消息，蓝礼已经无限接近男主角的最终合同。一时之间，蓝礼的风头可谓是无人能及，至少三部大片的男主角人选，都锁定了蓝礼即使不是，也进入了最后阶段，而且这三部作品都是超级大片，如此炙手可热的局面，让人羡慕，又让人亢奋。
就在这一片沸沸扬扬的新闻之中，业内人士却始终保持了观望态度，因为他们知道在正式拍板下来之前，一切都存在着变数，更何况，这些消息着实漫天飞舞，真真假假让人难以识别，隐藏在背后的迈克尔-福特瑞和安迪-罗杰斯频频出手、各显神通，想要在一片混沌之中寻找出事情的真相，可不是一件容易的事。
即使是置身其中也不例外。杰克-华莱士和道恩-强森就是如此。
道恩知道，事情的发展没有媒体所说的那么顺利。因为“速度与激/情”剧组早在九月初的时候就联系他的经纪人杰克了，只不过，这一次不是尼尔-h-莫瑞兹，而是迈克尔-福特瑞。他们邀请道恩在续集之中出演重要角色，并且许诺角色分量绝对不会太轻。
对此，杰克表示了怀疑态度。他认为，其实道恩和蓝礼的位置对换了过来，剧组仅仅只是想拿道恩当磨刀石罢了，而现在的蓝礼却有着去年道恩所没有的优势：“速度与激/情5”的成功。所以，杰克不看好这笔谈判。
但即使如此，杰克还是准备尝试一番，这样的机会，一旦抓住了，就是一飞冲天，就好像去年的蓝礼一样；就算错过了，他们也没有什么损失。
可是伴随着时间的发展，杰克的猜想正在逐渐变成现实：环球影业始终不愿意放弃蓝礼，虽然迈克尔和他的联系始终紧密，而且谈判一切都十分顺利，但是在片酬方面又一次陷入了死胡同，目前看来，迈克尔依旧没有松口的打算。如此情况，何其似曾相识。
突然，办公室大门猛地被推了开来，杰克的助理探头进来，焦急地说道，“安迪-罗杰斯正在三号线上。”
639 对头联手
办公室里的气氛有些压抑，一年时间，仿佛轮回一般，他们又一次回到了同样的分叉口，又一次面临了相似的情况，难道他们又一次要栽在同一个坑里？道恩不由有些患得患失，一方面想要放手一搏，一方面却又不想重蹈覆辙。
“所以……”道恩抬起头来，打破了办公室里的沉默，看着办公桌后面的杰克，情绪难以抑制地开始焦虑起来。他知道，自己的暴躁解决不了问题；他也知道，事情没有那么简单，但，理智是一回事，情感又是另外一回事，心态着实难以平复，连带着语气也忐忑不安起来，“我们就这样放弃了？”
前前后后折腾了一个月，但环球影业还是不愿意松口。老实说，这一次蓝礼暂时占据了上风，道恩想要虎口拔牙，难上加难。
杰克没有立刻开口，思绪依旧在快速地转动着，沉吟了片刻，“你愿意的话，我们可以降低片酬底线。”
去年，他们试图争取三百五十万的片酬，失败了，也就错过了，加盟“敢死队”，道恩甚至不是三号主角，而且看在西尔维斯特-史泰龙的面子上，他还必须降低片酬友情出演；今年，他们再次争取三百五十万的片酬，却面临着蓝礼的绝对强势，希望渺茫，难道他们又要重蹈覆辙，最后再次错过吗？
坚持三百五十万，可能错过；还是放弃三百五十万，抓住机会。
道恩看到了杰克的视线，一时间哑口无言，脑袋似乎停止了运转，他曾经也考虑过，降低片酬的话，他的竞争力是不是会增强？但降低片酬之后，这是不是意味着他永远都没有办法更进一步了？错过了“速度与激/情”系列，像他这样纯粹的动作演员，想要取得突破，谈何容易？
张了张嘴，话语就这样卡在喉咙里，道恩也不知道应该如何选择。然后，办公室门突然就被重重地推了开来，道恩和杰克条件反射地看了过去，然后就看到一个脑袋探了进来，表情古怪，声音急切地说道，“安迪-罗杰斯正在三号线上。”
安迪-罗杰斯？
道恩双手不由自主就紧握成了拳头，那个该死的家伙，如果不是安迪横插一手，去年他就已经以三百五十万加盟“速度与激/情5”了，那么现在北美三亿的鲜花和掌声就都是属于他的了，现在安迪居然还敢打电话过来？
杰克也愣了愣，他和安迪不是朋友，不仅不是朋友，而且还算是敌人。那么，安迪为什么会突然打电话过来？难道是来刺探军情的？还是扰乱策略？混淆视听？但，为什么呢？现在蓝礼占尽了上风，无限接近签约，还是说，安迪在谋划着更多？
外行人不知道，但同样身为经纪人，杰克却是知道的，去年蓝礼趁火打劫，从“速度与激/情5”剧组拿到了百分之零点五的票房分红，虽然这个比例也算不上多，北美三亿的情况下，也就是一百五十万而已，而且还要交税，但蓝礼却是实打实的票房分红级别了。
想到这里，杰克就觉得一阵心塞。
“杰克？”助理再次扬声喊道，“我挂断电话？还是接进来？”
“当然是挂断！”道恩暴躁地说道，这也是杰克脑海里的第一想法，安迪绝对是业内的顶尖经纪人，而且狡猾非常，他自认不如，挂断可以避免一切潜在的危机，这才是正确的做法，但，当一名经纪人开始寻求稳妥，拒绝机会，拒绝可能，这也就意味着，他将走向灭亡。
“接进来！”杰克咬牙说道，但才说出口，就心慌得不行，道恩更是猛地站了起来，怒目圆睁，杰克烦躁地摆了摆手，“我已经开始后悔了，不要打乱我的情绪。这可不是随随便便什么人。”深呼吸，再次深呼吸，杰克按下了座机的三号键，还按了一下免提键，直接以扩音器来进行交谈，“安迪-罗杰斯，我真是没有想到，居然有一天接到你的电话。”
杰克故作泰然，努力表现出自己的沉着冷静。道恩气呼呼地在原地来回踱步了几次，但终究还是强迫自己冷静下来，重重地再次坐到了沙发之中。
“因为我有一个交易想要和你谈谈。”面对不同的竞争对手，安迪的态度截然不同，忽略了杰克话语里的讽刺，也忽略了杰克态度里的尖刺，安迪直接切入了主题，“道恩-强森和卢克-伊万斯（luke-evans）、杰森-斯坦森三个人联手加盟’速度与激/情’续集，蓝礼退出。当然，这必然是有代价的，不知道，你是否有兴趣？”
信息量有点大。
卢克-伊万斯和杰森-斯坦森都是创新艺术家经纪公司旗下的演员，而且也都是近些年来开始冒头的硬汉动作演员，备受看好。
“为什么？”杰克觉得自己有点懵逼，就好像眼前摆放着一幅巨大的拼图，中间缺了一大块；而安迪的则是完整版，即使缺少，也只是缺少了一些边边角角。信息的不对等，让杰克落于下风。
“如果我说，因为我和迈克尔-福特瑞有私人恩怨，你相信吗？”安迪又不是傻瓜，怎么可能和盘托出，只是半真半假地说道。“重点不在于为什么，而在于具体执行。你难道不好奇吗？”
杰克抬起头来，看了道恩一眼，他原本以为道恩会兴奋，但事实上，道恩却始终是一脸排斥的表情，眉头紧皱。对于运动员出身的道恩来说，他最讨厌这样勾心斗角的事情了，更何况对方还是之前坑了自己一把的对头。
“我好奇，但我更加担心这是一个陷阱。”杰克看似诚实，说出了内心所想，但其实是示敌以弱，在安迪面前，他本来就优势不多，虚张声势只会输得更快。
“好莱坞的每一个角落都是陷阱，但区别就在于，有的陷阱是狩猎夹，有的陷阱则是别有洞天。”安迪意味深长地说道，“其实事情并不复杂，卢克和杰森这一边交给我们，而道恩这里则由你负责，接下来一段时间，迈克尔可能会联系你们，可能不会，重点就在于，你们不要着急着降价演出。”
降价。
这一个词汇出来，杰克和道恩都被刺痛了，两个人迅速交换了一个视线。道恩是越发警惕起来，而杰克则是陷入了深思。
“两个星期，最多只需要两个星期。到时候，事情就一切顺利了，至于到底喊多少片酬，就看你们自己的能力了。”安迪的话语从扩音器之中传来，即使看不到他本人，也可以从声音隐藏的笑意之中描绘出他此时的轻松写意，“不要太贪心，却也不要太手软。为了表示我的诚意，我提供一个意见，杰森的要价是六百万。”
杰森-斯坦森已经主演过了“玩命快递”、“怒火攻心”、“死亡飞车”等作品，当仁不让地二线演员，在动作演员之中已经可以跻身一线了。六百万，对于主演来说，偏低了；但对于配角来说，却偏高了。
“那么蓝礼呢？”杰克伺机反击。
不过安迪却根本不上当，轻描淡写地说道，“蓝礼不是杰森。”
杰克的思绪却不由蔓延了开来，难道蓝礼还要求更高？喝，仅仅只是在脑海里想一想就受到了惊吓！如此对比起来，道恩才要求三百五十万，真是小天使，但迈克尔还是不愿意松口！这就进一步说明了，迈克尔明显是把道恩当做了磨刀石，希望蓝礼降价！
“我怎么知道，你不是利用我来达到目的？”杰克说完之后就闭上了眼睛，如果蓝礼需要磨刀石来抬高自己的身价，创新艺术家经纪公司就有一大把了，根本不需要道恩。虽然说道恩的威胁效果更大一些，但比起杰森来说，增长幅度也有限。
“即使是，你们也不吃亏。”安迪却没有按照杰克的想法回答，而是坦然地说道，这让杰克不由噎了噎，“你可以和道恩讨论看看，然后再做决定。最迟就这两天，迈克尔方面应该就有消息了。最后，祝愿你们有美好的一天。”
说完之后，安迪就直接挂断了电话，忙音在办公室里回荡着。
看来，安迪仅仅只是下达了一个通告，根本不需要杰克的答应或者配合，似乎仅仅只是顺手而已。如此潇洒的姿态，让杰克惊愕之余，越发觉得跟不上思路：安迪到底在谋划什么？又或者说，创新艺术家经纪公司到底在谋划什么？
“杰克？”道恩的声音将杰克呼唤了回来，“你觉得呢？”
虽然道恩不喜欢安迪，甚至是厌恶安迪，但刚才的信息量着实有点大，而且绕得云里雾里，感觉明白了一些什么，却又好像什么都没有明白。所以，道恩求助地看向了杰克，
杰克抿了抿唇瓣，这才发现唇瓣干得吓人，真是没出息。认真想了想，“我们先静观其变吧。看看事情的发展在说。”
他分辨不出安迪的目的，但正如安迪所说，反正他们没有损失，最多就是再次错过“速度与激/情”罢了，他们刚才都已经考虑降低片酬标准了，那他们还有什么还害怕的呢？最重要的是，面对电影制作公司，经纪人永远是同盟，只有经纪人联手起来，才能形成对抗，为演员要求更高的工资，这是底线。
可是，安迪刚才提到了，这样的交易势必是有代价的，问题是，代价到底是什么呢？安迪没有说，他也忘记问了，除了片酬之外，安迪还在谋求什么呢？
无数个问号在脑袋上冒了出来，杰克觉得自己需要好好理清一下思路。不过，还没有等他收集到足够的资料，迈克尔-福特瑞就破天荒地主动来电了。
640 生死存亡
根本不需要等待明天或者后天，当天晚霞还没有来得及沉没，杰克就反常地接到了迈克尔的主动来电；更加诡异的是，迈克尔送上了大量赞誉之词，表示能够和道恩合作是剧组的荣幸，并且保证，三百五十万美元的片酬他们正在进行最后的讨论，没有意外的话，应该没有问题。现在，就等着道恩点头答应了。
三百五十万，这就是杰克和道恩一直处心积虑在策划的目标，现在近在咫尺，他只需要点头答应下来，道恩就可以直接和剧组完成签约，正式成为“速度与激/情”续集演员阵容中的一员，不需要顾虑什么安迪-罗杰斯，也不需要担心什么蓝礼-霍尔，三百五十万，这就是板上钉钉的片酬，道恩的演员事业将翻开全新篇章。
但，杰克却犹豫了。
先是安迪，随后就是迈克尔，这一切是不是太过巧合了？
即使他试图说服自己，安迪的电话可能只是一个陷阱，避免重蹈覆辙，他就应该当机立断地点头答应。可是，事情总是透露着一股说不出的诡异。那么，他应该相信安迪吗？他应该相信那个曾经狠狠坑了自己一把的对手吗？
“我会告诉道恩的，让他好好考虑看看。”
这就是杰克的回答。挂断电话之后，杰克就忍不住长吁短叹起来，他觉得自己肯定是疯了。刚才，梦寐以求的目标就在手掌心了，他居然自己推了出去，这到底是傻，还是疯？再次回想一下自己的回答，杰克还是不敢相信，自己真的把迈克尔拒之门外了。
如果这一次再错过的话，他觉得，他可能有必要转行了。
挂断电话之后，杰克也开始利用自己的人脉，打探起消息来，最近环球影业内部肯定发生了什么巨大变动，即使撇开安迪不说，迈克尔的举动也着实太过反常。更加反常的是，此前环球影业的消息严严实实，但这一次却没有花费太多力气：
传闻，蓝礼-霍尔即将以八百万美元的片酬，打包出演“速度与激/情”的外传和续集，一共签署三部作品的合约。
这一消息着实太具震撼力，即使是烟雾弹，也超出了想象范畴，杰克不由就倒吸了一口凉气：八百万，这就是二线演员担纲男主角的片酬了，完全可以和保罗-沃克、范-迪塞尔平起平坐！
但问题就在于，霍布斯这一角色不是男主角！难道，蓝礼在续集之中也要担纲男主角吗？退一步来说，即使蓝礼真正地担任男主角，这也还是太过不可思议了，就算最近蓝礼风头正劲也不可能
如果蓝礼拿到如此片酬的话，那么主角三个人就要支出将近三千万乃至更多的片酬，还有其他演员的片酬需要考量，难道他们就不涨片酬吗？那么，“速度与激/情”续集的预算怎么算？还有戏份安排，难道真的要把续集三等分吗？
这简直就是异想天开！
八百万，这到底是什么级别呢？简单来说，就相当于马龙-白兰度1978年出演“超人”，十分钟的演出就收入四百万美元；又或者是……哈里森-福特这样级别的巨星。
2015年，哈里森-福特时隔三十二年，再次出演“星球大战：原力觉醒”的韩索罗一角，片酬高达两千五百万，是整部电影片酬最高的演员，除此之外还有百分之零点五的票房分红；这一片酬本身没有问题，问题在于，哈里森不是男主角，仅仅只是诸多配角中的一员而已。作为对比，两位主角都是新人，片酬则是三十万美元。
难道，现在的蓝礼-霍尔就已经达到了哈里森-福特的级别了？这不可能！还是说，因为蓝礼和哈里森共同拥有同一位经纪人？但创新艺术家经纪公司的经纪人是共享制度的，演员和演员之间的联系没有那么紧密才对！
杰克现在有些后悔了，但他却不知道自己后悔什么，到底是后悔道恩又一次成为了蓝礼的台阶，他这里才拒绝了迈克尔，那里安迪就谈下了八百万，显然，他是推波助澜的重要一环；还是后悔当初目标制定得太低了，居然只要三百五十万，是不是应该狮子大开口直接要五百万，至少也是四百五十万？
但是，这一次的消息没有沸腾太久，随后就爆出更加劲爆的传闻：范-迪塞尔不同意！
事情顿时急转直下。虽然说，范是以制作人的身份表示了反对，与尼尔-h-莫瑞兹产生了激烈的冲动；但业内人士都知道，尼尔是负责预算的，而范则是负责制作的，尼尔点头同意了片酬，范完全没有反对的必要。
不过，制作电影的各个环节都是息息相关的。比如说，蓝礼拿了八百万美元的片酬，那么剧组和环球影业都势必希望物有所值，而且安迪也绝对会要求相对应的戏份增加，这也就意味着，剧本的角色戏份安排需要作出调整这就是范的职责范围了。
不由地，杰克就联想到了之前关于范需要增加戏份的传言。隐隐约约地，杰克就嗅到了一丝不寻常的气息。虽然他不是业内顶尖的经纪人，但还是具备一定实力的，否则也无法将道恩推出来了。现在，杰克就感觉到，隐藏起来的拼图正在一块一块地拼凑出全貌。
此时此刻，环球影业迈克尔-福特瑞的办公室里也是剑拔弩张，范-迪塞尔、迈克尔-福特瑞、尼尔-h-莫瑞兹三个人呈现掎角之势，那紧绷的肌肉和凌厉的眼神之间似乎有着火花在窜动，就连空气就几乎要点燃了。
“你必须讲理！”尼尔强忍着怒火，不由磨起了牙齿，一字一顿地从牙齿缝里挤出了自己的声音，“我告诉你，这是一次划算的合作！相信我！”
“放/屁！”范直接吼到，没有任何留面子的打算。
尼尔深呼吸了一口气，直接无视了范，转头看向迈克尔，“你的理智还在吧？你应该知道，如果我们放弃了蓝礼，选择其他人，无论是道恩-强森，还是杰森-斯坦森。是的，他们的片酬可能会更低，但替换了角色之后，我们就必须加入更多新鲜血液，这也意味着，道恩和杰森两个人的片酬叠加起来，这甚至比蓝礼还要更加昂贵！”
迈克尔脸色阴沉，没有说话，范却在旁边试图发表意见，“但是！”
“没有但是！”尼尔再也忍不住，用力地拍了一下桌子，声势骇人的说道，“蓝礼已经证明了自己，不仅仅是什么票房成绩，而是第五部里他的出色表现，已经得到了观众的认可！继续采用他，我们可以用最小的成本换取最高的回报！这是一笔划算的交易！”
迈克尔依旧沉默，范想要辩驳两句，却发现事实站不住脚，于是郁闷地用拳头捶打了一下桌面，发泄着自己的怒火，但，终究没有再次开口。
尼尔的情绪稍稍平复了一下，他们没有再继续对抗下去，这就说明了有松动的迹象，这是好事。“更何况，我们不会真的以八百万签约的，我的目标是六百万，底线是七百万。相信，安迪-罗杰斯是一个聪明人，他会妥协的。”
事实和传闻还是有所偏差。传闻八百万，这是尼尔主动放出去的消息，彰显环球影业的诚意，不过只是在业内传播，媒体暂时还没有听到风声，这将成为尼尔与安迪进一步谈判的筹码。
可是，这一句话却似乎踩到了范的敏感神经，如雷般的声音嘶吼开来，“分红！为什么你不说分红？百分之三的分红？你失心疯了吗？你知道这意味着什么吗？”
这意味着，按照北美三亿的票房计算，那么百分之三的分红就是九百万美元，蓝礼当之无愧就将跻身顶尖一线。一夜成名？这太小儿科了，这是一飞冲天！
这还意味着，制作人的分红将被削减，换而言之，也就是范、尼尔和迈克尔等人的利益将被削减；更重要的是，这还意味着范的权利将被削减，不仅仅是剧本之中的角色分量、戏份分配，还有环球影业的重视等等，从制作到首映再到宣传，每一个环节都必须重新安排。
这是在分割范的本质利益，他绝对不会松口，尤其对象还是那个糟糕透顶的家伙！
“不可能！这是绝对不可能的！”范的气势上来了，尼尔正在试图解释，他和安迪接下来的谈判，势必对分红展开进一步的讨论，但范却不给尼尔机会，“六百万片酬，可以，没问题！我答应！但，票房分红，绝对不行！百分之零点五，那是你的个人承诺，我绝对不会答应！”
一年前的第五部时，范的制片人权利相对有限，受到了尼尔更多掣肘；一年后第五部的巨大成功，除了蓝礼之外，范和保罗自然也获益不少，尤其是这一次范得到了迈克尔的支持，他已经可以在尼尔面前平起平坐了，自然不会轻易退让。
“范-迪塞尔！”尼尔的怒火也窜了上来，拍案而起，“不要像幼儿园的孩子一样，做出如此幼稚的举动！”
“幼稚？”范也猛地一下站了起来，身后的椅子直接翻下去，钵盂大的拳头直接砸在会议桌上，整张桌子都在瑟瑟发抖，“你还没有见识到什么叫做真正的幼稚！告诉你，我就连六百万片酬都不同意，三百万，这就是极致，我说了，三百万！不行？事情很简单，蓝礼加盟，我就退出！草/你/妈/的蓝礼-霍尔，草/你/妈/的利益平衡，草/你/妈/的票房分红，你脑子进水了，不要拉着我一起犯蠢！该死的/贱/货！”
641 反目成仇
在“速度与激/情5”剧组里，许多人都不理解范为什么如此针对蓝礼，仅仅只是个人恩怨？当然，这是开始的起点，这在好莱坞也并不稀奇，但真正的原因却是利益和地位的强烈危机感。
在特柳赖德的时候，范和蓝礼的第一次面对面，他就深刻地感受到了，在蓝礼面前，他很难占据上风，甚至许多时候都落于下风，那种强大的气势所带来的威胁甚至比道恩还要强烈。这导致了范和蓝礼的针锋相对，可以解释为气场不合，却也可以解释为野兽般的危险直觉。
之后在剧组里的一系列小动作，与其说是报复，不如说是试探和打压，范一直在试图压制蓝礼。但可惜的是，没有能够成功，这让范确切地感受到了威胁。他意识到，蓝礼已经在剧组站稳了脚跟，而且上升势头几乎无法阻挡，那么接下来呢？
接下来就将会是范的失势，从利益到权力全方位地慢慢流逝。
两部续集加一部外传？环球影业简直就是失心疯了！六百万加票房分红？如此待遇即使是他在系列第四部之中也不过如此！那么下一步呢？下一步蓝礼就将进一步接管“速度与激/情”系列，如果就连保罗都站到了蓝礼的那一边，那么范的地位就将岌岌可危，不仅仅是这一个系列，而且还是整个演员事业的发展脉络。
“速度与激/情”系列之于范的重要性，甚至超过了“碟中谍”之于汤姆-克鲁斯、“加勒比海盗”之于约翰尼-德普、“钢铁侠”之于小罗伯特-唐尼。
在“速度与激/情”之外，范几乎没有拿得出手的票房成绩，自2005年的“神勇奶爸”之后，他的事业就陷入了全面停滞期，“速度与激/情4”对于环球影业来说是救命稻草，对他来说又何尝不是呢？如果没有了该系列，范在好莱坞的一线地位就将分崩离析，他甚至比不上杰森-斯坦森、道恩-强森这些后起之秀。
这是生存问题。所以，他绝对不会妥协！
“我退出！”范双手狠狠地砸在桌面上，整个人犹如猛虎下山一般，支撑住桌面，身体前倾、怒目圆睁、泰山压顶，死死地看着尼尔和迈克尔，那青筋暴突的手臂和布满血丝的双眼，强大的骇人气息扑面而来。
毋庸置疑，在武力方面，范拥有绝对优势。尼尔和迈克尔两个人加起来，也不见得能够抵挡上三分钟，那剑拔弩张的气氛一触即发。
就在此时，办公室门被狠狠地撞了开来，迈克尔的助理甚至没有来得及出现，只听得到不断在后面呐喊着，“保罗，保罗……”声嘶力竭的喊声依旧没有能够阻止保罗-沃克的冲撞，被撞开的大门晃晃悠悠地哀嚎着，几乎就要支离破碎。
保罗一个箭步冲了进来，看着办公室里的三个人，正准备说话，视线余光却看到了摇摇欲坠的大门，连忙出手扶住了门板，表情也变得不好意思起来。他还是不习惯这样用武力硬闯，眼神看向了迈克尔，流露出了歉意的神色。
就是这样一打断，保罗的气势猛然一滞，变得缓和下来；连带着会议室里的气氛都微微僵硬住了，范的怒火就卡在了胸腔里，宣泄出来也不是，吞咽下去也不是，不上不下地，格外难受。
保罗回过神来，转过头看向了范，然后怒火就再次熊熊燃烧起来，他原本是在办公室外面等待着的，因为他知道，他不是制作人，没有资格参加会议，可是范的怒吼穿透了墙壁传出来之后，保罗的愤怒就被彻底点燃了，越听越荒谬、越听越气氛、越听越澎湃！最后，终究还是没有能够忍住，冲了进来。
“你疯了吗？范，你告诉我，你是不是疯了？”保罗不是一个会吵架的，憋了半天，却只是说出了这一句话而已，整张脸胀得通红，不可思议地看着范，那诚挚的眼神与其说是指责，不如说是震惊，即使到了现在，保罗依旧不敢相信，范居然会如此直截了当地反对蓝礼的继续加盟，“尼尔都已经同意了，你到底在反对什么？”
保罗就这样站在办公室的门口，怒不可遏的背影之下，却是不敢置信的悲伤，“范，你不是这样的。当初的事情都已经过去了，蓝礼没有追究，你为什么还念念不忘？我不明白，你为什么要一而再、再而三地挑衅蓝礼，他是一名演员，一名足以让我们感到羞愧的演员！他付出了如此多的努力，只是为了我们的电影更好，为什么你就看不到这些呢？我以为，即使你们成不了朋友，但至少不会成为敌人。”
保罗眼底的失望刺痛了范的神经，怒火直接冲破了喉咙，“他就是我的敌人。你不要那么天真了！你看看他现在的要求，八百万片酬，还有百分之三票房分红……”
“那是他应得的！”保罗粗鲁地打断了范的话语，毫不示弱地吼了回去，“耶稣-见鬼的-基督，这不是你的钱，这都不是你的，那些预算、那些票房，都不是你的。在进入你口袋之前，你没有资格反对别人获得自己的劳动所得！环球影业没有反对，票房市场没有反对，你又凭什么！”
“凭我是整个系列的最大功臣！”范咬牙切齿地说道，胸口犹如风箱一般激烈地起伏着，“这是我的系列，这是我的电影，这是我的成功！他是谁？不过是一个奉献/菊/花的死/基/佬！如果不是出卖了/***，他就连和我面对面的资格都没有！”
“那我呢？我是不是也没有资格？”保罗出离地愤怒了，他从来没有如此愤怒过，“我呢？乔丹娜呢？泰瑞斯呢？盖尔呢？我以为，这是我们的作品！这是我们的系列！我以为，我们是一个大家庭！”保罗不可思议地看着范，双手紧紧地握成了拳头，因为太过用力，身体开始微微颤抖着。
“保罗，不是所有事情都是关于你的！”范扬起了声音，试图将保罗压制下去。
但保罗却根本不买账，不退反进，一字一顿地说道，“那么，所有事情都是关于你的？”犀利的反击，着实太过强势，以至于范居然愣住了，“我从来不知道，这只是你的作品！不是我的！也不是其他人的！”
从“速度与激/情”的第一部开始，保罗、范和乔丹娜就是当之无愧的核心人物，他们一步一步走到了今天。保罗始终认为，他们是一家人，即使在第五部拍摄期间，他们产生了分歧，但内心深处，保罗依旧把范当做了家人，不仅仅是朋友，而是家人。
现在看来，仅仅只是他的一厢情愿而已。
范愣了愣，然后满腔烦躁地再次砸了办公桌一拳，“滚开，保罗。你知道我不是那个意思。”
“那么你是什么意思？”保罗咄咄逼人地问到，这不是他，他不是他平常习惯的举动，但此时此刻，他却忍不住往前做了一步，进一步逼问到。那灼热而翻涌的视线，让范避开了视线，保罗扬声喊道，“范，你他/妈/的到底是什么意思？如果我理解错误，那么你来告诉我，你见鬼的到底是什么意思？为什么尼尔已经点头同意了蓝礼的加盟，你却要继续反对？为什么你刚才要说，蓝礼加盟，你就退出？”
这样的保罗，有些骇人。
从来不曾发怒、从来不曾争取、从来不曾对峙的保罗，此时此刻却真正感受到了愤怒，就连迈克尔都不由回避了视线。
“你真是他/妈/的天真！”范低声嘟囔了一句，他不想要和保罗撕破脸的，因为他知道保罗在剧组的影响力多大，但现在保罗却没有给他留下其他选择，再次抬起头来，范死死地看着保罗，“他所要求的不仅仅是片酬和分红，还有剧组的权力！制片人的权力！你知道吗？下一步，他就要成为制片人了！他就要压榨我们的戏份了！他甚至就要把我赶出系列，让这成为他的系列！你明白吗？我在维护的是我们的作品，我们的心血！”
“闭嘴！”保罗恶狠狠地说道，但范还在喋喋不休，“你是我的朋友，但他不是！我可以保证，你可以提升片酬，你甚至可以拿到票房分红，一千五百万，怎么样？这个数字不错吧？我相信，不止是我，尼尔和迈克尔也肯定点头同意。保罗，老伙计，不要为了一个无名氏，破坏我们的友谊，让我们联手，打造出更加出色的续集。如果你不满意的话，关于片酬数字，我们还可以再慢慢商量。我们才是朋友，我们才是！”
“闭嘴！”保罗再也无法继续忍受下去了，大声嘶吼到，那声音着实太过巨大，以至于传遍了整个楼层，所有正在忙碌的人都不由停下了手中的工作，投来了视线。
可是保罗却仿佛没有察觉到如此异常，置若罔闻，不可思议地看着范，就好像今天才是第一天认识眼前的这个人一般。
他曾经以为，他们是朋友，他们是伙伴，他们是家人；但现在，他所珍视的友谊和情感，只不过价值一千五百万美元。他所追求的，从来就不是片酬和分红，蓝礼懂，范却不懂。多么可笑，多么荒谬，眼前那一脸诚恳的范，就好像在嘲笑着他过去的愚蠢和天真。
怒火在胸腔里翻滚着，却渐渐冷却了下来，化作了一片冰冷。视线之间变得清明起来，曾经看不清楚的事情，现在终于看清楚了，这就是名利场的模样。
642 朋友定义
“闭嘴！”
那石破天惊的吼声爆发出来之后，整个办公室陷入了一片安静之中，就连范也受到了惊吓。这样的保罗，着实太过陌生。
保罗的胸口急速地起伏着，但情绪却伴随着这一声爆发而逐渐沉淀了下来，声音渐渐恢复了平静，透露出一股挥之不去的疲倦，“让我告诉你！那些你无比珍惜的东西，在某些人眼中根本一文不值！某些人仅仅只是想要认认真真拍戏，而你却在这里计算着阴谋诡计，用你那恶毒的想法去揣测别人的思想！肮脏！无耻！卑鄙！”
怒火跟随着话语的指引再次燃烧起来，但这次没有失控，随即就再次冷静了下来。
“你知道吗？我不在乎，蓝礼也从来不在乎。没有人在乎。除了你之外！”保罗摇了摇头，再次摇了摇头，无可奈何，不敢置信，“之前他们告诉我，你正在试图削减我的戏份，然后增加你的分量，试图把系列变成’范-迪塞尔系列’，我不相信。现在，耳光却甩在了我的脸上。看来，你说得对，我的确天真。”
那些传闻，都是真的。
范张了张嘴，想要开口说点什么，但看着保罗那双明亮清澈的眼睛，所有的话语就在舌尖打转，却说不出来。谎言，在真诚面前无所遁形。
即使已经不抱希望了，保罗还是微微愣了愣。也许，在内心最深处，他还是希望范能够反驳他。但，他又一次失望了。
“那么，为了避免我也被踢出剧组，我是不是应该为自己争取一下？”保罗乐呵呵地说道，回头看了看尼尔和迈克尔，“我是不是也应该说，如果开除蓝礼的话，那么我也退出？这样，’速度与激/情’就真正成为了你的系列？”
尼尔试图说点什么，但保罗没有倾听的打算。回过头来，看着眼前回避自己眼神的范，他只是偏过头，面无表情地注视着窗外的阳光，让人分辨不清楚他的情绪。保罗试图再多一点什么，却发现无论说什么都只是徒劳，于是，紧绷的肩膀轻轻耷拉了下来，满脸失望地看着范，“我以为我们是朋友。”
说完，没有任何停留，保罗就转身离开了。
“保罗，我们是朋友。”范终于回过神来，他还是希望能够说服保罗，他没有针对他的意思，他们两个依旧可以联手出演续集，他们依旧可以一起提高片酬。但，他没有来得及，因为保罗没有回头，大步大步地离开了，只留下了一句最简单的话语。
“不，我们不是。”犹如一缕轻烟，不等轻风吹拂，就已经消失得无影无踪，但残留的气息却融入了空气之中，悄悄地蔓延开来。
大步大步地离开了办公室，保罗也不知道现在应该怎么办。来到地下停车场，坐进了自己的车子里，看着熟悉的方向盘，脑海里不由再次回想起“速度与激/情”拍摄期间的点点滴滴，谁都没有预料到这部作品能够走到今天，只是，有人预料到他们最终会走到今天吗？
掏出手机，拨通电话，保罗将自己的决定告诉了经纪人卢卡斯-亨特（lukas-hunter）。
“不，没有商量的余地！卢卡斯！我不是在询问你的意见，我是在通知我的决定！蓝礼退出，我就退出，就是这么简单！我知道我在做什么！不需要再争辩了，这就是最后决定！你立刻告诉尼尔和迈克尔，其他事情我不管，就是这么简单！”
保罗一股脑地将自己的想法宣泄而出，说完之后就挂断了电话。他知道，这很没有礼貌，犹豫着是不是应该发送短信说一声“抱歉”，但现在整个人心烦意乱，根本静不下心来，那种滔滔怒火在胸腔里不断翻涌着，他甚至可以听到汩汩的声响，横冲直撞。
手机铃声再次响了起来，保罗直接接了起来，卢卡斯的声音从电话另一端传来，“保罗，到底发生了什么？你必须和我说，我才知道怎么办。你不能随随便便就告诉我一件事，然后我就胡搅蛮缠。保罗……”
卢卡斯焦急的声音之中透露出了惊吓，显然被这样暴走的保罗吓到了，试图劝慰一般，却不知道应该从何入手。
“没有什么，仅仅只是我太天真，也太愚蠢了。”保罗满嘴苦涩，他甚至已经不是在为范而生气了，而是因为他自己。
可具体是为什么呢？因为识人不清？因为友谊被辜负？因为自我感觉良好？因为勾心斗角？还是因为内心深处，他也清楚地知道，这就是名利场，这就是现实？
所以，这到底是谁的错，蓝礼？范？还是他自己？事情又是从什么时候开始不对劲的？第五部？第四部？还是在那更遥远的第二部，两个人当初就选择了分道扬镳？
也许，他们的确不是朋友，从头到尾都不是。
“范希望打造一部专属于多米尼克的’速度与激/情’，所以他不能容忍蓝礼的存在，下一部就是进一步削减其他人的戏份，包括我。你警告过我，我不相信，现在，我没有办法反驳。”保罗发泄似的胡乱说道，话语说的没头没尾，仅仅只是片段式地把话语抛出来之后，又一次挂断了电话，然后狠狠地把手机丢到了副驾驶座上，整个人重重地靠向了椅背，长长吐出一口气，那种沉闷的感觉，让他几乎就要喘不过气来。
安静下来之后，思绪就开始翻涌，有关的，无关的，先是回想着刚才办公室里发生的一切，而后联想到自己离开“速度与激/情”系列之后的演艺生涯，再又联想到下周就即将过来洛杉矶的女儿，不由联想到上一次在纽约“超脱”剧组和蓝礼的谈话，随后联想到“速度与激/情2”筹备之前他和范的意见分歧……
杂乱的想法只是一缕一缕的思绪而已，根本无法顺着一个念头往下思考，想着想着，思绪只是越来越多，整个大脑开始肿胀，保罗不由仰头顶住了椅背，抬手揉了揉太阳穴，试图缓解那隐隐的疼痛，但再次响起来的手机却没有任何帮助。
保罗不想要接电话，可是手机却孜孜不倦地响着，着实太过烦人。终究，保罗还是抓起了手机，郁闷地说道，“卢卡斯！我不想在讨论了！不是今天，不是今天！你就不能让我安静一会吗？我需要一点空间！”
“抱歉。你的意思是，你对派对没有兴趣咯？”电话另一端不是卢卡斯的声音，而是蓝礼。
保罗愣了愣，将手机从耳边拿了下来，看了一眼，这才注意到，来电显示就写了，蓝礼-霍尔，他刚才完全没有注意到，烦躁的情绪不由噎了噎，随即变成了无可奈何的笑容，“抱歉，我以为是卢卡斯。”
“是，我刚才听到了。”蓝礼轻笑了一声，“你现在正在忙吗？我正准备前往一个派对，在比弗利山，以前从来没有接到过这样的邀请，心里没底。原本是想要找你一起的，不过，如果你没空的话，我可以给瑞恩打电话。”
这当然是假话。
刚才，卢卡斯给安迪打电话，交代了事情的来龙去脉，然后向蓝礼求助。这样处于混乱状态之下的保罗，不仅陌生，而且无措，卢卡斯从来没有遇过这样的情况，着实不知道应该怎么办，只是想着，也许蓝礼能够帮帮忙。
于是，蓝礼这才拨通了这个电话。短短两、三分钟时间之内就要想出一个借口，蓝礼不仅没有慌乱，而且泰然自若，仿佛从来没有接过卢卡斯的电话，真的只是邀请保罗出席派对一般。
但，如果马修在这里，必然会翻起白眼在伦敦，各式各样的派对他们都参加过，亚瑟就是一个派对之王，蓝礼应付任何场合都得心应手、游刃有余，怎么可能需要帮忙。这绝对就是睁眼说瞎话！
问题就在于，即使是瞎掰，蓝礼的从容不迫依旧有着强大的说服力。站在旁边的罗伊和内森，目瞪口呆，如果不是此时安迪就在旁边和卢卡斯继续通话，他们几乎要以为，刚才卢卡斯的电话根本就不曾发生过了。
“是……不是……我是说，我没事。”保罗揉了揉太阳穴，语无伦次，长长吐出一口气，“派对？下午的派对？”现在才是下午两点，艳阳高照。
“对，下午的泳池派对。”蓝礼点点头给予了确认，“我之前听说，这样的泳池派对，只有真正的大牌才能收到邀请。所以，这是不是意味着，我现在也是一个人物了？”
保罗轻笑出了声，“你确定你在乎这件事吗？”
“我不太确定，可以等我从派对回来之后再回答吗？我会根据派对的精彩程度做出判断的。”蓝礼的话语再次让保罗笑出了声音，“我现在在圣莫妮卡，你可以过来接我吗？我就不开车了。”他需要保罗离开环球影业的办公大楼。
“……蓝礼。”保罗的心情还是有些沉重，刚才发生的一切，他需要告诉蓝礼，却不知道应该从哪里开始，又应该如何开口。“不久之前，发生了一些事情……”
“你没有办法过来吗？”
“不，不是。”
“那就再好不过了。你直接过来吧，我们见面了再说，好吗？”
“……好。”
“一会见。”
电话挂断了，保罗有些沉闷，不过却没有时间思考，只是把手机放到了一旁，转动钥匙，打响引擎，离开了地下停车场。
看着挂断电话的蓝礼，罗伊的表情有些不太确定，“蓝礼，真的没问题吗？这不是普通的派对，这是你的试镜。”
“我知道。”蓝礼微笑地点点头，云淡风轻。
643 七次试镜
最近一段时间，关于蓝礼下一部作品的新闻沸沸扬扬，“异星战场”、“黑影”、“速度与激/情”等作品的消息不绝于耳；与此同时，“抗癌的我”的前期宣传和“爱疯了”的上映宣传，都在如火如荼地展开，蓝礼俨然成为了今年秋季档最繁忙的演员。
其实，这些消息半真半假，全部都是烟雾弹。事实上，蓝礼一直紧锣密鼓地在为“明日边缘”进行试镜，即使是“爱疯了”的宣传工作忙碌得不可开交。
第二次试镜是在匹兹堡进行的，蓝礼没有看到露辛达-西松，试镜的对象变成了制片人蒂姆-刘易斯，试镜的地点则在一间咖啡屋。两个人坐下来，面对面地进行交谈，交流了彼此对“明日边缘”剧本的看法。
蒂姆今年已经六十岁了，但依旧精神矍铄、神采奕奕。
一般来说，好莱坞的制片人可以分为三种类型，一种是手中项目数不胜数的，全年从头忙碌到尾，史蒂文-斯皮尔伯格、尼尔-h-莫瑞兹都属于这一范畴；一种是目标明确，瞄准了颁奖季，制作的作品始终以独立电影为主，韦恩斯坦兄弟就是典型代表；还有一种则是精益求精，可能两年或者三年才忙碌一个项目，但每一个项目都倾尽所有精力，詹姆斯-卡梅隆就是如此。
蒂姆是最后一种，他现在手中就只有“明日边缘”这一个项目，全心全意地推动着项目的发展，这意味着他可以集中所有精力，这是好事。但从目前的发展情况来看，项目的推动进程难以让人满意。不仅仅是指华纳兄弟的意愿，还有蒂姆自己的执行也是如此。
整个试镜过程，交谈轻松愉快。但关于“明日边缘”剧本的话题仅仅持续了一小会，而后蒂姆就开始和蓝礼聊起了史蒂文-斯皮尔伯格。
蒂姆是助理导演出身的，在业内打滚了将近二十年，拍摄了十九部电影，他和哈里森-福特合作过“爱国者游戏”，和梅丽尔-斯特里普合作过“金色豪门”，也和皮尔斯-布鲁斯南（pierce-brosnan）合作过“007之黄金眼”，不过，记忆最深刻的，依旧是他的第一部作品，史蒂文的“太阳帝国”。
一直到现在，蒂姆和史蒂文也还是偶尔会通通电话毕竟，在整个业内打滚了三十年的老家伙，翻来覆去也就那么几个了。蒂姆和蓝礼分享了不少趣事，相谈甚欢。
整个试镜进行了将近一个小时，但真正关于“明日边缘”的讨论，不到十五分钟，甚至可能低于十分钟。应付这样的场合，对蓝礼来说，小菜一碟；但问题是，他也不确定，这样的试镜到底取得了多少进展。
第三次试镜则是在洛杉矶进行的。整个试镜十分正规，场地是在伯班克的摄影基地之内，规规矩矩的小房间，摄影机、遮光板、剧本等等全部齐全到位，甚至比第一次试镜还要更加全面。
参与试镜的演员一共有七位，包括了蓝礼在内，清一色全部都是熟悉面孔。亨利-卡维尔，杰克-吉伦哈尔，查理-汉纳姆，亚伦-泰勒-约翰森（aaron-taylor-johnson），克里斯-派恩（chris-penn），汤姆-哈迪（tom-hardy）。
仅仅从试镜阵容就可以看得出来，“明日边缘”项目终于有一些推进了，演员的选择初步有了方向，而且试镜也走上了正轨。但，事情显然没有想象中的如此顺利。
进入试镜房间之后，坐在蓝礼眼前的，不是露辛达，也不是蒂姆，而是一个全然陌生的面孔，格里高利-雅各（gregory-jacobs）。
后来蓝礼询问了安迪才知道，格里高利是十分著名的制片人，而且同样是助理导演出身，不过他现在的地位远远比蒂姆更高。
“十一罗汉”系列、“日出之前”、“爱神”、“永不妥协”、“毒品网络”等作品的身后都可以看到他的身影，他和乔治-克鲁尼、布拉德-皮特等人私交甚密，尤其是史蒂文-索德伯格（steven-soderbergh），两个人是至交好友。
格里高利最近正在筹备“魔力麦克”，工作十分繁忙。所以，安迪推测，过来帮忙“明日边缘”试镜，与其说接手，不如说试探，仅仅只是看看候补演员，再看看剧本潜力，暂时没有决定是否要加入其中。
随后的试镜也证实了安迪的想法。试镜开始之后，蓝礼被要求在小房间里折返跑二十次，然后保持着上气不接下气地状态，说了两句台词，紧接着又一次折返跑二十次，简单地询问了几个基本问题，试镜就结束了。
居然就这样结束了！
没有台词，没有表演，没有对话，甚至没有过多的交流，没头没脑地跑了折返跑，蓝礼就回家了。这，完全是无厘头的一次试镜！
第四次试镜是电话进行的，对方是“明日边缘”的编剧，德里克-科尔斯塔（derek-kolstad）。这是一个从来都没有听说过的名字，而且在上一世的“明日边缘”编剧名单之中也没有出现过。不过，这并不意外，黑名单上的剧本，仅仅只是初稿，最后剧本的走向如何，决定权可不在编剧手上，就好像“少年派的奇幻漂流”一样。
电话里就可以听得出来，德里克没有任何经验。蓝礼不过两句话就套了出来，德里克老老实实地把自己的所有情况都泄底了。
他是美国动作电影协会提供奖学金赞助的业余编剧，“明日边缘”仅仅是他的第二部作品而已第一部作品直接夭折，至今无人问津，但没有想到，第二部作品就意外上了黑名单，然后华纳兄弟从协会购买了拍摄版权以及原著改编版权，这才全面接手。
简单来说，德里克就是彻头彻尾的菜鸟。交谈之中，德里克把自己第一部作品的概念和构思交了底，蓝礼怎么听怎么像是基努-里维斯后来主演的电影“疾速追杀”的概念雏形，难道，德里克就是那位编剧？
不过，这不重要。重要的是，“明日边缘”的试镜，德里克根本不知道应该询问什么，也不知道应该交流什么，仅仅只是聊了聊那个疑似“疾速追杀”的剧本，然后又聊了聊“明日边缘”的概念，德里克就在电话里连声惊呼，“就是你了，你就是那个最合适的人选。绝对！肯定！”
随后的第五次试镜，总算是恢复了正常，试镜地点是西雅图的一间摄影棚。蓝礼是结束了电台宣传之后，临时赶过去的，试镜对象就只有他一个，但试镜评委却足足有四个，而且四个全部都是陌生的新面孔。
经过此前的四次考验，蓝礼早已经了然于心，丝毫没有大惊小怪。试镜过程总算是进入了佳境，蓝礼先是表演了一段“哈姆雷特”；随后简单地学习了一段对打招式，现场演绎了一番；再是交流了一下威廉-凯奇这个角色，蓝礼发表了一些自己的看法；最后还和其中一名女制片人，进行了简短的对戏。
整个试镜持续了将近四十分钟，这是蓝礼目前为止最正规最全面的一次试镜，甚至比“太平洋战争”还要更加正式。虽然蓝礼也不明白，“明日边缘”这样一部商业电影，和“哈姆雷特”到底有什么关系，但整个试镜过程中，演技、动作、形象、仪态都考验到了，全程都必须高度集中。
在“明日边缘”之前，蓝礼就做好了心理准备，好莱坞顶级商业电影的选角过程都是非常复杂的，四轮、五轮试镜都再正常不过了。即使是顶尖大牌明星也不例外，但真正的繁琐和漫长还是超乎了想象。
第一次地，蓝礼意识到，他正在试镜的是顶级商业大片的男主角。不是“速度与激/情5”这样商业大片的第三主角，也不是“抗癌的我”这样小成本喜剧的男主角，而是投资和规模都达到巨鳄级别的超级大片。当然，超级大片是其次的，最主要的是男主角毕竟，华纳兄弟现在对“明日边缘”的预算依旧是一亿美元。
第六次试镜，蓝礼回到了纽约。这次试镜规模不大，却也不小。在他之外，还有三名演员参与了试镜，全部都是“新”面孔。不是新人的新，而是和第三次试镜相对应的新：安德鲁-加菲尔德，杰瑞米-雷纳（jeremy-renner）和查宁-塔图姆。
与其说，之前试镜的演员全部淘汰了，蓝礼更加相信仅仅只是试镜地点的不同所导致的结果，“明日边缘”剧组应该正在紧锣密鼓地试镜更多演员。这对于项目筹备来说，是积极正面的信号。
不过，两次试镜的演员阵容跨度着实不小，年龄、风格、外形，都是如此。不知道是因为主创人员还没有确定概念，还是主创人员的阵容根本就没有确定下来。
有趣的是，试镜人员之中总算看到熟悉面孔了露辛达再次出现了，编剧德里克也出现了。六次试镜之中，终于不再是陌生脸孔了，这让蓝礼不由调侃了起来，“看来，好莱坞的工作人员没有想象中那么多。”
整个试镜过程也都将这种轻快的气氛延续了下来，蓝礼仅仅只是坐在椅子上，和眼前的五位面试官闲聊。真正的闲聊，交谈了最近一段时间的趣事，交谈了“爱疯了”的观影细节，交谈了“今夜秀”和“抗癌的我”里的喜剧表演……
约莫二十分钟的交谈，就这样谈笑风生地结束了。
原本，蓝礼还以为六次试镜就是全部了，然而，并不是。今天，蓝礼将进行第七次的试镜，在短短四周时间内；而且，试镜的地点选择在了比弗利山的一个私人派对上。
“蓝礼，这儿。”一辆黑色的跑车在道路边上停靠了下来，蓝礼的司机到了。
644 泳池派对
停靠在路边的是一辆黑色法拉利，流线型的车身在阳光下流光溢彩，即使没有踩油门加速，那低沉而躁动的引擎轰鸣声依旧有着特殊的质感，低调而奢华，路过之人都不由自主地将视线投射过来。
坐在驾驶座里的保罗，穿透副驾驶座的窗户，看到了蓝礼脸上微微的讶异，正在思考着应该如何向蓝礼开口的纷乱思绪，不由暂时停顿下来，脸上浮现出了骄傲的笑容，“上车。我很确定，这不是你第一次看到跑车。”
在洛杉矶，大街小巷都可以看得到高级跑车，尤其是由马里布前往洛杉矶的道路，最后一段路就是圣莫妮卡大道，这条六车道的大道可以径直通往日落大道、好莱坞大道，道路之上的豪华跑车数不胜数。
蓝礼打开车门，坐了进去，嘴角轻轻一抿，“但我很确定，这是我第一次看到’速度与激/情’系列里的座驾出现在现实生活里。”蓝礼转头看向了保罗，“我没有认错吧？”
保罗熟练地打起方向盘，汇入车流，驶向了圣莫妮卡大道，“是的。这是系列第一部里尼尔开的那辆黑色敞篷。我不是法拉利的支持者，但这一辆着实喜欢，后来自己买了一辆。”保罗转头看了蓝礼一眼，“要我把敞篷打开吗？今天天气不错。”
“我担心发型乱了。”蓝礼一本正经地说道，保罗愣了愣，多看了蓝礼两眼，然后才捕捉到蓝礼眼底的笑意，噗嗤一下欢笑了起来。“派对的举办地，你知道是谁家吗？”
“噢，如果我没有记错的话，应该是本-阿弗莱克的家。”比起蓝礼来说，常年居住在洛杉矶的保罗，对于这里的情况就了解得多了。“不过，现在居住在比弗利山的演员越来越少了，很多人都把房子留在这儿，自己居住到其他地方去。临时租借给朋友，这都是再正常不过的事了，所以，我也不确定，现在到底是谁居住在那个屋子里。”
本-阿弗莱克。这是一个意料之外的答案。安迪对于别墅主人自然是了如指掌，不过，派对举办者不是重点，试镜才是，安迪的注意力都放在了“明日边缘”的推进状况上，一时疏忽，也就没有和蓝礼谈及别墅的情况。
“可是，你为什么会收到本-阿弗莱克的派对邀请？”保罗没有掩饰自己的诧异，不是因为蓝礼现在还不够资格，而是因为“他们那一群波士顿帮的，十分排外。即使是派对，也不会随随便便邀请外人。更何况，你是纽约派的。”
美国娱乐圈十分有趣，以洛杉矶为首的西海岸，以纽约为首的东海岸，针锋相对，从音乐到电影再到艺术，全部都是如此；另外，西海岸相对融洽，可以分为西雅图派和好莱坞派，而东海岸之中，波士顿又和纽约势如水火、互不相让。追根究底，与文化、经济、政/治等等都有关系。
本-阿弗莱克、卡西-阿弗莱克、马特-达蒙、艾德-哈里斯（ed-harris），凯文-史密斯（kevin-smith）等等，全部都是波士顿帮的代表人物。
“我不太确定，邀请函是不是本-阿弗莱克发的。”蓝礼轻松地调侃了一句，随后也没有卖关子，在保罗疑惑的视线之中开口说道，“这是一个试镜，虽然我也不知道为什么试镜场所会选择在了私人豪宅的派对里。”
保罗轻轻收了收下颌，对于试镜的事情一点都不诧异最近关于蓝礼新作品的新闻沸沸扬扬，在“速度与激/情”之外，多部作品的演员候补名单上都可以看到蓝礼的名字；取而代之的，他对蓝礼的疑惑进行了回应。
“好莱坞不少试镜都是在派对上进行的，尤其是那些顶级的大牌制作人。”保罗解释到，说起了这件事，他轻笑了一声，“有一次，我参加了一个试镜，在派对上逗留了将近三个小时，但一直找不到那位制作人。我整个人都很紧张，又没有办法放开手脚享受派对气氛，而且那个派对也不是我喜欢的类型，音乐真的太嘈杂了……”
这真心实意的吐槽让蓝礼也笑了起来。不知不觉，保罗暂时忘记了刚才发生的事，也暂时忘记了向蓝礼解释的意图，注意力转移到了蓝礼口中的派对之上，就连语气都变得欢快起来。
“等待的过程就变得无比煎熬起来，一直等到凌晨三点的时候，我才见到了对方。但对方似乎刚刚用了’大h’，整个人都迷迷糊糊、神志不清，邀请我为他跳一支舞……”“大h”，海/洛/因的俚语。
说到这里，保罗顿了顿，满脸都是无可奈何的笑意，似乎再次唤醒了以前的回忆，轻轻摇了摇头，“但问题是，旁边的音乐是印度舞曲。哈哈。”保罗自己就忍不住大笑了起来。
蓝礼耸了耸肩，“至少，你还有音乐。”这一个回应让保罗愣了愣，一脸惊恐，脑补一下没有音乐还要热舞的画面，随后就再次笑出了声，“那么你跳了吗？”
保罗的笑声凝固在了嘴边，慌张地移开了视线，看向正前方。虽然没有说话，但如此表情、如此动作却再明显不过。可是，等待了两秒，保罗却没有听到蓝礼的笑声，这着实太不正常了，他转过头去，然后就看到了蓝礼一脸严肃的神色，沉默不语，保罗愣了愣，“怎么了？”
蓝礼摆了摆手，示意不要打扰，“我正在脑补。”
一秒，两秒，这甚至比爆笑还要更加直接，保罗顿时就被羞耻感淹没，无语地喊起来，“蓝礼-霍尔！”此时，这才听到蓝礼那欢快的笑声，保罗仰头长叹，想着想着，自己也哧哧地笑了起来。
从圣莫妮卡前往比弗利山，沿着圣莫妮卡大道就可以直接抵达，像今天这样没有塞车情况的话，不过十五分钟的车程。保罗熟练地在这座小山丘的宽敞街道之间穿行，很快就找到了目的地。不过，街道两侧的所有停车位都已经满了，两个人只能继续前行，在附近的街区寻找停车位。
今天的试镜没有指定时间，对方仅仅只是要求蓝礼出席这个派对，然后在派对上碰面。所以，蓝礼就没有着急着进去，而是和保罗在附近溜达了两圈，在三条街区之外停好车之后，两个人这才晃晃悠悠地走向了别墅。
别墅的大门口站着四名黑西装保镖，他们仅仅只是询问了一下，“谁邀请过来的”，蓝礼报了名字，然后两个人就顺利进去了，没有任何安检措施，也没有任何重复确认，甚至没有一个宾客名单。
蓝礼觉得颇为新奇，“这是不是意味着，任何人都可以进来了？只要随便报一个本-阿弗莱克的名字？”
“当然。”保罗给予了肯定的答复，“只要你足够大胆。”好莱坞对于大部分普通人来说，似乎笼罩着一层光环，或多或少还是会产生距离感，令人胆怯，所以，外人也想象不到，仅仅只是报一个名字，就可以进入好莱坞的顶级派对，“这样的派对，重点从来不在于进场，而在于如何适应。”
简单的一句话，蓝礼就明白了过来。
派对组织者始终是欢迎更多的陌生人前来的，尤其是年轻貌美的女性，进入派对仅仅只是第一步而已，接下来，是否能够放得开，是否愿意倒贴，是否能够放下矜持和恐惧，是否能够融入其中，这才是最重要的。否则，即使置身于派对，始终也只是一个局外人。
就好像进入大观园的刘姥姥一般。
两个人还没有来得及继续交谈，喧闹声、音乐声、尖叫声就已经扑面而来。
进入别墅，身姿曼妙的比基尼女郎和腹肌分明的泳裤男人端着鸡尾酒托盘和小食餐盘，在汹涌的人群之中穿行；坐在黑白钢琴前方弹奏的男人仅仅穿着一件西装马甲，搭配三角泳裤，里面未着寸缕，正在演奏着悠扬的柴可夫斯基。
形成鲜明对比的是，室内的宾客们全部都衣着整齐，甚至还有人穿着西装、打着领带。加州阳光肆无忌惮、毫无遮挡地穿透整个屋子，薄荷蓝、粉红色、嫩黄色、大红色、鲜绿色等跳跃的色彩充斥着眼球，衣冠楚楚与衣不蔽体的混合交错，形成了一种强烈的视觉冲击，脑海里第一个浮现的词汇就是：肉/欲/横流。
“下午好。”一名穿着高叉复古比基尼的金发女郎走了过来，对着蓝礼和保罗眨了眨眼睛，抛了一个媚眼，示意了一下自己手中托盘里的龙舌兰，“需要来一个劲爆的开端吗？”
蓝礼需要准备试镜，自然不能喝酒，他转头看向了保罗，保罗也摇了摇头，然后蓝礼对着女郎露出了一个笑容，“在失去它之前，我暂时还需要理智留下来一会儿。”
女郎也不介意，灿烂地笑了起来，一个转身，金发长发犹如瀑布一般飘舞起来，踩着十厘米的高跟鞋飘然而去。
穿过别墅的汹涌人群，果冻般的蓝色泳池进入视线，金色的阳光、蓝色的泳池、绿色的树荫、斑斓的泳衣、白色的建筑，还有漂浮在泳池上的粉红色火烈鸟充气玩具，男男女女全部都穿着泳衣，正在戏水、狂欢，泳池旁边还有一名dj正在打碟，震耳欲聋的音乐声扑面而来，疯狂扭动的身躯可以看到大片大片的肉色，简单，原始，粗粝，直接。
区区一道拉门，分割出了两个世界。如果说室内是“楚门的世界”，那么室外就是“春假”，恍惚之间，似乎都是天堂，也似乎都是地狱。
645 业内大佬
加利福尼亚州，这就是梦想之地，阳光清澈、海水蔚蓝、天空辽阔。只要亲眼见证了眼前的一切，就会明白“加州女孩（california-gurls）”这首歌所歌唱的场景，也就会明白这片土地的无穷魅力。
可以这样说，加州不是因为好莱坞而扬名，而是反过来，好莱坞因为加州而蓬勃。
琴酒，橙汁，椰树，高大棕榈；阳光，沙滩，热裤，小麦皮肤；狂野，热情，自由，肆意狂欢。这样的极乐世界，谁能够拒绝呢？
“你有看到潜在的竞争对手吗？”保罗对着蓝礼的耳边大喊到，在周围喧嚣的环境之下，这样的音量刚刚好，只有他们两个人听得到，周围其他人都沉浸在音乐的世界里。
蓝礼没有理解这句话的意思，投去了疑惑的视线，保罗接着解释到，“和你竞争同一个角色的。”顿了顿，保罗接着说道，“这样的场合，演员数不胜数，从一线到三线，这是混淆记者视听的最好场合，他们根本不知道什么交易和谈判在这里发生；但同时也是最后试镜的最好场合。我是说，如果他们特别想要保密的话。当然，也有可能纯粹只是因为那些大佬们想要喝酒了。”
保罗没有说的是，同时还是潜规则的最佳场所。在这样盛大的派对里，至少有三、四百人参加，两个人突然消失不见半个小时，根本没有人会注意。在整个别墅里，适合两个人“私下对话”的地点数不胜数，包括旁边的树林。
不过，保罗没说，蓝礼却懂。
视线扫了一圈，眼睛微微眯了眯，落在了一个小小的角落里。但不是那个人多么发光发热，而是因为他身边聚集着四、五个人，一小撮地正在闲聊着，而且，那个人穿着沙滩裤和t恤，戴着一顶浅褐色的圆顶草帽，在一片古铜色的/肉/体之中，格外显眼。
布拉德-皮特。
今年四十八岁的布拉德，正在职业生涯的黄金时光。从2006年的“通天塔”开始，在这之后的“阅后即焚”、“本杰明-巴顿奇事”、“无耻混蛋”，以及今年颁奖季的“点球成金”和“生命之树”，布拉德全面开花，以冲刺的姿态向奥斯卡全力狂奔。
人人都在感叹着莱昂纳多-迪卡普里奥的小金人追逐之旅感人肺腑，其实布拉德也毫不逊色。
尤其是前年的“本杰明-巴顿奇事”，这封堪称是大卫-芬奇为布拉德量身打造的奥斯卡情书，几乎把整部作品的重量都寄托在了布拉德的身上，布拉德自然而然地成为了最大热门，结果先是在颁奖季前期被凭借“摔跤王”东山再起的米基-洛克抢尽风头，而后又在冲刺阶段被“米尔克”的西恩-潘连连反超，最后和米基两个难兄难弟，眼睁睁地看着西恩勇夺第二座奥斯卡小金人。
正是因为全心全意地角逐小金人，布拉德近年来的商业电影作品数量急速下降。
虽然布拉德从来就不是汤姆-克鲁斯、威尔-史密斯那样的票房巨星，整个职业生涯北美票房破两亿的也只有2013年的“僵尸世界大战”一部，而且还经历过“特洛伊”那样的惨败，但他参演的商业作品着实不少。这一点，就比他的好友乔治-克鲁尼要好多了。
除了“十一罗汉”系列之外，“史密斯行动”、“本杰明-巴顿奇事”、“无耻混蛋”等作品的北美票房都过亿了，而且相对于成本来说也算是小赚一笔。
今天，布拉德出现在本-阿弗莱克举行的私人派对之上，仅仅只是派对呢？仅仅只是巧合呢？还是为了“明日边缘”的试镜而来？
蓝礼可不会忘记，上一世“明日边缘”的导演道格-里曼的首选就是布拉德，两个人此前合作过“史密斯行动”；而且，最近一段时间，“明日边缘”的项目推进效果还是颇为明显的，虽然没有翻天覆地的本质变化，但试镜的频率和内容确确实实在进步着。难道，这都是布拉德的功劳？
布拉德仅仅只需要表现出自己的兴趣，华纳兄弟自然乐意推动项目。
“耶稣。”顺着蓝礼的视线看过去，看到了目标人物之后，保罗不由低声呼喊了一句，言辞虽少，意思却再清晰不过，有比较才有差距，将布拉德-皮特和范-迪塞尔摆放在一起的话，高下立分。“他到底是你的竞争对手？还是你今天的试镜对象？”
布拉德和汤姆一样，现在都兼职制片人，几乎每一部他们参演的作品，他们都有权力决定剧组的每一个环节。相对而言，汤姆专注于商业电影，所以整套模式都按照他的惯例走；而布拉德则更多偏向于艺术电影，尊重导演和编剧的创作思路是最重要的前提，干涉则相对少一些。
“呼，如果我没有猜错的话，竞争对手。”蓝礼话音才落，就可以听到保罗倒吸一口凉气的声音，这反而是让蓝礼轻笑了起来，“保罗，我相信这不是你第一次看到布拉德。”没有必要如此大惊小怪。
保罗也不介意，呵呵地轻笑了两声，“我只是感叹，那些超级大项目在考虑演员的时候，他们总是会选择布拉德。今天的试镜，绝对是一场硬仗。”
保罗的语气可不是质疑，仅仅只是担忧，隐藏在背后的信心还是透露出一丝锋芒，这让蓝礼的眉尾不由轻轻一扬，“听你的语气，似乎不认为我会输？”不仅没有紧张，反而还有闲情逸致，在这里慢慢地闲聊。
保罗没有注意到蓝礼的怡然自得，只是坚定地摇摇头，“不，如果是我做决定的话，我肯定会选择你。”他耸了耸肩，理所当然地说道，“你是一名比布拉德优秀许多的演员。更何况，现在的电影市场需要更多新鲜血液。”
蓝礼轻笑了起来，调侃着说道，“那么我就等待你掌权的那一天了。”这玩笑顿时让保罗欢快地放声大笑起来。
没有再继续多说什么，蓝礼就超前迈开了脚步，保罗有些犹豫，不太确定自己是否应该跟上去，但没有来得及想出一个所以然，身体就已经做出了动作，脚步紧随，和蓝礼并肩而行，“我们现在是过去和布拉德交谈吗？”难道这是王见王的节奏？
“不，我们是过去和站在布拉德旁边的那个人交谈。”蓝礼用下巴示意了一下，站在布拉德旁边的那个光头，也是蓝礼认为布拉德是竞争对手的最重要原因。
杰夫-罗宾诺夫（jeff-robinov），一个笑容和蔼的大光头，身材魁梧，有着东欧人的典型特征，但整个身姿仪态却有些格格不入，似乎身上那一套西装让他感觉不太舒服。单纯从外貌来看，他就像是街角私人超市里的大叔，即使笑容满面，依旧带来一种视觉上的压迫感，似乎是一个身体力量超过大脑智慧的角色。
但事实上，他却是华纳兄弟的实权人物，他是电影部门的最高主管，再上面就是首席执行官巴里-梅耶。与外貌的风格不符，杰夫是一个彻头彻尾电影出身的学院派，他不是制片出身的，也不是导演出身，他是经济学、金融学出身的，却是一名狂热的电影爱好者，这成为了他和电影从业者之间的桥梁。
本-阿弗莱克作为演员，事业一塌糊涂，但作为导演，却风生水起。背后功臣就是杰夫。
当初杰夫力排众议，支持了本拍摄“城中大盗”，后来预算超支，华纳兄弟拒绝继续增加成本，还是杰夫，给了本救命的一百万美元，这才开启了本的导演之路；后来的“逃离德黑兰”，华纳兄弟的高层几乎集体反对把项目交给本，还是杰夫一个人力挽狂澜，一意孤行地将项目交到了本的手中。于是，这成就了“逃离德黑兰”的奥斯卡最佳影片小金人。
如果说，杰夫在支持本之前，本已经在业内打滚十几年，底蕴不俗；那么克里斯托弗-诺兰的崛起就绝对是杰夫的功劳了。
拍摄完“记忆碎片”之后，克里斯托弗在业内得到了不少好评，但他终究只是一个拍摄了两部作品的小导演，没有资历、没有人脉、没有更多自我证明。
可是杰夫却顶住了巨大压力，不仅将“蝙蝠侠外传”三部曲交给了当时名不见经传的克里斯托弗；而且还当家做主地给了克里斯托弗五部作品的协议，同意在“蝙蝠侠外传”三部曲之外，另外两部作品完全给克里斯托弗自由，由他来创作自己想要拍摄的剧本和项目，即使项目再荒谬、再不可思议，杰夫都将作品的决定权和主控权放手给克里斯托弗
杰夫遵守了自己的约定。于是，“致命魔术”和“盗梦空间”诞生了。
顺带一提，李/安还是籍籍无名的小导演时期，杰夫就看好他的前景，数次提案都希望交给李/安，可惜彼时华纳兄弟对华裔导演的排斥依旧十分严重，以至于他们错过了“断背山”，又错过了“少年派的奇幻漂流”。
毫不夸张地说，杰夫的独到眼光和敏锐嗅觉，是华纳兄弟在千禧年之后一家独大的重要关键。
也许，布拉德和杰夫站在一起，仅仅只是闲聊而已，根本和“明日边缘”没有任何关系。但可以肯定的是，杰夫今天在本的别墅里举行派对，又专程把蓝礼喊了过来，显然不仅仅只是派对嘉宾不足，希望蓝礼过来凑热闹那么简单。
蓝礼不知道，今天的试镜是不是最后一次，亦或者之后还有更多的试镜在等着；但可以确定的是，今天的试镜绝对没有那么简单。