556 层层深入
心浮气躁。蓝礼用力地挠了挠头发，然后试图解开衬衫上的扣子，但随即就发现最上面的两颗扣子早就已经解了开来，却依旧喘不过气来，这种感觉真是糟糕透了，整个人就好像是无头苍蝇一般，横冲直撞着，却分辨不清楚方向，即使想要发泄，也找不到一个出口。
从“太平洋战争”开始，转眼之间，蓝礼就已经拍摄了五部作品，着实高效率。说不上经验丰富，却也不是初出茅庐的小菜鸟了，但这一次的情况此前还从来不曾遇到过。
拍摄“爱疯了”期间，回到伦敦之后，状态受到了而影响，表演状态总是有种剥离感，这需要他在投入表演的时候做出更多的调整，但他始终清楚地知道自己在做什么，也知道自己所处的位置。
后来拍摄“抗癌的我”，初期阶段，他明显发力过猛，冷静下来之后，重新理解角色、调整表演节奏，事情就重新回到了正轨。从始至终，他的思路都是清晰的。
但这一次却不一样。他踩不准表演节奏，也找不到表演状态，更重要的是，他不知道自己在做什么，整个人和角色之间似乎产生了隔阂，无法构建桥梁，这绝对是破天荒的第一次。
站在客观角度来说，刚才的表演着实不俗。表演的细节、层次、深度以及发力，每一个环节都恰到好处，不会显得太过夸张，同时又保持了整个情绪的饱满，将那种痛苦和悲伤全部展现了出来，精准的控制说不上是巅峰状态，但也的确是准确到位。
从技术角度分析，这样的表演是足够的。对于这一点，托尼和蓝礼都达成了共识，如果就通过这一条，直接用在电影里，那也没有问题，足以让托尼心满意足。
可是另一方面，托尼隐隐觉得缺少了一点什么，却说不出一个所以然来。站在导演的立场上，情绪足够、表演到位、节奏适当，这就是全部了，他的犹豫和踌躇，仅仅只是追求完美的自我质疑和自我刁难罢了。如果可以做到一百分，为什么要满足于九十九分呢？
托尼的想法得到了蓝礼的认可。
但蓝礼的视角却截然不同，对于演员来说，刚才这场戏缺少了一点火花，那一点点的化学反应，用语言描述、用行动展示、用表情勾勒都是不准确的，仅仅只是一种感觉，虚无缥缈的感觉。就好像在艺术创作过程中一样：感觉不对。什么都对了，但感觉不对，于是什么都不对了。
对于亨利-巴特这个角色，对于“超脱”这个剧本，蓝礼进行了全方位的透彻研究，他明白托尼和卡尔的意图，也明白角色的重任，同时也以最精准的表演呈现出了角色的情绪和情感，那么到底还缺少了什么呢？
脑海里充满了无数思绪，如何展现悲伤，如何展现痛苦，如何展现变化，每一个细节都是如此栩栩如生。在学院读书期间学习到的表演技巧充斥着大脑的每一个角落，反反复复地将刚才那一场戏拿出来重新审核，甚至细化到每一个表情的细节，全部乱成了一团，根本无法思考。
深呼吸，再次深呼吸，蓝礼知道，自己不能急躁，此时此刻，急躁帮不上任何忙，反正他们已经卡在这里第四天了，再糟糕也糟糕不到哪里去了。与其如此，不如放慢脚步，好好整理思绪，工欲善其事，必先利其器，现在的退后，是为了更好的前进。
放慢了脚步，顺着街道一路前行，从口袋里拿出香烟，这一次为了饰演亨利，香烟随时都放在身上，这倒是省了事儿。不由自主地，就想到了内森和罗伊焦急的模样，蓝礼反而觉得有些好笑，嘴角不由就稍稍放松了下来。
从表现派演技的角度来看，这场戏展现的是悲伤到无法自已的情绪，那种痛苦到了极致、折磨到了极致、伤心到了极致，以至于泪水源源不断滑落的情绪，在公车上彻彻底底爆发了出来。
随后看到了艾瑞卡，亨利更是悲从心起，仿佛看到了曾经的自己，在地狱深渊里不断下落，看不到终点，但他知道，没有人可以帮助她，即使帮助了，事情也不会更好，因为他现在还是在地狱里，不断滑落，永远看不到尽头。
于是，他的情绪平复了下来，绝望渐渐地油然而生，重新回到了那麻木不仁、无悲无喜的状态，只是双眼之间的悲伤和苦涩却一时间挥散不去，让眉宇的情绪变得更加低沉了一些。
一段表演之中，可以分为三个阶段、三个层次，情绪的起承转合以及层层深入，对于演技的准确和精细提出了超高的要求。昨天的拍摄时，他对于这种分寸的掌控始终不够到位，拍摄出来的成品自然难以让人满意，那么刚才的这一次呢？
嘴里叼着香烟，那舒缓却带着一点点刺激的香气在鼻翼底下萦绕着，专注力一点点地凝聚起来。
最开始的嚎啕大哭，情绪彻底地释放，那种努力控制却依旧分崩离析的无助，将悲伤无限放大；随后的默默流泪，痛苦开始一点一点地啃噬心脏，原本已经麻木的情绪，再次感受到了那深入灵魂的痛苦；最后的麻木沉默，重新恢复到了之前的死寂。
整个表演层次分明、节奏清晰、主线明确，将整个情绪串联起来，一气呵成。如果再认真地抠细节的话，他的确还有一些进步的空间，比如说第二阶段的情绪转变，可以稍稍放缓一点节奏，将整个变化展现出来，加强亨利与艾瑞卡之间的联系。但，刚才观看回放的时候，他却不是这样的感觉，不是某个部分的调整，而是某个部分的缺失。
那么，到底缺失了什么呢？
追本溯源，表现派演技的情绪细节是来源于什么的呢？角色与故事的联系，简单来说就是，亨利为什么哭？为什么在公车上哭？为什么在这个时间点崩溃？
重新回顾整个晚上的时间线：彻夜失眠，深夜闲逛，医院电话，劝说外祖父，谴责护工，然后在归程的公车上情绪彻底崩溃。
毋庸置疑，外祖父是这条时间线上的重点。在照顾外祖父上床休息的时候，这位饱受阿兹海默症折磨的老人喃喃自语着，“很多老人在临死之前，睡眠特别多。这是不是挺傻的？”看着外祖父那失魂落魄、茫然若失的神色，亨利感受到了深深的无助。
随后亨利拿起了外祖父的日记本。按照医生要求，为了战胜病魔，外祖父必须经常锻炼写作，将自己脑海里出现的所有片段都记录下来。但整个日记本都是空白的。亨利忽然就意识到，死神的脚步正在逐渐接近着。
可即使如此，外祖父依旧对母亲的自杀念念不忘，似乎从那一刻开始，外祖父的时间就彻底停止了，生命完全停在了那一个夜晚；而他又何尝不是如此呢？只要闭上眼睛，他就可以看到母亲那**的身体躺在卫生间里，口吐白沫，手里握着散落的白色药片，那样的画面深深地烙印在脑海里，怎么都挥之不去。
母亲选择了自我了结，外祖父选择了活在过去，只剩下他一个人，独自面对所有的一切，步履蹒跚地成长了起来。现在，就连外祖父也正在离他而去，他惶恐着，试图远离外祖父，建立自己的生活，拒绝沉溺在过去的痛苦之中；他又不舍着，外祖父就是他和这个世界仅有的牵扯，也是他和生活之间唯一的缓冲带，如果就连外祖父也离开了……那种哀伤和痛苦，让亨利的情绪失去了控制，破天荒地对护工宣泄了怒火。
回忆的汹涌，还有未来的恐惧，击溃了亨利苦苦维系的面具，泪流满面。
可如果仅仅只是如此，那么蓝礼刚才的表演就是到位的。所有的表演框架、内容以及细节，全部都是基于外祖父的现状和母亲的回忆衍生出来的，那种深入骨髓的悲伤让眼泪根本停不下来，但拼图还缺少了一块。最重要的一块。
深深地呼吸了一口气，没有点燃的香烟只是干巴巴地瘪了瘪，清冷的空气顺着呼吸划入肺部，不由就打了一个冷颤，皮肤表面冒出了一颗颗鸡皮疙瘩起来，抬起头，入眼却是满满的颓败。此时是午夜两点左右，街道上已经没有什么人烟，但蓝礼却知道，游荡在外的法外之徒和无家可归的流浪汉们却依旧停留在这一片冷漠之中。
街角那栋破旧的建筑，是一个老旧的二手商店，几乎每一天都可以看到有人带着自己的物品过来这里抵押、贩卖，换取一点点微薄的现金，让生活继续支持下去。
不久前，蓝礼亲眼看到一名瘦骨嶙峋的妓/女，拿着投来的床单和被套，苦苦哀求着店主，试图完成交易，但现在已经不是物资短缺的战争年代了，这些东西根本换不了钱。最后，店主举起了来复枪，赶走了冥顽不灵的妓/女。
那女人离开店面之后，就昏倒在了街头，一名路过的警/察于心不忍，丢了十美元给她。正当蓝礼以为，她会购买一点牛奶和面包充饥的时候，下一秒，她却拿着十美元找到了/毒/贩子，双膝跪地，苦苦哀求着对方，希望能够换取到一点/毒/品。哪怕只是几粒/摇/头/丸也好。
这就是现实，这就是生活。
557 暗无天日
朱门酒肉臭，路有冻死骨。
这曾经是唐朝盛世时的民间凄惨状况，在当代社会里，人们几乎已经看不到这样的惨状了。蓝礼不是天真无邪、不谙世事的富家公子哥，他知道，在非洲依旧有着无数人面临着饥寒交迫的窘境，在中东依旧有着无数人在战火底下苦苦求生，即使是美国也有着强烈的贫富分化，贫民窟里的景象一片狼藉。
但，蓝礼从来不相信，自己会亲眼见到杜甫诗句之中的画面。
在“超脱”正式开拍的两天前，蓝礼再次看到了那名/妓/女，她死了。死在一条阴暗的巷子口，垃圾桶就在两步远之外，苍蝇和流浪狗在尸体旁边游弋着，甚至可以看到是湿漉漉的老鼠在旁边流窜。但，无人问津。
蓝礼拨通了“911”，通知了警方过来处理，这出人间悲剧才落下了帷幕。更为令人寒心的是，这不是个例，即使是在繁华的纽约，这样的情况依旧每天都在上演着。
恍惚之间，蓝礼仿佛看到了那个护工，那个分崩离析、自顾不暇的护工，那个茫然脆弱、双眼含泪的护工，那个精疲力尽、饱受折磨的护工，那个在亨利的严厉谴责之下瑟瑟发抖的护工。在她身上，他看到了亨利，那种深深的绝望和僵硬的麻木是如此地熟悉。
亨利是弱者，护工也是弱者，但两个弱者却还在伤害着彼此：她忽略了外祖父的要求，放任着那些饱受病魔折磨的病人们继续沉沦；他忽略了她的疲惫和沉重，肆意地将自己的怒火全部都发泄了出去。两个弱者，却在彼此伤痕累累的身躯之上，戳开一个又一个伤口。
在护工的身上，亨利不仅仅看到了自己，还看到了学校里的那一群学生，看到了梅瑞狄斯，看到了莎拉，看到了那些倔强地反抗生活却落得遍体鳞伤的学生们。
他们都是生活的弱者，或者说，他们都是上帝的遗弃者。
在这个糟糕透顶的社会里，看不到希望，哪怕一丝一毫都没有，残酷的现实一点一点地吞噬着他们的生机和灵魂，有的人试图反抗了，有的人试图逃跑了，有的人试图挣扎了，有的人试图发泄了，有的人试图接受了……
但终究到了最后，一切都无所谓，因为他们看不到出口，即使是垂头丧气地接受了，可是满嘴的苦涩、满腹的痛楚、满心的哀伤依旧在狠狠地折磨着他们，生活不会变的更加容易。没有人知道终点在哪里，也没有人知道自己是否能够坚持到终点，只能像是行尸走肉一般，活着，仅仅只是活着。
即使是亨利自己也是如此。他在欺骗着自己，给予那些孩子们一丝微薄的希望，期待着他们能够闯到终点，却又不愿意肩负起责任，每当关系稍稍拉近一些时，他就狼狈地落荒而逃。仅仅只是以这样一种卑鄙而可耻的方式，提醒着自己，他还活着，不是行尸走肉地活着，至少还是有目标地活着。
可是今晚，一切假面都被撕开。他看到了外祖父的虚弱，他看到了护工的推搡，他看到了社会的黑暗，那无止境的黑夜永远都走不出去。内心的流离失所和孤立无援，拖拽着他的脚踝一点一点坠入深渊，情绪就这样崩溃了，彻彻底底地崩溃了。
他痛恨着自己，痛恨着生活，痛恨着社会……更加痛恨着活着。生命真的太过漫长了，缺少了死亡的勇气，又缺少了活着的动力，生命的每一天都像是煎熬。那么教师的身份，这一层伪装，还有意义吗？
蓝礼的脚步停顿了下来，他明白了，他终于明白了。
绝望。这才是这场戏的核心，不是悲伤，也不是痛苦，而是绝望，对外祖父的绝望，对社会的绝望，对教育的绝望，对自己的绝望。那种绝望由内而外爆发了出来，将压抑在内心深处许久的痛苦酣畅淋漓地释放了出来，崩溃式的痛哭，不仅仅是因为悲伤，而是因为就连维系着生活正常假象的最后一丝幻想也破灭了，残酷的现实侵袭而来，那铺天盖地的绝望让他的情绪完全分崩离析。
因为外祖父，因为护工，因为学生，因为自己，因为母亲，因为社会，因为生活。
就在这绝望的当口，亨利看到了公车上的那一幕：一名雏/妓正在为一名醉醺醺的酒鬼服务，没有任何遮掩，就这样大喇喇地呈现在他的眼前，犹如意大利的荒诞喜剧一般，残酷而讽刺，冰冷而戏谑，将社会的破败和黑暗血淋淋地展现在亨利面前。
那种暗无天日的绝望情绪又快又狠、又准又猛地击中了亨利的灵魂，所有的悲伤骤然而停，所有的眼泪戛然而止，残破不堪的灵魂变得奄奄一息，几乎无法喘息。然后，他重新平复了下来，麻木地、僵硬地、无神地，静静地看待着眼前这一切。致命的绝望，就连痛感都已经开始失灵。
纵观整个剧本的脉络，在这一个夜晚之前，亨利始终保持着相对积极的态度，再一次投入新学校的教学工作之中，结识了莎拉，结识了梅瑞狄斯，他在自己力所能及的范围之内，再次试图用教育引导那些水深火热之中的学生们。
但这一次的绝望却犹如重拳一般，一鼓作气地将他唤醒。这让他开始重新审视自己的无用功，他意识到自己已经支离破碎，就连自己都无法救赎，又如何去救赎其他人呢？于是，他开始悄悄地拉开距离，之所以没有离开，仅仅只是因为缺少了自我了断的勇气，于是如同行尸走肉一般重复着之前的循环，痛苦地、煎熬地、惯性地继续活着。
在那之后的戏份就可以看得出来，亨利始终保持了与梅瑞狄斯的距离，甚至在梅瑞狄斯绝望的呼救面前，他也犹如乌龟一般蜷缩在自己的壳内；而面对艾瑞卡的主动出击，亨利被动地给予了帮助，仅仅只是于心不忍，提供了一个屋檐而已，然后与艾瑞卡约法三章，刻意地保持着彼此的距离，在渐渐相处之后，意识到两个人已经建立起了联系，亨利又及时地隔断，找到了政/府的救助机构，将艾瑞卡接走。
这是一个转折点，却不是因为亨利遇到了艾瑞卡。而是因为亨利真正地品味到了绝望，万念俱灰的绝望。那种在整个暗无天日社会之中看不到任何可能的绝望。
单纯从表演角度来说，呈现的效果不会有天差地别，因为表演的脉络还是一样的；但从表演的本源来说，却是天差地别。
刚才蓝礼的表演，基于的是情感的爆发，来自于外祖父的虚弱和狼狈，也来自于责骂护工之后的内疚和悲伤，更来自于记忆之中关于母亲的黑暗和冰冷，那种无家可归的寂寥和落寞导致了崩溃式的大哭。这和上一世阿德里安-布洛迪的表演有异曲同工之妙，却也是蓝礼努力试图改变的表演。
正确的表演应该是基于绝望的折磨。
他意识到了自己的自欺欺人，关于外祖父，关于母亲，关于护工，关于学校，还有关于社会。那种绝望犹如重拳一般，狠狠地将所有的面具和保护都击溃，展露出自己最脆弱、最真实的一面，情绪压抑得太狠也太凶，以至于不能自已。
所有的情绪都是源自于绝望，那种困在社会现实里的窘迫和窒息，那种压在生活现实里的无助和沉重，引爆了所有的情感。
绝望的尽头，他看到了艾瑞卡。那个曾经的自己，那个饱受社会折磨的自己，那个在暗无天日的生活里踽踽独行的自己，那个因为绝望而对生活失去了信心的自己……这不仅仅是将艾瑞卡和亨利的情感维系起来，同时还是将艾瑞卡的出现时间点，与剧本的整体核心联系起来，折射出教育的困境和社会的灾难。
换而言之，这场戏就是让整个剧本的情感转移以及思想升华连贯起来的戏份，包括在这之后，亨利对艾瑞卡的冷漠以及拒绝，甚至是残忍，都可以寻找到蛛丝马迹，让故事的内核变得完整而深厚起来。
从学院派的专业立场来分析，表演的脉络是不同的。
在此之前，蓝礼的表演脉络是“悲伤更加悲伤绝望麻木”，这样的表演拥有了足够的层次，情感清晰而到位，却缺少一个清晰的主线，更加无法进一步深入主题。
整理思绪之后，蓝礼的表演脉络应该是“绝望和自责痛苦和清醒麻木和煎熬”，顺着这样的主线之后还可以进一步发展为“自我保护的疏离和冷漠，悲伤还是无法遏制地开始缓缓流露”，简单来说，在公车之上，情感经历了翻天覆地的变化，而离开公车之中，整个人的气质和状态也都发生了变化。
整个表演的主线与剧本相辅相成，并且顺应着导演的思路，进一步挖掘主题核心的深度，真正地让电影变得完整，这才是蓝礼一直在苦苦追求的，区别于上一世阿德里安的版本，诠释出托尼的意图，并且按照蓝礼自己的想法以角色来演绎故事。
这，就是拼图的最后一块！同时也是最重要的一块！
558 切换视角
深夜的街道上，世界一片宁静，那些残留在夜色之中的嘈杂变得越发明显起来，隐隐约约可以听到一阵犬吠和啤酒瓶碰撞的声响，听觉和嗅觉似乎都更加敏锐了，蓝礼可以清晰地嗅到鼻翼底下那淡淡的烟草气息，混杂在凌晨时分的潮湿和清冷之中，萦绕在指尖。
思路总算是清晰了起来，蓝礼终于明白了缺少的拼图是什么。但蓝礼没有满足于此，而是进一步深思了下去：为什么会遗失了这块拼图呢？
显然，刚才的思索不是表现派演技，如果按照学院的表演派思考方式和脉络，那么蓝礼刚才的表演就是成功的，细节可以再慢慢雕琢，但情绪的刻画和演绎都是正确而准确的，对于电影来说已经足够充分。
但电影和戏剧最大的不同就在于
戏剧的深度和内涵更多是通过剧本本身来体现的，比如说莎士比亚的戏剧，台词以及情节，大量大量繁琐华丽的语句将隐藏在字里行间的历史、哲学、文化等底蕴全部展现出来。这主要还是因为戏剧舞台的限制，舞台和观众的距离，使得演员的表演细节很容易就会淹没在整个空间里。
电影的深度和内涵则十分复杂，导演的镜头、剧本的文本、演员的表演等等都是构成部分，归根结底还是导演的镜头构图，如何充分利用演员的表演、画面的架构、光线的投射以及台词的深度，呈现出剧情的核心深度，毫无疑问，导演就是整部作品的绝对掌舵者。
蓝礼刚才的演出，对于戏剧来说已经足够，那些表情的细节都捕捉不到，但在电影拍摄之中，尤其是托尼的镜头，以超级大特写将表情的每一个细腻变化都真实地记录下来，那么遵循着之前的表演，剧本文本的核心思想就将会变得模糊不清。
于是，蓝礼顺着角色的脉络一路摸索、追寻，探索出角色的生活状态，然后构建出角色与故事之间的共鸣，乃至于角色与整个剧本思想的联系。这不是表现派，更多是方法派。
当然，重新投入表演之后，表演方式依旧是表现派重点不在于蓝礼是否能够以方法派的方式对亨利的经历产生共鸣，而在于托尼的镜头需要蓝礼停留在这一个状态上，在绝望的生死线上苦苦挣扎，从麻木到震撼，悲伤、绝望、痛楚、回避、闪躲，然后重新回归麻木，最后再一次震撼，继而改变。
托尼的重点在于记录整个情感的细腻变化，以一种显微镜的方式记录下来之后，折射出整部作品的思想深度和高度。
所以，表现派依旧是蓝礼的首选，只是情感的出发点却必须稍稍做出调整：因为悲伤而崩溃的情绪，因为绝望而崩溃的情绪，这是大相径庭的两种表演方式，眼神、表情以及动作的变化将会赋予角色不同的触感。
如果仅仅只是单纯遵循着方法派的情感驱使，那么爆发出来的情绪足够浓烈和凶猛，同时也在正确的轨道到，但细微的差别却无法区分，不要说层次和深度了，就连起承转合都会显得模糊，整场戏的三段式结构、两个转折，根本不会展现出来。在托尼的显微镜之下，这样的表演就会略显粗糙和刻意，丢失了那种伪纪录片的真实感。
只有表现派演技才能达到蓝礼的要求，也才能经受得住托尼的考验。
但，有趣的是，蓝礼再一次将两种表演方式结合了起来，而且还是与此前任何一部作品截然不同的表演方式。这，行得通吗？
站在第三者的立场来看，方法派也好，表现派也罢，包括体验派在内，归根结底表演还是表演，核心奥义还是在于角色，以演员自己的理解，诠释演绎出角色，然后为电影服务。
表现派的优点在于精准、层次和控制，方法派的优点在于忘我、入戏和生动，体验派的有点在于融入、真实和鲜活。每一种表演方式都有自己的优点和缺点，还有自己的特点，那么，蓝礼能不能取长补短，以自己的理解投入表演呢？而不是刻意区分不同的表演方式。
这是一个大胆的猜想。但蓝礼也知道，贪多嚼不烂，他现在就连任何一种单一的表演方式都还远远不能说得上是大师，仅仅只能说是走上正轨而已，跑步都没有学会，就想要飞翔，结局只能是粉身碎骨。他可以怀抱着飞翔的梦想，然后脚踏实地地打磨自己的走路、跑步技艺，终究有一天，他可以展翅翱翔。
深呼吸了一下，暂时把发散的思绪收拢了起来，重新开始思考刚才这场戏。
整个表演的思路清晰起来之后，事情就变得相对简单起来。这就是蓝礼最为擅长的部分了，情绪的起源、发展、转变以及落脚，甚至情感的汹涌和沸腾，脑海里瞬间开始变得喧闹起来。蓝礼没有着急着回到剧组，而是原地兜着圈子，一次又一次地演练，反反复复地琢磨每一个转折，大脑渐渐变得明亮起来。
不过，纸上谈兵终究只是空架子，具体如何还是要实际演示才知道。
蓝礼快步回到了剧组，丝毫没有发现剧组压抑的低气压，而是径直找到了托尼，简单交流了几句话，蓝礼表示先投入表演一次看看，不仅是托尼需要品味一下，蓝礼自己也需要重新斟酌一下。他必须通过镜头来审视自己的表演，只有这样才能对整个表演有更加立体的三维思考空间。
托尼点头同意了。
萨米的视线始终跟随着蓝礼移动，惴惴不安，眼看着蓝礼就重新回到了公车里，她连忙也跑了过去，可是才跑了两步，化妆师的呼喊声就传了过来，“停下，停下，你必须补妆！”
不同于蓝礼，萨米是必须带妆上场的，而且为了角色，还必须浓妆艳抹。刚才萨米哭得稀里哗啦，妆容都已经花了，她完全忘记了这件事，直接就想要出镜，化妆师自然不会犯下这样的错误。
事实上，蓝礼也需要补妆。不是上妆，而是将之前脸颊上残留的泪痕都擦拭干净，确保能够以清爽的面貌投入新一轮的拍摄。属于蓝礼的化妆师也一路小跑着进入了公车，开始忙碌起来。
萨米的视线不断转动着，打量着周围的剧组工作人员。每个人的身上都散发着极度疲惫、极度烦躁的气息，却又不得不压抑下来，就好像一个准备喷发的火山，却死死地压制了下来，如果风平浪静的话，可能也就无声无息地压了下去，但一点点风吹草动，这座火山就会以难以想象的威力彻底爆发。
这让萨米越发紧张起来，喉咙干涩得可怕，甚至就连吞咽口水的动作都有些不太连贯。“冷静，这场戏的主角是蓝礼，跟着他表演就好了，不用担心。”化妆师都可以察觉到萨米的身体在微微发抖，那无法控制的紧张在剧烈震动的瞳孔里展露无遗，为了拍摄能够顺利完成，他不得不劝告一声。
萨米似懂非懂地点点头，根本无法确定她是否听进去了。
愣愣地看着躁动而压抑的剧组，那种山雨欲来风满楼的颠簸和骚动，无处不在，每一个人的眉宇之间都沾染了一丝烦躁的不耐和轻视，萨米的心情不由紧了紧，即使看到了贝蒂鼓励的眼神，萨米也依旧是皮笑肉不笑，心慌慌地走进了公车里，犹豫着是不是要向蓝礼表示一下歉意，却终究还是没有能够鼓起勇气，默默地走到了公车末尾，准备投入拍摄之中。
很快，剧组就再次投入了拍摄之中。
第一次，萨米出错，出现在了近景拍摄蓝礼的镜头之中，表演还没有开始，就中断了。
第二次，萨米再出错，提前抢了节拍，蓝礼的第一段表演才刚刚开始，她就已经开始投入表演，结果导演拍摄到的内容全部都是错位的。
第三次，蓝礼出错，化妆师的处理太重了，在蓝礼的鼻翼旁边打了粉，导致镜头画面上看起来十分怪异。
第四次，萨米又出错，前面的拍摄十分顺利，已经来到了后半段，但萨米却忘记了台词，直接卡壳，导致蓝礼前半部分的表演全部功亏一篑。
……
重新投入拍摄之后，简直就是一场灾难，事情的进展不仅没有顺利起来，反而还更加困难了。磕磕绊绊地，一场戏不断重复了如此多次，甚至一次完整的拍摄都没有完成。剧组的气氛不由更加浮躁起来为什么还要继续拍摄？采用之前那一次的完整戏份，这不就足够了吗？转眼之间又是四十分钟过去了，他们还是在原地打转，这算什么？鬼打墙吗？
“萨米，冷静下来，这场戏我们已经拍摄了四天时间，我们应该比任何人都更加清楚流程，大脑清空之后，顺着直觉的惯性表演，这就足够了。”
蓝礼也察觉到了萨米的异样，不由开口劝慰到，这似乎总算让萨米冷静了一些。接下来的拍摄又出错了一次，然后就顺利完成了，整个表演行云流水、一气呵成，看起来着实再好不过了，没有理由要求更多。
但这只是工作人员们的想法，托尼呢？蓝礼呢？
559 强势爆发
“不，这不是我要的。方向是正确的，但细节太过生硬了，表演的痕迹太明显了。我再重来一次吧，我现在知道整个节奏和尺度了。”
“你确定吗？在我看来，这一遍就是正确的，至少比之前那一次要更加正确。我可以使用这一条的。”
“你可以，但我不行。再来一次吧。相信我，好吗？我可以做得更好，这场戏的重要性远远比第一天的开机戏份要更加重要，当时你都折腾了一整个下午，那么这场戏呢？你这样就满足了？难道你不想要看到更加完整更加恰当的表演吗？”
“好家伙，算你会说话。那么就再来一次吧，让我看看表演的真正精髓。我相信你哦！”
“没问题，相信我！”
而后，托尼就转过身对着剧组再次喊道，“再来一次！”
“噢！”抱怨声这一次干脆就已经不再遮掩了，直接爆发了出来，九十分钟，又是整整九十分钟过去了，刚才这场戏的拍摄依旧没有能够取得突破性的进展，蓝礼和托尼还是在原地打转。现在居然又要重来一次，不少剧组工作人员都已经频临崩溃边缘了
因为现在已经四点多了，再过半个小时、一个小时，纽约就要天亮了，那也就意味着，他们第四天的拍摄还是一无所获？这对于任何人来说都是一种折磨。
这一次，就连杰瑞米也已经没有精力再去安慰其他工作人员们。
如果可以选择的话，他也想要现在就收工，然后回家睡觉，更重要的是，正式结束这场戏的拍摄。但显然，他不是那个具有话语权的人，托尼和蓝礼就是两个彻头彻尾的疯子，疯子遇上疯子，受苦的就是他们这些平民百姓了。
他不喜欢蓝礼。或者更准确一点说，蓝礼让他喜欢不起来。
老实说，刚才几场戏的表演，杰瑞米看不出一个所以然来，他始终认为和蓝礼中断拍摄之前的那一次表演，相差无几，说不出哪个好、哪个坏，但可以肯定的是，质量都十分不俗。所以，杰瑞米不理解两个疯子的坚持到底是什么，更何况，就连托尼都已经点头过关了，蓝礼还是不依不挠，这真是让人……
一股火气就卡在胸口里，闷得不行。
公车之外的躁动似乎随时都可能爆炸，届时场面就难看得不行了，没有人会希望看到这一幕；但公车之内的平静却似乎完全没有收到任何影响。
萨米看着调整呼吸、沉淀下来的蓝礼，他坐在原地细细地阅读着剧本，这一页剧本蓝礼都已经扯破了，内容反反复复就那么巴掌大小，不要说蓝礼了，就连萨米都可以流利地完成背诵。但蓝礼还是又一次地开始阅读。
蓝礼的沉静和安稳，让萨米的烦躁和不安也稍稍平复了下来，安静地坐在旁边，有些出神，然后蓝礼的声音就突兀地打破了这股平稳，“好了！开始吧！”萨米连忙回过神来，深呼吸，再次深呼吸，重新跪在了地上，面对着另外这名群众演员，摆好位置。
这一次，托尼没有走上公车，而是站在了监视器的后面，以整体的视角来观看整场戏的拍摄，包括摄影师的镜头，还有提前设置好的镜头，确定演员们做好了准备之后，托尼就再次开口喊道，“开始！”
如果不是场记板上刺眼地记录着，第六十九次拍摄，估计就连托尼自己也都要记不清楚次数了。场记完成打板，扬声喊道，“开拍！”然后弯下腰，一溜烟地跑开，公车开始摇摇晃晃地前行着。
亨利轻轻吐出了一口气，可是吐到了一半就卡住了，一口气卡在喉咙里，没有吞下去，也没有吐出来，眉宇之间充满了疲惫，那重重的困倦拉扯着眼皮往下耷拉，然后他抬起了左手，穿插过发丝，将头发往后梳理，如此简单的一个动作，却让连带着整个脑袋都往后仰，身体的每个细节都在写满了苦苦挣扎之后的疲倦，剩下的半口气长长地吐出来，整个肩膀都耷拉了下来。
那股如若千钧般的沉重将整个人都往下拉拽，眉梢和眼角泄露出一丝意兴阑珊的阴影，看似平静的眉宇却有着一股挥之不去的灰色，如同漫长而无边际的雨季之中，被风雨打湿了一遍又一遍的白衬衫，那沉沉的深灰色从白色的底称里一点一点泛了出来，潮湿、寒冷、阴郁、厚重。
强制性地试图抬起肩膀，但仅仅只是微不可见地抬了抬，仿佛可以看到那无形的重量宛若泰山一般沉甸甸地压了下来，将地心引力的作用放大了十倍、百倍，肩膀的线条就这样垮了下来，愣愣地呆坐在原地。
双眼仿佛失去了焦距一般，无神地看着正前方，那深褐色的瞳孔泛起了痛苦的神色，一闪而逝，微蹙的眉宇痛苦地挣扎着两下，那种绝望的折磨和煎熬在眼睛深处汹涌沸腾着，如同置身于地狱炼火的炙烤之中般，那深入骨髓的痛楚正在疯狂地舔舐着灵魂，一点一点地撕扯成为碎片，肉眼似乎可以清晰地看到那化为灰烬的过程，绝望到了极致，疼痛到了极致，以至于一点声音都发不出来。
毫无预警地，那撕裂般的痛苦和无边无际的绝望碰撞在了一起，一抹泪光就在眼底深处闪过。亨利急忙地闭上了眼睛，晶莹的泪珠悬挂在长长的睫毛之上，没有落下，折射出公车里晃晃悠悠的光芒，撒下一片心碎。
即使没有睁开双眼，那微微纠缠在一起的眉毛也还是透露出浓浓的煎熬，隐忍的苦涩和压抑的痛楚在翻涌着。
他咬紧了牙关，似乎正在承受着难以想象的折磨，脸部线条开始变得僵硬起来，凛冽之中透露着萧索，但忍耐到了极致，泪水还是从紧闭的眼缝之中滑落下来，一个刹那的崩溃，胸腔里传出了闷闷的哭声，死死地压在了喉咙之下，却还是泄露出了一丝闷哼，那种隐忍、那种压抑、那种收敛透露出来的绝望，在轻轻抖动的嘴角氤氲了开来。
压抑，压抑，还是压抑，竭尽全力的压抑却依旧无法阻止那跌落黑暗深渊的坠落，自由落体的巨大拉扯，蛮不讲理地摧毁了所有的控制。
泪水，大颗大颗地往下滑落，即使闭紧了双眼，即使咬紧了牙关，即使握紧了拳头，依旧无法阻止泪水的往外汹涌，可是整个哭喊却一点声音都没有，就连细细的呼吸声似乎都消失不见，只有那滚烫的泪水在持续下坠，无声的呐喊，无声的控诉，无声的嘶吼，勾勒出无止境的绝望。
他就这样安静地坐在原地，静静地哭泣着，仿佛可以清晰地看到所有的防线、所有的盔甲、所有的外壳全部分崩离析，那晶莹泪光之中折射出来的支离破碎，犹如天崩地裂。
安静，周围一片安静，只有公车的引擎声在深夜里低低地响动着，可是却有一个人的世界正在土崩瓦解。
这着实太过残忍，以至于让人不忍心再继续看下去。
杰瑞米彻彻底底呆愣住了，在思想意识到之前，泪水就已经模糊了视线，他甚至没有来得及擦拭掉水渍，掩饰自己的狼狈，泪水就已经烫伤了他的手背。抬起手来，满脸都已经湿润。他张了张嘴巴，却一点声音都发不出来，只是愣在原地，仿佛失去了对情感的控制，也失去了对情绪的触感，木然地站在原地，痛哭不已。他也不知道自己为什么哭泣，但泪水就是停不下来。
如此画面，着实太过于心不忍，苦涩得喘不过气来。
那犹如火山爆发一般的情绪在不动声色、云淡风轻的表演之中，却迸发出了山呼海啸、排山倒海的震撼。整个片场，鸦雀无声，那股蔓延开来的静谧，仿佛拍打在悬崖峭壁上的巨浪，一浪高过一浪，让人恐慌，让人煎熬，更让人绝望。
呼吸，深深地呼吸，汹涌的情绪似乎在刹那之间就平复了下来，那双眼睛终于再次睁开，深褐色的眸子蒙着一层薄薄的水雾，深不见底，泛起了阵阵涟漪，苦涩、后悔、自责、痛楚、哀伤、孤独、落寞等无数的情绪，却都无法准确表达，只是一片黑暗，无边无际的黑暗，汹涌着错杂的情绪，一步一步迈向绝望。
他大口地呼吸了一次，可是所有的氧气却都堆积在喉咙里，根本吞咽不下去，灼热的肺部开始燃烧，然后他就剧烈地咳嗽起来，昏天暗地，就好像要把整个肺部都咳出来一般，然后把勉勉强强建立起来的壁垒再次推翻摧毁，每一次咳嗽，滚烫的泪水就开始决堤，几乎要烫伤脸颊，却根本停不下来。
他只能是握紧了拳头，紧皱着眉头，呼吸着，大口呼吸着，那大汗淋漓的脸颊泛起了一丝病态的红润，犹如涂抹了胭脂一般的唇瓣勾勒出一抹死神的妖冶。然后他就这样有气无力地耷拉下了脑袋，抽空了灵魂一般，跌坐在椅子上，那捆绑住脚踝的绝望朝着无底深渊飞速降落。
自由落体的冲击和速度开始加速毁灭的脚步，残破不堪的灵魂此时已经千疮百孔，就连眉宇之间的最后一抹坚持都在消散着。然后，他就松开了双拳，不再坚持，不再抵抗，不再努力。
绝望的尽头，是放弃，还是接受？
560 深厚功底
到底什么才是真正的绝望？是放弃的唏嘘，还是接受的麻木？也许二者兼有之。
真正的绝望，就像是一场溺水，被困在一片深邃的蓝色之中，泛着阳光的水面就在头顶，但双手和双脚却不再划水，只是静静地感受着空气一点点从肺部里消失的灼热痛感，然后一点一点地远离水面，朝着更加浓郁的黑暗沉没。
过程缓慢而平稳，没有任何波澜，也没有任何挣扎，也许是一秒钟，也许是一世纪，当肺部再也搜索不到氧气，充斥着冰冷的湖水，当视线再也搜索不到光明，黑暗牢牢包围，突然之间，一根线断了，一切就结束了。毫无预警地。
亨利陷入了绝望，他试图抑制住自己崩溃的哭泣，他试图远离世界的嘈杂，但胸口的刺痛却依旧无比清晰，依旧真实而锐利地提醒着他：即使变成了行尸走肉，但他依旧活着。
耳边的声音也是如此清晰。酒鬼那含糊不清的呻/吟声，公车那沉闷回荡的引擎声，高跟鞋那琐碎尖锐的摩擦声，混杂在深夜的轻风吹拂之中，不断在耳膜之上回响，***、肮脏、廉价、恶俗、丑陋、粗鲁、原始、真实，仿佛沾满了白色黏液的垃圾堆，苍蝇们嗡嗡作响地上下飞舞着，粘稠的液体呼啦呼啦的上下闭合，牵扯出令人作呕的细丝。
亨利不想要理会，他拒绝理会，睁大了眼睛，呆呆地看着正前方，伤痕累累的灵魂正在苦苦寻觅着喘息的缝隙，然后耳边的呻/吟声突然达到了顶端，似乎终于释放了出来，然后就听到那恶狠狠的声音传了过来，“把臭钱都叫出来！”
那是一个稚嫩的声音，却有着与年龄不符的沧桑，凶狠而粗鄙，那历经风尘的低俗泛起一股浓浓的恶心。亨利条件反射地投去了视线，不是因为好奇，仅仅只是对声音做出了反应，然后他就看到了那个瘦小而稚嫩的身影
她看起来不过十二、三岁，身体都还没有发育完全，干煸的曲线空荡荡地挂着一件黑色蕾丝吊带内衣，下半身穿着一条破旧的黑色网袜和廉价的塑料钻石高跟鞋；稚嫩的脸庞依旧带着婴儿肥，白皙的皮肤却掩盖在了那劣质的粉底和鲜红的口红之下。
她还未成年，她是/妓/女。她，是一名雏/妓。
那还没有来得及长大的灵魂，却迫不及待地过着三十年后的生活，严重的违和感就好像是“楚门的世界”一般，将荒诞的现实演绎成为了喜剧，这让亨利的嘴角勾了勾。这原本应该是一个嘲讽的微笑，但笑容却变成了一抹浅浅的弧度，停留在了嘴角，因为，她转过头来了。
艾瑞卡察觉到了一个平静却灼热的视线投射了过来，她条件反射地转过头去，恶狠狠地瞪了对方一眼，然后就看到了那双深邃的眸子，没有特别的情绪，只有浓得化不开的灰色，隐隐约约可以窥见一抹痛苦和悲伤，在轻轻的挣扎着，那俊朗的眉宇犹如午夜十二点的阳光，稀薄而恢弘。
萨米愣住了。这不是剧本的情节。按照剧本来说，她此刻不需要转头，而是专心致志地向酒鬼追讨着报酬。但，她感受到那深沉的视线，几乎是物理反应式的转过头去，等转过头，她就后悔了，难道因为自己的过错，这一次拍摄又要停下来了吗？
但随即萨米就看到了那双眸子。脑海里现实的外衣渐渐褪去，她沉浸在那双眸子之中，捕捉到了那隐藏在眼底深处的痛苦和悲伤，那苦苦的折磨仿佛狂风骤雨一般，撕扯着那英挺俊朗的眉宇，隐忍到了极致的哀伤渐渐地一点一点浓墨般的绝望。狠狠地，狠狠地戳中了她的内心，柔软的，坚强的，全部支离破碎。
眼底的情绪不由自主就流淌了出来，这不是表演，而是真实。
在大脑思考之前，她就顺势地露出了牙齿，凶狠地瞪了对方一眼，就好像在示威一般。她不知道自己到底是什么了，她也浑然忘记了自己是萨米还是艾瑞卡，只是下意识地做出了如此举动，行云流水、一气呵成。
随即，她就不再理会对方，转过头，看向了眼前的顾客，神情凶狠地犹如鬣狗，露出了不太整齐却依旧洁白的牙齿，展示着自己的威势，“听见了吗？把臭钱交出来！”比起那个男人来说，眼前的这笔酬劳更加重要。服务已经完成，交易自然也要完成。
笑容停在了亨利的嘴角，他看到了那双眼睛。
清澈却世故，倔强而锋利，不羁又脆弱，她严严实实地试图保护自己，然后披上了沧海桑田的外衣，满不在乎地对抗着世界，横冲直撞地撞个头破血流，却不是为了逃出去，也不是为了梦想、希望或自由，仅仅只是为了活下去。
那隐藏在眼神背后的茫然和脆弱，着实太深，也许，即使她自己都没有察觉到。在这个天寒地冻的世界里，她没有心思考虑其他，活下去，坚强地活下去，不折手段地活下去，这才是唯一的重点。
那些鄙夷的、挑剔的、嘲讽的、居高临下的视线，对她来说，没有任何意义，就好像茫然和脆弱无法让她填饱肚子一样。于是，她扬起了嘴角，仿佛才嘲笑着亨利的自以为是，然后转过头去，不以为然。
这就是社会的未来，这就是下一辈的现状。在这个残破不堪、暗无天日的世界里，似乎从来就不存在着未来。
一股尖锐的刺痛狠狠地钻进了亨利的心脏里，那因为绝望而渐渐开始变得僵硬的心脏里，可是心脏却感觉不到丝毫疼痛，只有一片冰冷，那漫天边际的冰冷似乎正在加速僵硬化的过程，满嘴苦涩泛起的涟漪，让绝望的滋味一点一点地变得越发清晰起来，浑身上下的每一个细胞都在承受着。
那稚嫩的脸庞根本没有发现到亨利的沉沦，她依旧执着于自己的服务费，提供了服务，自然就要有所回报，她狠狠地砸向了酒鬼的大腿，“赶快把臭钱都交出来！”
“什么？”酒鬼已经醉得迷迷糊糊了，即使是片刻的欢愉，也无法唤醒他。就如同这个沉睡的社会一般。
“你以为我喜欢你吗？快点把臭钱交出来！”她依旧在尖锐地嘶吼着、呐喊着，用尽全身的力气，那股为了生命而豁出去的魄力令人动容，她张牙舞爪地挥舞着双手，试图在酒鬼的身上寻找到自己的酬劳，哪怕仅仅只是几美元而已，“现在！”
酒鬼终于从酒精的麻木之中清醒了过来，仅仅只是片刻而已，抬起右手就重重地给了眼前的雏/妓一记耳光，那甩出去的力道着实太过凶猛，以至于她直接摔倒在地上，满嘴都是鲜血。
计划之外，再一次计划之外。可是这一次萨米的大脑却一片清明，没有丝毫的慌乱，她可以清晰而准确地感受到那平静的视线，落在自己的肩头。
按照剧本来说，她应该站起来，然后居高临下地打量亨利，用眼神开始挑/逗对方。她有些担心，因为她根本不知道什么是“挑/逗”。但这一刻，她却根本不需要思考，也无法思考，那平淡无奇的视线仿佛有一股强大的力量，正在牵引着她。
她想起了化妆师的话语。于是，她抬起头来，顺应着生理反应的条件反射，迎向了那双视线，那深邃而错杂的视线狠狠地刺痛了她的脆弱，嘴角的隐隐作痛在那灼热的眼神之下开始汹涌翻滚，一股难以控制的情绪汹涌上来，眼睛里写满了怨毒和嘲讽，似乎在说：我很狼狈吗？你看得开心吗？那么你觉得如何呢？你是不是应该交钱呢？毕竟，表演都是要收费的呢。
那犹如毒蛇一般的眼神夹杂着委屈、不羁、愤怒、嫉妒、憎恨、讥笑、奚落和冷漠，仿佛倾盆暴雨一般，朝着亨利宣泄而下。那是一个伤痕累累的灵魂，那是一个被困在地狱里的灵魂，那是一个因为看不到明天而选择放逐自我的灵魂，那是一个痛恨社会仇视他人的灵魂。
在这一刻，她不是萨米，她是艾瑞卡。他不是蓝礼，他是亨利。在那双眼神的注视之下，她不由自主地就抬起了下巴，轻蔑而挑衅地投去了视线，那种冲动在胸腔里横冲直撞，只想要酣畅淋漓、毫无遮掩地宣泄下来。
亨利安静地坐在原地，没有惊讶，没有错愕，没有惶恐，只是那漫天漫地的灰色一点一点地蚕食着他身上残留的最后色彩。
多么荒谬，又多么可笑。这样的灵魂，却仅仅只有十二、三岁，那稚嫩到青涩的脸庞甚至还没有能够褪去孩童时的奶气，不和谐的矛盾，让所有一切都变得荒诞不羁起来，就好像“百年孤独”里那个畸形而魔幻的社会，让人分辨不清楚，到底是虚构，还是现实。
绝望的尽头，亨利选择了接受，接受现实。那深入骨髓的疼痛却再也无法激起任何涟漪，因为灵魂已经破烂不堪，疼痛神经已经超过了承受的极限，他再也感受不到任何痛苦，也感受不到任何怜悯，更感受不到任何希望，于是，就这样静静地，静静地看着那双眸子，波澜不惊，由内而外渗透出淡淡的寒冷，让人不寒而栗。
艾瑞卡嗅到了那冰冷而脆弱的气息，她意识到，这是一个猎物。
561 演技震撼
猎物。
这个词窜入大脑里的时候，萨米自己都被吓了一跳，可是那种前所未有的真实感却让大脑彻底冷静了下来，她根本没有时间思考，两个人之间似乎有着一根无形的绳索，拉扯着她前进，再前进，剧本的内容已经化为了身体的本/能，牢牢地烙印在灵魂深处，她就这样毫无阻碍地进入一个全新的世界，那个属于亨利的世界
愣愣地看着眼前这张泪流满面、双目泛红、眉眼倦怠的脸孔，那隐藏在睫毛之后的眼神看不清楚，只能从脸颊的狼狈上捕捉到一触即碎的脆弱。那股浓郁的悲伤已经化作了实质性的冰冷，一波接着一波翻涌了起来。
可是隐藏在冰冷背后的绝望，却让她的心脏开始跳动起来，噗通，噗通，仿佛两个人的血脉相连，踩在了同一个节奏上，就连灵魂都开始交融起来。但内心深处的恶魔却开始说道：没有人值得相信，没有男人可以信任，他们都是一样的，所有都是，男人对她来说，仅仅只是赚钱的工具，是自己赖以求生的猎物。
于是，艾瑞卡轻轻咬了咬下唇，然后抬起食指，将嘴角渗出来的血液擦拭干净，那双硕大明亮的眸子一动不动地看着这个男人。没有假装楚楚可怜，但柔弱的眉宇、无辜的眼神和红艳的嘴角，却已经是天然的弱者，将自己的弱势地位展露无遗。
眼波流转，艾瑞卡上上下下地打量了一番男人。视线落在了公车那肮脏的地面上，没有再抬起，看着那双蹭光发亮的皮鞋，细细地开始思索起来，刚才那个赖账的酒鬼、那个甩耳光的酒鬼，转眼就已经抛在了脑后，她想着，也许可以在这个男人身上，捞到今晚的第一桶金，那么，她到底应该卖一个什么价钱呢？
这样道貌岸然的绅士，往往是更加可怕的禽兽，而他们为了维护自己的完美形象，也愿意出更多的代价。
艾瑞卡不由有些期待起来，她悄悄地抬起眼角，用视线余光去打量男人的眼神他看到一个如此柔弱无助的自己，而且如此娇嫩可人的自己，怎么可能不动容？
但，艾瑞卡失望了，视线余光仅仅只捕捉到一片麻木，泛着阵阵冰寒和凛冽，悄无声息地将两个人的距离拉了开来，那一双逐渐舒展开来的眉宇平静而坦然，那一双隐藏在泪光和睫毛之后的眼眸深邃而寂静，整张脸孔看不出任何特别的表情，甚至就连悲伤都没有，这与满面泪痕对比起来，显得格格不入。
那股犹如出釉的云彩般的沧桑，让人心酸。
艾瑞卡连忙垂下了眼眸，收拾起了思绪，暗暗握了握拳，责备自己的走神。然后重新站了起来，随意地拍了拍沾满灰尘的部位，脑海快速运转起来。至少，他看起来没有任何攻击性，也没有任何尖锐感，那疏离的冷漠是如此柔和，仿佛冰岛之上积累了数亿年的冰层，外表的透明一点一点渗透到内部核心，转化为湛蓝色，原本以为会寒冰刺股，但入手却是一片柔和。
艾瑞卡感觉浑身的每一块肌肉都在呻/吟着控诉着，那无处不在的伤痛让她几乎难以忍耐地弓下了背部，但她却不能就此放弃，于是双手抓住了扶手栏杆，咬紧牙关重新站直身体，然后顺着公车的摇晃而轻轻摇摆着身体，展示自己微微显露的腰部和廉价布料超短裙包裹着的臀部，微微耷拉下来的脑袋由下往上地打量着对方，嘴角勾勒出了最灿烂的笑容，视线慢慢地、慢慢地在对方的脸庞之上打转，欲语还休的暧/昧着实再明显不过了。
男人没有闪躲她的视线，就这样抬起眼睛，平和地看着她，她可以轻易地看到表情上的每一个细节。但，艾瑞卡却失望了，她什么都没有捕捉到，仿佛自己就是一块石头般，那种麻木让她满嘴都是苦涩。
隐藏在这一片平静祥和的表面之下，似乎什么都没有说，却又似乎什么都说尽了。那股沧桑，那股麻木，那股悲凉，在夜色之中如同皎洁的月光，洒落下来。
这让艾瑞卡的表情微微顿了顿，痛苦的神色在眼底翻滚，慌张的情绪不断冲撞着，浑身不知所措，她假装嘴角疼痛，避开了视线，但那双平静的眼神还是让她感觉到了前所未有的**，不是鄙夷，也不是/欲/望，更不是怜悯，只是坦然。可是，这一种坦然却比任何一种负面情绪都要更加尖锐，她狼狈地抬不起头来。
亨利看着她拙劣而庸俗的勾/引技巧，青涩而稚嫩，笨拙得让人想要发笑，有股浓浓的滑稽感，但他嘴角和眼底却一丝一毫的笑意都没有，只是有着一抹意兴阑珊转瞬即逝。他倦了、乏了、累了，仅仅只是想要离开，远远地离开。
公车到站了。
亨利站了起来，站到了后门边上；艾瑞卡步步紧逼，落在了他的身后。然后亨利下车，艾瑞卡紧跟着下车，两个人一前一后，扬长而去。
亨利在走着，艾瑞卡也在走着，摄像师还在走着。因为没有听到导演的指示，他们只能继续运转着，但这场戏已经拍摄完毕了，下一场戏的镜头和灯光都没有打好，一行三个人转眼就消失在了黑暗之中。
托尼愣愣地看着屏幕，一股难以抑制地哀伤油然而生，那种闷在胸口的苦涩和绝望让人喘不过气来。此时此刻，他才真正地意识到，什么叫做完美的表演！什么叫做精彩的演绎！什么叫做演技的极限！仅仅凭借着演员的一场演出，就将整个剧本的起承转合以及主题升华链接起来，鲜明的层次、错杂的角度以及丰富的内涵，在短短的表演之中展现得淋漓尽致。
现在托尼终于明白了蓝礼的意思，为什么蓝礼一再要求重来，为什么蓝礼对剧本、对角色、对导演和编剧的交流如此看重，为什么蓝礼始终在自我琢磨表演的细节，更重要的是，此前的表演到底缺少了哪一块拼图！
托尼不知道蓝礼的表演到底多出了什么，他终究不是演员，但却可以清晰地感受到，蓝礼的整个表演完成了脱胎换骨地蜕变，实现了质的飞跃。现在终于可以感觉到，整个表演、整个故事、整个空间都是饱满的，多一分太多，少一分不足，堪称完美。
更加难能可贵的是：没有台词。在这整场戏之中，蓝礼一句台词都没有，但情绪的准确和到位却布满了整个摄像机镜头，这才是真正的表演！
“哇哦！”托尼终于反应了过来，惊叹出了声音，然后捂住了嘴巴，但胸口翻涌的情绪还是难以抑制，于是他再也忍不住，直接就跳跃了起来，高举着双手，尽情地欢呼起来，“哇哦！精彩！精彩！真他/妈/地太精彩了！完美！啊啊啊，真是见鬼地完美！”然后他就像一个孩子般，开始拥抱身边的每一个人，嘴里还鬼哭狼嚎地大叫着，丝毫不顾自己的导演形象。
形成鲜明对比的，却是整个剧组的沉默和僵硬。他们都在交换着视线，眼神里充满了不确定的困惑：到底发生了什么？
术业有专攻，他们对自己的工作了如指掌，但对于演员的工作却没有一个清晰的认识，甚至许多人就连最普通的鉴赏能力都欠奉。可是，每个人都有眼睛，也有感觉，他们可以深刻地感受到刚才这场戏的与众不同，那种丰富而错杂的情感用语言根本难以形容，只是满嘴的苦涩，说不出一个所以然来，那种心有戚戚的失落和哀伤让气氛不由都压抑了下来。
原来表演可以如此精彩，原来表演可以如此震撼，原来表演可以如此美妙，原来表演可以带来如此之多的反思和沉淀，原来表演可以与剧本互补互助，原来表演不仅仅是导演手中的一枚棋子，还可以成为点亮整部作品的关键……
演员和演员之间，原来有如此大的差距。
每个人心里都有一把尺子，这场戏的优秀和出色毋庸置疑。蓝礼一而再、再而三的坚持，终究还是得到了回报。仔细回想一下，剧组工作人员无比辛苦，那么每一场戏都必须坚持亲自上阵、真实哭泣的蓝礼呢？那么每一场戏都在不断研究、不断挑战、不断反省的蓝礼呢？
一场戏足足六十九次的拍摄，他们只是袖手旁观，不断地重复着同一套工作，枯燥乏味，却也仅仅只是如此。那么蓝礼在这六十九次的拍摄之中，又经历了什么呢？
无人得知。因为蓝礼从来不曾抱怨过。他始终只是默默地准备着、思考着、琢磨着，只要有时间就在反反复复地阅读剧本，只要有间隙就在一遍又一遍地自我审视。没有人可以想象，蓝礼的肩膀上到底承受了多大的压力。
杰瑞米低头擦拭了一下脸颊上的狼狈，视线余光偷偷地瞄着身边的其他同事们，但大家都窘迫地避开了视线，假装看向远方，那种耻辱感让杰瑞米无所适从。但他却不得不硬着头皮扬声喊道，“托尼，拍摄还没有结束。”
听到了提示之后，托尼这才反应过来，“卡，对，结束了，卡，卡卡。”
562 自我审核
“卡，卡卡！”托尼那玩世不恭的喊声响了起来，随即就畅快地大笑起来，“结束了，总算全部都结束了，卡！大家快点休息休息。哈哈，拍完了，当然拍完了，离开公车之后就拍完了。蓝礼呢？蓝礼，快点回来，蓝礼？”
托尼就是一个彻头彻尾的老顽童，刚才这场戏拍摄得满意之后，他就开始瑟起来，恨不得昭告天下，用全身来表达自己的喜悦，以至于丝毫没有察觉到剧组陷入了一片诡异的沉默之中。
那轻快爽朗的声音在凌晨时分的街道上回荡着，潮水一般地传播了出去，蓝礼、萨米和摄影师三个人，这才从黑暗之中踩着稀疏的路灯走了回来，重新出现在了剧组工作人员的面前。
工作人员们不自觉地就让开了一条宽敞的道路，完全没有经过商议，自发性地就让开了位置，犹如红地毯一般，欢迎着三个人的凯旋而归。那一双双犹豫胆怯却又尊敬钦佩的视线，集中地落在了蓝礼的身上，不需要言语，视线就已经包含了所有情绪。
隐隐地，蓝礼可以感觉到一丝怪异，那些灼热的眼神在午夜的空气之中蔓延，清冷的温度悄然上升，却让人摸不着头脑。他不明所以地扫视了一圈，却发现大家都在回避着他的视线，满头的问号就越发疑惑了。
于是，蓝礼朝着罗伊和内森投去了询问的视线，两个人却是神情激动地做了一个鼓掌的手势，没有说话，可是赞扬的意味却再明显不过了。只是，他们依旧没有能够解答蓝礼的疑问。
不过，这些琐事并不重要，暂时放到一边，现在还有更重要的事情需要处理。
在关注的视线之中，蓝礼来到了监视器的后方，不等他完全靠近，托尼一个箭步就冲了上来，不容辩解地给了蓝礼一个大大的拥抱，热情无比，脸上带着灿烂的笑容，眼睛明亮地打量着蓝礼，开口询问到，“怎么样？你感觉如何？一切都还好吗？”
经历了刚才那样一场精彩绝伦而且错综复杂的演出，对于任何一名演员来说，体力和精力都将面临极限挑战。
但事实上，蓝礼的状态其实还好。这就是表现派和方法派的最本质差异之一。
表演结束之后，蓝礼仅仅只是感觉到了疲惫而已，并没有出现无法自拔的情况，精神也十分清醒，对于刚才表演的整个脉络和流程也都有着清晰地认识，状态并没有如同角色那般大起大落。
正是因为如此，表现派的演员可以在一场戏里分饰多角，同时还不会产生偏差；但方法派的演员们却很难做到这一点。
2016年以小成本惊艳了票房市场的“分裂”之中，詹姆斯-麦卡沃伊饰演一个二十四人格的精神分裂者，这让他可以酣畅淋漓地尽情飚戏。詹姆斯的表演着实不俗，毕竟是英国学院派出身的，但却远远说不上出彩，人格和人格之间的差异倒是颇为明显，可是却没有办法追溯本源，每个人格都是不够完整的，更像是为了飚戏而飚戏，这导致角色和剧本出现了隔离感，后半部分也就越扯越荒谬。
但是，蓝礼对刚才这场戏，自我感觉已经达到了期待值，至于屏幕上呈现出来的效果到底有多少偏差，他还是需要确认一下。所以，他的第一个目标就是监视器，准备观看回放，细细地进行自我审视，然后修正，这也是学院派演员的重要学习环节。
“很好。”蓝礼对着托尼点了点头，轻抿了一下嘴角，微笑地说道，“我很好。我们还是先观看回放吧，刚才这场戏呈现出来的效果如何？”
“完美！”托尼毫不犹豫地就送上了最高的赞誉，“我现在终于明白你的意思了，这才是正确的。”托尼笑呵呵地又看向了萨米，“你刚才的表演也十分出色！”
萨米的心情还是有些忐忑。经历刚才了这场戏的表演，她有些迷糊，似乎没有弄清楚情况，而且身体和大脑都前所未有的疲惫，这种感觉让她有些不知所措。但她现在没有时间去缓解这种倦怠，因为眼前还有更重要的事情要做。
“但是……”萨米怯生生地说道，“我刚才没有按照剧本表演。”
剧组已经开拍了超过两周时间，剧组每一个人都知道托尼十分讨厌演员擅自篡改剧本，尤其是台词的部分。她刚才的台词部分倒是没有更改，但表演的节奏和框架都变得面目全非，这让她手足无措。
不仅仅是第一个部分，抬起头来视线交错的细节；而后她被甩耳光之后，和亨利有一个短暂的视线交流，她还更进一步地勾/引了对方；还有最后站立起来之后的打量，情绪的变化以及身体的疼痛等等，全部都是她擅自做主添加改变的。
简单总结就是，整场戏都已经面目全非了，除了台词之外，没有任何部分是按照预期进行的，尤其是三次的眼神交流，这在剧本里根本就没有！那么，她现在应该怎么办？
萨米吞咽了一口唾沫，掩饰着自己的紧张，视线偷偷地瞥了蓝礼一眼。
她不知道自己是怎么了，就好像走火入魔一般，深刻地感受到了亨利身上的那种强大气场，那股眼神的拉扯让身体和大脑都彻底失去了控制，所有的表演一气呵成，一举一动都是如此自然，似乎从一开始就应该如此表演的，那种无法自已却又落在掌控之中的感觉，让大脑陷入了一片空白。她甚至不记得自己是怎么表演出来的了。
但，她总不能说是蓝礼的错吧？因为蓝礼的眼神太有攻击力了，所以她彻底偏离可剧本的轨道？这听起来像是天方夜谭。
“我，咳咳，我只是觉得，这样表演才是正确的。”萨米怯生生地说道，声音却无法抑制地微微颤抖起来，她几乎就要哭了。第六十九遍，一场戏拍了这么久，如果因为她而毁于一旦的话，她真的会愧疚致死。
“没事儿。我们先看看回放在说。”托尼却满不在乎地挥挥手，径直转过身，和蓝礼并肩走了上前，准备开始观看回放。
萨米愣在了原地，一时间反应不过来：刚才到底发生了什么？然后就看到托尼转过身，招了招手，示意她跟上，萨米暂时把纷乱的思绪压了下去，快步走了上前，忐忑不安而疑惑不解地看向了监视器。
作为当事人，参与表演；作为旁观者，观看表演。这是截然不同的两种视角，萨米的视线根本无法从蓝礼的身上转移开，那简洁的表演没有任何花哨，浓郁的情绪由内而外地迸发出来，强大的力量为整个镜头注入了一股独特的魅力，让视线根本转不开。
看看亨利，再看看蓝礼，又看看亨利。萨米简直不敢相信自己的眼睛，明明是同一个人，却在屏幕的内外展现出了截然不同的气质，真实而质朴的表演完全没有可以雕琢，甚至可以称得上是粗粝而原始，可是在托尼那伪纪录片的镜头之下，迸发出了惊心动魄的感染力。
“……萨米？”耳边突然传来了响声，萨米慌张地抬起头来，然后就看到了托尼那困惑的表情，“我刚才问你，这里你为什么要这样表演呢？”
萨米此时才意识到，自己和蓝礼是同框的，但她刚才根本没有发现，她连忙吞咽了一口唾沫，“呃，哪一段？可以再回放一下吗？”托尼没有任何犹豫，直接就再次开始了回放。
播放完毕之后，萨米顿时感觉到托尼和蓝礼的视线都投射了过来，“呃，我，我只是感觉到了亨利，不，我是说蓝礼的视线。条件反射地转过头去，但，额，我不认为他值得关注，比起另外一个陌生男人来说，金钱才是更重要的。”
萨米断断续续地说道，几乎就要喘不过气来，然后紧紧地闭上嘴巴，憋住呼吸，看向了眼前的两个人。随后，她就听到托尼的笑声，“看来，这还是你的功劳。”托尼对着蓝礼点点头，而后说道，“这个眼神十分到位，你和亨利之间的视线交流，整场戏变得更加饱满，这是好事。我只是有些诧异，你确定这是你的第一部电影作品吗？你的处理十分老道。”
得到称赞了。
萨米连忙看向了蓝礼，在那微笑的嘴角之中得到了更多的鼓励，心情不由就飞扬起来，“都是因为蓝礼。其实，我也不太知道自己在做什么，只是感受到了那种气场，然后跟随着蓝礼的表演，继续衔接下去。我不确定自己做的是否正确……”
“你做得很好。”蓝礼轻轻点了点头，表示了肯定，萨米只觉得整个人就要飞舞起来，那种喜悦几乎将她吞没。
这是真正的想法，萨米的表演之中有一种原始的冲动，全凭直觉横冲直撞，没有雕琢，没有修饰，甚至还有些生涩，某些表情的细节略显尴尬，但恰恰是这一份原始，却天然地契合了艾瑞卡这个角色。而且在表演过程中，她没有傻乎乎地按部就班，而是顺势做出了调整，这尤其值得肯定。
“如果在某些细节上注意一点，那还可以更好。”蓝礼的话语让托尼愣了愣，可是站在旁边的萨米却连连点头，一脸求教的表情，托尼不由哑然失笑。
563 追求完美
托尼知道自己是一个疯子，他从来没有否认这一点，但现在看来，蓝礼是一个更加疯狂的完美主义者。刚才这场戏，在托尼看来，这已经是一百分了，不可能再更好了，即使是重复拍摄一千遍，可能都无法再次呈现出如此出色的效果，可是蓝礼却还在精益求精……
所以人们总是说，真正的天才艺术家都是完美主义者，而且都是疯子吗？
“你看，这里你的眼神是在勾/引亨利，但你没有真正经历过这些事情，所以表情和动作都比较笨拙，这是可以理解的，也是正常的，符合艾瑞卡的形象。”蓝礼的直言不讳让小姑娘脸红了，连带着蓝礼也垂下了视线，轻轻咳嗽了两声，接着说道，“但你可以用视线做调整，你的眼神不要落在亨利的脸颊上，而是放在亚当的苹果上。”
亚当的苹果。这是美国俚语式对喉结的称呼，带着些许诙谐的调侃，成功地让气氛活跃了起来。
萨米抬起眼睛看向了蓝礼的喉结，似懂非懂地点点头。未成年的小姑娘果然还是太过青涩，这让蓝礼有些罪恶感，眉宇之间闪过了一丝羞涩，回避了视线，专注于正经的工作之上，“如果男人吞咽了口水，就说明你成功了。”
萨米恍然大悟地点点头。原来，表演的细节还有如此多玄机，仅仅只是凭借着一股本/能，采用方法派的表演方式，这些细节都会流逝在镜头之中，但表现派却可以准确而细腻地呈现出来。萨米不懂什么表现派和方法派，但她却知道，在蓝礼的身上，还有无数的内容可以学习，这让她的双眼里闪烁着崇拜的神色。
蓝礼转过头，看向了托尼，“这里你最好给萨米一个特写。”
这是托尼的工作，不用蓝礼进一步解释，托尼的思绪就发散了开来，点点头表示了肯定，除了艾瑞卡的眼神，还有亨利的喉结，乃至于指尖、嘴角这样的细节都可以添加一些特写，仅仅只是一闪而过的镜头切换，却可以用蒙太奇式的剪辑，将两个人之间的无声交流表达出来。
三个人交流完毕之后，迅速再次投入拍摄工作之中。这一回，整个剧组都没有任何声响，所有人默默无闻地专注着自己的工作，所有拍摄工作的效率得到了明显的提升，前后又拍摄了两次。最终，在太阳升起之前，第七十一次镜头，托尼总算是高高举起了双手，朝大家示意了一下，“没问题了！就这样！”
但蓝礼依旧站在监视器前面，嘴里叼着一根没有点燃的香烟，认真琢磨了一会，然后拉住了托尼，“托尼，但我觉得这里还可以再调整一下，你看，这里我的肢体语言还是显得稍稍有些僵硬，不够柔和，如果我们再拍一次的话……”
“那么我们就要集体呕吐了。”托尼截断了蓝礼的话语，直截了当地说道，然后露出了大大的笑容，“我知道，你想要追求完美，再把细节抠得更好一些。但我不认为还有这个必要。你的表演已经是一百分了，如果再去调整细节，反而会显得太过刻意。你刚才的状态，就与亨利百分百契合。更何况，这场戏我们已经拍摄得太多遍了，你无所谓，但是我已经坚持不下去了。”
那自我调侃的语气让蓝礼哑然失笑起来，肩膀轻轻地耸动着，然后托尼拍了拍蓝礼的肩膀，“这已经足够完美了。”
说完，托尼也不再理会蓝礼，径直转身离开了，宣告剧组可以收工了，可托尼却意外地发现，剧组工作人员都没有移动，他不由愣了愣，“怎么了？总算是拍摄完成了，你们还在这里干什么？”托尼哭笑不得，看向了杰瑞米，“难道此时不应该大家集体欢呼吗？一场戏拍了那么多次，就连我都要吐了，你们没有感觉吗？”
杰瑞米扯嘴笑了笑，无奈之中却又带着一丝轻快，用眼神示意了一下，托尼左右看了看，这才发现，所有人的视线都投向了同一个方向：蓝礼。
蓝礼没有离开，依旧站在原地，双手插腰，嘴角垂垂地叼着香烟，初生的晨曦穿破纽约的阴霾和晨雾，洒落在他的肩膀上，整张脸都隐藏在了阴影之中，只能隐约看到一个侧脸，专注而投入的侧脸，疲惫而苍白的侧脸。
整个片场所有人的视线都集中在了他的身上，屏住呼吸，不动声色。那片宁静，甚至比开拍之前的清场还要更加专注。
等了一小会，蓝礼轻轻吐出一口气，挺直了腰杆，将香烟拿了下来，嘴角的笑容微微扬起，转过身，高高举起了双手，朝着工作人员鼓掌致意，循环了三百六十度，“大家辛苦了。”而后就迈开了脚步朝着罗伊和内森所在的位置走去。
这就仿佛是魔法一般，所有工作人员们顿时变得鲜活起来，嘻嘻哈哈的笑声和息息索索的讨论声开始响了起来，互相点头示意着，大家开始收拾工具，准备下班，眼神里流露出欢快的讯息。
注视着这一幕，托尼不由愣了愣，而后哑然失笑。转过身，迎面就看到了杰瑞米那灿烂的笑容，托尼拍了拍他的肩膀，开口说道，“这是好事。对于后面的拍摄，我更加有信心了。除了蓝礼之外，老实说，我想不到更加完美的人选。”
杰瑞米深表赞同。
盛夏的时光就在繁忙之中悄然流逝，“超脱”剧组终于进入了高速运转模式，每一个环节似乎都寻找到了最契合的节奏，这让拍摄工作渐渐变得越来越顺畅。每一年的夏天总是如此，似乎上一秒才刚刚迎接盛夏的到来，下一秒就已经抓住夏天的尾巴依依不舍，对于“超脱”剧组来说是如此，对于繁忙的好莱坞来说，也是如此。
炙热的阳光穿透车窗，洒落在黑色的皮椅上，氤氲起一阵一阵的热浪，安迪-罗杰斯将手机暂时放了下来，掏出上衣口袋里的手绢，擦了擦额头的汗水，瞥了一眼驾驶座的位置，询问到，“抱歉，请问空调开到最大了吗？”
“是的。”出租车司机抬起眼睛，从后视镜里看了一下，那满头大汗看起来着实骇人，然后哑然失笑起来，“兄弟，你确定没事吗？需要凑到空调出风口这里，吹一吹凉风吗？”
安迪又擦了擦脖子滑落下来的汗水，衬衫都已经湿透了，凑到窗户边上看了看，距离目的地已经没有剩下多远了，于是摆了摆手，“不用了，我早就已经习惯了。原本以为最炎热的七月过去之后，气温就降下来了，没有想到，今年的八月居然更热。”
“八月也只剩下两周时间了，很快就会降温的。”出租车司机笑呵呵地说道。
安迪耸了耸肩，长长地感叹到，“希望吧，暑期档就要结束了，热浪也应该要结束了。”然后重新将手绢折叠起来，塞入口袋里，拿起手机，继续低头开始翻阅起来。
今年的暑期档，冷门连连，跌宕起伏，经历了揭幕之战的热闹和混乱之后，情况一直到“变形金刚3”的上映才稳定下来；而后“哈利-波特与死亡圣器（下）”更是以一亿六千九百万的骇人成绩，刷新了影史首映周末票房记录；可惜的是，接下来的“美国队长”、“牛仔和外星人”的票房都远远说不上惊艳。
期待满满的作品没有能够达到预期，这成为了今年暑期档的主旋律，这也使得“速度与激/情5”的大获全胜越发难能可贵起来。
相较于机器人做主角的“变形金刚”，还有系列大结局注定横扫票房的“哈利-波特”来说，凭借着出色表现而强势登场的蓝礼，无疑更加具有话题性；再加上“名利场”杂志封面的大片，引起了网络的热烈讨论，蓝礼俨然成为了整个七月最受瞩目的演员！
“速度与激/情5”的火热上映，关于“卢克-霍布斯”的话题持续升温，雅虎社区甚至出现了相关讨论帖，讨论着这个角色的来历、背景以及故事，他在电影里展现出的硬汉魅力让人刮目相看，更为重要的是，在蓝礼的演绎之下，角色的故事充满了可挖掘性，赋予了电影更深的内涵，这无疑引爆了人们的好奇心。
但可惜的是，受制于剧本的文本内容，以及导演的主线限制，没有能够给角色更多的发挥空间，所有线索都戛然而止。这也成为了一大遗憾。雅虎社区的网友们纷纷表示，如果制片方愿意更大胆一些，也更强势一些，将聚焦在多米尼克身上的笔墨分担一些到霍布斯身上，蓝礼势必能够赋予这个角色更多色彩。
经历了“太平洋战争”播放期间的起起伏伏，经历了“活埋”和“爱疯了”两部电影的打磨沉淀，也经历了“抗癌的我”拍摄期间的一系列风波，网友们似乎渐渐对蓝礼产生了一种执着的信念，这份信任又通过“速度与激/情5”得到了兑现，所以，即使现在“爱疯了”还没有正式公映，口碑仅仅只是在圣丹斯流传，更不要说“抗癌的我”了，但大家还是纷纷将赞誉之声送给了蓝礼。
伴随着电影的票房冲破了两亿门槛，并且突飞猛进地冲击三亿票房，网络上开始兴起了一阵呼声：为什么不给霍布斯拍摄一部外传电影呢？
564 春风得意
“为什么不给霍布斯拍摄一部外传电影呢？”
这个话题听起来无比荒谬，但在网络上传播的时候，转眼之间就说得有鼻子有眼，在过去一个月时间里，搭乘着暑期档的东风，渐渐变得有模有样起来，成为了蓝礼人气急升的最直接写照，现在的蓝礼可谓是“正当红”！
虽然说，当初选择“速度与激/情5”的时候，安迪就在期待着这样的结果，但即使是最大胆的小说家，也不敢幻想出这样的童话凭借着此前一系列口碑的累积，蓝礼通过这部商业电影完成了厚积薄发的壮举，一举超过了范-迪塞尔和保罗-沃克，成为了这部飙车电影的最大赢家，但现实却正在真实地发生着。
呼声刚刚兴起的时候，安迪就听说了，不过并没有在意。
他认为这仅仅只是环球影业的宣传手段之一，因为站在客观立场来说，这着实太扯了，甚至可以说是不可思议。他的第一反应是怀疑自己，自己是不是下达过相关的指令，在网上推动了这个话题，但他很确定，不是自己。可如果是环球影业的手笔，那么就一切都说得通了
既然口碑出众，既然赞誉如潮，那么完全可以推波助澜一番，利用网络的免费资源，吸引更多的观众走进电影院，为票房做贡献。
仅仅只是一次宣传手段的话，那就不能当真，所以，安迪并没有放在心上。
目前为止，蓝礼在今年暑期档的收获已经够多了，不能一口气吃成胖子。当务之急，蓝礼还是必须全身心地投入“超脱”的拍摄之中，为了避免“抗癌的我”拍摄期间的骚扰情况再次出现，安迪没有刻意推动网上的言论，而是放任口碑慢慢地传播开来、沉淀下来，这样的速度虽然慢了一点，但胜在扎实。
与此同时，安迪则开始与各大电影公司陆陆续续地接触，为蓝礼的下一部作品进行筹备。
不是未雨绸缪，而是正常流程。大部分顶级商业电影，都是提前两年乃至三年就开始筹备，在筹备过程中，各式各样的意外都可能出现，更换演员、更换导演、更换编剧、乃至于更换制片人，这都不稀奇。所以，提早接触，坐拥更多资源，做好多手准备，这一直都是惯例。
但是，在接触过程中，安迪意外地发现，环球影业居然一本正经地在考虑着以蓝礼-霍尔为班底，打造一部卢克-霍布斯的外传。这是真的！至少可能性已经达到了必须认真对待的程度！
网络传言的开端到底是怎么回事，已经不可考据，但可以确定的是，环球影业内部对于这一提案非常有兴趣。听起来十分荒谬，但细究起来却颇为可信
首先，环球影业不擅长开发续集，这已经是好莱坞人尽皆知的事情了，好不容易遇到“速度与激/情”系列起死回生，他们自然不会轻易放弃，如果可以以卢克-霍布斯为核心，拍摄一部外传电影，那自然是再好不过了，这对于环球影业来说绝对是欢欣鼓舞的一剂强心针。
其次，“蓝礼-霍尔”成为了开启外传的最好理由。不是因为蓝礼多么大牌，多么强势，多么可贵；而是因为蓝礼具备了独立扛起一部商业大片的潜力，此番的网友浪潮无疑是最佳证明，但同时他暂时没有独挑大梁的经验，片酬还是处于中低水准，堪称是物美价廉的典范。
再次，媒体的推波助澜扮演了重要角色。“速度与激/情5”还在火热上映，各大媒体就迫不及待地为续集做打算了，在主流媒体的眼中，除了导演贾斯汀-林之外，蓝礼绝对是续约排行榜上的第一重要人物。“名利场”甚至将蓝礼称为“系列电影卖座的核心化学反应”。
如果可以复制“速度与激/情”系列第一部时的奇迹，以中等投资换取到过亿的北美票房，环球影业是绝对愿意尝试看看的。此类项目，就是他们最为擅长的套路。所以说，这绝对不是胡言乱语，也不是空穴来风。
从票房的大获全胜，到网络的名声鹊起，再到主流电影公司的瞩目聚焦，一步三个台阶，取得了不可思议的突破，今年夏天，蓝礼绝对可以称得上是春风得意，事业的发展进入一个全新的阶段。
当然，这些都是纸面上的分析，具体情况如何，只有环球影业的高层才知道了。
更何况，即使这一切都是真的，环球影业确确实实在考虑打造外传的可能性，但依旧不代表什么。在好莱坞的现实社会里，一个项目确定立项之后，磨磨蹭蹭长达数年都无法投入拍摄，最终还被取消，这样的情况数不胜数。
但是，这个消息却给了安迪一个新的灵感。
事实上，关于蓝礼的下一部作品，安迪并没有确定下来一个准确的方案，而是秉持着开放的态度，独立艺术电影也好，商业爆米花电影也罢，敞开怀抱接纳各种不同的可能性。
经历了“活埋”、“爱疯了”和“速度与激/情5”三部作品的连续成功之后，蓝礼的演员事业迎来了转折点，接下来的一部作品，安迪必须慎重地进行考量，综合考虑各方面的情况，比如说题材和剧本，比如说角色，比如说片酬，比如说其他相关待遇，这所有的所有都必须纳入考虑范围。
尤其是片酬。
在暑期档之前，蓝礼的对外报价是一百万到三百万之间，但目前为止，蓝礼的最高片酬仅仅是“抗癌的我”的八十万这是纯粹的片酬数字，“速度与激/情5”的北美票房统计结束之后，蓝礼可以拿到票房分红，那么届时片酬肯定可以创造新高。
那么，下一部作品的片酬到底应该落脚在什么位置，这就需要细细思考了。
一方面，“速度与激/情5”仅仅只是第三主角而已，名义上的主角，实际上是配角，而配角和主角的片酬差距是没有那么轻易可以弥补的；另一方面，艾美奖得奖、圣丹斯得奖、金球奖提名、奥斯卡提名，再加上暑期档的出色表现，这绝对是介于一线和二线之间的位置，片酬应该是在八百万到一千五百万之间浮动的。
片酬不仅仅是收入而已，同时还是演员业内地位的体现。道恩-强森和“速度与激/情5”剧组的片酬博弈，至今历历在目，现在轮到了安迪出马，为了蓝礼的片酬，与环球影业展开片酬博弈。即使是落在了八百万到一千五百万的区间，八百万、一千万、一千两百万、一千五百万，这也是截然不同的档次，对于新人来说，重要性尤甚。
原本安迪是打算多多收集资料，多多考察项目，再细细地斟酌出一个章程来，但环球影业的打算却让安迪有了新的构思。也许，这可以成为蓝礼下一部作品的突破口，现在蓝礼是卖方市场，而环球影业是买方市场，“速度与激/情5”的出色表现以及外传的策划潜在可能性，这都给予了安迪足够的筹码，争取更高的片酬。
即使最近的传闻完全不靠谱，环球影业根本没有这样的打算，安迪也不会有任何损失。尝试看看，万一突破了呢？
现在，安迪就正在前往环球影业办公大楼的出租车上。此前的会议持续的时间比想象中长了一些，几乎就要迟到了，安迪放弃了自己开车的打算，而是叫了一辆出租车，这样一来，他就有时间好好做做准备。
此时此刻，手机屏幕里现实的就是他的准备功课：雅虎社区最近一段时间的帖子。此前完全忽略的内容，现在却可能成为通往下一关的钥匙，安迪必须认真地阅读一番。
出租车在路边的停车位停靠了下来，安迪支付了车资之后，摇晃着那胖乎乎的身材，快步走进了建筑大楼里，室内的凉爽空调将盛夏的酷暑都阻挡在了外面，毒辣的阳光穿透明亮的窗户洒落下来，整个空间变得亮堂起来却又驱散了炎热，安迪这才长长地吐出一口气，整个人都舒坦了起来。
如果是顶级大明星的话，这些方案完全可以通过电话交谈，又或者是双方约到马里布之类的度假村去，一边休息一边商谈，即使是工作，也在不断地享受。但现在，蓝礼依旧是一个往上攀升的新星，在攀升到顶端之前，安迪还是必须继续辛苦下去。
在前台报上了预约的名字之后，搭乘电梯来到了相对应的楼层，然后进入了玻璃隔间的会议室。可是推开门之后，安迪就感觉到了一阵不对劲，那闷热的空气扑面而来，还没有来得及进去的脚步就往后退了出来。
玻璃隔间的会议室现在十分流行，具有现代感的同时，还可以眺望城市的美景，越高的楼层，就越接近上帝的视角，那种站在权势巅峰的滋味，让每一个人沉醉；但这种会议室却有一个致命的弊病，那就是阳光没有阻碍，即使拉上了遮阳窗帘，温度依旧会不断上升，所以空调的耗电量也比较大。
但此刻，这间会议室的温度简直比桑拿室还要严重，然后安迪就听到旁边歉意的解释，“抱歉，这一间会议室的空调坏了。”
565 捉摸不透
空调坏了？
安迪那小小的眼睛眯成了一条缝，几乎就要消失不见，弥勒佛一般的脸庞越发放松起来，笑容在嘴角轻轻上扬，仿佛根本没有听懂这句话背后的意思一般。
如此拙劣的借口，即使是刚刚入行一年两年的初级经纪人也可以嗅出不对劲来，更何况是安迪这样的老狐狸呢？会议室的空调坏了，这不稀奇；明知道空调坏了，却没有应对措施，依旧安排在这间会议室开会，这就稀奇了。
作为好莱坞顶级的六大电影公司之一，环球影业近年来屡次敬陪末座，成绩始终不见起色，但狮门影业还是没有能够实现反超，这就是底蕴，超过半个世纪以上的沉淀和累积，依旧是巨无霸之一，他们怎么可能就连一间空调正常运转的会议室都没有呢？
显然，这就是下马威；而且还是没有任何遮掩的下马威，摆明了就在安迪的脸上狠狠地摔了一记耳光。
可是，为什么呢？
澄清最近一段时间的外传传言？还是回避最近媒体不断追捧的热闹？亦或者是强调环球影业对于续约可有可无的态度？再不然就是为了降低安迪的预期，在续约的片酬谈判之上占据主动，暗示安迪不要狮子大开口？再不然就是有其他潜在的、不知道的原因？
可不管是什么原因，如此下马威都太过拙劣、也太过直接了，不要说现在双方是处于合作蜜月期的状态了，即使是翻脸不认人的仇人，如此手段也太过幼稚。如此举动，倒更像是私人恩怨的恶意报复，但，是谁呢？
范-迪塞尔？克里斯蒂安-瓦格纳？费舍尔-摩根？还是朗-梅耶？
隐藏在背后的原因，可以慢慢调查，重要的是，他现在的回应态度。安迪当然不可能忍气吞声，就这样傻乎乎地进入会议室里等待着，但如果反应太过激烈的话，这又可能会撕破脸。
安迪倒是不担心撕破脸，反正之后由创新艺术家经纪公司出面，与环球影业达成和解，这也不是问题，重点就在于，撕破脸可以达到目的吗？不行的话，那么安迪就不打算让自己变成马戏团的小丑。
电光火石之间，安迪就已经完成了思考，微笑地对着旁边那名小助理说道，“请问，迈克尔-福特瑞（michael-fottrell）的办公室在哪里？”
迈克尔-福特瑞，环球影业制片部门的副总经理，亲手打造了“速度与激/情”系列、“虎胆龙威”系列等等。
不过他的能力不在于制片，“猫女”、“冥界警局”这样遭遇惨败的作品也都是出自他之手，他的真正能力在于管理。更多时候，他是作为领导者的身份存在，然后挂名制片，事实上，他很少到片场去，“速度与激/情5”的全程拍摄，他都没有露面。可以说，他是一个实权人物，而不是实干人才。
“速度与激/情”后续系列的开发，是否立项、如何筹备团队、预算成本等等全局掌控的事情都必须由迈克尔拍板，他可以和环球影业的执行总裁朗-梅耶直接沟通。过了迈克尔这一关之后，尼尔-h-莫瑞兹才会登场，进一步落实、执行。
可以这样理解，迈克尔是隶属于环球影业的，他是环球影业的一部分；而尼尔则不是，他就是一名制作人，和导演、演员一样的位置，除了环球影业之外，他和其他电影公司也有很多合作项目，只不过得益于“速度与激/情”系列的成功，他和环球影业的合作关系更为紧密一些罢了。
今天的会议，环球影业方的负责人是谁，不得而知，但安迪直接就跳过了那些潜在的可能人选，指明迈克尔-福特瑞。
这名小助理直接就被吓住了。显然，他也只是一个小喽，听从指令过来带路而已，完全不知道应该如何处理这样的事情，“呃，嗯，福特瑞先生的办公室……我，我也不太清楚。”
“那么我可以询问一个清楚的人。”安迪脸上那和蔼可亲的笑容，如沐春风，让人感觉和善而友好，但话语却是寸步不让，丝毫没有妥协的意思。
安迪越过了这名小助理的肩膀，开始在楼层里寻找其他人的身影。小助理虽然还是无比慌张，但还是稍稍稳住了阵脚，强打起精神来，镇定地说道，“罗杰斯先生，请你在会议室里等待好吗？福特瑞先生现在正在进行另外一个会议，他一会就会过来的。”
安迪微笑地收了收下颌，似乎已经被这样的说辞说服了，这让小助理悬起来的心慢慢地落回了胸腔里，但下一秒，他就听见安迪说道，“我今天的行程安排也十分紧迫，我只是专程赶过来，告诉迈克尔一声，希望这次会议可以改期，表示诚意。那么，我可以留一个口信，你代为转达吗？还是说，你需要我留下一个便利贴，直接把意思传达给迈克尔？”
环球影业的耳光都已经甩在脸上了，安迪怎么可能忍气吞声。关于片酬，关于接下来的合作，他甚至还没有来得及提出自己的想法，更不要说狮子大开口了，对方就已经迫不及待地彰显威势了，不管是什么原因，安迪都不可能柔柔弱弱地接受。
安迪相信，即使错过了“速度与激/情6”，蓝礼也绝对不会介意的。所以，优势到底在谁的手上，这还是一个未知数呢。环球影业现在就如此自傲，真是有些看不清楚形式。
安迪更加好奇的是，这件事的背后到底是谁的手笔。如此愚蠢，一点都不像是朗-梅耶那只老狐狸的风格。
小助理完全没有预料到安迪的如此策略，镇定下来之后，反而是愣神了，眨了眨眼睛看着安迪，一时间不知道应该怎么办如果安迪真的离开了，那他的工作算不算是办砸了？
“如果你不需要我留下便利贴的话，那么我就直接离开了。”安迪却没有同情这无辜小助理的打算，指了指电梯的方向，微笑地说道。
最后小助理还是咬了咬牙，坚持了下来，没有改口，“可以麻烦你留下亲笔的讯息吗？”他保持着微笑说道，只是这微笑僵硬得可怕。
留下讯息之后，安迪没有任何停留，径直就转身离开了。站在电梯口，等待了一会，电梯晃晃悠悠地上来了，安迪的心绪反而是渐渐平复了下来，室内的空调让他的大脑重新开始运转。环球影业今天的态度着实耐人寻味，他回去之后必须好好打听一下消息，做出多手准备。
电梯门缓缓地关了起来，然后就听到那撕心裂肺的喊声，“罗杰斯先生，罗杰斯先生！”一个身影冲刺了过来，死死地拉住了电梯门，上气不接下气地说道，“先生，请留步，福特瑞先生的会议已经结束了。”
安迪手里已经拿出了手机，正在翻阅着通讯录，抬起头看着眼前的小助理，微笑地说道，“但我今天的确有事，至于会议的改期，我的助理会进一步联系，然后我们再看时间吧。”他又不是环球影业公司的员工，呼之则来挥之则去。
看着那笑容满面却坚定不移的安迪，小助理想哭的心思都有了。还好，正主总算是来了。
远远地，迈克尔-福特瑞和尼尔-h-莫瑞兹两个人一前一后，踩着不紧不慢的从容步伐走了过来，两个人的脸上都带着灿烂的笑意，迎面走向了安迪。
安迪也露出了笑容，先发制人，“想必你们收到我的信息了。真的是太失礼了，希望刚才没有打断你们的会议。”那镇定自若的姿态，就好像下马威事件根本没有发生过一般；而他确确实实只是路过一般。
“我们的会议刚好结束。”尼尔主动接过了话题，“关于’速度与激/情’的会议，花费的时间比想象之中长了一些。”简单的一句话做了解释，“怎么，你现在就要离开？”
“我的弟弟今天下午将会抵达洛杉矶，我的母亲千叮咛万嘱咐，让我一定要去接待接待。两周前，我就已经确定了这件事，但遗憾的是，我的助理忘记确认了，这才把会议安排在了今天下午。这是我的错，所以在前往机场的路上，我决定亲自过来表示歉意。”安迪镇定自若地说道，甚至把来龙去脉都说了出来，有板有眼的。
“家人总是最重要的。”尼尔畅快地笑了起来，“不过，在前往机场之前，不知道你是否有三十分钟，我们可以坐下来好好谈一谈。即使你的弟弟抵达了机场，相信你也还是可以按时过去接待他的。这样吧，我们允许你把手机打开，确保他可以第一时间联系到你，这样就不会错过了。”说完，尼尔还眨了眨眼睛，似乎和安迪建立起了默契一般。
随即，尼尔不给安迪拒绝的机会，转过身就引荐了迈克尔，为两个人做起了介绍，迈克尔又一次发出了邀请，表示这一次的会议只是初步交换意见，很快就可以结束了。安迪也就没有再继续矫情下去，顺势地答应了下来。
一行人径直朝着会议室走去刚才那个空调坏掉的会议室，进去之后，迈克尔才意识到，空调坏掉了，连忙邀请安迪和尼尔到他的办公室去，仿佛他真的一无所知。至此，空调事件就暂时告一段落了，至少从表面上来说，所有事情都得到了合理的解释。
但，真的是这样吗？
566 续集野心
“恭喜。”尼尔-h-莫瑞兹笑容满面地对着安迪说道，这是在恭喜蓝礼首部商业电影就取得如此出色的成绩，这对于独立艺术电影出身的新人演员来说，着实难得，可谓是跨出了重要的一步。
安迪心满意足地坐在沙发里，浑身都放松了下来，因为这间办公室的空调够足，真是让人舒爽，连带着，语气也轻松了不少，“恭喜。”
这则是在恭喜“速度与激/情5”的喜人票房，蓝礼仅仅只是收获了名声而已，但环球影业却是名利皆收，身为领衔制作人的尼尔更是赚了一个盆满钵盈。
安迪的视线随后落在了迈克尔-福特瑞身上，补充了一句，“恭喜。”这让迈克尔微笑地收了收下颌示意。
“我们刚刚结束了’速度与激/情5’的会议。”尼尔没有再继续客套下去，直接挑起了话题，毕竟，名义上，安迪一会还要去机场接人，他们只有三十分钟，更何况，所有的客套和试探刚才都已经完成了，现在也没有必要继续装神弄鬼。
“在我和范-迪塞尔的脑海中，续集是存在的。”尼尔说了一个整个好莱坞都知道的事实，“但如何展开这个故事，却是一件无比困难的事，一方面，我们希望能够复制第五部的故事框架；另一方面，我们又不希望重复自己，更加想要把电影带到一种更巨大、更令人热血沸腾的境界。为了这样的目标，我们交谈了许多次，范提出了很多积极有用的建议。”
安迪轻轻扬起了下巴，意味深长地点点头，“看来，在宣传期间，某些人可是没有清闲下来。”
之前因为剧组内部接连的针锋相对事件，在安迪的有意推动下，震动了环球影业的首席执行官朗-梅耶，从最高层直接下达命令，这才让范老实起来。但现在看来，范和环球影业的合作关系没有受到实质性的动摇，续集的商谈之中，范依旧扮演了重要的角色，这是不是意味着
第五部里，多米尼克不断耍帅装/逼而且独自飙车的戏份，还会延续到续集之中？相对应地，霍布斯的戏份是不是很难得到本质的提升？毕竟，就连保罗-沃克饰演的布莱恩都差点要沦为背景板了。
尼尔的这两句话显得意味深长，意有所指，信息量着实不少。安迪听懂了，迈克尔也听懂了。
迈克尔没有使眼色，也没有变脸，只是不动声色地接过话头，“我们希望续集可以带来更多的惊喜，不仅要有更快的车速，更大的场面，还要有更加刺激的故事和打斗。也就是说，在续集里，赛车的镜头会比前面的几部作品更加宏大和刺激。”
安迪依旧不动声色，笑呵呵地说了一句客套话，“那可真是令人期待。我完全无法想象更加精彩的赛车是什么样的场面。”
迈克尔满意地点了点头，“在我们看来，第五部只是一部过渡的作品，更大的故事还在后面。就连朗都对续集表示了超高的期待，他希望我们可以把这部电影打造成为一部能和’意大利任务’、’法国贩毒网’相媲美的作品。”
两部都是经典的犯罪电影，并且包含了大量飙车场面。前者1969年上映，收获了金球奖最佳外语片的提名，后来2003年的“偷天换日”就是翻拍作品；后者1971年上映，囊括次年奥斯卡最佳影片、最佳导演、最佳男主角、最佳改编剧本等五座小金人，2014年有一部同名翻拍作品。
安迪的笑容绽放了起来，夸张地感叹了一句，“这可是难以比肩的标杆。”
将“速度与激/情”系列与这两部相提并论，在安迪看来，却更像是不自量力，野心的膨胀似乎有些过头了。但，这到底是真实的想法，还是战略性的冲击？环球影业对于续集到底是什么样的想法，让人捉摸不透。
迈克尔仿佛没有听出安迪话语里的嘲讽，反而还点点头给予了肯定，“朗希望这部电影中能有纯粹的汽车文化，并且能够把这种文化带入到纯粹的动作片之中，并且让这个系列所代表的这种文化和精神，能够成为后世电影的榜样。”
“哇哦。”安迪没有发表任何评论，仅仅只是感叹，但这个感叹却已经足够，包含了各式各样的丰富信息，至于如何解读，就是迈克尔和尼尔的事了。
在迈克尔和尼尔的简短开场白之中，两个人透露出了同一个信息：续集将会更加恢弘，但两个人的侧重点却有所不同，迈克尔的重点在于“电影”，尼尔的重点则在于“范-迪塞尔”。
这意味着什么？可以有不同的解读，但在安迪看来，却是环球影业的一个信号，续集之中，飙车才是绝对主角，其他人都是配角，那也就意味着，他们不会给予蓝礼更加重要的地位，至少在片酬方面不会。而尼尔的暗示则显示，在这个项目中，范依旧扮演了重要角色，显然，范和蓝礼针锋相对的局面并不是什么好消息。
当然，这仅仅只是呼吸眨眼之间，安迪第一时间的信息处理，可能有所偏差。具体情况，还是要回去之后再调查、再斟酌、再商量的。就好像当初道恩-强森的拉锯战一样，提升片酬档次的事情可不是一蹴而就的。
但显然，环球影业已经开始先发制人了。这不意外，好莱坞六大电影公司的架势显而易见。
对于安迪的反应，迈克尔轻轻点了点头，似乎很满意的模样，然后转头看向了尼尔，露出了一抹微笑，尼尔就接过了话头，继续说道，“过去这段时间，我们一直都在讨论故事，从框架开始，然后再到故事的脉络，这不是一件容易的事，我们需要更多人的智慧。”
“从第一部开始就合作至今的加里-斯科特-汤普森（gary-scott-thompson），从第三部开始加入我们的克里斯-摩根（chris-man），还有这一次新加入的两名制作人克莱顿-汤森德（clayton-townsend）、亚历山大-多斯托（alexander-dostal），以及贾斯汀-林，范-迪塞尔，还有我。我们一直在交流，试图撰写出一个更加合理也更加宏大的剧本。”
尼尔的话语很长很碎，信息量巨大。安迪敏锐地注意到了其中的一个信息：范-迪塞尔。这是尼尔第二次强调了范的作用，这着实有趣。不是因为尼尔的反复强调，而是因为尼尔在迈克尔面前的反复强调。
如果尼尔仅仅只是想要警示安迪的话，那么他完全可以私底下交流的时候提及；但他却选择了迈克尔在场的时候，而且还是在交流整部电影的恢宏计划的时候，这就耐人寻味了。看来，尼尔和迈克尔之间，似乎也有内情可以慢慢挖掘。
越是庞大的剧组，人际关系就越是错综复杂。不要说影史著名翻船作品“未来水世界”，失败的很重要一部分原因就是剧组内部关系没有能够协调成功；即使是“加勒比海盗”系列的内部也是纷争不断，杰瑞-布鲁克海默（jerry-bruckheimer）的横行霸道着实带来了不少问题。
“我现在相信迈克尔的话了，这一次的赛车场面将会超乎想象力。”安迪依旧不动声色，说了一句客套场面话，继续认真倾听着。
尼尔不由轻笑了起来，然后点点头表示了肯定，“是的，我们将会有更多怒吼的车辆，更多的人物，而且，人物关系也将会进行重新梳理。这是一个难以想象的巨大工程。然后，我们发现，一部电影根本无法容纳得下如此多内容，现在仅仅只是一个框架，我们就已经构思出了至少一百五十页到两百页的剧本。”
按照好莱坞类型片的惯例来说，一页剧本就相当于电影成品的一分钟，那么这就是一百五十分钟到两百分钟的构思。虽然说构思和成品还是有明显差别的，但这一个侧面就可以看出环球影业的强大野心了。
“于是，我们开始思考着，是不是将这个续集分成上下两部？”尼尔的话语让安迪的眼睛不由微微一亮。
华纳兄弟将“哈利-波特”的大结局分为上下两部，并且取得了难以想象的成功，然后顶峰娱乐也打算将“暮光之城”的第四部分为上下两部。这股风潮正在兴起。对于影评人来说，这是一场灾难；但对于商业票房来说，这却是敛财之道。
环球影业果然是来势汹汹，不开始则已，一开始就是两部续集一起上。可以想象，“速度与激/情5”在环球影业内部掀起的惊涛骇浪，北美三亿再加上系列作品，这给予了他们更多的信心，发挥了更多的想象力，迫不及待就想要打造出属于自己的王牌项目。
“也就是说，第六集和第七集其实是一个故事，我们打算以背靠背的方式完成这两部电影的拍摄，电影之中的飙车文化、角色故事、车辆改装，绝对会让人耳目一新。”尼尔继续补充说明到。
迈克尔随即就接话说道，“在这两部作品之中，卢克-霍布斯这个角色占据了重要的位置，我们都十分看好蓝礼的前景。”
如此漫长而琐碎的铺垫，现在重点终于来了。只是，迈克尔那诚恳的话语在安迪的眼中，却没有任何分量，他呵呵地轻笑了一声，“出演这部作品是一个很愉快的过程，电影取得了如此出色的成绩，蓝礼十分享受，能够参与到续集的创作之中，这就更加有趣了。”
皮笑肉不笑，睁眼说瞎话。
567 打包协议
简单的社交场合客套话，却让迈克尔呵呵地轻笑了起来，仿佛根本没有听懂安迪话语里的深意一般，连连点头表示了肯定，“我们也十分期待能够和蓝礼继续合作。”然后顺势就看向了坐在旁边的尼尔，故弄玄虚地说道，“这个好消息，你说？还是我说？”
尼尔这一次没有拆台，微笑地伸手示意了一下，把宣布重大消息的权利交给了迈克尔。
迈克尔笑得很是灿烂，视线重新看向了安迪，“刚才尼尔就提起过，我们现在正在构思剧本，同时也在丰富角色。我们一直都认为，卢克-霍布斯是一个很有趣的角色，我们始终在期待着他能够扮演更加重要的作用。”
“你应该听说过，在蓝礼之前，我们考虑过道恩-强森来出演这个角色，原因很简单，不是因为道恩能够赋予角色魅力，而是因为我们相信这个角色还有更多故事可以挖掘，而道恩能够肩负起角色以及背后故事的重量。”迈克尔信心满满、成竹在胸的神情，使得他的话语充满了个人魅力，“但可惜的是，最终那次合作没有能够成行，但幸运的是，我们找到了蓝礼，而他完成了一次不可思议的任务。现在，整个角色的分量都压在了蓝礼身上。”
说到这里，迈克尔故意停顿了片刻，神秘兮兮的表情流露出一丝丝兴奋，有意地制造悬念，无形之中，这番话语的重量又增加了些许，“我们正在讨论，以蓝礼为核心，打造一部属于卢克-霍布斯的电影！”
重磅消息。看来，安迪的内线消息并不是空穴来风，环球影业确确实实地在考虑这件事。
“准确来说，这不是第一次出现在桌面上的提案，我们始终在寻找着合适的时机。现在看来，也许时间到了。”迈克尔的脸上始终保持着自信的微笑，一番话语说得抑扬顿挫、掷地有声，“我们相信，蓝礼能够赋予这部外传电影更多的人格魅力，从而取得成功。现在唯一的问题就是，蓝礼是否已经做好了准备？”
表面看来，这是一番好消息。但隐藏其中的干货却着实不少
迈克尔说，卢克-霍布斯的外传是早就考虑过的，不是因为最近电影的成功，而是最开始就有的构思；迈克尔说，如果是道恩-强森的话，外传电影可能已经进入制作环节了，之所以犹豫，是因为蓝礼的分量还是比不上道恩；迈克尔说，现在外传再次提上议程，环球影业看好蓝礼的前景。
简单来说，迈克尔的意思就是，外传不是蓝礼的功劳，而环球影业愿意把外传的重任交给蓝礼，这是难能可贵的信任。即使道恩都没有得到如此待遇。进一步深入挖掘，还可以理解为，即使蓝礼不愿意出演，他们也随时都可以把道恩找回来。
论起睁眼说瞎话的本事，安迪觉得，他还是略逊迈克尔一筹。是非黑白都颠倒过来说了，如果没有蓝礼，“速度与激/情5”能否取得北美三亿票房，这还是两说，但可以确定的是，不是蓝礼的话，霍布斯这个角色绝对没有现在的人气和声势，更加不可能有外传了。
好莱坞的电影产业已经十分成熟，制作电影外传屡见不鲜，“x战警”上映的时候，万磁王和x教授才是绝对核心主角，出人意料地却走红了金刚狼，于是出现了“金刚狼”的系列外传；“金刚狼”上映之后，票房表现没有能够达到预期，却捧红了死侍，七年之后，外传电影“死侍”横扫千军。
在这之外，“招魂”系列出了外传“安娜贝尔”，“电锯惊魂”系列也考虑过专门推出“竖锯”外传，“神偷奶爸”系列的外传“小黄人大眼萌”甚至取得了比本系列更加出色的票房，“星球大战”的外传“侠盗一号”也是备受好评，就连口碑和奖项双赢的电视剧“绝命毒师”也出了外传“风/骚/律师”，诸如此类。
但可以肯定的是，外传电影的打造难度是成倍增长的。
一来，外传大部分都是以配角为核心展开的，配角的号召力能否支撑起一部电影，吸引观众走进电影院，是一个巨大的未知数；二来，配角原本的戏份就不够，如何从原作之中衍生出去，并且与原作互动，这对编剧是严峻考验；三来，配角的演员大部分都是二线、三线，本身不具备票房号召力，那么制作成本与票房预期就更加难以衡量了。
任何一家电影公司在制作外传的时候，都必须慎重，再慎重，且不说“死侍”磨磨蹭蹭了七年才得以成行，“复仇者联盟”之中人气高涨的黑寡妇和绿巨人，外传电影却始终难产，“x战警”系列之中的猫女、变形女、凤凰女的外传也是再三考量。
换而言之，即使是“速度与激/情5”取得了北美三亿地票房，卢克-霍布斯的外传电影也依旧是一个未知数，环球影业不可能如此草率地就决定立项；更不要说在电影上映之前就确定外传作品了。迈克尔摆明了就在胡诌，摆出了一副居高临下的姿态。
那么，这到底是迈克尔的个人态度，还是环球影业的态度？
安迪认真地想了想，这倒是符合朗-梅耶的行事风格，也符合环球影业过去几年的行事风格。
2004年，梦工厂经营不善，宣告拆分，电影部门和动画部门分家，当时史蒂文-斯皮尔伯格领衔的电影部门，普遍认为将会与环球影业签署合作协议，因为史蒂文和朗的私交甚笃，堪称至交好友。但这笔交易未能完成，传闻说，朗因为小小的发行版权分红比例，拒绝妥协，最终把好友推给了派拉蒙。
后来2009年，梦工厂和派拉蒙的合作协议结束，史蒂文再次带领着电影部门出走，环球影业又一次成为了首选。结果朗和史蒂文却直接谈崩，甚至可以说是反目成仇，最后是迪士尼敞开了怀抱，接纳了史蒂文领导的梦工厂电影部门。
这就是环球影业，位列好莱坞六大电影公司行列，却始终故步自封、不求进取，渐渐没落，可还是抱着顶级大公司的架势。
安迪忽然就有些明白了：尼尔当着迈克尔的面数次提及范的原因，显然，尼尔也在以这样的方式表示抗议。不是因为尼尔站在了蓝礼这一边，而是因为尼尔对迈克尔的行事风格表示不满，归根结底，尼尔还是在维护自己身为制片人的利益。
“速度与激/情5”才刚刚取得票房大捷，没有想到内部就开始出现问题了。安迪哑然失笑。
顺着嘴角的弧度，安迪畅快地笑了起来，“哇哦，信息量有点大，所以我们今天的讨论内容主题是……外传？”他原本以为是续集的。
“不，不不。”迈克尔缓缓地靠向了椅背，翘起了二郎腿，那一副主人翁的姿态着实再明显不过了，右手支撑着扶手竖立起来，轻轻摆了摆，表示否认，“我们现在正在讨论的是一部外传，两部续集，一共三部作品的打包协议。”
安迪夸张地抬了抬下颌，“我都忘记了，尼尔刚才提起了两部续集。”
安迪的态度取悦了迈克尔，他心满意足地点点头，“是的，两部续集可是重点。我们现在的想法是，先开拍外传电影，然后再两部续集连着拍摄。外传最好能够在第六部之前上映。”
言之凿凿、信誓旦旦，如果不是安迪身经百战，他可能就真的相信了。不过，既然迈克尔打定了主意，掌握整个谈判的主动权，而且展现出了如此强大的自信，安迪也就顺水推舟，继续静观其变，等待着环球影业亮出条件，“那么，关于这三部作品，还有什么细节是我需要知道的？”
迈克尔调整了一下坐姿，轻轻咳嗽了两声，然后笑呵呵地说道，“这是尼尔的工作，我就不插手了。”
狡猾，在最重要的时刻，迈克尔反而退后了一步，把棘手的问题抛给了尼尔。当然，能够爬到如此高度，迈克尔当然不是蠢材，也许，刚才的高傲姿态本来就是一场戏，演给安迪看的戏，谁又说得准呢？
尼尔显然不喜欢这个烫手山芋，但他却没有拒绝的余地，“我们现在还在商量，刚才的会议上，初步确定了外传以及两部续集的项目，当然还有蓝礼的重要位置。可是关于细节方面，目前还没有一个章程。我们需要进一步确定蓝礼在剧组的位置，我们还需要征求范和保罗的意见，两位编剧的意见也是不容忽视的，当然，还有蓝礼的意见。”
如果外传真的成行，那么在两部续集里，蓝礼自然不可能是“第三主角”了，而将是与范、保罗并驾齐驱的核心主角，就好像休-杰克曼在“x战警”系列里的地位一样。如此一来，三位主角的戏份分配势必就是一个重大问题。
不过，这些恭维的场面话，安迪都是左耳进右耳出，他可以看得出来，尼尔在兜圈子，不断地戴高帽，回避了核心的话题，这让安迪有些不祥的预感。
但回去之后，仔细回想一下今天的所有细节，安迪却发现，这种不祥的预感从一开始就有了，并非空穴来风。
尼尔调整了一下自己的坐姿，似乎坐得不太舒服，又扯了几句官话，然后这才说道，“我们希望和蓝礼签下三部作品的合作协议，以每部作品三百五十万美元的片酬为条件。”
568 得寸进尺
尼尔说完之后，安迪没有立刻回答，他的脸上依旧挂着淡然的笑容，瞳孔微微地缩了缩，然后认认真真地打量着尼尔，做出了一副侧耳倾听地模样。但尼尔的话语却已经说完了，只是微笑地看回来，一时间，办公室就陷入了一片沉默之中，诡异而尴尬的沉默。
嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒。
几秒钟之后，还是安迪打破了这种尴尬，他的眉毛高高地上扬起来，露出了惊愕的表情，笑容满满地说道，“你是认真的？耶稣基督，我以为你是开玩笑的，三部作品，每部作品三百五十万？这应该不是你真的，听起来就像是愚人节的恶作剧。”
虽然安迪的语气轻松，甚至还带着些许调侃，但夹杂其中的嘲讽却着实再清晰不过了，他收了收下颌，摇摇头说道，“这不可能是真的。”
迈克尔看向了尼尔，似乎在等待着尼尔的回应。但尼尔却紧闭着嘴巴，一脸无可奈何的表情，这让迈克尔不得不开口接过了话题，“为什么不可能？这可比克里斯-海姆斯沃斯、克里斯-埃文斯的合同要好多了。”
迈克尔抬起了右手，放在了嘴边，仿佛在述说一个只有他和安迪知道的秘密般，也不知道到底是在挡谁，“如果我的消息没错的话，埃文斯以三十万的片酬一口气签了六部，迪士尼这一招可是够狠的。”
言下之意就是，蓝礼应该懂得知足。如此协议条件，已经十分难得了。
安迪不怒反笑，那闷闷的笑声在喉咙里翻滚着，轻松地说道，“那么分红呢？”
迈克尔露出了惊讶的神情，看了看尼尔，又看了看安迪，视线最后还是落在了尼尔身上，诧异地说道，“我以为你们已经沟通过了，这个片酬已经包含了分红。”
表面风平浪静，却可以感受到迈克尔情绪深处的暗潮汹涌。这就是各大电影公司不愿意轻易让出票房分红的重要原因之一，因为这是好莱坞的规则，演员第一次赢得了分红权利之后，虽然不是次次都可以拿到分红，但每一部作品经纪人都可以提出来要求分红，然后和制片公司展开拉锯、协议和妥协，比起分红更重要的是地位的认可。
蓝礼在“速度与激/情5”的分红仅仅只是百分之零点五而已，以北美票房三亿来算，这就是一百五十万美元。对于环球影业来说，洒洒水而已，根本不值一提。但现在的情况却是，蓝礼取得了分红的权利，而且电影票房取得了成功，在媒体眼中，蓝礼更是功不可没。这都成为了蓝礼继续要求分红的筹码。
但对于环球影业来说，他们却不希望蓝礼狮子大开口。前面的所有铺垫，就是为了这个重点。可以想象，如果他们再继续退让下去的话，那么蓝礼的票房分红是不是要提升到两个百分点？三个百分点？还是五个百分点？更进一步，蓝礼的分红提升了，那么范-迪塞尔呢？保罗-沃克呢？其他元老演员呢？
迈克尔的态度，某种程度上就代表了环球影业的态度：他们在谴责尼尔的责任，当初谈判的节节败退，居然让给了蓝礼票房分红的权利！显然，他们已经忘记了，尼尔能够点头，这也是环球影业同意的。
不管三七二十一，皮球就已经砸了过来，尼尔也不得不出声说道，笑笑地打着哈哈，“看来我没有解释清楚，我的错。接下来三部作品，环球方面希望能够以打包的方式完成签约。”
“放心，我们会保障蓝礼的主角地位。外传之中，显而易见，蓝礼是唯一的男主角，我们期待着能够打造成为类似’谍影重重’风格的作品，所有的故事都围绕着蓝礼展开。”尼尔的身体微微前倾了一些，展现出了些许的积极主动，补充说明到，“另外，在两部续集之中，蓝礼的戏份会保持在最高的水准，同时宣传过程中的地位也不会有所改变。”
简单来说就是，要分红，没有；要片酬，三百五十万；但环球影业会确保主角的分量和位置。不过，这也是掺杂了水分的，尼尔提起续集的戏份时，没有说“与范-迪塞尔，保罗-沃克并重”，而是用了模棱两可的表达方式。
汹涌在胸腔里的笑声轻溢了出来，安迪那浓密的眉毛高高地上扬起来，露出了一脸惊讶的神色，“我以为蓝礼值得更好的待遇。”
安迪没有再继续客套下去，直接就抛出了核心内容，看到尼尔有开口的打算，安迪却微笑地摇了摇头，截断了尼尔的辩解，继续说道，“艾美奖奖杯，奥斯卡提名，连续两部作品的盈利，尤其是这一次暑期档的成功，我认为蓝礼值得更多的尊重。”
三百五十万美元，这简直就是在打发乞丐。
对于蓝礼现在的片酬，安迪内心也有自己的算盘，他的定位是八百万。借着最近的东风，如果能够突破到一千万，那自然是再美好不过了，但他也明白，难度还是比较大的，蓝礼终究还是缺少更多的自我证明。相对而言，八百万是比较靠谱的目标。
至于底线，商业电影的六百万是不能妥协的数字，因为五百万到八百万就是目前二线演员的平均价位，对于蓝礼的现状来说，这是完全合理的要求，同时也是对蓝礼过去一年飞速崛起的肯定。
但三百五十万？即使是道恩-强森当初加盟“速度与激/情5”的第三主角时，期望的也是这个数字，更何况环球影业现在讨论的是一个三部作品的打包协议，包括了独挑大梁的一部外传，那么这个数字就不仅仅是一个玩笑了，更像是一个侮辱。
正如安迪所说，现在的蓝礼，不是当初的道恩。也许八百万、一千万的片酬还有待商议，也许六百万的底线经过商议之后也还可以调整，但问题在于，环球影业没有表现出足够的尊重，这让安迪必须强硬起来。
“在’速度与激/情5’的拍摄过程中，到底经历了什么样的状况，蓝礼又奉献了什么样的表演，我认为没有人比环球影业更加清楚。”安迪依旧是那副弥勒佛的模样，说话的语速始终不快，却没有留下任何空隙，让人无法插话，“在今年暑期档收获了如此多肯定之后，我坚信着，环球影业会拿出足够的诚意。”
“我们知道。”尼尔点点头表示了肯定，但后面的话语没有说出来，迈克尔就直接插话说道，“蓝礼的出色，毋庸置疑，但即使是巨石，这个数字也已经表现出了足够的尊重，你必须意识到，蓝礼不是典型的动作演员，也不是典型的商业演员。”
“巨石”，指的是道恩-强森。
“呵呵。”安迪耸了耸肩，干脆利落地说道，“那么你们可以邀请道恩。我相信，他会十分愿意坐下来和你们交谈的。”
“安迪，你必须意识到，在两部续集作品里，蓝礼不是绝对主角，在他之外，还有范和保罗两个人。”迈克尔的语气也变得强硬起来，“的确，蓝礼在过去一年取得了不俗的成绩，但他依旧没有证明自己，依旧不够，我们现在在讨论的是三部作品的打包协议，你可以参考一下克里斯-埃文斯的状况，我不认为蓝礼比他更有优势。所以，这个数字，你应该可以感受到我们的诚意。”
克里斯-埃文斯出演“美国队长”之前，“神奇四侠”已经证明了他的票房能力，但他依旧签署了六部打包协议，每部的片酬仅仅只有六十万美元，而且没有分红。当然，迪士尼确保了克里斯的绝对主角地位，即使是在“复仇者联盟”里，克里斯-埃文斯的位置也仅次于小罗伯特-唐尼，比克里斯-海姆斯沃斯更加重要。
相较而言，蓝礼现在却没有任何一部票房扛鼎之作。后面的话虽然没有继续说下去，但迈克尔的潜台词不言而喻。
说完之后，迈克尔摊开了双手，做了一个无可奈何的表情，似乎在说：这就是事实，虽然残酷，但就是铁一般的事实，我也无能为力。然后嘴角上扬起来，露出了一个亲切可人的笑容，“当然，蓝礼的努力我们都看在眼里。老实说，我们都十分期待着蓝礼可以在续集里大展身手。对于外传电影，我们更是充满了信心。”
迈克尔稍稍停顿了片刻，皱了皱眉头，似乎犹豫了许久才下定决定，“今天的碰面，我们也是希望听听你的意见。对于接下来的合作方案，你有什么特别的想法？”
那勉为其难的表情似乎在说：本来我们是没有打算让步的，甚至就连提条件的余地都没有，但这一次看在蓝礼的面上，我们网开一面，你可以提一提意见，我们参考参考。
那种居高临下的高傲姿态，怜悯或者施舍倒还不至于，只是那种满溢出来的自信，笃定蓝礼不可能会拒绝的坚决，却昭然若揭。
安迪的笑容越发灿烂起来，那小小的眼睛几乎就要消失了，闷闷的响声不断在喉咙里翻滚，越想就越好笑，他今天就当做看了一场马戏团的表演，而且是滑稽表演，“这样其实也挺好，你们可以去找克里斯，任何一个克里斯都可以。我不太确定迪士尼是否签署了独家协议，但我相信，你们会得到期待以上的答复。”
569 不欢而散
安迪预料到了环球影业的强硬态度。
当初的道恩-强森就是如此，环球影业迟迟不愿意松口，尼尔也不愿意让出自己的利益，导致最终一拍两散，安迪巧妙地利用了其间的优势，让蓝礼赢得了演出的机会；现在轮到蓝礼提升片酬了，环球影业自然不会轻易松口。
但，将克里斯-埃文斯、克里斯-海姆斯沃斯和蓝礼-霍尔放在同一个天平上比较？安迪真真地怒极反笑。
任何一个业内人士都知道，商业价值是可以打造出来的，在过去三十年里，票房霸主更换了好几茬，哈里森-福特、汤姆-克鲁斯、威尔-史密斯、约翰尼-德普、小罗伯特-唐尼……但在他们之外，具备票房号召力的新人一拨接着一拨，几乎是前浪还没有来得及攀升起来，后浪就又冲了上来。新鲜脸孔在商业电影里，总是受欢迎的，即使是男主角也不例外，克里斯-海姆斯沃斯就是最新的代表。
但过去这三十年里，演技出众的老戏骨们依旧是那几个，梅丽尔-斯特里普，丹尼尔-戴-刘易斯，西恩-潘，丹泽尔-华盛顿等等，为什么这一次奥斯卡关于y世代崛起的话题如此热闹，就是因为x世代的演员们没有能够达到预期，没有能够从婴儿潮一代手中接过重担。现在，蓝礼俨然已经成为了足以和娜塔莉-波特曼、詹妮弗-劳伦斯媲美的y世代演技领军人物，这才是最为难能可贵的。
简单来说就是，蓝礼和两个克里斯的定位本来就是不同的，未来发展潜力也是不同的，根本就不是可以相提并论地情况，但迈克尔却如此简单粗暴地完成了“统计学”，真是让人又荒谬又好笑。
安迪的脸上依旧带着灿烂的笑容，可是话语的力量却重若千钧，夹枪带棒地直接还击了回去，“这样其实也挺好，你们可以去找克里斯，任何一个克里斯都可以。我不太确定迪士尼是否签署了独家协议，但我相信，你们会得到期待以上的答复。”
在这样面谈的场合里，安迪的回应甚至可以说得上是不客气了。就连尼尔的表情也是僵了僵，更不要说迈克尔了，气氛迅速就降温下来，迈克尔就连客套的笑容都不愿意维持，一脸严肃地看着安迪，似乎在质疑着：你是在开玩笑吧？
“一千万美元，出演外传电影；八百万美元，出演两部续集。除此之外，还有百分之五的票房分红。”隐藏在安迪那一副和蔼可亲的笑容之下，却是狮子大开口的雄心壮志。
今天的这一次会议，从一开始，环球影业就在施压，每一个细节都在提醒着安迪，不要轻举妄动，在好莱坞六大这样的巨鳄面前，蓝礼依旧只能算是一只小虾米，当初他们可以放弃道恩，选择蓝礼，现在他们同样可以放弃蓝礼，再次挑选出另外一名演员，加入续集地拍摄。
既然对方都已经如此努力了，那么安迪不顺应一下态势，好好地敲诈一笔，表达出蓝礼“不知天高地厚”的狂妄，那就太对不起环球影业的如此一番苦心了。
如此条件，完全可以说得上是一线演员的水准，基本与范-迪塞尔在“速度与激/情”的地位持平，对于现在的蓝礼来说，确确实实是超出了能力范围之外。
安迪说出口之后，尼尔都不由愣住了，而迈克尔却是直接笑了起来，想当然地认为安迪是在开玩笑，但随即看到安迪那认真的神色，笑容就在迈克尔的嘴角凝固住了。
原本安迪是没有打算如此激进的，但现在，他恰到好处地展现出了自己的强势和霸道，而且，这还不是结束。“当然，我们还有其他的合作方法。”这句话让迈克尔僵硬的脸色稍稍好转了一些，可随后就可以媲美锅底了。
“我们可以先从外传电影开始谈。续集的合作协议，之后再慢慢交谈。”安迪抛出了“待价而沽”的姿态，那自信满满的态度表明了对蓝礼的信任，伴随着时间的推进，安迪相信，蓝礼的片酬只高不低，届时后悔的就是环球影业了。“关于外传电影，我认为这是一个再好不过的提案了，作为创新艺术家经纪公司的一员，我十分乐意带领着整个团队，为这部外传电影的选角工作出力，打造出一个完美的演员阵容。”
创新艺术家经纪公司，目前好莱坞当之无愧的业内老大，旗下的演员几乎占据了整个好莱坞百分之三十，绝对只多不少，如此巨无霸，即使在华纳兄弟、迪士尼这样的顶尖巨鳄面前，也毫不示弱。
任何演员都是可以更换的，这是好莱坞的铁律。得罪了一个蓝礼，这根本就不算事儿；但得罪了安迪，还有他所代表的创新艺术家经纪公司，这就麻烦了。不过，创新艺术家经纪公司也是业内大亨，他们会因为一个蓝礼就和环球影业撕破脸吗？显然不会。
电光火石之间，迈克尔的脑海里也是思绪万千，最后化作了放声大笑，“哈哈，早就听说过你十分幽默，今天总算是见识了。我们十分欢迎后续的全面合作，但关于蓝礼的签约协议，那是绝对不可能的。”
安迪却也没有反驳，脸上的笑容始终不曾变化过，“私底下和工作上，我个人分得很清楚。我相信，你也是。对于环球影业的签约协议，你应该知道，那也是绝对不可能的。”
迈克尔和安迪两个人都寸步不让，一时间，气氛居然就僵硬在了这儿，这不仅仅是个人的意气之争，更是两家顶级公司之间的博弈，没有人会轻易妥协。
夹在中间的尼尔表示苦不堪言，他轻轻咳嗽了两声，打破了那凝固地空气，“今天才不过是第一次见面，我们的交谈就如此火花四溢，看来，未来的合作可以好好期待。接下来，关于合作的细节，我们还有很多很多部分需要慢慢讨论，对吧？”
尼尔朝着两个人分别投去了询问的视线，但两个人都没有立刻给予回应，整个谈话就卡在了半空中。最后，还是安迪率先笑出了声，“当然，所谓的合作，现在就连第一步都还没有迈开呢。”
在这股交锋之中，短暂占据上风的迈克尔稍稍抬起了下颌，挺直了腰杆，展现出了上位者的风范，“那么今天就暂时到这里了吧。我可不想要耽误你前往机场的行程，家人总是最重要的。”
没有客套，也没有寒暄，生涩强硬地就切断了话题，再次宣告了环球影业的主动权在涉及到核心利益的争夺时，六大电影公司的强硬不容置疑。
安迪知道，迈克尔这是在送客了，他没有丝毫得慌张，径直站了起来，笑呵呵地说道，“我想，环球影业内部也还有很多工作需要完成，我就不继续耽误正经工作了。再见。”
干脆利落地拍拍屁股走人，但话语里的暗示却给予了有力的还击：尼尔和迈克尔看起来可不是一条心。还有，朗-梅耶到底又是什么态度呢？
迈克尔没有离开办公室，仅仅只是尼尔把安迪送到了电梯口。今天的会议，就这样不欢而散，不过本来开篇也就没有多么愉快。在暑期档热热闹闹、轰轰烈烈的当口，“速度与激/情”系列的谈判并没有想象中的顺风顺水。
离开环球影业之后，安迪却是没有生气，而是冷静下来，把整个事情的来龙去脉都重新整理了一遍，随后又通知了公司，通过广大的人脉开始打听消息。
创新艺术家经纪公司赖以成名的就是资源共享，经纪人的资源向公司所有的签约艺人开放，同样，签约艺人的资源也都向所有的经纪人开放，最终实现利益共享。这是安迪的优势，他自然不会轻易放过。
关于“速度与激/情”的续集筹备，现在是环球影业的顶级保密项目，参与到项目之中的都是高层，打探消息并不容易。但创新艺术家经纪公司还是得到了少量消息，让安迪成功地拼凑出了拼图的全貌。
环球影业的态度并不难猜测，他们希望通过“速度与激/情”系列赚钱，外传和两部续集是确实存在的，但他们却不希望支出过多的成本，每一部作品的预算依旧保持在一亿上下徘徊，尤其是片酬这一块，他们不想要轻易松口。
虽然说，蓝礼对于“速度与激/情5”的催化作用是显而易见的，但退一步来看，目前为止仅仅只有一部“速度与激/情5”证明了蓝礼的商业票房潜力，除此之外，暂时还没有任何证据显示蓝礼的出众，更重要的是，在文艺作品里独挑大梁和在商业电影里拯救世界，这是两回事，不是每个人都适合担纲商业大片男主角的。
最著名的案例莫过于乔治-克鲁尼了，这位好莱坞绝对顶级男演员，却与商业大片的男主角格格不入。
先是1997年的“蝙蝠侠与罗宾”惨败，直接导致华纳兄弟尘封蝙蝠侠系列将近十年；而后是千禧年之后，“完美风暴”、“盟军夺宝队”、“明日世界”的接连溃败；唯一一套票房不俗的“十一罗汉”系列，拍摄了三部，但票房收益却一部比一部糟糕，最后一部还是得益于海外票房的出色，这才避免了亏本的惨剧。
就连乔治都如此了，更何况是蓝礼这个粉嫩新人呢？环球影业可不想要轻易冒险。
570 利益相关
好莱坞对于商业大片的男主角挑选有着一套相对固定的模板，虽然蓝礼已经在“速度与激/情5”之中证明了自己的能力，但这依旧不够。像环球影业这样的大型电影制作公司不愿意轻易冒险，如果可以像克里斯-埃文斯签约“美国队长”那样，与蓝礼达成合作协议，这将是最完美的情况。
如果仅仅只是如此，迈克尔-福特瑞的态度完全没有必要如此强势和高傲，他们可以在谈判桌的两端坐下来，慢慢商量、慢慢拉锯、慢慢盘算，心平气和地展开，买卖不成仁义在。
这里是好莱坞，错过了今天的合作，总是还有明天的合作，除非是梦工厂三大巨头之一的杰弗瑞-卡森伯格（jeffrey-katzenberg）和迪士尼前任首席执行官迈克尔-艾斯纳（michael-eisner）那样的死敌，没有人会撕破脸的。
道恩-强森错过了“速度与激/情5”，最终加盟了“敢死队”，但他和环球影业的关系就没有受到太多影响。
但这是“速度与激/情”系列，属于范-迪塞尔的系列。当初环球影业拍摄第四部，范回归的条件之一就是制片人，而且不是挂虚名的，是真正的实权人物。所以在第四部和第五部都可以明显看得出来，关键高/潮戏份都是属于范的，保罗几乎沦为了陪衬，在第五部里尤其明显。
范本来就是系列电影的制作人，而且与环球影业的多名高层关系亲密。在第五部的拍摄期间，范和蓝礼之间的冲突矛盾，在环球影业内部不算是什么秘密，在谈及续集的时候，如何处理范和蓝礼的关系，这也成为了最为棘手的难题。
显然，范是“速度与激/情”系列不可或缺的版图，而蓝礼不是。
不过，这一次范学乖了。他没有直接针对蓝礼，而是针对整个项目发表了言论。
一来，该系列作品的真正主角不是范，也不是保罗，而是赛车，没有演员应该凌驾之上，也没有演员可以凌驾之上；二来，“速度与激/情5”暑期档成绩表现亮眼地背后，是整个剧组的功劳，如果要提升片酬，那么所有演员阵容都应该得到回报，尤其是那些从第一部就加入的元老们；三来，两部续集的角色分配，应该为剧情服务，而不是以演员为中心，除了蓝礼之外，其他演员们也应该增加戏份。
这样全心全意地为电影说话、为公司考量，进一步地为范争取到了环球影业的支持。
最近一段时间，蓝礼的上升势头着实太过凶猛，从颁奖季的赞誉如潮，即使比起娜塔莉-波特曼来说也毫不逊色；到一系列新闻事件带来的声名鹊起，蓝礼的优质口碑已经渐渐传播了开来；再到暑期档的横扫千军，媒体和网友的全面关注着实骇人。
毫不夸张地说，现在的蓝礼就是炙手可热。在这样的当口，环球影业居然还认真地思考着外传的可能性，这无疑将会进一步助长蓝礼的声势，同时也意味着在片酬的谈判中，环球影业将进一步丢失优势。
用范-迪塞尔的话来说就是，“我们需要展示拳头。”
在环球影业的内部，曾经产生过激烈的争执，一派观点认为，外传电影暂时不用提及，专心致志地提及两部续集电影，展现出足够的诚意，邀请蓝礼成为系列电影的一部分，以柔和的方式推进谈判，不仅因为蓝礼的未来潜力值得肯定，还因为创新艺术家经纪公司可不是善茬。
但这种观点遭遇到了反对。最主要的原因是外传电影刻不容缓，因为他们打算两部续集一起拍摄，外传电影在第六部之前上映，抓住最近的热点，顺势推动，减小失败的风险，如果等两部续集都上映完毕之后，其中的变数就太多了，谁也不知道三年以后会是什么情况。
最后还是迈克尔-福特瑞拍板，为了避免再次出现道恩-强森的事件，决定采用强势的方式，抢占制高点，杀一杀蓝礼的锐气，再展开后续的谈判。归根结底，根基太浅的蓝礼，威慑力还是不足，没有能够形成有效的威胁，反而激发了大型电影公司的强硬。
在安迪看来，“速度与激/情5”那百分之零点五的票房分红，对于环球影业来说，如鲠在喉，这也是迈克尔强硬到底的重要原因之一。现在唯一不确定的就是，作为首席执行官的朗-梅耶，是否知道，又秉持着什么态度，这对于接下来的合作谈判是至关重要的。
不过，比起朗和迈克尔来说，真正引起安迪重视的，还是范-迪塞尔。
因为安迪知道，对于环球影业来说，归根结底其实是利益的分割，只要有利可图，他们就愿意妥协，就好像第五部拍摄过程中一样，为了拍摄的顺利进行，即使是范也可以被牺牲，所以，朗和迈克尔都不是问题。但范却不一样。
范和蓝礼之间是有私人恩怨的。安迪十分坚定、确定以及肯定，范是绝对不会轻易松口的。一旦蓝礼在片酬和分红方面取得了优势，那么范在剧组内部的权利和优势都将被削减，这也意味着未来的拍摄之中，他和蓝礼的对峙局面将会持续下去，而且，很有可能他将会落下风。
范是一个聪明人，他会充分发挥自己的优势。
那么，安迪应该如何应对呢？
关于“速度与激/情”续集的讨论现在才刚刚拉开序幕，这注定将是一段马拉松式的谈判，没有人会轻易放弃。但似乎所有人都忘记了一个重点，安迪是如此，迈克尔是如此，范也是如此：保罗-沃克呢？
不仅仅是在“速度与激/情”剧组，还有在好莱坞之中，乃至于在日常生活中，保罗都是一个无比低调的人，兢兢业业、诚诚恳恳、专专心心，始终投入于自己的工作之中，没有野心，不张扬，不挑事，也不贪婪。说得正面一点，就是敬业专注；但说得负面一点，就是存在感弱。
虽然保罗不是“速度与激/情”系列的制作人，但作为系列作品的元老，他和乔丹娜-布鲁斯特、范-迪塞尔一样，都是剧组最重要的组成部分。而且比起乔丹娜来说，保罗从第一部开始就是绝对男主角，在剧组内部的话语权还是不可小觑的。
但这一次，关于续集的制作和讨论，保罗的名字却始终没有出现，这着实让人百思不得其解。难道，保罗不准备续约，放弃出演后面的续集了？如果不是的话，那么保罗为什么消失了？还是说，保罗又跑到那个与世隔绝的隐秘沙滩去冲浪了？
不久之后，安迪就得到了确切的消息，答案却让他着实哭笑不得：保罗出现在了“超脱”的片场，亲自探班。
内森-普雷斯接到剧务组的通知，来到了教学楼外面的操场上，一眼就看到了脸上带着灿烂笑容的保罗，他不由就愣住了，快步迎了过去，“保罗，真的是你？刚才他们告诉我的时候，我还以为他们在恶作剧呢。你怎么过来了？”
保罗呵呵地笑了起来，“过来探班。我想，你们应该用得上一杯冰咖啡。”他拍了拍内森的肩膀，回过身指了指后面，一辆移动餐车就停靠在路边的停车位里，正在休息时间的工作人员们在餐车前面排起了长队，每个人脸上都洋溢着开心的笑容，“对了，我先预付了一百杯的价钱，这足够吗？还需要我再添加吗？”
“呃……够了，够了。”内森连连点头，“剧组今天也就只有不到六十个人在现场。这足够了。”
“蓝礼呢？他要喝什么？”保罗双手插腰，轻轻吐出了一口气，似乎十分满意自己的探班礼物所制造地效果，“上一次西雅图的时候，他说他都没有品尝到我的探班礼物。今天我专门给他送过去。不过，我记得他在剧组的时候，只喝黑咖啡，不加糖和牛奶，是这样吗？”
“不，不是。”内森笑了起来，“当初在’速度与激/情5’的时候，蓝礼需要控制饮食，而且每一天的打斗戏份都很紧绷，需要高度集中注意力，所以才喝黑咖啡。平时的话，他不太常喝咖啡的。”说着说着，内森就开始回忆起来，自言自语地嘟囔着，“难道是因为英国人的关系吗？他在不同时间都会喝不同的咖啡，比如用餐之后，他是绝对不会喝拿铁的，还有下午茶的时候也是。”
真正的贵族对于生活的每一个细节都要求十分严格，不同时间点可以选择的餐点、甜点都是不同的。比如说拿铁，意大利式的做法是加入纯牛奶，而美式做法则是加入奶泡，这也意味着本身是含有糖分的，一般只有在早餐的时候才会饮用。如果在午餐甜点后或者下午茶时选择拿铁，这似乎就是在说，“我没有吃饱”或者“我需要补充糖分”，这对于贵族来说，着实失礼。
保罗和内森面面相觑，却都找不出答案。“那么我过去亲自问问蓝礼之后，再说吧。”保罗左右看了看，没有看到蓝礼的身影，“他呢？正在准备下一场戏的拍摄吗？”保罗收回了视线，眨了眨眼睛，意味深长地询问到，“蓝礼最近状态怎么样？一切都还好吗？”
“很好。”内森没有任何犹豫，想当然地点点头，“他思考的时间很多，但整体而言，他的状态非常好。”这是实话。尤其是和“抗癌的我”比较起来。“现在是休息时间，不过下一场戏马上就要开始了。”
保罗收了收下颌，“没问题，那就先等等。正好，我可以在旁边观摩观摩。”