376 调整步伐
“现在谈经理人，的确是有些早。”安迪微笑地说道，“毕竟你的事业刚刚起步，需要处理的事情没有那么多。但我没有办法时时刻刻在你的身边，你需要一名经理人在侧，随时随地地注意你的工作变动，然后和我联络。”
“我以为内森就是这样的角色。”蓝礼开起了玩笑。
安迪轻轻笑出了声，“内森可以帮你处理身边的一切杂事，包括安排你的生活起居等等；但在工作方面，他能够提供的帮助十分有限。比如说，这一次圣丹斯的谈判，由演员亲自出面，这不是最好的选择。”
谈论片酬、讨论分红、争论权利，这些事情不仅鸡毛蒜皮，而且尔虞我诈，一不小心就撕破脸皮。
在谈判的过程中，几乎没有形象可言；更为重要的是，一旦得罪了对方，对方需要寻找一个发泄怒火的对象。这也是必须由经纪人或经理人出面的原因，黑锅由他们来背，以此来保持演员的良好形象。
就好像足球联赛一样，输球了，球迷总是要找一个发泄怒火的对象，所以主教练往往就成了替罪羔羊，而不是球队的高层管理人员，又或者是在场上踢球的球员。
围绕在演员身边的经纪人、经理人、公关人、助理等等都是这样的角色，这就是他们工作的一部分。
在必要的情况下，演员可以辞退身边的工作人员，以此来平息争议；否则，制片方直接把怒火宣泄在演员身上，这就彻底毁掉了演员在圈内的人脉，他身上的价值也就被拦腰截断，这才是最致命的。最为典型的案例就是梅尔-吉布森了。
这也是那些独立演员事业发展举步维艰的原因之一。
他们大部分人都没有经纪人，更不要说助理和经理人了，只能自己争取自己的利益，自己为自己发声；只有在万不得已的情况下，演员工会才能够成为他们的支柱。所以，一不小心，他们就可能得罪人，要么是试镜导演，要么是制片人，要么是剧务，简直处处都是地雷。
这一次在圣丹斯，蓝礼和韦恩斯坦兄弟的正面交锋，虽然没有闹得太过难看，但其实安迪已经隐约听说了传闻。韦恩斯坦兄弟对于错失了“爱疯了”，着实心情不好。
所有人都知道，这是正常竞争，不能责怪蓝礼，只能怪哈维低估了焦点影业的魄力在“爱疯了”还没有问鼎圣丹斯评审团大奖的情况下，就杀伐果决地完成了交易。但，哈维要迁怒蓝礼的话，那也不是旁人可以控制的。
更何况，安迪知道，蓝礼对这些细致末梢的琐事一点兴趣都没有。
如果不是真的忙到脚不沾地，安迪是绝对不会让蓝礼出面谈判的。现在木已成舟，其实安迪还是有些自责。
“我没有办法反驳。”蓝礼轻轻收了收下颌，直截了当地表示了赞同。
如此干脆利落的回应，让安迪微微停顿了一下，然后笑容就落在了眼底，和蓝礼的谈话总是如此轻松简单，这对于两个人的合作来说，打下了坚实的基础。这是好事。
“不仅如此，我最近正在挑选你的下一部作品。”安迪顺势继续说了下去，“我首先会进行第一轮的项目审核，但剧本或者项目在到你手上之前，如果有经理人可以详细了解一下背景情况，甚至把剧本完全翻阅完毕，再向你阐述，这可以大量地分担你的工作。”
阅读剧本不是一件简单的事。一个剧本最少的也有九十页，现在普遍是在一百二十页左右，几乎相当于一篇硕士论文了。仔仔细细地把整个剧本翻阅完毕，然后了解角色情况，甚至是了解项目的筹备情况，这前前后后没有三、五天时间是无法完成的。
这还仅仅只是第一步粗读而已。
像汤姆-汉克斯那样的顶级演员，他手上可能同时有十五个项目在运作，工作的安排已经持续到未来的五年时间。他没有时间一一阅读每一个潜在的合作项目，必须经手经理人。
当然，蓝礼现在还处于新人范畴，找上门的剧本没有那么多，即使没有经理人，也不至于手忙脚乱。
但蓝礼的情况特殊，安迪必须浏览大量正在筹备中的项目，还有大量尚且无人挖掘的独立项目，致力于为蓝礼寻找到一个合适的项目。如果每一个项目都要蓝礼过目，这工作效率就太低了。这也是安迪想到了经理人的原因。
蓝礼微笑地点点头，对于这一点却没有过多评论。
作为一名重生者，没有必要每一个剧本都详细阅读，这是他的最大优势。相反，经理人先过滤一番的话，还有可能忽略了那些值得关注的小众剧本。
“现在谈这些都太早了，我下个月的房租还没有着落呢。”蓝礼的调侃让安迪不由莞尔，他回应到，“放心吧，我可以给你贷款，不会让你流落街头的。”
由于“速度与激/情5”还没有上映，蓝礼依旧在吃老本，但问题就在于，他之前三部作品的片酬都着实太低了。聘请经纪人和助理，这已经是蓝礼现在的极限了，剩下的酬劳都必须进行个人投资才行，为未来打下坚实基础。
“我只是想要提醒你一下，如果你身边有合适的人选，可以直接告诉我；没有的话，我会替你留意一下。”安迪简单地总结到。
由于经理人的特殊性，许多艺人的经理人都是自己的直系亲属，兄弟姐妹或者亲生父母，再或者至交好友，这都是理想的选择。
不过，这些亲近之人虽然值得信任，但专业性却有待商榷，所以，还有许多艺人也愿意聘请专业的经理人，打理自己的事业。
蓝礼却只是耸了耸肩，没有过多地发表看法。
当初选择安迪作为他的经纪人，他就丝毫不着急；现在挑选经理人，他也还是一样，宁缺毋滥。
安迪没有再这个话题继续纠缠下去，“你最近状态怎么样？”说出口之后就意识到自己的表达太过宽泛，于是补充说道，“我是说，距离’速度与激/情5’杀青也已经过去两个多月了，你打算再休息一段时间，还是已经迫不及待想要投入新工作了？”
在过去这半年时间里，蓝礼先后拍摄了“活埋”、“爱疯了”、“速度与激/情5”三部作品，几乎可以说是没有喘息空间地连轴转。表演状态达到了巅峰，即使是商业电影的打斗戏份，也真正让他好好地过了一把戏瘾。
原本以为，他会感觉到倦怠，首次站在镜头面前、首次登上舞台、首次得到认可，这些新鲜感过去之后，他的表演欲/望得到了一定的满足，渐渐会变得平静下来；原本以为，他会感觉到疲惫，精神状态紧绷到了极致之后，猛然松懈下来，然后再重新紧绷起来，消耗的精力和体力是难以想象的。
但，他没有。
短暂地窥见了学院公关的沉重和繁琐之后，他却意识到，他终究还是热爱着表演。比起那些觥筹交错、虚与委蛇、勾心斗角的公关活动来说，真正让他魂牵梦系的依旧是舞台上表演的时刻。
不仅没有倦怠，不仅没有疲惫，而且他比任何时候都更加迫切地想要重新投入角色之中，一心一意地钻研表演。
他知道，如果“活埋”或者“爱疯了”，现在再重新演绎的话，他的触感和理解又会有所不同了，这就是表演的魅力生活的点点滴滴都会成为表演的一部分，就好像人生阅历的每一个瞬间都会成为灵魂的一部分。
不过，蓝礼现在也不是当初的菜鸟了，遇到一部合适的、正确的、优秀的作品，需要一点运气，就好像当初在演员工会找到了“活埋”一样。心急吃不了热豆腐，他需要更多的耐心。
尤其是现在正是颁奖季最热闹的时候，超过一半的电影行业从业人员都聚集在洛杉矶，为了小金人而奋斗。在这段时间里，寻找新的表演机会，就更加困难了。
“我在等待着。”蓝礼露出了一个浅浅的微笑，不急不躁，不慌不忙，“等待着一个全新的项目，能够唤醒我的表演冲动。我已经做好了重新投入工作的准备，但在遇到灵感之前，我会好好享受我的假期。老实说，我很认真地在考虑要不要去加拿大滑雪。”
安迪哑然失笑，“只要你可以在奥斯卡之前赶回来。”这就算是点头同意了，在颁奖季如火如荼地关键时刻，两个人却在讨论滑雪度假，着实是让人哭笑不得。“至于新的电影项目，我一直都在寻找着，有合适的机会，我会及时告诉内森的。”
蓝礼站了起来，走到厨房去倒一杯水，随口询问了一句，“需要喝点什么吗？”
“我已经自己倒了。”安迪指了指自己面前的可乐，对于蓝礼的反射弧长着实有些无奈。
“家里居然有可乐？”蓝礼讶异地说道，这让安迪无语地笑了起来，“你今天专程赶过来，不仅仅只是为了说一个经理人的事吧？”
经理人根本不着急。即使安迪打算提醒蓝礼，一通电话也就可以搞定了。
在某些方面如此迟钝，在某些方面又如此敏锐。安迪端起可乐喝了一口，然后就看着蓝礼端了一杯自来水走了过来，“我是想和你讨论一下接下来的选片计划。”
这，才是重点。
377 玩笑提案
“我想过来和你讨论一下接下来的选片计划。”
安迪没有再绕圈子，挑明了主题，这才是今天面谈的重中之重。
作为经纪人，安迪的脑海里有诸多不同的排列组合方案，计划蓝礼的下一部作品，他清楚地知道，无论是商业电影，还是艺术电影，没有正确的选择，也没有错误的选择，重点还是在剧本以及卡司，保证作品的质量，这才是核心要义。
然后等待着“速度与激/情5”上映之后，看看市场反响，再来做进一步的决定。
不过，蓝礼对于自己的演员道路有着清晰的认识，当初签约的时候，安迪就意识到了这一点。所以，在制定下一步计划之前，安迪需要和蓝礼进行简单的交流沟通，交换彼此的意见。这是长远合作的基础。
安迪对蓝礼的期待，不仅仅是明星而已。
“最近一段时间，电话上门询问你的项目，着实不少。”安迪笑眯眯的眼睛里带着一丝戏谑，甚至还可以捕捉到一丝幸灾乐祸。
这句话本身没有什么稀奇。伴随着圣丹斯的得奖和奥斯卡的提名，“蓝礼-霍尔”这个名字开始逐渐扩散开来，在加上创新艺术家经纪公司的推波助澜，对蓝礼感兴趣的项目稳步增长，这是顺理成章的事。
但安迪的语气却着实值得玩味，蓝礼喝水的动作稍稍停顿了片刻，能够让一贯沉稳的安迪流露出如此神色，他也不由好奇了起来，抬起头，投去了疑惑的视线。
安迪难得一见地卖了一个关子，没有立刻说出答案，这着实难得。
蓝礼越发好奇起来，不过他也沉得住气，没有打破沉默，开口询问，依旧慢条斯理地喝水起来。睡觉睡得昏天暗地，现在喉咙很是干燥，他需要补补水。
看着眼前的蓝礼，安迪终究没有再继续故弄玄虚下去，揭晓了答案，“‘破晓’。”
蓝礼脑袋转了转，一时间还没有想起，哪一部电影叫做“破晓”。重点是，能够让安迪流露出恶作剧的神色，这大概应该是一部恶搞的作品，又或者是风格偏离的作品，蓝礼努力往边边角角去思考，脑海里却搜刮不出任何符合描述的对象。
安迪又补充了一句，“吸血鬼。”
蓝礼停顿了半秒，然后就被噎住了，可是喉咙里还没有来得及划入胃部的水却不小心呛了一下，差一点就要把嘴巴里的水全部都喷出来。
这一世的贵族礼仪教育发动了条件反射，硬生生地控制住了肌肉，把水直接吞下去，沉闷地咳嗽了一声，“咳”，但胸腔里的气息还是有些紊乱，那滋味着实销/魂。
安迪心满意足地笑了起来，真是难得一见，居然看到蓝礼如此狼狈的模样，这枚炸弹的释放，果然值回票价。于是，安迪缓缓地靠向了椅背，一副稳坐钓鱼台的模样，双手放在肚皮上，眯眯地露出了浅浅的笑容。
蓝礼好不容易才恢复了过来，诧异地看向了安迪，“我的猜想是正确的？”
安迪但笑不语，只是点点头，给予了肯定，然后就看到蓝礼的脸上露出了古怪的表情，似笑非笑，似怒非怒，那玩味而荒谬的神态着实有趣。
“暮光之城4：破晓”，这就是安迪所说的项目。
这套改编自畅销小说的电影，如今已经拍到了第四部，也就是大结局。该系列电影创造了不少历史，比如说，影评人骂得越狠，票房表现就越好，伴随着被骂的狗血淋头的窘境，系列电影的全球票房屡创新高。
比如说，开创了青少年改编小说的狂潮，在此之后“饥饿游戏”、“分歧者”、“移动迷宫”等等都衍生于此。
再比如说，罗伯特-帕丁森成为了现象级偶像演员，引发了狂热粉丝的海啸效应。即使是贾斯汀-比伯都相形见绌。
这着实是一个很有趣的现象。对于各大电影公司来说，一方面嫌弃这套系列电影的低龄化、粉丝化和庸俗化，一方面在利益至上的驱使之下，又希望能够复制系列电影的票房奇迹，简单粗暴地塑造出几个青少年花瓶偶像，大赚一笔。
但可以肯定的是，“暮光之城”的现象级表现也引发了影评人、学院派的现象级反感，甚至有人断言，在接下来十年时间里，电影的三位主演都进入不了颁奖季的视线哪怕是娱乐至上的金球奖都不行。
事实也证明了这一点。
在出演“暮光之城”前，克里斯汀-斯图尔特其实是备受瞩目的独立电影新星，“荒野生存”、“战栗空间”、“不再沉默”等作品都展现出了不俗的表演潜质，被不少独立电影人看好；但出演了这套系列电影之后，红遍全球的同时，也让她的表演灵性丧失殆尽，沦为“面瘫”。
后来凭借着强大的公关团队东山再次，开始重新回到独立电影领域打滚，资源之丰富、之出色简直令人咋舌。但颁奖季依旧将其拒之门外。
至于罗伯特-帕丁森和泰勒-洛特纳（taylor-lautner）就更是一路下滑，难以为继。
毫不夸张地说，就连出演过该系列电影的一众配角们，都被打上了花瓶、偶像的标签，在之后的作品选择方面，或多或少都被束缚上了手脚。
其实，这是好莱坞的惯性定律，又或者说是社会法则。莱昂纳多-迪卡普里奥当年演出完“泰坦尼克号”之后，面临着同样的困境，挥霍浪荡了足足五年，这才重新找回轨道。
虽然业界对“暮光之城”系列嗤之以鼻，但对于演员来说，演出机会和片酬所得却是实打实的回报，而且还可以提高知名度，打开演艺生涯的僵局，何乐不为呢？汝之蜜糖，吾之砒霜，反之亦然。所以，渴望着出演该系列的演员，数不胜数。
只是，“暮光之城”为什么会看上蓝礼呢？
蓝礼的表情有些怪异，“我做错了什么吗？”
“噗嗤。”安迪终于没有忍住，直接笑出了声来，他点点头，又摇摇头，这让蓝礼也是无可奈何地轻笑了起来，越想就越滑稽，笑容完全绽放了开来。
“他们只是询问询问你的意向而已。”安迪解释到，“你的年龄符合电影的设定，你的外形符合他们对吸血鬼的想法，重要的是，你现在有足够的知名度，却又不会太过昂贵。狮门影业的预算可是有限。”
说道这里，安迪自己都有些嘴软，忍俊不禁，再次笑了起来，“你应该知道，这部电影在大结局的时候会拆分为上下两部分吧，然后会有很多吸血鬼出现，好像还有一场最终大决战。”
“不，我不知道。”蓝礼直率的回应惹得安迪笑得更加灿烂起来。
安迪没有再继续开玩笑，不要说蓝礼了，就连他自己收到邮件的时候都是一脸错愕，完全无法理解狮门影业的想法。因为蓝礼看起来和“暮光之城”系列真是一点关系都没有。
唯一靠谱的解释就是，他们为了给大结局注水，希望吸收一些值得瞩目的新鲜血液，有影响力却又不会太过大牌，有认知度却又不会太过昂贵，最重要的是，气质能够符合他们对吸血鬼的设定。如此想来，蓝礼进入他们的候补名单，也就没有那么震惊了。
撇开作品本身不说，这其实对蓝礼是一种肯定，知名度上升、人气度上升、关注度上升，这对于目前两部电影都是独立作品的蓝礼来说，着实太过难得。
“放心，我已经拒绝了他们。”安迪的情绪平复了下来，重新恢复了谈正事的心态。
没有想到，蓝礼却是耸了耸肩，“谁知道呢？说不定我就真的答应了，演出吸血鬼也是不错的体验。”
安迪的表情不由僵了僵，因为蓝礼的表情太过认真了，一本正经的模样，眼神还流露出了思考的光芒，完全让人分辨不出他是不是在开玩笑。
“就好像高中生一样，在舞台上进行表演，沉浸在自己的世界里，假装自己帅气逼人，所有人都惊叹地仰视着自己。不需要技巧，也不需要方法，甚至不需要思考，完全沉浸在自己的世界里，这就足够了。”
蓝礼说完还抿了抿嘴角，轻轻点了点头，似乎对自己的想法表示了赞同，“你知道，汤姆-克鲁斯和布拉德-皮特也都出演过吸血鬼的。这应该是不错的体验。”
当听到“布拉德-皮特”的时候，安迪总算是明白：蓝礼在开玩笑。
安迪不由暗暗吐出了一口气，他绝对不会承认，刚才差点就被蓝礼骗到了。他依旧保持着微笑，满脸赞同地说道，“你确定吗？需要的话，我现在还是可以给他们打电话的，我想，应该不是问题。”
“是，你应该试试看，然后报一个好价钱，好好地赚一笔。”蓝礼也没有慌张，继续一脸认真的表情。
最后还是安迪败下阵来，嘴角轻轻扬了扬，“接下来是认真的……”
蓝礼没有说话，而是无辜地摊开双手，那真挚的表情仿佛在说，“我是认真的，我一直都是认真的。”
一个表情就把安迪噎了噎，这让他想起了之前蓝礼对付记者的时候，只是，他现在就好好体验了一把那些记者们的感受这种滋味，不太好受。
“咳咳。”安迪端起杯子，喝了一口可乐，“我们还是说正事吧。”安迪假装没有看到蓝礼那调侃的眼神，“你也知道之前的谈话都不是正事？”然后继续说了下去，“我觉得有一个角色十分适合你。”
378 莫里亚蒂
安迪原本只是想要恶作剧一番，即使作为蓝礼的经纪人，他也屡屡惊叹，这位少年总是能够展现出超越年龄的成熟和稳重，所以他也好奇着，当蓝礼的专业素养遭遇恶搞的时候，蓝礼是否会失态。
现在安迪知道了一点，在专业方面，绝对不要轻易挑战蓝礼的权威。
“其实，我觉得有一个角色十分适合你。”安迪忽略了蓝礼调侃的眼神，跳过了“暮光之城”这个玩笑的提案，进入正题，“‘大侦探福尔摩斯2’。这部电影现在正在选角。”
“大侦探福尔摩斯”，无需过多的介绍，与神秘博士、007并列为英国历史上最伟大的三个虚构人物之一，改编作品数不胜数。
安迪所说的版本，2009年上映，由盖-里奇（guy-ritchie）执导，小罗伯特唐尼和裘德-洛（jude-law）出演，取得了不俗的票房成绩，九千万的投资，成功收获了北美两亿、全球五亿两千万的票房成绩，表现十分喜人，于是续集毫无疑问地列入了计划之中。
安迪的话语没有停顿，继续介绍到，“在这一次的故事里，他们将会引入莫里亚蒂教授这个角色，福尔摩斯最大的敌人。我认为，这是一个不错的选择，也是一个不错的挑战。”
“但是？”蓝礼没有忽略安迪话语里的细节，他可以嗅到，在这后面还有一个“但是”。不过，安迪没有立刻说出来，于是蓝礼主动递出了台阶。
安迪轻笑地点点头，“但是……”他稍稍停顿了半秒，没有掩饰自己神色里的遗憾，“但华纳兄弟方面觉得你太年轻了。”
在原著小说里，莫里亚蒂教授无疑是福尔摩斯最大的对手，同时也是最具魅力的反派，他给福尔摩斯制造了无数麻烦，甚至逼迫福尔摩斯伪造了自己的死亡。所以，无论是电视改编、电影改编，亦或者是舞台剧改编，莫里亚蒂教授都绝对是重中之重的一个角色。
人们对莫里亚蒂教授的期待，不仅仅是他可以和福尔摩斯势均力敌，产生对峙；而且还希望他能够展现出强大的人格魅力，这是一个让人咬牙切齿却又让人爱不释手的反派角色。
伴随着商业电影的发展完善，反派角色的分量也与日俱增，强大的对手才能衬托出强大的主角。“蝙蝠侠：黑暗骑士”之所以载入史册，就是因为它奉献了影史最为精彩的小丑；“星际迷航：暗黑无界”之所以被死忠粉丝骂得狗血淋头，就是因为系列小说历史上最精彩的反派角色可汗塑造完全失败。
莫里亚蒂教授，也是如此。
在安迪看来，蓝礼绝对可以赋予莫里亚蒂这个角色别样的魅力，甚至是魔力。当初面对“雷神”的邀约时，蓝礼对洛基展现出来的兴趣就超过了索尔本身，这也说明，蓝礼是不介意出演配角的，他真正看中的，始终是角色本身。
“怎么样，你觉得如何？如果你感兴趣的话，我可以再和华纳兄弟沟通沟通。”安迪斟酌地询问到，“这样的反派角色，不说能不能达到小丑的高度，但可以给你不少表演空间，尝试不同的风格。而且，盖-里奇的指导风格也更加幽默，算是喜剧表演的一种。”
安迪没有忘记蓝礼对喜剧的兴趣。
“不，不用。”蓝礼露出了浅浅的笑容，摇摇头表示了否定。
莫里亚蒂教授确实是一个很有趣的角色，但这只是限于原著小说的，在电影里表现如何，则取决于剧本以及导演。
得益于第一部的成功，以及一众粉丝的起哄，“大侦探福尔摩斯2”的焦点是“卖腐”，福尔摩斯和华生之间的基情四射已经明目张胆地摆上了台面，甚至没有任何遮掩，其他角色不过是陪衬而已。莫里亚蒂？不要说表演空间了，就连戏份都十分有限，不过是一个穿针引线的噱头罢了。
安迪没有阅读过剧本，自然无从得知，还以为蓝礼是在客套，于是又补充说道，“我觉得年龄根本不是问题，我和他们的制作人有些交情，我可以再进行沟通沟通，至少，可以安排你们见面谈一谈，他们就知道，年龄从来就不是决定演员优秀与否的标准。”
蓝礼轻笑了起来，他可以感觉到安迪的自信，还有真诚，“我知道年龄不是问题。但，除此之外，还有很多问题，尤其是这样的大剧组。对吗？”
虽然安迪没有多说，但蓝礼还是嗅出了蛛丝马迹。
笑容在安迪的嘴角微微一顿，然后勾勒了起来，垂下了视线，即使没有过多解释，这也算是默认了。
其实盖-里奇很喜欢蓝礼在“活埋”里的表演，他愿意给蓝礼一次试镜的机会。毕竟，莫里亚蒂本来就是一个虚构人物，他所拍摄的这一版电影对于“那个女人”的设定也做出了更改，现在在剧本里，将教授的年龄调整为三十岁出头，未尝不可。
不过，小罗伯特-唐尼得知消息之后，却义正言辞地拒绝了这个提案。明面上，他给出的理由就是“太过年轻，无法配戏”。这是说得通的。
作为福尔摩斯最大的竞争对手，莫里亚蒂教授的年龄与福尔摩斯相近，甚至稍稍大一些，这都是更加适合的设定。蓝礼才不过二十一岁而已，作为福尔摩斯一生最大的对手，这确实是太过年轻了。
但事实上，罗伯特真正的担心另有原因。
罗伯特是担心蓝礼抢戏的问题，作为最近一段时间炙手可热的耀眼人物，人们的讨论焦点始终都聚集在蓝礼的演技之上，罗伯特不仅需要担心对手戏表演之中，表演节奏被带走的狼狈和窘迫，还需要担心成片呈现出来的效果，蓝礼会抢走更多光芒，他反而沦为了配角。
不仅仅是蓝礼，罗伯特否决掉的演员还有哈维尔-巴登、丹尼尔-戴-刘易斯和加里-奥德曼（gary-oldman）。
演技对决之中落于下风，这已经足够丢人了，如果还是输给一个二十一岁的小毛孩，那就更是丢人丢到姥姥家了。
罗伯特的拒绝，斩钉截铁，没有任何回旋余地。
对于如此情况，安迪很是无奈，却也束手无策。凭借着“钢铁侠”东山再起之后，罗伯特现在的确是如日中天，脾气也越来越大，甚至禁止媒体翻他过去的旧账，在任何形式的采访之中。但，媒体也只能冷嘲热讽，完全拿他没有办法。
原本安迪是想着，蓝礼确实感兴趣的话，那么他就和盖再沟通沟通，另外再游说两名制作人，事情还是有回旋余地的。不过，现在蓝礼否决了，那也就算了。
今天安迪的主要目的，本来就不是为了敲定剧本的，否则他也不会空手过来了，完全没有携带任何剧本。
最近一段时间，安迪一直在利用创新艺术家经纪公司的强大人脉网，探索更多的发展机遇。得益于连续三部作品的成功，对蓝礼表示出兴趣的剧组明显增加，不过，现在大家都处于探索观望的状态。
那些商业电影，正在等着“速度与激/情5”的反馈信息；而那些艺术电影，则试探着蓝礼现在的片酬。作为一个新人，蓝礼崛起的速度着实太快了，大家都无法准确把握情况，需要更多的时间进行沟通交流。
如此一来，上门的机会着实不少，但大家都在试探。所以，安迪需要一个更加清晰的思路，然后主动出击。“大侦探福尔摩斯2”被蓝礼否决了，安迪觉得再正常不过了，这对他接下来的剧本筛选都是一个借鉴。
作为一名优秀的经纪人，安迪总是尽可能地做好万全的准备，应付各式各样的情况。蓝礼的职业生涯拥有一个梦幻般的开局，他希望将这份又是延续下去。
安迪没有冒然继续开口，而是安静下来认真想了想，搜刮了一下脑海里的储备项目，寻找出更加合适的对象。
蓝礼却也不着急，静静地坐在对面等待着。
过了一小会，安迪终于抬起头来，“另外还有一个项目。比较特殊，也比较棘手。”安迪稍稍停顿了一下，组织语言，“角色是一个很有趣的人物，算是男主角，但这部作品的侧重点会稍稍朝女主角倾斜一些，男主角的分量没有那么重。”
“不过，我认为这个角色本身值得细细挖掘，他的角色属性没有那么简单，对演员的考验也绝非易事。当然，这只是我作为门外汉的一点判断。具体的情况，还是要由你来判断。”安迪的视线落在了蓝礼身上，发现蓝礼依旧在认真倾听着，没有打断他的意思，他这才接着说下去，“但有一个比较棘手的问题，和’大侦探福尔摩斯2’一样。”
蓝礼哑然失笑。
“这个男主角的年龄设定比较大，四十三岁，如果我没有记错的话。”安迪说完之后，自己也是不由笑了起来，为二十岁的年轻人寻找合适的角色又或者说，寻找合适的剧本，这着实不是一件容易的事，“现在的问题就是，我只是暂时听说了这个项目，有一些简单的了解，如果你感兴趣的话，那么我就和剧组接触看看。”
身为男主角，但光彩却被女主角抢走，而且年龄还偏大，这确实不是最佳选择。
蓝礼轻轻点了点头，没有着急着下判断，“项目名字叫什么？”
“‘龙纹身的女孩’。”安迪如此说道。
379 奇特角色
“龙纹身的女孩”是根据瑞典畅销小说“千禧年”三部曲的第一部改编的，故事讲述一个充满正义感的记者米克尔和一名年轻的女黑客丽丝贝斯-萨兰德卷入了一个发生在十几年前的杀人悬案的调查之中。
在原著小说里，作者斯蒂格-拉赫松（stieg-larsson）在文字之中穿插了许多讽刺和隐喻，揭露了瑞典存在的社会问题，也揭露了这个国家在历史、社会以及性别政/治的黑暗面。
毋庸置疑，女主角萨兰德是一个十分特别的角色，她就是标题里所指的龙纹身的女孩。原著的书名是“仇恨女人的男人”，斯蒂格指出，妇女遭受暴力对待是瑞典的一个普遍现象，但却从未被大家所意识到。于是，他创作出了萨兰德。
她不仅个性十足，而且经历坎坷，浑身上下都散发着冷峻、阴郁和犀利的黑暗气质，在面对压迫、欺凌乃至强/奸的绝望困境时，也没有被打倒，而是不屈不挠地重新站立起来，以自己的方式实现了重生。她不是受害者，从来都不是。
作为一部推理小说，“龙纹身的女孩”之所以如此受欢迎，丽丝贝斯-萨兰德无疑是核心灵魂。
这套小说在北欧引发了轩然大波，影响力十分广泛，甚至引发了一系列的社会余波，2009年，由瑞典翻拍成为电影，并且成为有史以来，北欧地区票房最高、最为成功的一部本土电影，蝉联瑞典八周冠军，打破瑞典影史周冠军最长记录，超越了“变形金刚2”，成为丹麦和瑞典的年度冠军。
不仅如此，电影还在瑞典和挪威的颁奖典礼收获了大片赞誉。
在萨兰德之外，男主角米克尔则是小说的另外一个核心。米克尔可以说是原著作者斯蒂格的化身。
在现实生活中，斯蒂格是一名作家兼记者，曾经任职瑞典中央新闻通讯社，并于工作之余投身反法/西/斯主义的活动。由于他长期致力于揭发瑞典极右派组织的不法行动，多年来一直受到不同程度的死亡恐吓与威胁。
原著小说之中的米克尔，积极捍卫社会正义、不追求个人名利，他的私生活也面临着困扰，可是在执行正义的关键时刻，却从未手软，可以说是集中了斯蒂格所有的梦想和坚持。
斯蒂格于2001年开始撰写“千禧年”系列小说，2004年完稿，可惜同年十一月却因为心脏病突发而辞世，来不及看见自己系列小说的出版，更来不及看到这套小说在欧洲掀起的阅读狂潮，令人扼腕。
瑞典版的“龙纹身的女孩”即使在全球范围之内也取得了巨大成功，八千三百万美元的票房放在好莱坞不算什么，但在欧洲却是打破无数记录的成绩，引发了各方的瞩目。自然而然地，美国也将改编事宜搬上了日程。
上一世，美国版的“龙纹身的女孩”绝对是站在聚光灯之下，从筹备阶段开始就聚集了无数话题，最终由大卫-芬奇执掌导筒，男主角由新任007丹尼尔-克雷格（daniel-craig）扮演，而女主角则花落鲁妮-玛拉。
在超高的期待值之下，“龙纹身的女孩”却没有能够达到“社交网络”的高度，媒体综评七十一分，只能算是中规中矩，在奥斯卡上，也仅仅只是收获了最佳女主角、最佳电影剪辑以及另外三个技术奖项的提名。
毋庸置疑，大卫是一名十分出色的导演，大卫-芬奇式的凛冽和利落贯穿始终，赋予了电影一股强大的力量，甚至比瑞典版的还要更加黑暗、更加清冷、更加北欧。不过，大卫的短板也十分明显，他对角色的塑造缺少足够的掌控和挖掘，“社交网络”是如此，“龙纹身的女孩”也是如此。
大卫版的“龙纹身的女孩”，作为核心思想的女权主题被大幅度削弱，增加了悬疑以及惊悚的氛围，整体风格依旧延续了他一贯的鲜明，但却缺少了原版的震撼和深度。
事实上，由斯蒂文-泽里安（steven-zailian）撰写的剧本，给予了两个角色更多发挥空间，旨在丰富角色，也深化人物形象，这位曾经执笔“辛德勒的名单”、“纽约黑帮”的金牌编剧，笔力着实不俗，但可惜的是，丹尼尔的表演太过模式化，僵硬死板的质感没有能够赋予角色更多的深度，而鲁妮的表演略显发力过猛，却细腻不足。
相较而言，原版延续了欧洲演员的一贯风格，更加细腻，更加饱满，在演技和角色方面完胜；而大卫版则更加风格化，更凛冽，角色反而更加薄弱，主题也与原著的想法产生偏差。整体而言，两个版本伯仲之间，不过，原版略胜半筹。
这不仅是蓝礼的想法，影评人们的观点也保持一致瑞典版的媒体综评是七十九分，高于美国版。
正如安迪所说，其实米克尔是一个值得慢慢挖掘的角色，他身上所折射的是原著作者斯蒂格的理想主义以及现实挣扎。
斯蒂格清楚地知道，在当代社会想要战胜重重困难，推动社会的变革，这是多么艰难、多么危险的事；斯蒂格还清楚地知道，仅仅凭借着他一个人的力量，在社会机器的压力之下是多么微弱，他的生命就屡次面临着危险。
所以，斯蒂格赋予了米克尔绝对不动摇的坚毅和果决，同时又赋予了米克尔内心的伤痛和挣扎，就如同“蝙蝠侠：黑暗骑士”里的蝙蝠侠一般黑暗骑士，为了实现正义，不得不背负着黑暗，举步维艰地前行。这就是一个如同古希腊悲剧般的史诗英雄。
在“龙纹身的女孩”之中准确来说，在“千禧年”系列之中，米克尔虽然都是主角，但风采都被丽丝贝斯抢走。
一方面是因为丽丝贝斯身上聚集了最惨痛、最戏剧、最激烈的悲剧，第一部里她就遭遇了强/奸，这给予演员更大的表演空间；另一方面则是因为斯蒂格把自己放在了辅助的位置上，他是解决线索的人，而丽丝贝斯才是冲在第一线的人。
所以，米克尔想要出彩，确实不容易。
可是在蓝礼看来，这却是一个拥有无数可能，同时也拥有巨大潜力的角色。在大卫版本的“龙纹身的女孩”剧本之中，斯蒂文给予了米克尔更多的笔墨，着力表现出米克尔的挣扎和痛苦，这就是值得挖掘的发挥空间。
蓝礼认真回忆了一下脑海里的回忆，却发现，不管是瑞典版，还是美国版，他对米克尔的形象都已经模糊了，倒是对丽丝贝斯的形象有着无比深刻的印象劳米-拉佩斯（noomi-rapace）和鲁妮-玛拉都是如此。
蓝礼觉得这是一件很有趣的事，他不确定自己还能够记得米克尔的更多表演信息，也不确定自己是否能够挖掘出米克尔的角色深度，但，他承认，这是一个十分奇特的角色。
更重要的是，由于米克尔折射的是斯蒂格的自我，所以年龄方面和阅历方面，斯蒂格都进行了很多私人的设定。在撰写小说的时候，斯蒂格本人已经四十六岁了。自然而然，米克尔的生理年龄也是如此，而心理年龄还会更加苍老一些。
这也是蓝礼想要挑战米克尔的最大障碍即使他是两世为人，也依旧是一个难题。
“这部电影可不是任何人想要参演，都可以参演的吧？”蓝礼的回应也不走寻常路，安迪看上“龙纹身的女孩”这部作品，绝对不是空穴来风。
从瑞典版就可以看得出来，这部电影不仅在票房方面具有强大的号召力，甚至有希望像大卫执导的另外一部作品“本杰明-巴顿奇事”一样，取得北美破亿的出色票房成绩；而且在艺术方面也具有深厚的潜力，完全具备在颁奖季横冲直撞的能力。
原版电影就制造了如此大的动静，翻拍版本自然是万众瞩目，不要说安迪了，估计半个好莱坞都轰动起来。
安迪顿了顿，哑然失笑，蓝礼的反应绝对是他没有预料到的，不过是短短的交谈之中，蓝礼就看透了现象，直指本质，这一份睿智，真是让人佩服。
“所以，你看过原版电影？”这是安迪唯一的想法，蓝礼不置可否地耸了耸肩，安迪也没有继续追究下去，权当蓝礼已经看过了原本，如此一来就再好不过了，解释起来也简单多了。
“是的，现在这个项目可谓是万众瞩目，就连罗杰-埃伯特都表示了关注，更不要说那些经纪人们了，索尼哥伦比亚影业这笔买卖真是太划算了。”安迪点点头表示了肯定，“当初派拉蒙几乎就要抢到版权了，可惜，一时的犹豫，就落到了他人的手里。”
“不过，现在大部分目光都锁定在了女主角的身上，正如我所说，这部电影虽然是两个主角，但重量几乎都压在女主角身上，相对而言，男主角的关注度就低了许多。”稍稍停顿了一下，安迪似乎想起了什么有趣的事，眼底的笑意满溢出来，然后，他就兴趣盎然地说道，眼神里带着一丝促狭。
“现在几乎年龄适合的女演员都瞄准了这个角色。所以，如果你能够顺利出演的话，这是不是意味着，你接下来也将享受一番艳/福。这可是一次千载难逢的机会。”
380 声势初显
商业和艺术的平衡，这是每一位导演都在追求的终极目标，也是每一家制片公司苦苦寻觅的平衡。“蝙蝠侠：黑暗骑士”看起来就是二十一世纪以来，最完美的答案，那么，“龙纹身的女孩”是否有希望成为下一个呢？
传闻，索尼哥伦比亚影业大手笔地拿出了一亿美元的预算。这对于强调视觉特效的商业电影来说，不算高昂；但对于“龙纹身的女孩”这样几乎不需要使用视觉特效的电影来说，却是顶尖之中的顶尖，即使比起最昂贵的商业电影来说，也毫不逊色。
从这里就可以看出索尼哥伦比亚影业的野心了。他们期待的可不仅仅是瑞典版八千三百万美元的全球票房。
作为导演，大卫-芬奇已经证明了自己，无论是早年的“搏击俱乐部”、“七宗罪”，还是今年颁奖季如同彗星般登场的“社交网络”，大卫的执导能力都毋庸置疑。这也使得人们对于美国版有了更多的期待。
毫不夸张地说，“龙纹身的女孩”身上聚集的焦点，完爆任何一部爆米花商业电影。如果说，关注度以十分满分来计算的话，一年前“雷神”的选角，可以算是八分，那么现在“龙纹身的女孩”绝对是十二分爆表的十二分。
因为，这不仅仅是一部商业电影，还是一部可以在颁奖季有所作为的艺术电影。
也许，这部作品就将成就“泰坦尼克号”或者“魔戒”那样的奇迹；而且，比这两部作品更加难得的是，“龙纹身的女孩”的两个角色都有不小的表演空间，瑞典版的女主角就收获了一大堆奖项，而大卫的“社交网络”也让杰西入围了奥斯卡影帝争夺战。
这对于演员的吸引力，着实难以估量。自然而然，所有人都趋之若鹜。
仅仅从安迪目前收到的消息来看，凯瑞-穆丽根（carey-mulligan）、艾伦-佩吉（ellen-page）、克里斯汀-斯图尔特、米娅-华希科沃斯卡（mia-wasikowska）、凯拉-奈特莉（keira-knightley）、艾米莉-布朗宁（emily-browning）、爱娃-格林（eva-green）、斯嘉丽-约翰逊、艾玛-沃特森（emma-watson）以及娜塔莉-波特曼，都正在竞争女主角的位置。
这不过是安迪随意打听之下，就收到的消息，至于那些没有打听到的，估计还有一长串的名单。
可以看得出来，过去三年时间里，好莱坞数得上名号的女演员，几乎都参与了进来，绝对称得上是万众瞩目，竞争激烈的程度，几乎让人胃部翻滚。
至于那些没有闯出名号的女演员们，估计就连选角的消息都听不到，更不要说什么竞争了。
这就是顶级经纪公司、顶级经纪人之间的博弈；不过，到了如此级别的竞争，人脉虽然依旧有作用，但还是退居其次了，演员的自身实力，导演对剧组卡司的构想，这才是最为重要的。毕竟，没有人希望搞砸这样一个重要的项目。
相较而言，男主角的竞争就略微逊色了一些，归根结底，不是每一位演员都愿意作为绿叶的，尤其是那些顶级男演员们。
不过，索尼哥伦比亚影业列出的男演员候补名单，依旧吓死人。
约翰尼-德普、维果-莫特森（viggo-mortensen）、布拉德-皮特、乔治-克鲁尼、丹尼尔-戴-刘易斯……仅仅只是这几个名字，就足以引发好莱坞的地震了，绝对顶级配置，无论是人气还是号召力，亦或者是业内地位，这一系列候补名单都足够分量，可以清晰地看到索尼哥伦比亚影业的野心。
值得一提到的是，蓝礼的名字也出现在了这份候补名单之上。
安迪所听到的内部消息是，“他太年轻了，不合适。但，他确实是一个有趣的人选，放上去做候补吧，就放在最后一位，我们先联系前面的名字再说。”这是索尼哥伦比亚影业内部会议时的评语，基本原话。
这不算是什么好听的肯定，甚至还让人有种翻白眼的冲动替补中的替补，仅仅只是写在名单之上充数而已的。对于某些顶级演员来说，完全可以称得上是侮辱。
但安迪却倍感欣慰。
好莱坞的选角名单其实是有讲究的，当他们为新作品挑选演员的时候，会列出一个长长的清单，少则七、八个，多则三、四十个，然后一一删除，留下可能的潜在候选人，按照优先的顺利，一个一个联系，如果第一选择就谈判顺利的话，自然再好不过；但错过了，他们也有足够的候补。
这份选角名单，其实也是好莱坞的风向标，决定因素有很多，包括了经纪人的公关能力，演员的过往成绩，演员和制片人的私交，类型演员的风格，诸如此类等等。
比如说，当人们想到扮演生活中的真实平民英雄，汤姆-汉克斯总是列表上的第一人；再比如说，当人们想到扮演哥特风格怪异角色，约翰尼-德普总是绕不过去的选择。
对于“龙纹身的女孩”这样一部关注指数达到十二度高温的作品来说，蓝礼能够跻身到候补名单之中，这件事本身就说明了蓝礼如今业内地位的飞跃式提升。
更重要的是，蓝礼仅仅二十一岁，而米克尔则是四十三岁，但索尼哥伦比亚影业还是把蓝礼放入了名单即使作用不大，但还是说明了，蓝礼的演技已经逐渐得到了业内人士的认可。
比起“龙纹身的女孩”这部作品本身，蓝礼入围候补的消息，这才是真正让安迪亢奋的原因。过去半年的铺垫和酝酿，蓝礼的演员职业生涯终于迎来了突破。在这之后，蓝礼的名字就会越来越频繁地出现在制片人和大项目的候补名单之中，选择机会也越来越多。
当然，如果蓝礼可以出演“龙纹身的女孩”的话，安迪自然是求之不得的。
“现在几乎年龄适合的女演员都瞄准了这个角色。所以，如果你能够顺利出演的话，这是不是意味着，你接下来也将享受一番艳/福。这可是一次千载难逢的机会。”
安迪半开玩笑地调侃了起来，让蓝礼想起了上一世的走向，最终出演女主角的是鲁妮-玛拉。
现在仔细想想，蓝礼着实很难把特柳赖德遇到的那个小白兔，和“龙纹身的女孩”里那个浑身穿刺、纹着刺青的黑暗女神联系起来。准确来说，差别真的是太大了。
原版的劳米在气质方面还是比较贴切的，但鲁妮受制于外形的先天局限，挑战难度成倍增长。不过，鲁妮的清冷气质和多变风格却给人留下了深刻的印象，不仅不违和，而且还成功支撑起了电影的分量，就此打开了戏路，也开启了好莱坞的星途。
面对安迪的调侃，蓝礼没有慌乱，只是眉尾轻轻扬了扬，微笑地点点头，“我也在期待着。”
如此坦率的回答，反而是让笑话就此破梗，没有办法再继续说下去了，安迪无语地瞥了蓝礼一眼，只能重新回到工作上来。
“现在选角的竞争确实十分激烈，我觉得年龄劣势也是难以打破的藩篱，不过，如果你感兴趣的话，我可以尝试看看，至少预约一次面谈，交换一下意见。”安迪笑眯眯地耸耸肩，“如果是大卫-芬奇的话，那就再好不过了。”
蓝礼认真想了想，然后就点点头表示了肯定，“好。”
干脆利落、积极正面，如此回应让安迪露出了笑容。
“龙纹身的女孩”确实无比困难，即使努力了，估计希望也不大；但重点是，安迪和蓝礼的沟通是顺畅的，他的选择得到了蓝礼的认可，这意味着他的方向是正确的，这是好事。
至于“龙纹身的女孩”，这里是好莱坞，奇迹诞生的地方，在结果出来之前，一切都是未知数。没有人应该在努力之前就决定放弃，他更加不会。
“对了，可以租赁一下瑞典版的影碟吗？我想要看看。”蓝礼对米克尔这个角色的印象真的太模糊了，只剩下一些大致的轮廓，这着实太有趣了。
不管他能否出演，但至少，他可以先仔细研究看看。
安迪点点头，“没问题，我会交代内森的。”低头看了看手表，前后不过三十分钟而已，沟通的效率令人十分满意，“如果你打算去加拿大滑雪的话，告诉内森就可以了。”
“龙纹身的女孩”短期之内不会有消息更新，蓝礼的度假还是可以继续下去的。
事情谈完之后，安迪也就起身离开了。
蓝礼此时已经完全清醒了过来，没有再继续回到被窝里躺着，而是换好了衣服，拿起了滑板，离开了公寓。
来到室外，街边厚厚的积雪覆盖着一层煤炭的黑色，湿哒哒的雪水让路面看起来坑坑洼洼，下水道氤氲出来的蒸汽时不时就喷一下，缭绕的雾气在纽约那复古的建筑之间弥漫，仿佛穿越了时空，进入了“哈利-波特”的魔法世界一般，肮脏，混乱，古典，优雅，却依旧是蒸汽机时代的那个雾都。
仅仅在街边站了一小会，凛冽的寒风就拼命往脖子里钻，蓝礼连忙将滑板扔在地上，右脚一瞪，“哗啦啦”，轮子滑过一片浅浅的积水，溅起了低低的水滴，仿佛此时不是在滑板，而是在冲浪一般，感觉着实奇特。
寒风之中，暗红色和藏蓝色相间的格子围巾，猎猎作响，穿行在清冷肃然的街道之间，勾勒出一抹淡淡的暖意，仿佛可以看到一个少年，正在追逐着风的脚步。
381 锲而不舍
推开酒吧的大门，先驱村庄那浑浊而闷热的空气扑面而来，夹杂着隐隐约约的议论声，闲散之中又有一些热闹，仿佛经历了长途跋涉之后，终于离开了北岳之境的冰雪王国，世界顿时变得温暖起来。
现在才不过下午时分，酒吧里就已经坐着十几位客人，在寒冷的冬天里，人们总是喜欢午后聚集在酒吧旁，一杯啤酒、一盘花生、几句闲聊，驱散冰天雪地的凛冽和孤独。
蓝礼熟练地将滑板塞到了门口领位柜台的底下，径直朝着吧台方向走了过去，朝着旁边的客人礼貌地点头示意一下，然后敲了敲桌面，故意刁难地说道，“一杯热开水。”
在美国，准确来说，在西方国家，没有人会喝热开水。他们对无酒精饮料的定义，要么就是常温的矿泉水，要么就是果汁或者可乐。
“抱歉，这里不提供热开水。”尼尔-图森微微皱起了眉头，语气有些不耐烦，到酒吧来点热开水，这脑袋回路真是异于常人，但他还是保持耐心地回答到。
“我坚持。”尼尔听到吧台方向再次传来了回应，他深呼吸了一下，将烦躁的情绪压下去，转过身，正准备发火，然后就看到了那张熟悉的面孔，脸上的愤怒和不耐顿时消失不见，变成了灿烂的笑容，“嘿，伙计，你回来了！”
看着大步大步走过来的尼尔，蓝礼的嘴角也不由自主地上扬起来，“所以，我的热开水到底是有，还是没有？”
“哈哈，自己到厨房里煮。”尼尔畅快地说道，越过了吧台，给了蓝礼一个大大的拥抱，重重地拍了拍蓝礼的后背，“耶稣基督，什么时候回来的？这个季节，你应该逃到迈阿密去，要不然就到夏威夷去，选择回来纽约，这可不是一个明智的决定。”
“我也是这样想的。也许，我今晚就应该预定一张飞往关岛的机票，好好享受一下那里的阳光。”蓝礼耸耸肩，打趣地说道。
尼尔却是根本不当真，快速走到了旁边，倒了一大杯黑啤酒，放到了蓝礼的面前，“这是不久之前刚刚新进的品种，德国南部的烟熏啤酒，风味十分特别。”随手就把擦手布放在了旁边，双手支撑在吧台上，笑呵呵地说道，“这次专程回来，是不是为了我们约定的哈德逊河之旅？”
又是几个月时间不见，而且在这段时间里，蓝礼的事业取得了突破性的腾飞，今非昔比。但，尼尔却没有丝毫的生疏，没有刻意提起好莱坞的沸沸扬扬，却也没有掩耳盗铃的故作正常，那促狭的眼神里闪烁着得意和雀跃的光芒，提醒着蓝礼，当初的打赌，他赢了
“克里奥帕特拉”不仅跻身了公告牌的前五十名，而且还一鼓作气进入了前二十名。
看着尼尔那得意洋洋的神色，蓝礼轻笑了起来，眉尾轻轻一挑，满不在乎地说道，“如果你不介意这样的天气，我们现在就可以出发了。”
尼尔不由噎了噎，现在这个季节到哈德逊河上兜风，根本不是享受，而是惩罚。可是这个挑衅是由他发起的，他现在也只能哑巴吃黄连了，砸吧砸吧嘴，“夏天，放心，我会记得的。夏天在一起去！说不定，到了夏天的时候，’克里奥帕特拉’就夺冠了呢？”
这一次，蓝礼没有反驳尼尔，而是抿了抿嘴角，点头表示了肯定，“谁知道呢。”
尼尔顿时又一下开心了起来，“我就说过，会有很多人喜欢的。我就知道。”那手舞足蹈的模样，仿佛取得了如此优秀成绩的，不是蓝礼，而是他自己一般。“对了，忘记恭喜你了，圣丹斯，蛤？终于登上了那片舞台，感觉如何？”
尼尔说的是圣丹斯，而不是奥斯卡。因为他们都知道，蓝礼关心的是表演，而不是名利。
“一次是不够的。”蓝礼微微沉吟了片刻，然后认真地说道，这样的回答让尼尔放声大笑起来，连连点头表示了赞同，“的确，一次怎么足够呢？我们现在就开始期待明年吧。”
说话间，酒吧又有人推门走了进来，尼尔抬起头看了一眼，然后就笑了起来。这毫无预警地笑容，让蓝礼愣了愣，没有明白发生了什么。
尼尔用下巴示意了一下，蓝礼转头看了过去，然后就看到了那留着一头银白色短发的老人，一丝不苟地梳成背头，一套蓝灰色的格子西装还散发着阵阵寒气，右手拄着一根深褐色的拐杖，脚步却依旧强健，他慢条斯理地将帽子、围巾和外套卸了下来，拿在手上，抬起头四周打量了一番。
视线落在蓝礼身上时，他的眼睛不由一亮，即使间隔着十几步的距离，依旧可以清晰地感受到，那浑浊的双眸仿佛清澈晨曦拨开山谷浓雾一般，一点一点地明亮起来，希望的喜悦和亢奋的雀跃在眉宇之间欢快地跳跃着。
然后，他就收起了拐杖，快步走了过来，那脚下生风的姿态展现出了与年龄不符的激/情，有些骇人。
“从十月份开始，他每天都会来酒吧，固定在这里坐上一到两个小时。”尼尔解释的声音传了过来，“四个月了，一天都没有间断过。显然，今天，他终于抓到你了。”
蓝礼微微有些惊愕，可是大脑还没有来得及转过弯来，对方就已经来到了眼前，充满期待地开口说道，“怎么样，这次在纽约待多久？两周时间有吗？不，一周就足够了，我们现在就可以到录音室去。”
没有客套的寒暄，甚至没有简单的招呼，劈头盖脸地就砸了下来，而且还没有停止的架势，“上次你在’艾伦秀’创作的那首歌，’你的骨头’？那真是一首出色的作品，你知道吗？我向华纳唱片和环球音乐提了提，他们都对你非常感兴趣。”
“现在市场上，民谣根本就卖不动，甚至没有人愿意发行了；但反过来看，这也就意味着，那些真正的民谣爱好者们，根本找不到优秀的专辑，这一块群体的潜力，一旦挖掘出来，成绩是无法想象的！”
絮絮叨叨、连绵不绝、一鼓作气，说了如此一大堆，好不容易停了下来，却是因为需要缓口气，终究还是年纪大了。
“啤酒还是威士忌？”蓝礼没有表达任何看法，而是端起了自己手中的烟熏啤酒，微笑地询问到。
老人隐隐就要发怒，对蓝礼的反应十分不满意，但蓝礼却不慌乱，喝了一口啤酒，“放心，今天还有很长的时间，我暂时还没有离开的打算，你可以先喘口气。乔治-斯兰德先生。”
此时此刻，站在眼前的赫然就是乔治-斯兰德，那位求才若渴的音乐制作人。
当初在先驱村庄听到了蓝礼的演唱之后，他就坚定不移地表达了希望合作的意向。但可惜，蓝礼却志不在此，随后就前往参加特柳赖德电影节了，倒是成全了艾德-希兰的缘分。
只是，蓝礼低估了乔治的执着和顽固，居然连续四个月，每天前来先驱村庄，而且过去四个月还是纽约天气最糟糕的时候。这一份诚意，着实令人感动。
乔治满脸怀疑地打量了一下蓝礼，最终还是在蓝礼身边坐了下来。
尼尔随即就将一杯单麦威士忌放在了乔治的面前。
可以看得出来，这应该是乔治的固定套路。这种小细节就透露出了乔治的个性。不仅仅是坚持，也不仅仅是顽固，而且还十分念旧，排斥改变。难怪，他对过去音乐世界的辉煌和繁荣，始终念念不忘。
蓝礼相信，乔治喜欢的不仅仅是民谣或者爵士，他还喜欢曾经的摇滚黄金年代，曾经的迪斯科风靡时代，曾经的灵魂唱腔……曾经的那个年代，音乐可以改变世界、可以触动灵魂、可以诠释人生。
乔治应该是一个纯粹的音乐人，如此狂热而单纯地热爱着音乐，这样的人在网络的快餐时代已经被渐渐淘汰抛弃，因为他们跟不上时代的变化和改革。但，乔治却赢得了蓝礼的敬意。
“艾德最近情况怎么样？”蓝礼主动挑起了话题。
“如果你好奇的话，为什么不自己去问他？”乔治粗声粗气地回答到，没好气地翻了一个白眼，端起自己的威士忌，喝了一口，整个人这才算是缓过神来。“他表现不错，完成了三首歌的录制，现在正在筹备他的首张个人专辑，认认真真地闭门进行创作。”
乔治终究还是主动做起了说明，斜眼看了蓝礼一眼，“他是一个认真的小伙子，一心一意地投入到音乐世界之中，可以看得出来，他是真心喜欢音乐的。不想某些人，挥霍自己的才华，不务正业，明明拥有令人嫉妒的天赋，却不愿意静下心来好好地创作，用自己的音乐去感动这个世界。”
这指桑骂槐还可以再更明显一点，蓝礼哑然失笑，却也不生气，只是耸了耸肩，“不是每个人都可以成为马丁-路德-金（martin-luther-king）的，也不是每个人都愿意成为马丁-路德-金的。”
一句话把乔治直接噎到，怒目圆睁地死死瞪着蓝礼，看样子又要发脾气了
蓝礼端起了自己的啤酒杯，笑呵呵地看着乔治，“在英国文化里，威士忌是需要精心慢慢品尝的；如果只是想要燃烧、释放的感觉，那么伏特加会是更好的选择。”蓝礼视线瞥了瞥乔治面前的威士忌，然后没有多说什么，施施然地端起了啤酒杯，喝了一大口啤酒。
乔治坐在旁边，七窍生烟。
382 踽踽独行
乔治死死地瞪着眼前的蓝礼，却不知道应该拿蓝礼怎么办。
他是一个固执的个性，从来就不知道拐弯，宁愿撞得头破血流，也在所不惜；但显然，蓝礼也是一样。
在这种面对面的对抗之中，乔治终于还是败下阵来，垂下脑袋、耷拉肩膀，端起酒杯闷闷地喝了一口，所有的锋芒刹那间仿佛都消失了。
这仅仅只是蓝礼和乔治的第二次见面，而且每次见面都十分短暂，叠加起来可能都不超过一刻钟，但他还是可以感受到乔治的那种失落，张牙舞爪的狮子突然就变得意兴阑珊起来，让人心生不忍。
不过，蓝礼却不打算因为同情和怜悯而选择妥协，他不是耶稣基督。
蓝礼抬起头看向了尼尔，“艾德最近有过来酒吧吗？”
“……”尼尔只来得及张了张嘴巴，声音还没有发出来，就被乔治恶狠狠地截断了，“如果你在乎的话，直接联系艾德啊。”
乔治可不是那么容易被打败的人，否则他也不会在先驱村庄固执地守候四个月了，他转过身，再次执着地看向了蓝礼，“艾德每隔一段时间都会过来表演，累积现场表现的经验，同时也是汲取创作的灵感。他不是一个天才的创作者，但他却是一个出色的叙事者。这是他的优点。”
蓝礼点点头表示了赞同。
但随即乔治就话锋一转，“我不明白，为什么你就是不愿意录制专辑呢？”仅仅才间隔了两句话，乔治就还是没有忍住，又绕回了原点。
蓝礼真是忍俊不禁，笑呵呵地迎向了乔治的目光，“我不认为我是一个天才，音乐对于我来说，仅仅只是消遣的爱好而已。这里是纽约，优秀的独立音乐人数不胜数，我相信，你会找到许多热爱音乐的出色歌手。”
乔治可以听得出来，蓝礼是认真的。这让他感受到了浓浓的挫败感，滋味着实不好受，恨铁不成钢的愤怒在胸膛里猛烈地激荡着，如果他再年轻十岁的话，他应该会直接挥舞起拳头，好好地教训眼前这个年轻人一顿。
“因为我想要制作的，就是你的音乐。”乔治恳切地说道，声音甚至有些急切，因为太过着急，手中的威士忌泼出了一些，琥珀色的酒精洒落在桌面上，他却根本没有注意到一般，目光灼灼地看着蓝礼，“你的音乐，拥有一种沧桑而动人的力量，就好像……”
乔治认真地想了想，努力寻找着合适的词汇，“看破了时间和空间的意义，就好像经历了死亡之后，又重新获得了生命一般。那种力量，是与生俱来的，这也是音乐之所以动人的原因，它和其他艺术形式都不同，展现的是来自灵魂的色彩。不能无中生有，也不能强制消除。”
重生。
蓝礼的心脏却不由微微一颤，端着啤酒杯的手指变得微微湿润起来，他把啤酒杯送到了嘴边，喝了一大口，烟熏过后的酒精在舌尖泛起了一片苦涩。原来，音乐真的是来自灵魂的声音。
乔治没有注意到蓝礼那细微的异常，诚恳而专注地说道，“如果你愿意录制一张专辑，我保证，我不会让那些商业的元素腐蚀你的音乐。”
“在这个市场上，向时代妥协、向潮流低头、向利益靠拢的音乐已经有太多太多了，多你一个不多，少你一个不少。我希望录制的，就是真正的、纯粹的、发自心灵的声音。”乔治那双浑浊的双眼闪烁着殷切的期待，“所以，不会有什么商业的宣传，不会有什么销量的压力。仅仅只是真心实意地制作一张专辑。”
在乔治的身上，蓝礼看到了斯坦利-查尔森，也看到了他自己。
对于蓝礼来说，音乐仅仅只是一个兴趣而已，休闲之余，打发时间、抒发心情的兴趣而已，从小到大都是如此。即使现在“克里奥帕特拉”在公告牌上取得了如此优异的成绩，蓝礼也没有太过在意，那就是一份赠送给斯坦利的礼物。
他不是歌手，也不会是。他是一名演员，始终都是一名演员。
他愿意为了“活埋”而躺在棺材里八个小时，那是他对表演的坚持；但他却不会在其他任何一项兴趣爱好上，倾注这样浓烈而炙热的情感。
乔治和他，是同一类人。
蓝礼清楚地知道，乔治的承诺是多么难得，就好像“爱疯了”一样，根本没有公司愿意投资，即使是独立电影公司也不例外，因为他们需要盈利。乔治和德雷克一样，为了兑现自己的承诺，不仅需要利用自己的人脉，还需要自掏腰包，仅仅只是为了实现梦想。
蓝礼还清楚地知道，四个月，整整四个月，风雨无阻的坚持，甚至于可以窥见乔治那悠远漫长而波澜壮阔的一生不是为了赢得格莱美，不是为了专辑大卖，也不是为了复兴音乐，仅仅只是为了守护内心深处最后的一片净土，为了音乐而生。
蓝礼更加清楚地知道，这样纯粹的梦想者，在这个残酷的现实社会里，是没有生存空间的。
更为准确来说，蓝礼在乔治身上看到了自己的未来。至少，他希望那是自己的未来，自己能够坚定不移、乃至狂热顽固地坚持下去，在自己选定的道路上，一直走到生命的终点，将灵魂深处的最后一点热情都燃烧殆尽，然后回归沉寂。
当他停止热爱自己的梦想时，就是他生命的终点。唯自由和梦想不可辜负。
对于他来说，表演是梦想；对于乔治来说，音乐是梦想。差别，仅此而已。
“好。”蓝礼点头答应了下来。
乔治愣了愣，直勾勾地看着蓝礼，似乎没有听清楚蓝礼的回答，却也没有开口询问，只是目不转睛地看着蓝礼，唯恐自己开口，就会破坏了刚才那神奇的瞬间。
这一个眼神，因为太过期盼而变得脆弱，因为太过激动而开始怀疑，因为太过喜悦而一动不动，情感着实太过汹涌，沉甸甸地压在蓝礼的胸口。他不知道，自己能否承担起这一份浓郁而炙热的梦想，但他却知道，在追逐梦想的道路上，他从来都不是一个人。
圣丹斯时，是如此；眼前的乔治，也是如此。
原本蓝礼只是冲动之下答应了，但现在，他却变得确定起来。“我刚才说，好。”蓝礼微笑地再次重复了一遍。
一股狂喜席卷而至，乔治有些手足无措，视线慌乱地在四周看了看，端起了酒杯，想要喝一口，却又直接放了下来，那茫然若失的模样，如此真诚，如此纯粹，又如此动人。
蓝礼再次喝了一口啤酒，烟熏的味道苦涩依旧，吞咽下去之后，却泛起了丝丝甘甜。
“你有什么要求？”乔治终于想了起来，睁大了眼睛，脸上绽放出了前所未有的神采。
“版权分成？拒绝商业活动？拒绝制作人的无理要求？对音乐创作和制作的参与权？禁止商业用途的滥用？禁止过度商业化的包装？合理的录音安排时间？我知道，我知道，你是一名演员，我会合理安排时间，绝对不会打扰到你的正常工作。”
说着说着，乔治就沉浸在自己的世界里，絮絮叨叨的，像个孩子一般，然后，他再次抬起头，认真地看向了蓝礼，“你有什么要求？说出来，我都会满足你。”
蓝礼忍不住就笑了起来，举着手中空了大半的啤酒杯，轻轻翻了翻，“我以为，一切都只是关于音乐的。”
乔治愣了愣，随即也放声大笑起来，“是的，是的。”连连点头，“一切都只关于音乐。”
他只是想要制作一张真正的民谣专辑，撇开所有的商业考量，撇开所有的市场计划，一心一意、专心致志地专注于音乐。哪怕录制完成之后，一张拷贝都卖不出去，他也不在乎。
他，仅仅只是想要重新找回内心对音乐的激/情。这种感觉真的久违了。
“你把经纪人的名片给我吧，具体的合约，还有唱片公司之类的琐事，我会直接和他联系的。”作为资深制作人，乔治对于制作流程自然是再明白不过了。可以看得出来，蓝礼也是一个很纯粹的人，对于这些细致末梢的事情不会感兴趣的。
蓝礼将啤酒杯朝乔治举了举，露出了一个大大的笑容，“那就再好不过了。”
乔治也端起了自己的酒杯，朝着蓝礼示意了一下，仰头就直接把整杯威士忌都倒了下去，喝完之后，重重地把酒杯放在了吧台上，豪气云天、意气奋发。
蓝礼也干脆地将啤酒一饮而尽，耳边就传来了乔治急切的声音，“那我们什么时候可以进入录音室？”
果然是急性子。
“呃……我不确定，奥斯卡之后吧。”蓝礼还真没有想法，他最近正在度假，没有打乱计划的冲动，接下来又要忙碌一系列颁奖季的宴会，再就是奥斯卡颁奖典礼，所以，短期之内，他确实没有想法。
乔治不由噎了噎，但这一次，他没有发火，只是低声安慰着自己，“录制专辑需要筹备曲目，需要慢慢来。”
对于蓝礼这样坚持自己原创的音乐人来说，录制专辑确实不能操之过急，单单是挑选曲目就需要足够的耐心。
“你现在有坚持把创作的曲目记录下来吗？”乔治更换了一个话题，可随机就看到蓝礼顿了顿的表情，他立刻就知道，答案肯定是否定的，这让乔治觉得十分心塞，“我上次不就告诉你了吗？创作下来的曲目，最好记录下来！你难道都没有这样做吗？”
心痛得无法呼吸。
383 古怪老头
乔治知道自己的脾气不好，但面对蓝礼的时候，他觉得自己的脾气特别不好。血压时时刻刻都在挑战极限，“你就连自己创作的曲目都不记录下来，那你怎么录制专辑？我们这样，怎么进录音室？这真是太懒散了！太懒散了！”
看着急得直跳脚的乔治，蓝礼不紧不慢的姿态形成了鲜明的对比，仿佛乔治是那个二十岁出头的毛头小子，而蓝礼才是那个步入暮年的老头子，着实有种莫名的喜感。
“我的辩解是：仅仅三分钟之前，我还没有决定要录制专辑的。”蓝礼一脸无辜的表情回答到。
乔治瞪了瞪蓝礼，“你！”可只说了一个字，然后就气结，后面的话语再也说不下去，只能是瞪圆了眼睛，愤怒地看着蓝礼，情绪就这样卡在这里，上不去，却也下不来，着实难受。
曾几何时，他也是说一不二的顶级制作人，那些大牌歌手在他面前一个个都乖巧得不行，根本不敢还嘴；现在却被一个二十一岁的年轻人顶得说不出话来，节节败退。岁月，总是在不经意间提醒着自己，与其后悔，不如从现在开始，把握每一刻，不要再继续后悔下去。
乔治知道，如果错过了蓝礼，他会后悔的。
可是，这没有台阶，他要怎么圆过去？总不能直接就坐下来，那也太狼狈了！
此时，尼尔走了过来，放了一杯柠檬水在乔治的面前。乔治心头的那口气依旧没有顺下去，眉毛倒竖，毫不避讳地怒斥到，“这是什么狗/屎！”
尼尔也不说话，只是笑笑地看向了坐在旁边的蓝礼，乔治转过头去，投去了质问的镭射光线，蓝礼耸了耸肩，“我只是担心，你再这样下去，可能会爆炸。我觉得，在专辑录制完成之前，我们还是尽可能地避免这样的情况发生比较好，你认为呢？”
那轻描淡写的语气，却尖锐嘲讽，噎得乔治一阵无语，如果年轻的时候，他抬手就把那杯柠檬水砸过去。但现在不是年轻的时候了。
经过这一打断，乔治的情绪渐渐平复了下来，干脆就接着这个势头，顺势坐了下来，刚才胀红的脸颊依旧没有改善的迹象，但脑袋充血的情况却得到了缓解。
他没好气地将柠檬水又重新推了回去，“这就是给娘娘腔喝的，我可没有兴趣。”然后举了举手中的威士忌杯子，犹豫了一下，还是把杯子重新放在了吧台上，终究没有再添置第二杯。
尼尔招呼完客人，又走了过来，利落地用起子开了四瓶啤酒，一瓶一瓶地摆放上来，然后对着蓝礼抬了抬下巴示意了一下，“七号卡座。”
没有多说什么，将喝光的啤酒杯放到了一旁，蓝礼两只手熟练地抓起了四瓶啤酒，朝着卡座所在的位置走了过去。
乔治看着蓝礼离开的背影，又是瞪圆了眼睛为什么刚才还像刺头一样，现在却又如此好说话？蓝礼明明已经是冉冉升起的演技新星，甚至还收获了奥斯卡提名，现在居然在酒吧里当侍应生？
满眼都是错愕，一腔沉闷却又无法发泄，只能是看着尼尔，气呼呼地说道，“看什么！给我拿一杯啤酒，就那个什么烟熏的啤酒。”把所有怒火都发泄到了尼尔身上。
尼尔一脸无辜地耸了耸肩，认命地转头去倒啤酒了。
“欢迎来到先驱村庄，你们的啤酒，请问我有什么可以帮助你们的吗？”轻车熟路地，蓝礼再次回到了酒吧侍应生的工作岗位，微笑地说道。
眼前卡座里坐着三个人，一个头发乱糟糟的老学究，一个留着爱因斯坦发型的老艺术家，一个满脸胡渣的邋遢老流浪汉。坐在正中央的那个老学究正在絮絮叨叨地说着，另外两个人则专注地侧耳倾听，画面看起来有种莫名的喜感。
蓝礼却没有觉得惊奇，在每个人的面前分别摆放了一瓶啤酒，剩下一瓶则放在了正中央，“你们需要菜单吗？还是需要酒单？现在距离晚餐还有一段时间，我们这里只提供一些简单的零食，但如果你们需要的话，随时都可以加热一块派。”
三个人同时都抬起头来，老学究也停止了话语。
坐在右手边的那位老艺术家认认真真打量了一下蓝礼，微笑地说道，“你为什么不坐下来，和我们一起分享这瓶啤酒呢？”
这……又是什么情况？着实是蓝礼所没有预料到的。
蓝礼眉头微蹙，脸上带着礼貌的笑容，搬开玩笑地调侃了起来，“如果这就是你们搭讪的手段的话，这着实太老套了，几十年前估计管用。毕竟，现在已经不是酒禁的年代了。”
这冷嘲热讽、连消带打的还击，表明了蓝礼的立场。
事实上，如果不是因为正中央的那个老学究，就是大名鼎鼎的伍迪-艾伦，而且蓝礼知道，伍迪和斯坦利有不俗的交情，之前还为他引荐过一次；那么，此时蓝礼的话语也就不会如此温和了。
伍迪却是脸色不变，依旧是那一幅似乎没有睡醒的模样，“现在的年轻人总是太过冲动，不过听到了一句话，就胡乱猜测，甚至不管对方是好意还是恶意。什么事都与自己有关，什么事都与歧视有关。就好像堂吉诃德一般，恨不得举起长枪好好舞弄一番，展示自己的肌肉。”
那絮絮叨叨的话语，看似平淡无奇，其中的嘲讽和戏谑却不经意地流露出来，一贯的伍迪风格。
蓝礼没有发怒，嘴角轻轻一抿，而后往上勾勒出了一个浅浅的弧度，“人总是健忘的，不是吗？总是忘记自己也曾经年轻过。”
不同于伍迪的长篇大论，蓝礼不过用简短的一句话，就完成了还击，可以明显看到那位老艺术家忍俊不禁的神色；那位老流浪汉则是抬了抬眼睛，视线在蓝礼和伍迪之间来回停顿了一下，而后就继续垂下了眼帘。
倒是伍迪自己，没有什么特别的表情，只不过是那蜡笔小新一般的浓密眉毛扬了扬，没有再多说什么。
那名老艺术家兴致盎然地看着蓝礼，“所以，这就是你说的那个小家伙？他看起来可一点都不像。”
伍迪不置可否地耸了耸肩，脸上依旧是一幅懒得搭理的不屑表情，老艺术家也没有受挫，朝着对面的老流浪汉使了一个眼神，“你觉得呢？我为什么觉得，这和想象之中差别太大了。”
老流浪汉的视线也落在了蓝礼身上，仿佛打量陈列在橱窗的货物一般，隐藏在胡渣后面的表情看不清楚，无法识别。
老艺术家被伍迪无视了，又没有得到老流浪汉的回应，他却毫不介意，就连蓝礼疑惑的神色都完全不在意，依旧将自己的独角戏继续演了下去，“他看起来真的太年轻了，肯定低于二十五岁，如果说是二十岁，我也是相信的。而且我可以肯定的是，他的家教一定很不错，这是一件很有趣的事。你说，我如果直接询问他和父母的关系，这是不是太私人了？”
蓝礼现在已经是满头问号了，这件事从头到尾都透露着一股子诡异；他们到底是在针对他，还是他无意之中撞到枪口上了？
“我以为今天看不到他了，你不是说，他现在已经没有在这里工作了吗？”老艺术家还在神神道道地说着让人摸不着头脑的话语，“你是不是提前打过招呼？所以他专门过来了？那我们现在可以深入交谈吗？不过，我觉得他的外形看起来不符合要求，没有什么谈下去的必要。你觉得呢？”
最后一句话是看着那老流浪汉说的。
蓝礼隐隐地觉得，对方嘴里的“他”指的就是自己，但自己就站在这里，他们如此公开的品头论足，着实太没有礼貌了，这种感觉不好，甚至可以说是糟糕。
“所以，到底是酒单，还是菜单？”蓝礼直接无视了刚才那一大段长篇大论，微笑地询问到。对于贵族来说，自动屏蔽那些无关紧要的话语，这是他们的基本能力，疏离，疏离，还是疏离。
那礼貌的绅士风度，却隐隐地画出一条界限，然后堆砌起一堵透明墙，将彼此之间的心理距离拉大。看不见，摸不着，甚至说不出一个所以然，但却实实在在地存在着。
老艺术家歪着脑袋，眼神里流露出了更多兴趣来，充满好奇地打量着蓝礼，又一次地。
伍迪神态没有什么变化，语气平平地插话说道，“如果你想要坐下的话，现在就坐下；如果想离开的话，那就不要站在那里装腔作势。那些自命清高的小把戏，看起来着实太过拙劣了。好莱坞那些恶俗的手段，最好就留在那里，不要带过来纽约。这里不欢迎的。”
小老头的话语始终没有太多的波澜，但其中的讥讽和冷漠却丝毫不减。
出人意料的是，蓝礼没有反驳，只是微笑地朝着旁边两个人点头示意了一下，“如果需要菜单的话，举举手就好。”然后，蓝礼径直就转身离开了，一丝一毫的犹豫都没有。
更重要的是，蓝礼看起来没有气急败坏，也没有怒不可遏，仿佛伍迪刚才的话语对他根本没有任何作用一般。那从容不迫的背影，还有带着笑容的侧脸，就连脚步都没有什么特别的变化。
那名老艺术家反而是灿烂地笑了起来，“这小家伙确实有点意思。”
384 牵线搭桥
蓝礼重新回到了吧台，尼尔注意到了刚才那小小的骚乱，关切地询问到，“有情况？”
“艺术家的毛病。”蓝礼挥了挥手，满不在乎地说道。
这惹得尼尔低低地笑了起来，调侃地说了一句，“那和你是同一类人了。”
蓝礼一脸坦然地看向了尼尔，完全没有否认的打算，尼尔只能是无奈地嗤笑着。
作为东海岸乃至整个北美，艺术家最喜爱的聚集地，纽约尤其是下/城区聚集了大批大批性格稀奇古怪的艺术家，几乎每一个艺术家都有自己的怪癖，与社会主流格格不入。先驱村庄就是艺术家们最喜爱的场所之一，几乎每一天都要应付各种稀奇古怪的情况，蓝礼和尼尔都毫不陌生。
“乔治呢？”蓝礼转头看了看，却发现乔治已经不见了。
“斯坦利过来了。”尼尔指了指酒吧的另外一个方向，蓝礼回过头，然后就看到斯坦利和乔治两个人坐在卡座里，乔治正在粗声粗气地说着什么，斯坦利脸上的表情逐渐明朗起来，眉宇之间洋溢着喜悦和幸福。
回过头，蓝礼就看到尼尔脸上大大的笑容，还刻意挑了挑眉，朝蓝礼抛了两个媚/眼，看来，他也是听乔治说了那个消息。
蓝礼却是收敛起了笑容，眉宇的神情变得冷漠起来，这让尼尔的眉/目/传/情没有了着落，不由郁闷地用手里的抹布敲打着桌面，表示抗议。
但显然，这一套对蓝礼来说根本没用，看着蓝礼那无动于衷、怡然自得的模样，尼尔很是忧伤。不过，尼尔也知道，蓝礼是说到做到的人，只要约定了，他就一定会履行。想到这里，尼尔就再次开心了起来。
视线余光瞥到了左前方一眼，尼尔微微靠近了蓝礼，压低声音说道，“他们又过来了。”
蓝礼转过头，然后就看到了那位老流浪汉端着自己的啤酒，施施然地走了过来，另外两个人则依旧坐在卡座里。
老流浪汉在蓝礼旁边间隔了一个位置，坐了下来，然后对着尼尔举瓶示意了一下，“给这个小伙子来一瓶。”
尼尔看了蓝礼一眼，然后也打开了一瓶啤酒，放在了蓝礼面前。
“刚才两个老朋友有些失礼了，抱歉。”老流浪汉将手中的啤酒瓶对准了蓝礼，嘴角挂着一抹浅浅的微笑。没有过多的解释，更没有狡猾的辩解，那坦然直率的模样表达了足够的诚意，最重要的是，他的眼神始终诚恳而专注地看着蓝礼。
蓝礼端起了面前的啤酒，示意了一下，然后喝了一大口。这也就算是接受了道歉。不过，他也没有多说什么，那清冷疏离的气质让还没有来得及温暖起来的空气再次冷却了下来，
老流浪汉却也不在意，自顾自地说道，“这真是一个不错的地方，即使是在纽约，这样的酒吧也已经不多见了。我之前在伦敦的时候就格外喜欢这种独特的小酒吧，偶尔浅酌一杯，和熟悉的、陌生的人聊上几句，好好地浪费浪费时间。”
“美国是一个生活节奏飞快的国家。”蓝礼耸了耸肩，轻笑地回应到。
老流浪汉无比认真地点点头，“但有时候，我们需要放慢一下脚步。”说完这句话，他稍稍停顿了片刻，似乎在细细品味着什么，然后又喝了一口啤酒，“听说，这里晚上还有演出？”
“是的。”蓝礼猜测着，老流浪汉和老艺术家都是伍迪的朋友，伍迪带着他们过来这里观看演出，享受一个不同的夜晚，“即使是那些不喜欢现场演唱的人，也会喜欢这里的氛围。伦敦也比不上这里。”
“噢，这让我的期待值又往上窜了。”老流浪汉的声音低沉而沙哑，开起玩笑来，也仿佛是低音鼓一般，总觉得笑点不太对。“听说你偶尔也会在这里表演一下？”
“偶尔。”蓝礼点点头，坦然地承认，随后强调了一句，“只是偶尔。”
老流浪汉嘴角往上扬了扬，可以听得出来蓝礼后半句的深意显然，今晚蓝礼是没有表演的打算了，“站在舞台上表演的时候，那种感觉是不是不太一样？我的意思是，这里的舞台。那是一种什么样的感觉？”
蓝礼转过头，顺着老流浪汉的视线看向了舞台。
先驱村庄的舞台并不大，严格来说，就是一个小小的台子，一层台阶而已，几乎和顾客是平行的视角；范围也不大，如果把架子鼓搬上去，几乎就要占据一半的位置了。
“将自己和世界隔离开来的感觉？”蓝礼半开玩笑地调侃了起来，“但同时又将自己与另外一个世界连接起来。”
此时舞台并没有亮起灯光，只是黑漆漆的一片，却让思绪在昏暗之中开始蔓延，蓝礼收回了视线，再次喝了一口啤酒，冰凉的液体顺着喉咙滑落下去，稍稍回神了过来，“我们都需要某些事物，将自己从复杂的现实之中抽离出来，给一点时间，让自己和自己相处。有的人选择酒精，有的人选择毒/品。”
“你选择了音乐。”老流浪汉也收回视线，转头看向了蓝礼。
“算是一种吧。”蓝礼点点头表示了肯定，“当我需要思考的时候，我会选择音乐；当我不需要思考的时候，我会选择冲浪或者攀岩。”然后他耸了耸肩，“又或者，谁知道呢？酒精看起来也是一个不错的选择。”
这淡淡的戏谑让老流浪汉闷声笑了起来，但笑容渐渐消失之后，他目不转睛地看向了蓝礼，“思考什么呢？”
“哈。”蓝礼轻笑了一声，“任何你想要思考的事，甚至是那些说出来就要被逮捕、乃至坐牢的事。”那讥讽的言辞却丝毫不让人觉得冒犯，反而有种黑色幽默。
老流浪汉点点头表示了肯定，细细地回味了一番蓝礼刚才的话语。
单纯从外表来看，蓝礼就是一个翩翩绅士，儒雅，内敛，从容，睿智，偶尔显露出来的锋芒，更多时候还是隐藏起来；但谈笑之间透露出来的落寞和孤独，却犹如沉静的月光一般，冷冽，坚韧，清澈，寂寥，在字里行间缠绕。
“又或者是，思考生活里那些问题的来源，思考……”老流浪汉的声音渐渐低了下去，深沉得几乎就要消失不见，那拖长的尾音带着一丝不易察觉的伤痛，却让蓝礼不由转过头去，有些诧异。“思考是否有一种办法可以解决这个问题，然后……让我们摆脱……那芸芸众生的苦海。”
老流浪汉的话语是如此深沉，可是隐藏其中的情感却是如此脆弱，仿佛只要轻轻一触碰，就会支离破碎，就连气氛都不由变得凝重起来。
“你选择了什么？”蓝礼突兀地开口询问到，他不知道这位老流浪汉到底经历了什么，每个人都有自己的故事，但他却知道，有些伤痛，是无法愈合的。
老流浪汉却一下就明白了过来，“写作。我选择了写作。虽然我是一个无比糟糕的作家，但文字对我来说，有种神奇的力量。”
蓝礼认可地点点头。
他喜欢文字，虽然这不是他的最强项。上一世的大学时期，他学的是新闻学，他十分擅长和文字打交道，不过他的强项在客观事实的报道上，还有采访以及辩论的思维方式上。至于音乐创造，那又是另外一回事了。
但正如老流浪汉所说，文字是一种很奇妙的东西，它只是朴实无华的词汇排列组合而已，却可以在脑海里构建出整个恢弘的世界。最有趣的就在于，同样的文字，在不同的人、不同的人生阶段、不同的社会处境之下，阅读起来，感觉都不同。
“就好像爱伦-坡（allan-poe）。”老流浪汉轻轻扯了扯嘴角，试图露出一丝微笑，但却失败了，还是耷拉了下来，“他的文字有种神奇的魔力，那些隐喻、象征、意象所构建起来的哥特世界，黑暗而浪漫，从来就不是简单的文字。”
蓝礼的手指细细地摩挲着掌心里的啤酒瓶，思绪跟随着老流浪汉的话语，陷入了沉思之中。
“在那年秋季，枯燥、灰暗而沉寂的某个长日里，沉重的云层低悬于苍穹之上，我独自一人策马前行，穿过这片阴郁的、异域般的乡间土地，最终，当夜幕缓缓降临的时候，厄舍府清冷的景色展现在我眼前。”
这是来自爱伦-坡最经典的哥特式小说“厄舍府的倒塌”的开篇，在文学历史上留下了浓墨重彩的一笔，深深地影响了后世无数文学家，其中就包括了中/国的林/语/堂、鲁/迅等等。
爱伦的遣词用语以及艺术影像，在这部作品里达到了登峰造极之地，在欧洲的文学研究里，甚至被不少人列为足以和莎士比亚相媲美的文学。
犹如古诗词“古藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯”一样，爱伦UU小说的故事里，寥寥数笔就将那透着黑暗、渗着血腥、泛着无力的景色勾勒出来。这个开篇，描述的是一个废弃的城堡厄舍府，但在世人看来，勾勒的却是十九世纪初社会悲凉、凄惨而落寞的景象。
“我未曾目睹过它过往的模样，但仅凭刚才的一瞥，某种难以忍受的阴郁便浸透了我的内心。我望着宅邸周围稀疏的景物，围墙荒芜，衰败的树木遍体透着白色，我的灵魂失语了，我的心在冷却，下沉，显出疲软的病态。”
蓝礼轻声朗诵到，这就是他喜欢文字的原因，和音乐一样，能够折射出灵魂的温度，真实，美妙。
385 诚意邀请
卡尔-隆德（carl-lund）目光深沉地看着眼前的蓝礼，不由自主地，泪水就模糊了眼眶。
那稳重而温和的嗓音，在酒吧昏黄的灯光之下缓缓拖拽着，仿佛在秋天蓝天之下飞翔的风筝，袅袅的尾巴在狂风之下猎猎作响；漫无边际的苍穹根本看不到边际，视线里也看不到森林、海洋和大地，地平线的消失让整个世界变得无穷大，而那风筝，却依旧孤独地翱翔着，落寞而哀伤。
忽然之间，手中的风筝线就断了。哗啦啦的一声，甚至还没有来得及反应过来，渺小的风筝就被大片大片的蓝色所吞噬，消失得无影无踪。
那孤单到了极致、茫然到了极致、荒芜到了极致、沧桑到了极致的情绪，狠狠地击中了胸膛，根本没有给人反应的时间和空间，绝望的重量死死地压在心脏上，让整个人开始自由落体起来，无论如何挣扎，都抓不住任何依靠，只能无穷无尽地坠落，遁入一片虚无。
卡尔就这样愣愣地看着蓝礼，模糊的视线折射出光芒的微弱光晕，犹如万花筒一般，璀璨夺目，却将整个世界都隔离在外，周围的景象渐行渐远，只剩下自己孤零零的一个人，站在原地。
这一切发生得着实太过突然，也太过迅猛，以至于卡尔根本来不及掩饰，就这样无助地坐在原地，落寞的背影透露出一股心酸。
蓝礼转过头，看到了眼前这老流浪汉眼神里的绝望和脆弱，犹如一个溺水之人正在苦苦呼救一般，这种情绪着实太过真实，也太过恳切，唤醒了蓝礼自己内心深处的记忆。但，他却无能为力，他不可能帮助每一个人，有时候，他甚至无法帮助自己。
他收回了视线，看着手中的那瓶啤酒，抬起来喝了一大口，冰凉的触感让他稍稍回神了一些。现在，他已经不是楚嘉树了，不再是那个被束缚在病床/上、再也无法重新飞翔的楚嘉树了。
视线切断的时候，卡尔捕捉到了那双深邃眼眸里的一抹挣扎，转瞬即逝，这深深地烙印在了卡尔的脑海里。
卡尔连忙转过头来，一口气把剩下的啤酒全部倒进了喉咙里，胡乱地擦拭了一下眼眶里的温热，情绪依旧在汹涌着，但理智却已经逐渐回来了。
他们都看走眼了，他是如此，托尼-凯耶（tony-kaye）是如此，伍迪-艾伦也是如此。
他原本只是认为，眼前这个年轻人是一个很有趣的演员。
在“活埋”和“太平洋战争”这两部作品里呈现出来的面貌，和现实生活里着实相距甚远，甚至在第一眼看到的时候，他完全没有认出对方来，如果不是伍迪给予了肯定的暗示，他可能就要错过了。
这种气质的细微变化，可以看出蓝礼的扎实表演功底，还有细腻的演技控制。这对于一个二十一岁的年轻人来说，着实太过难得了。如果是这样的话，媒体无论如何赞誉，都不能算是夸张。
所以，他和托尼都对蓝礼产生了兴趣，他这才走过来展开了交谈。
但没有想到，在那个青春洋溢、肆意飞扬、绅士有礼的皮囊之下，却隐藏着一个看透世间沧桑的灵魂。那一段爱伦-坡的文字，在嗓音的跳跃变换之间，轻而易举地触动到了他内心深处的软弱，狠狠地撞击下去，一下，接着一下。
那份隐藏着孤独和落寞的脆弱，犹如看不见摸不着的薄雾一般，缠绕在灵魂深处，却始终不曾消失。
除了蓝礼之外，卡尔想不出还有更加合适的演员，饰演他剧本里的男主角。
更为准确一点来说，他们曾经有另外一个人选，阿德里安-布洛迪。
这位影史最年轻的奥斯卡影帝得奖者，自从“钢琴家”之后，事业就陷入了窠臼之中。但不可否认，阿德里安身上那种沉静而阴郁、哀伤而落寞的气质，确实十分符合他们对男主角的要求。
不过，托尼却始终认为，阿德里安的气质太过阴郁，却缺少了一种特质。就好像纽约的冬天，它和伦敦很像，却终究不是伦敦。
卡尔表示无法理解。因为，托尼根本表述不清楚，那种“特质”到底是什么，仅仅只是虚无缥缈的一种直觉而已。作为编剧，卡尔完全不明白托尼的感受，他甚至觉得，托尼完全就是在无理取闹，就好像艺术家始终强调的，“感觉不对，就是感觉不对”。
可是今天，卡尔却终于明白了。
在蓝礼的身上，有一种淡漠而疏离的气质，所有一切都是静谧的、从容的、内敛的。单单从外表来看，根本察觉不出来任何的差别就好像刚才第一次见面时一样；可是慢慢地试探进去之后，却可以悄悄地窥见那缠绕在灵魂深处的脆弱。
从外表来上来，蓝礼和阿德里安的气质截然不同，阿德里安就好像是连绵不断的阴雨天，消瘦而阴郁；蓝礼身上甚至可以嗅到阳光的味道，犹如初夏午后三点的慵懒阳光，温和却不刺眼。
但细细品味起来，阿德里安的阴郁，仅仅只是阴郁而已，他的气质却停留在了某个层面，无法继续深入挖掘下去；可是在蓝礼身上，却有着无穷无尽的可能，就好像一本鸿篇巨著，让人忍不住想要继续翻阅下去。
这让卡尔开始在脑海里描绘着蓝礼饰演他UU小说的男主角的模样，犹如一缕穿过纽约阴霾洒落下来的阳光，所有人都以为那是足以带来温暖的阳光，入手却只感觉到了一片刺骨的冰冷，包裹在希望之中的绝望，苦涩得让人喊不出声音来。
现在卡尔终于明白了，为什么伍迪会否决了阿德里安，而专门推荐了蓝礼。因为，蓝礼就是完美的、唯一的选择。
卡尔最为好奇的是，蓝礼是一名出色的演员，甚至是优秀的演员，艾美奖和圣丹斯的肯定仅仅只是冰山一角而已，那么，由蓝礼来演绎这个剧本，那又将会碰撞出什么样的火花呢？
撇开这些不说，值得深思的是，伍迪是如何捕捉到蓝礼身上这种气质的？
平时的蓝礼就像是一潭清澈的泉水，平静而凛冽，一眼望下去，却根本看不到深处；而“太平洋战争”和“活埋”这两部作品里，蓝礼的表演也都没有显现出如此深刻而错杂的气质。那么，伍迪为什么会如此坚定不移地推荐蓝礼呢？
卡尔忽然就有些好奇起来：蓝礼的现场表演会是什么样的呢？蓝礼的音乐又会是什么样的呢？
“咳咳。”卡尔清了清嗓子，让自己重新振作起来，再次看向了蓝礼，“你也喜欢爱伦-坡？”
“不，我不喜欢。”蓝礼的回答出人意料，他摇了摇头，“如果一定要我选择的话，我会选择亚瑟-兰波（arthur-rimbaud）。”
卡尔有些意外，可是仔细想一想，却又释然了，轻笑地点点头，“兰波好像是夏天肆意绚烂的金色阳光和繁花似锦，而爱伦就好像伦敦的冬天，永远都看不到光亮。”
“至少伦敦的灵魂是温暖的。”蓝礼的回应让卡尔顿了顿，细细地看了蓝礼一会，眼底流淌过一丝温暖的笑意，点点头表示了认同，“也许，这就是伦敦和纽约的不同吧。”
蓝礼耸耸肩，不置可否。
卡尔调整了一下自己的坐姿，面向着蓝礼，“我想郑重其事地发出邀请，邀请你出演一部作品。”
看到蓝礼投射过来的目光，卡尔组织了一下语言，认真地说道，“这是一部基调比较沉重的戏剧，以一个代课老师的视角，讲述了一个关于教育的故事，但不是’死亡诗社’的那种类型；更多是关于人们发现自己、正视自己、并且重新回归社会和自我的故事。”
卡尔注意到了蓝礼嘴角调侃的笑容，他随即也反应了过来，其实“死亡诗社”也是一个关于寻找自我、坚持自我、拥抱自我的故事。这让卡尔不由莞尔。
他重新想了想，“我想要表现的是家庭以及社会对教育施加的影响力，你知道，站在老师的立场上，他看到的是一个个已经成型的学生，每一个学生的身上都折射出他们的家庭、阶级、文化、种族的背景，老师们需要传授的不仅仅是知识，还有道德以及观念。”
这一次，卡尔的话语就变得顺畅了起来，他沉浸在自己的思绪里，滔滔不绝地说道，眉宇之间的颓废和哀伤始终挥之不去。蓝礼猜测着，也许，卡尔感同身受，也许是过去，又或者是现在，他面临着相似的困境。
“但问题就在于，如果家庭和社会不给予足够的重视，那么老师能够给予学生的东西，着实有限。所以，我构思了这样一个老师的角色，他是教师，他是他父母的孩子，他还是一个成年人有可能成为某人的父亲，他不可避免地收到了家庭教育的影响，现在却又需要将这种影响剥离，带给学生更多的希望。”
卡尔猛然就停顿住了，抬起头认真地看向了蓝礼，“我认为，除了你之外，没有人更加适合老师这个角色。你就是最完美的人选。”
看着那满眼的真挚和恳切，灼热的光芒有着一股一往无前的强大力量，乘风破浪。
蓝礼的嘴角上扬起来，露出了一个和煦的笑容，直接却又不失礼貌地说道，“这位先生，你还没有自我介绍呢？”
386 非比寻常
“这位先生，你还没有自我介绍呢？”
卡尔听到这句话，大脑一时间居然没有转过弯来，愣了半秒，这才哑然失笑，而后点点头，“卡尔-隆德，一个籍籍无名的纽约落魄作家。”
“蓝礼-霍尔，一名演员。”
卡尔微微愣了愣，随即就明白了过来。那些自嘲的修饰，那些调侃的形容，其实折射的是内心深处的贪婪和欲/望，只有渴望成名的人，才会强调自己“籍籍无名”；只有渴望成功的人，才会强调自己“落魄”。将那些繁琐的修饰词剥离之后，那原始而真实的面貌，才是返璞归真的真谛。
“卡尔-隆德，一名作家。”
卡尔重新做起了自我介绍，这端正而坦然的态度，反而是出乎了蓝礼的预料他没有攻击的意思，更没有恶意，仅仅只是单纯的介绍而已。从圣丹斯回来之后，他的心态也在渐渐发生改变，无意识地采用了这种表达方式。
可是，卡尔的态度赢得了蓝礼的尊重。
“很高兴认识你，隆德先生。”
蓝礼仔细搜寻了一下记忆，他的脑海里确确实实想不起任何一个叫做卡尔-隆德的作家又或者是编剧。
当然，好莱坞的编剧数不胜数，不说那些完完全全没有名声的，仅仅只计算那些小有名字的，就有成千上万，蓝礼不可能记得每一个名字。不过，根据当下的情况判断，最可能的解释就是，这不是一部电影，而是一出戏剧。百老汇的戏剧。
上一世，蓝礼对戏剧可以说是几乎没有任何研究，脑海里自然空空如也；这一世，蓝礼先后在伦敦西区和百老汇打滚了一段时间，但终究还是太过短暂，认识的剧作家十分有限。
从卡尔刚才的言谈举止来看，无论是爱伦-坡，还是表述的方式，都透露着一股浓厚的文艺气息，与电影风格略微有些不符，倒是和百老汇的感觉十分契合。
“所以，刚才那一位先生？”
蓝礼没有多说什么，点到为止，卡尔却立刻就反应了过来，“那是托尼-凯耶，导演。”卡尔简单地解释到，“他是一个怪胎，行为举止总是格格不入，即使是我，认识他了好几年，依旧不太习惯。伍迪阅读了我们的剧本之后，他认为，你就是最合适的人选，然后带着我们来到了这里……那一位是伍迪-艾伦，你认识吧？”
“我是一个喜欢阅读报纸的人。”蓝礼的回答让卡尔不由莞尔。
“事情就是这样的。听到了伍迪的介绍，我和托尼都对你非常好奇。但见面之后却发现……”卡尔的视线再次上下打量了蓝礼一下，那种特别的质感又一次消失了，重新回归平静，这让卡尔忍不住轻轻摇了摇头，“和我们想象的着实有些偏差。但，不管如何，刚才是我们失礼了。”
如此一来，事情就讲得通了。所有的问号都串联了起来。
蓝礼不由莞尔。不过，正如他所说，艺术家们都或多或少有些怪癖，而且往往与周遭格格不入。对此，他并不陌生。
“为什么是我？”蓝礼眼底流露出一丝兴趣，不过不是针对卡尔所说的项目，而是针对卡尔的笃定，他们刚才简短交流了一会，却没有更多深入的内容，仅仅只是点到为止而已。那么，卡尔的判断凭据是什么？“相信我，我比外貌看起来还要年轻一些。”
这带着些许自夸的调侃，让气氛稍稍轻松了一些，卡尔反问到，“怎么，你对自己没有信心？”
蓝礼的肩膀微不可见地耸了耸，那轻轻上扬的嘴角勾勒出一抹青春的肆意和不羁，“如果角色的设定不是二十岁出头的话。”
反其道而行之，如此回答，成功地让卡尔眼底涌现出些许笑意，“我的构想，这位老师是三十岁到三十五岁。如果稍稍年轻一些，我想你可能需要留一些胡渣，我不确定，这应该是化妆师的工作，我显然不是最好的询问对象。”
这让蓝礼想起了今天下午安迪的拜访。
优秀的剧本，男主角的年龄设定大多都是四十岁以上；年轻的角色，剧本的架构大多都无法逃离青春、成长、爱情等话题的桎梏，像“活埋”、“爱疯了”这样合适又出色的剧本和角色，着实不多。但，如果是戏剧呢？
戏剧的阶级制度远远比电影要更加森严。在好莱坞，“暮光之城”那样一夜爆红的奇迹数不胜数；但是在伦敦西区和百老汇，只能坚持不懈地打磨自己的实力，慢慢累积经验，就如同苦媳妇熬成婆一般，一步一步前行，没有捷径。
但换一个角度来说，戏剧和电影不同，因为观众距离的关系，也因为浓妆的关系，其实年龄的影响力被削弱了；而且，戏剧考验的是表现派的扎实功底，与年龄阅历无关，更多还是与技艺打磨有关。
直接导致的结果就是，戏剧的角色更加丰富也更加多变，年龄选择也更加多样，甚至不少戏剧剧本，都是以年轻人为主的。
毕竟，现在伦敦西区和百老汇都日渐式微，除了那些经典的老剧本之外，一个剧本能够上演三个季度就已经非常难得了，编剧们在创作时，也尽量开始谋求创新和改变。所以，重点还是在于，合适的剧本，合适的角色。
“那么，你有兴趣吗？”卡尔目光灼灼地看着蓝礼，接着询问到，“如果你不介意的话，我们可以到卡座那里坐下来，面对面地深入交谈，了解一下剧本，了解一下角色，你还可以和托尼交换一下意见。”
虽然是在询问蓝礼的意见，但那双专注的眼神却在表明着：我不接受拒绝作为答案。
这一幅模样，和那流浪汉的邋遢外表看起来着实格格不入，蓝礼仰头将啤酒瓶清空，干脆利落地说道，“为什么不呢？”
卡尔主动站了起来，带领着蓝礼又一次来到了七号卡座，不等托尼说话，卡尔就做起了正式的介绍。
刚才的第一次见面，就是因为缺少了这个环节的铺垫，所有一切都变得冲突起来。托尼是如此，伍迪也是如此。
这一次就好多了。
寒暄过后，托尼却是没有任何客套，直接就询问到，“你觉得怎么样？”这没头没脑的话语，沿袭了他一贯的风格，让人哭笑不得，甚至不知道，他是在询问卡尔还是蓝礼。
不过，不等蓝礼猜测，卡尔就出声回答到，“就是他了。他是完美的选择。”
托尼的眼睛里闪过了一丝精光，丝毫没有掩饰自己的亢奋，雀跃地说道，“这是十分特别的一个角色，而且是一个挑战难度无比艰巨的角色。首先，他是一个孩子，他需要照顾罹患阿尔兹海默症的祖父，他试图帮助他，但却缓解不了病情的恶化。”
“其次，他是一个老师，他需要照顾那些可能误入歧途又或者是已经走在错误道路上的学生，他想要帮助他们，但这不是一件容易的事。”托尼着实亢奋，他一直在絮絮叨叨地说着，甚至不管蓝礼听不听得懂，没有前言，直奔主题，那庞大的信息宣泄下来，让人有些摸不着头脑。
蓝礼没有打断托尼，认认真真地倾听起来，从这些支离破碎的信息之中，拼凑出一个角色的形象。
这是一个很有趣的过程。在此前的三部作品里，构建角色、分析角色乃至引申角色，这些工作都是由他自己来完成的，他在剧本之外，延伸出整个角色的世界来。
但现在，托尼却抢先一步，在蓝礼了解故事梗概之前，以语言将角色描绘出来。这比卡尔刚才的描述又更进了一步，更加详细、更加深刻，同时也更加具体。结合卡尔所说的轮廓，还有他和卡尔的对话，脑海里，那个形象正在变得生动起来。
“再次，他是一个男人，他可能成为另外一个女人的伴侣，也可能成为另外一个孩子的父亲。他需要照顾别人，但显然，他已经自顾不暇了。”
托尼完全沉浸在自己的世界里，洋洋洒洒、口沫飞溅、慷慨激昂，那股狂热，甚至有些骇人。
坐在旁边的卡尔和伍迪都没有说话，不知不觉中，两个人都沦为了背景板，似乎只剩下托尼一个人。当然，还有正在倾听的蓝礼。
“整体而言，他是一个隐忍而无奈的人，在平静的表面之下，隐藏了无数的情绪和秘密，他试图救赎其他人，却又无能为力，很多时候，他必须先完成自我救赎才行。但在这个过程中，他又眼睁睁地看着其他人一点一点地滑入深渊，那种无助乃至绝望的情绪，就好像溺水一样，负面的情绪一点一点地慢慢抽离。”
托尼突然就挥舞着双手，在空中猛地停顿下来，目光灼热地看着蓝礼。“重点，重点就在这里！我需要的不是展现整个过程，不是灵魂崩溃的过程，也不是从希望到绝望或者从绝望到希望的过程，我想要的是一个状态，处于挣扎的一个状态。”
“我知道，挣扎是一个动词，但我需要它在电影里变成一个名词，停滞的状态。我知道，这很困难，但这就是电影想要表达的东西。你可以做得到吗？”托尼整个人都靠在了桌沿旁边，死死地看着蓝礼，等待着答案。在蓝礼给出答复之前，他似乎就没有移动的打算了。
“这部作品有一个名字吗？”这是蓝礼的第一个回应。
托尼露出了一个大大的笑容，眼神里闪烁着得意的神色，一个音节一个音节地说道，“‘超脱（detachment）’。”
387 艺术作品
没有想到，居然是“超脱”。
不是一部戏剧，而是一部电影，一部艺术电影，更为准确一点，一部带有实验性质的艺术电影。
那么，眼前的托尼-凯耶就是“超脱”的导演！
托尼堪称是演艺圈的另类，职业生涯只执导了四部作品，其中还有一部“黑水船运公司”，因为触动了某部分强权团体的利益，被直接喊停，没有能够拍摄完成。
他总是瞩目敏感的社会问题，比如导演处女作“美国x档案”，关注了种族主义和新/纳/粹的问题；比如四年前的“堕/胎/权之争”，则挑战了宗教人士的敏感神经。两部作品在艺术领域都引起了不少反响，前者更是成就了爱德华-诺顿的奥斯卡最佳男主角提名。
而卡尔-隆德也不例外，“超脱”就是他编剧生涯的唯一作品。
难怪蓝礼没有认出两个人来，难怪蓝礼根本没有反应过来，难怪伍迪会愿意牵线搭桥。眼前三个人，就是典型的纽约学院派艺术家，一心一意扑在自己的艺术创作上，从来不曾向好莱坞妥协过，也从来不曾在意过好莱坞的喜好。
“超脱”就是这样一部作品。
正如卡尔和托尼的介绍，“超脱”还有另外一个译名，叫做“人间师格”，电影聚焦于一名叫做亨利-巴赫特（henry-barthes）的老师，讲述了他来到一间公立学校代课的故事。
不是日本电视剧的那种励志故事，热血教师拯救不良学生；而是折射社会现实的残酷故事，那种万念俱灰的绝望几乎让人喘不过气来。
在这段时间里，亨利遇到了三个不同的女性，一位默默承受着学生和家长暴力的女老师，一名饱受肥胖折磨和家庭冷暴力的女学生，一名屡次遭受嫖/客暴力对待的无家可归的雏/妓。
三个人都在不同程度地寻求着亨利的帮助，可是亨利自己却深陷囫囵。
小时候亲眼目睹了母亲的自杀，外祖父则过错责备在他的身上，沉浸在自己的悲伤之中无法自拔，放任亨利自生自灭。童年阴影让他开始保护自己，关闭了自己和其他人的情感交流，冷漠而疏离地面对这个世界。他成为了一名老师，才华横溢，却从来不在一间学校长期逗留，避免自己和学生建立情感联系，总是在不同学校之间以代课老师的身份逗留。
在这三个女性身上，每一个人都凝聚了家庭教育和社会影响的后果，这是一部关于教育、关于社会的电影，但归根结底，这还是一部关于家庭的电影，讲述了家庭对每一个孩子不可磨灭的深刻影响。
面对三个求助的灵魂，亨利再一次饱受煎熬。他试图救赎她们，却必须先救赎自己。
电影采用了大量纪录片的拍摄方式，以采访的方式，通过不同老师的视角去审视现代美国教育所遇到的问题；以独白的方式，将人物内心的呓语和挣扎表现出来，粗粝的胶片质感、晃动的手提摄像、浓烈的色彩运用，通过挖掘角色的思想深度，折射整个社会的现状。
如此实验性的表演手法，更多是适用于舞台剧里，但即使是舞台剧，大量的内心独白也往往融入陷入无聊的困境之中，更不要说是电影了。
毫不夸张地说，这不是一部讨人喜欢的电影，甚至是令人厌恶的电影。因为托尼将所有的镜头都聚焦于那种挣扎的状态，将情绪放大到了极致之后，几乎让人喘不过气来。
这是一部从骨子里透露着阴冷的电影。
同样是绝望到了极致的作品，2016年的“海边的曼彻斯特”就显得更加内敛，也更加高明，它将所有的绝望禁锢在了角色的身体里，缓缓地渗透出来，漫无边际的寒冷仿佛无边无际，永远看不到边界，让人潸然泪下。
饰演男主角的卡西-阿弗莱克（casey-affleck）成功问鼎了奥斯卡影帝。
而“超脱”则用放大镜将每一个细节都炸裂开来，哭不出声音，流不出眼泪，就仿佛是溺水时缓缓沉沦，渐渐远离水面的光亮，缓缓地被黑暗吞噬，电影将整个过程放慢了十倍的速度呈现出来，优雅、唯美、壮阔，却悲伤、凄凉、绝望。
更重要的是，“海边的曼彻斯特”是有一个清晰的故事轮廓，对于观众来说更加容易接受；但“超脱”本身却牺牲了故事的框架结构，叙事的线索相对模糊化，着重于情绪的勾勒。
换而言之，托尼在拍摄这部作品的时候，就没有打算让观众喜欢，完完全全以艺术的表现方式，呈现出“超脱”的状态，犹如迷梦呓语一般。
事实也是如此，“超脱”上映之后，遭遇了冰火两重天的极端考验，媒体综评仅仅只有五十二分，距离及格线还有一大段距离，支持的影评人追捧上天，排斥的影评人则斥责震天；imdb的资深影迷评分也是如此，徘徊在八分边缘，上不去，却也下不来。
奖项方面也证明了这一点，金球奖、奥斯卡、戛纳之内的主流颁奖典礼，全面沦陷，甚至没有人提及；但是在欧洲的小型电影节、独立精神奖、伍德斯托克电影节之类的艺术平台上，却收获了一系列的奖项，只不过，无人关注，自然也无人知晓。
至于电影的票房？仅仅只是在艺术院线上映了三周，然后就匆匆下线，转战影碟发行市场也没有好转，堆放在角落里积灰，最终电影票房仅仅只有七万美元。
七万，甚至就连十万都没有上，真正是亏到血本无归，就连艺术院线的资深铁杆观众都不买账。
毋庸置疑，这就是一部被彻底无视、被彻底排斥、被彻底厌恶的艺术电影。但是这样的作品，在纽约的外外百老汇，却数不胜数，正是这些大胆、新颖、尖锐、特别的作品，构成了艺术的基础。
就好像“美国往事”一样。
意大利导演赛尔乔-莱昂内（serigo-leone）当年为了筹拍这部作品，足足等待了十三年，甚至比“教父”系列还要更早，几乎花费了赛尔乔的所有心血和想法；可是作品当年上映的时候，由于电影公司的阉割和剪辑，被影评人和观众骂得狗血淋头，不仅票房惨败，而且在艺术方面也没有得到任何认可。
最终直接导致了赛尔乔郁郁而终，一代电影巨匠就这样怀抱着遗憾，忧伤而落魄地在老家与世长辞。
一直到十年之后，赛尔乔本人最早以普鲁斯特式结构剪辑的导演版本问世之后，人们才发现了这部电影的精彩；三十年后，“美国往事”更进一步地成为了黑帮史诗之中不可取代的绝对经典佳作，甚至超越了“教父”和“老家伙”，成为无数影评人和观众的心头好。
它被称为“好莱坞历史上最伟大的失败”。
“美国往事”之所以被无视，原因有很多，电影公司是不容忽视的一部分，但在历史上，即使没有电影公司的插手，因为本身的艺术属性而远离大众审美，甚至偏离影评人的审美，继而导致被时代忽略，等待时间尘封解禁之后，人们才重新品味出其中的唯一，这样的案例也数不胜数。
“象人”、“蓝丝绒”、“希德姐妹帮”、“穆赫兰道”、“死亡幻觉”、“离魂异客”、“2001：太空漫游”、“猜火车”、“我自己的爱达荷”、“搏击俱乐部”、“银翼杀手”等等，都是如此。
当然，不是说蓝礼就推崇“超脱”这部电影。
事实恰恰相反，蓝礼不喜欢“超脱”，甚至是有些排斥的，不仅因为观看电影的过程十分沉闷，对观众着实太不友好；而且因为电影里的情绪太过深刻，也太过浓烈，即使是正常人，也能够看出抑郁症来，更何况是上一世他的状况呢？
可是，作为观众的欣赏角度，和作为演员的观察角度，却截然不同。
站在演员的立场上，饰演亨利-巴赫特是一个艰巨的挑战。因为所有镜头都对准了演员的情绪，并且将这种情绪放大到极致，一丝一毫的变化都呈现出来。
这和“活埋”不一样，亨利的情绪是被困在了原地，他不会挣扎，他已经放弃了挣扎，所有的情绪都往内收，再往内收，却又需要拥有能够震撼镜头的那种深刻和细腻。毫无疑问，表演难度是更大的。
这和“海边的曼彻斯特”也不一样，虽然两个角色都是沉浸在悲伤的绝望之中，但前者更多是拒绝和自己妥协的愤怒和悲伤，而亨利则是犹如困兽一般，试图走出去，却找不到出口，于是他放弃了抵抗。
更重要的是，由于托尼的拍摄手法，亨利的绝望需要更加丰富的层次，还有更加多变的细节，如果仅仅只是单纯的悲伤或者绝望，电影的厚度和深度都无法达到高度，那种细腻的变化对任何一位演员来说都是终极挑战。毫不夸张地说，“超脱”的表演难度甚至超过了“海边的曼彻斯特”。
简单来说，哭也要哭得花样百出，每一滴眼泪的情感都有所不同，层次也有所不同。
这是表现派演技。亨利这个角色，不需要方法派的代入，因为托尼仅仅只是停留在了故事的一个时间点上，刚才他就把角色的所有背景故事都告诉蓝礼了；需要的是表现派的扎实功底和浑厚演绎，一个眼神之间的区别，往往就决定了角色最终的深度。
换而言之，这就是表现派演技的终极挑战！
388 敲定新作
上一世，阿德里安-布洛迪出演了“超脱”的亨利一角。
阿德里安确实是一名优秀的演员，而且他与亨利的气质有着天然的契合，他将那种忧郁、消瘦、迷茫的状态展现得淋漓尽致，给人留下了深刻的印象。
但阿德里安是美国演技系统出身的，在表演时更多还是借鉴方法派的发力；而且他是一个本色演员，始终无法摆脱自己外形的桎梏，“超脱”的表演始终没有能够超过“钢琴家”。差别就在于情绪的细节变化，阿德里安的悲伤和阴郁始终停留在一个维度上，没有变化，没有深入，也没有层次。
这种细节对于外行人士来说，说不出一个所以然来，观众也看不出具体的差异；但带来的观影体验却会有很大的不同，就好像大海一样，表面看起来风平浪静，但波涛的起伏却天差地别，站在岸边观看和置身其中，感受的效果有着天壤之别。
只有真正的学院派才能品味出其中的深度和技巧。
毫不夸张地说，这就是表现派演技的终极挑战！
至少对目前的蓝礼来说，就是终极挑战。也许，在未来，蓝礼还会遇到更加困难的角色，更加严峻的挑战，但在此时此刻，亨利-巴赫特这个角色的难度就是想象所能达到的极限，即使蓝礼使出浑身解数，也不见得能够达到理想中的完美状态。
表演难度之大，远远超过了“活埋”所带来的压迫和紧绷，更不要说其他作品了；而且，这一次不是方法派的懵懂探索和追逐，而是表现派，完完全全的表现派演技，毋庸置疑，这就是对蓝礼此前学院学习所得的终极测验。
这是蓝礼最为擅长的专业领域，却也是从未探索过的高度和深度。即使是伦敦西区或者百老汇的戏剧，可能都没有如此困难。
因为电影的特点就在于，利用镜头的优势，将所有细节都放大，与剧院舞台相比较，几乎可以说是放在显微镜之下。所以，演员将会无处可逃，任何一点细致末梢的变化都会坦然地呈现在观众面前。
如果发力过猛，那就会导致太过匠气，反而脱离了电影的现实感，拘泥于舞台的戏剧效果，继而影响观众的观影效果，比如“藩篱”这部电影就是如此。
如果使力不够，那就会导致脱离了导演的创作意图，无法赋予角色更多的灵魂，自然也就无法引发更多的思考，上一世的“超脱”或多或少就有这样的问题。
换而言之，多一分不多，少一分不少，再加上细节的控制，情绪的层次、变化和深度，每一个环节都将控制的精髓发挥得淋漓尽致，完完全全就是表现派演技的极致。
这……这简直让人太兴奋了！哪怕仅仅只是在脑海里构思一番，蓝礼浑身上下的细胞都兴奋了起来。
果然，作为演员和作为观众，视角是截然不同的。
“‘超脱’。”托尼说出了电影的名字，神色之间有着难以掩饰的得意，“更为准确一点来说，我想要呈现的不是挣扎的状态，而是超脱的状态。就好像，灵魂脱离了躯壳之外，看着这个世界的碌碌无为，但身体却依旧可以感受到痛苦和折磨。”
“就像个神经病一样。”坐在旁边的伍迪终究没有忍住，发声吐槽到。
托尼却毫不介意，用力点了点头，畅快地笑了起来，“是的，就像个神经病一样。”
蓝礼的思绪收了回来，短短的几秒钟之内，脑海里已经是沧海桑田，“我从未如此深刻地感受到，超脱于我的身体之外，而我的存在却又如此真实。”
这一句话，蓝礼说的是法文。
在哲学领域里，法国和德国确实拥有领先于世界的研究水平，即使是英国，在剑桥的哲学系里，也已经不复当年的繁茂了。当然，蓝礼可以将其翻译成为英文，但法文和德文在古典文学以及哲学思辨的方面，用词都会有着细节的区别，想要品味出其中的原汁原味，最好还是要使用原本的语言。
托尼却是愣了愣，没有理解这句话的意思，然后求助地看向了伍迪，伍迪没好气地翻了一个白眼，“又不是我说的，你应该去询问当事人才对。”可是抱怨完之后，伍迪还是开口翻译了一遍，视线最后落在了蓝礼身上，“阿尔贝-加缪（albert-camus）？”
蓝礼点点头给予了肯定。
阿尔贝-加缪是1957年诺贝尔文学奖的得主，也是法国最著名的存在主义、荒诞哲学代表人物之一。
如果放在上一世，蓝礼根本不知道这些内容，因为在国内的教育系统里，哲学显然不是人见人爱的香馍馍；但这一世，哲学课程却是每一位贵族必须学习的内容，以前蓝礼不明白原因，现在总算是理解了。
很多时候，那些知识都融入了血液之中，改变一个人的思想，改变一个人的气质。即使这些知识已经从脑海里消失，但它们的影响力还是无处不在。它赋予了一个人看待事物的不同眼光。这，才是学习的本质。
现在蓝礼再去观看“超脱”这部电影，感触应该会和上一世截然不同。
“阿尔贝-加缪？”托尼重复了一遍，细细咀嚼起来，然后满意地点点头，“看来，我回去需要好好做一做功课了。”
托尼并没有不懂装懂，而是秉持着一派虚心学习的姿态，认认真真地拿出了一支笔，然后在笔记本上记录了下来。那专注的模样有些滑稽，却没有人会笑话他。
完毕之后，他才抬起头来，再一次目光灼灼地看向了蓝礼，“怎么样，你是否愿意出演这部作品？”
托尼那迫不及待的模样，根本没有给蓝礼留下思考时间，就像个不懂事的孩子一样，一股赤子之心，从来不曾掩饰。
对于某些人来说，这其实是十分冒犯的举动，根本不懂什么社交礼仪；但蓝礼却油然滋生出了一丝钦佩，就好像伍迪一样，他们唯一在乎的就是电影，仅此而已。
看着孩子气的托尼，蓝礼突然就想要恶作剧一番，于是他往后靠了靠，一副待价而沽的模样，“我们还有很多问题没有讨论呢，比如说，片酬。”
蓝礼原本以为自己高傲的挑衅行为，将会激怒托尼；又或者是伍迪。
毕竟，在伍迪和托尼这两位资深人士面前，蓝礼根本就排不上号，居然还在这里挑三拣四，完全是不自量力。
但没有想到，托尼却是灿烂地笑了起来，欢快地拍了拍桌子，笑得格外开心，“随便你开。只要你愿意出演。”
蓝礼微微有些惊讶，但惊讶仅仅只是在眼底深处停留了片刻，随后就化作了无奈的笑意，在隐隐闪烁着，自我嘲讽了一番，“你确定吗？”
托尼根本没有任何犹豫，直接点了点头，“是的，我确定。”
虽然他和蓝礼接触仅仅只是一小会的功夫，但细节决定一切，他知道，蓝礼不可能是那种狮子大开口的演员，蓝礼只不过是在提出作为演员的正常要求而已。
撇开此前连续两部独立电影的演出经历不说，单单从今天的接触来看，蓝礼赢得了卡尔的尊重，蓝礼倾听了他的解说，蓝礼甚至还知道阿尔贝-加缪准确无误地抓住了电影的精髓。
这样的演员，可遇不可求，那是“两千万俱乐部”里都找不到的，他已经展现出了足够的专业姿态，不要说他才二十一岁了，即使那些在好莱坞打滚了十几二十年的演员也不见得有这份专注。
更何况，托尼相信伍迪的眼光。先驱村庄、驻唱表演、侍应生……这些细节都足以拼凑出伍迪眼中的那个鲜活人物形象，这也是他们今天出现在这里的开端。
“这样吧，三十万美元，然后电影票房百分之五的分红，影碟销售额的百分之五。你觉得怎么样？”托尼轻轻敲了敲桌子，干脆利落地说道，那轻描淡写的话语里，开价之大方却着实令人错愕。
蓝礼不知道“超脱”的剧组预算是多少，但估计不会比“活埋”更多，甚至有可能像德雷克一样，托尼自掏腰包，那么经费就更加捉襟见肘了。
现在，托尼却大手一挥，直接就开出了三十万的片酬。
这一价格，比起蓝礼现在一百万到三百万的片酬身价来说，着实不算高，但却是蓝礼目前为止片酬最高的一部作品蓝礼已经可以想象到安迪吐槽的表情了，居然又是一部如此低片酬的作品！
不过，这还不是全部。
百分之五的票房分红，如此待遇已经将蓝礼升到了电影制片人的级别高度，可以看得出来托尼的重视；而且，托尼也知道，“超脱”的票房估计会十分糟糕，所以又划了影碟销售额的百分之五，这就堪称匪夷所思了。
好莱坞的顶级演员们，拥有票房分红能力的着实不再少数，但具备分红影碟销售额的却凤毛麟角。
因为周边销售是制片公司实现盈利的真正核心，那是一块不允许任何人触碰的环节，即使是史蒂文-斯皮尔伯格这样的大佬，除非是梦工厂和其他制片公司合作的作品，否则他也不能分红周边的利润。
可是，托尼就这样轻描淡写地抛了出来。如此代价，着实太过豪爽，以至于蓝礼都有些震惊了。
389 为影痴狂
当初安迪为了“速度与激/情5”的分红，着实博弈交锋了一番，最终才成功打开了局面。
如果说那是商业电影，票房分红的系统是与众不同的，而且蓝礼没有参与其中，无法深切地体会到票房分红的困难；那么“爱疯了”的发行合作，蓝礼就感同身受了。
从哈维-韦恩斯坦的态度就可以看得出来，很多时候，制片方宁愿多付一些钱，也不愿意给演员分红。
一来是因为分红也就意味着，收入更高的话，演员的收入也将更高，这分走的是制片人的利益；二来则是因为票房分红本身也是权力的代表，意味着演员可以参与更多的决策，分走制片人的权力。
不管如何，票房分红已经足够艰难了，但现在，托尼不仅给了票房分红，而且还更进一步，把影碟分红也让了出来而且还是主动的，蓝礼甚至没有进行争取。即使是匪夷所思，都不足以形容托尼的豪爽和直接了。
蓝礼知道，“超脱”的票房和影碟都扑街了，就算这两部分都可以取得百分之五的分红，他的最终片酬也高不到哪里去，但这不是重点，重点还是在于托尼的诚意以及专注。真正地让蓝礼看到了，托尼对电影的百分百投入。
当然，从这一个小小的细节也可以看得出来。“超脱”应该没有打算找其他合作公司，可能就是托尼自己的制片公司负责投资制作，所以他才有权利瓜分这一部分利益属于他自己的利益。
这样的痴人，在五光十色、光鲜亮丽的好莱坞，几乎就要灭绝了。
比起伍迪-艾伦来说，比起蓝礼自己来说，托尼才是真正的“为电影痴狂”，让人心生敬佩。
“你还有其他需求吗？”一鼓作气地抛出了炸弹之后，托尼居然还是一脸专注地看着蓝礼，开口询问到，“还是说，片酬还需要再进一步谈一谈，酬劳方面可能比较困难，但分红方面……”
看着托尼的表情，蓝礼哑然失笑，低低的笑声在胸腔里回荡着，“再继续下去，你就要破产了。”以调侃的方式，拒绝了托尼的好意。
托尼却毫不在乎地耸了耸肩，“赚钱的机会无处不在，但艺术的良机却不容错过。”
蓝礼点点头，“没有人想要错过创作的灵感。”
这一回应让托尼呵呵地笑了起来，“对了，我还忘记询问你的档期了。”托尼终于想起了这件事，“我们剧组还需要一段筹备时间，需要寻找其他的演员，不过，我们是独立小剧组，所以比较机动灵活。”
沉吟了片刻，托尼迟疑地说道，“我们的预期是在四月份开机，但如果错过了四月份，最迟会在六月份开机。你的档期可以吗？还是说，需要我们进一步配合调整？”独立电影的档期都比较机动，影响的因素有很多，这和商业电影是截然不同的两套模式。
蓝礼脑海里想起了安迪所说的”龙纹身的女孩“。
“没问题。”蓝礼给出了他的答案，点点头表示了肯定，“我愿意出演这部作品。但，我有一个问题。”
托尼和卡尔都露出了欣喜的表情，但还没有来得及庆祝，就被蓝礼的问题吸引了过去，死死地盯着蓝礼，这让蓝礼不由莞尔，开口说道，“我什么时候可以开始阅读剧本？”
阅读“超脱”剧本，不是为了构建角色，也不是为了带入角色，而是为了阅读台词。
对于表现派演技来说，台词不是最重要的，很多时候，在没有台词的情况下，情绪的表达依旧具有强大的震撼力，但不可否认的是，台词是表演十分重要的一部分。真正出色的学院派演员，台词基本功是绝对经得起考验的。
更何况，“超脱”有大量的独白和自白，台词的意义就更加重要了。
托尼眉宇之间的谨慎消散而去，取而代之的是真正的喜悦，他喜欢蓝礼这样的态度，“明天，明天就可以了。你把经纪人的名片给我，我联系他，尽快把合约的事情完成，你可以着手开始阅读剧本，我们则可以着手开始筹备其他部分了。”
经纪人的名片。
蓝礼忽然就觉得一阵喜感。先是乔治-斯兰德，然后是托尼-凯耶，安迪接到这些不在计划之中的电话，估计会十分困惑吧。作为一名新人演员，他确实不太“安分守己”。
托尼捕捉到蓝礼笑容里的玩味，瞪大了眼睛，“怎么了？”
蓝礼摆了摆手，“没事。”翻找了一下自己的钱包，却发现自己根本没有随身携带安迪名片的习惯，结果只能是拿出了手机，“要不然，我直接把他的电话号码发送给你？”
如此随性，又如此直接，甚至还有些散漫。果然，艺术家之间或多或少都是有相通之处的。
“没问题。”托尼也掏出了手机，交换了彼此的电话号码。
随后，伍迪无比认真地询问了一下蓝礼今晚的表演清单蓝礼之前的猜测是正确的，伍迪今天的确是带着托尼和卡尔过来这里欣赏表演的，然后想要向斯坦利打听一下蓝礼的联系方式。在伍迪这样的老学究看来，这比演员工会要方便多了。
蓝礼的确是一无所知，到吧台询问了尼尔之后，这才回来进行了讲解。
正当蓝礼准备告辞离开时，伍迪却是顺口说了一句，“你呢？准备什么时候上台表演一次？”
“至少不是今晚。”蓝礼半开玩笑地回答到。
托尼呵呵地笑了起来，表示回应。但伍迪却不买账，依旧是那一幅冷淡的表情，“你是一个不错的表演者，也许你应该多上台。”
这样的称赞，着实让蓝礼有些意外。
鼎鼎大名的伍迪-艾伦，可以说是名声在外，一向挑剔，尖酸刻薄、嬉笑怒骂从来不会手软，也从来不曾看他想谁妥协过。除了纽约，他一生的挚爱，这座城市在他的镜头之下总是有着特别的魅力。
不要说蓝礼了，就连托尼也讶异地投去了视线。伍迪不为所动，只是耸了耸肩，“我知道你是一名演员，但舞台本身也就是表演的一部分。也许，你可以每周找一个时间，在这里进行表演，体验生活。在这一个小小的酒吧里，包容的东西，也许花费你的一生，也不见得能够读懂。”
蓝礼想起了一件事，伍迪是一个萨克斯风演奏者，每周一，他都固定会在一间酒吧演出，三十年了，从来不曾间断过。
他是一名导演，却又不仅仅是一名导演，各种艺术形式从本质上来说其实是一样的，折射的都是创作者、艺术家的灵魂思想。
在别人看来，每周一表演萨克斯风，这就是不务正业，更是与导演工作完全没有关系的业余爱好。但谁知道呢？也许，伍迪能够在如此高龄，依旧保持如此旺盛的创作力，根源就在于每周一的演出之中。
蓝礼觉得，下一次有时间，他应该找个周一，专程前往观看一下伍迪的表演，还有伍迪眼中的纽约夜生活。
“我忽然也有些好奇起来了。”托尼兴致勃勃地看向了蓝礼。
伍迪的话语里，里里外外充斥着对蓝礼的不屑和挑剔，年仅二十一岁，即使表演天赋再出众，但社会阅历的积累和打磨还是不够。和之前三部作品相比较，“超脱”的亨利是一个真正有阅历、有底蕴的角色，他对演员的考验是全方位的，即使想象得再困难，实际情况还要再难上十倍。
不过，托尼却听出了隐藏其中的肯定。如果不是伍迪对蓝礼的演唱留下了深刻的印象，伍迪是不会如此坚持的。这着实是一件有趣的事，托尼也不由隐隐有些期待起来。
蓝礼报以微笑作为回应，“那只能等待下一次了。”
居然是闭门羹。难得，着实太难得了。托尼偷偷地打量了一下伍迪的表情，那不屑和鄙夷的神色之中，又增添了些许僵硬，真是精彩绝伦。
蓝礼却十分坦然，丝毫没有因为拒绝伍迪就惴惴不安，又或者是沾沾自喜。
每一个艺术家，都有自己的创作方式，没有所谓正确的方式，也没有所谓错误的道路。伍迪有着属于他的方式，而蓝礼则有他的节奏，不同的方式，打开同一个世界，将会看到不同的景象。适合伍迪的，不见得就适合他；同样，适合他的，也不见得适合伍迪。蓝礼可没有打算，因为对方是伍迪-艾伦，就动摇自己的原则。
更何况，比起专心致志的托尼来说，蓝礼已经算是不务正业了，着实有些汗颜。
当然，蓝礼也承认，以音乐来构建思想桥梁，在自己与作品之间，在自己与角色之间，在自己与合作演员之间，建立起畅通的轨道，这是值得肯定的。当初，他之所以能够得到尤金-斯莱奇这个角色，“克里奥帕特拉”这首歌就扮演了重要角色。
不过，虽然蓝礼十分敬佩托尼，他也没有打算放弃自己的兴趣爱好。敬仰归敬仰，但蓝礼还是打算沿着自己的道路，继续探索下去，寻找到属于自己的创作方式，期待着，最终能够达到同样的终点。
说完之后，蓝礼也就转身告辞了。
托尼目送着蓝礼离去的背影，用肩膀狠狠地撞了撞伍迪，满脸幸灾乐祸的表情，让伍迪翻了一个白眼，不打算理会；坐在对面的卡尔，看着恶作剧的托尼，无可奈何地摇了摇头，决定不掺和其中。
390 计划变更
转身离开之后，蓝礼看了看时间，猜测着，安迪此时应该刚刚在波士顿落地，于是就拨通了手机，等了一会，安迪果然就接起了电话，蓝礼也没有客套寒暄，直接就把刚才的突发状况说了一遍。
说完之后，电话另一端一片沉默，蓝礼甚至听不到安迪的呼吸声，就好像通话断线了一般，过了好一会，安迪嗤笑的声音就传了过来，似乎是憋气憋了许久，终于重新找回了呼吸一般。
“行。我知道了。”安迪整理了一下思路，可正当他以为自己已经清醒过来的时候，还是忍不住再次嗤笑出了声，又荒谬又好笑，还有些无奈。
这绝对可以说是山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村。正当他为蓝礼的下一部作品发愁的时候，瞌睡就有了枕头，简直不能更完美了，但问题就在于，他这个经纪人又一次成为了摆设，这着实有种挫败感。
好不容易，安迪重新镇定了下来，开始整理思路，仔细询问了一下“超脱”的详细情况，随即了然，“没问题，剩下的事情就交给我吧，你就专心致志地开始阅读剧本好了。”
安迪沉吟了片刻，他对录制专辑没有什么意见，就当做是业余爱好，无伤大雅。
即使不是芭芭拉-史翠珊（barbra-streisand）那样将托尼奖、格莱美奖、艾美奖和奥斯卡全部收入囊中的全能全才，约翰尼-德普、威尔-史密斯、杰米-福克斯（jamie-foxx）这些演员也都是玩过音乐的，约翰尼甚至还组建了一支自己的乐队。
更何况，即使不需要他提醒，蓝礼的注意力也始终集中在表演之上。就好像这一次的“超脱”一样。
安迪原本以为，莫里亚蒂或者“龙纹身的女孩”，这对于蓝礼的演技已经是严峻考验了，没有想到，蓝礼还在挑战更可怕的极限。
在专业探索的道路上，反而是他的速度有些跟不上蓝礼了，这也是一件头疼的事。但，换一个角度来看，这也是好事。
对于蓝礼来说，“超脱”这样的作品，就是挑战自我极限、不断打磨演技的舞台；但对于安迪来说，“超脱”不在于奖项，不在于票房，甚至不在于口碑，而在于展现出蓝礼的专业姿态。
尤其是在“活埋”和“爱疯了”接连的赞誉之下，反而容易出现“捧杀”的危机，毕竟蓝礼才二十一岁而已，而且才上映了两部作品，赞美之声着实有些过火了；在这样的情况下，蓝礼抛开商业电影的关注、独立电影的功利，专心致志地投入表演的世界里，稍稍退出过度发热的聚光灯，反而是好事。
某种意义上来说，可以算是以退为进。
安迪为蓝礼选择了“龙纹身的女孩”这样的作品，未尝没有这样的考量。虽然说，“龙纹身的女孩”关注度着实太高了，媒体很容易就会模糊焦点，但至少，电影本身的卡司和剧本都带着艺术属性，宣传和规划角度来说，这都是说得通的。
不过，现在有了新的选择，相比之下，“超脱”会更加适合。
更何况，“龙纹身的女孩”男主角是四十三岁，而“超脱”的男主角则是三十岁上下，从角色的契合度来说，显然也是后者胜出。
以蓝礼的年龄，想要挖掘出合适的剧本和角色，着实太困难了。像“超脱”这样的剧本，其实就是大海捞针，以安迪的人脉自然可以找到剧本，但类似的剧本没有一千也有八百，他需要一部一部地慢慢筛选，现在，蓝礼却有了新的发现，自然再好不过了。
安迪对蓝礼的专业素养有足够的信任，相信蓝礼的判断和选择。
另外，“超脱”这一部作品就联系到了托尼-凯耶和伍迪-艾伦两位重量级人物这两个人都是纽约艺术届里响当当的人物，为未来的人脉打下坚实基础，这可比“活埋”、“爱疯了”两部作品要划算多了。
演员和经纪人的观察视角，显然也是截然不同的。短短几句话交谈之中，安迪就已经进入了一个全新的领域，蓝礼是绝对不会思考的领域。
“至于’龙纹身的女孩’……”安迪沉吟了片刻，大脑快速运转起来，重新整理思路。
有了“超脱”做参考，安迪的计划就变得清晰起来。这样看来，“龙纹身的女孩”关注度太高，角色不太符合，竞争太过激烈，而且男主角的角色分量还逊色于女主角，确实是种种劣势。
可是，这部电影的优势也十分明显，能够和大卫-芬奇搭上线，而且是商业与艺术高度结合的作品，蓝礼现在的演技口碑已经足够了，但认知度还是没有得到本质的飞跃，“速度与激/情5”之后，不知道情况将会如何。
“我会在尝试看看，有情况的话，第一时间通知你。”安迪觉得，从战略意义角度来说，还是需要再努力看看，只不过现在侧重点也要做出调整了，“具体的行程安排，经过沟通之后，我会告诉内森的。你就专心于表演的研究好了。”
“好。”蓝礼答应地干脆利落，对于这样的合作，他自然是举起双手双脚欢迎，“对了，’超脱’的片酬我也已经谈好了。三十万，百分之五票房分红，百分之五影碟分红。”
安迪张了张嘴，因为太过惊讶而注意力走神，差一点就撞到了柱子上，最后时刻紧急刹车，大脑这才反应过来。
“超脱”这样的作品，注定不可能有太多的投资，安迪都已经做好心理准备了，片酬可能是低于十万美元，但现在，不仅远远超出了预期，而且居然还有分红！包括了影碟分红！
作为经纪人，安迪对于这组数据背后隐藏的意义，着实是再清楚不过了。
安迪甚至有些好奇，蓝礼到底是怎么谈下来的。仅仅只是凭借着这一连串数据，就可以看得出来剧组对蓝礼的重视和肯定；甚至还有可能是伍迪-艾伦对蓝礼的肯定！安迪知道，自己不能再继续浮想联翩下去了，否则粉红色的梦幻泡泡就要停不下来了。
这下，安迪可是干劲十足起来！比起那些运筹帷幄来说，实打实的利益可是要让人欢喜得多。托尼-凯耶在安迪眼中也变得可爱起来；“超脱”这部作品的战略意义也将会发生细微的变化。
“总算是没有再继续赔钱了。”安迪不由打趣了一句，显示出他明媚的心情。
挂断电话之后，蓝礼却没有时间庆祝，因为先驱村庄渐渐开始忙碌了起来，他也卷起了袖子，再次客串起临时侍应生，在酒吧里满场飞舞，忙碌起来。
蓝礼喜欢这样的生活。因为，这样的日子总是会提醒他，这里就是梦想启程的地方，他依旧是一名演员，脚踏实地的演员，无论到达什么高度，无论取得什么成绩，无论面临什么困难，始终都不要忘记最开始的初心。
晚上，酒吧里着实遇到了不少老朋友。在最热闹的时候，蓝礼给全场所有客人买了一杯龙舌兰，庆祝“克里奥帕特拉”跻身公告牌前二十名的喜讯，也感谢这些老伙计们一直以来的捧场。
等蓝礼第二天早晨醒来的时候，隐隐作痛的太阳穴，提醒着他，昨晚还是喝多了。
现在是休假期间，如果他愿意的话，完全可以在床铺上挺尸一整天，更何况，现在还是纽约天气最糟糕的一段时间；但蓝礼今天打算到西奈山医院一趟，新年之后他都不曾过去，不知道那些孩子们的情况到底如何了。
如果可以的话，接下来几天，蓝礼每天都会抽出一段时间过去，因为接下来他又要前往洛杉矶，而且等“超脱”开拍之后，还不知道会忙碌到什么时候。
西奈山医院的志愿者工作，是蓝礼想要一直坚持下去的，他没有打算放弃。
于是，蓝礼强迫自己离开了温暖的被窝，先到浴室里冲了一个澡，然后泡了一杯蜂蜜柠檬水，整个人这才舒爽了过来。
打开冰箱，就可以看到里面摆放着几个保鲜盒，其中一个巨大的保鲜盒里摆放着切成三角形的吐司片，其他的盒子里则是收拾完毕的黄瓜片、番茄片、奶酪片、火腿肠片、午餐肉片，甚至还有两个盒子，分别装着煎好的鸡蛋以及培根。
整整齐齐、方方正正、严严实实，就连黄瓜片和番茄片都按照尺寸大小，一丝不苟地叠放起来，看起来根本不像是食物，更像是现代艺术创作一般。
单单从这井然有序的外表就可以看得出来，这是马修的手笔。
原本还担心着，没有合租的室友之后，他很有可能会饿死在家里，现在看来，住在楼上的那位先生就算是他的继任室友了，仿佛又回到了以前大学的时光。对于这个室友，蓝礼表示很满意。
打开保鲜盒，快速制作了两个三明治，随手用保鲜膜打包了一下，然后就提着滑板，离开了公寓。
纽约依旧是那一片氤氲缭绕的景象，而且阴霾的天空看起来丝毫没有放晴的迹象，蓝礼将风衣的帽子拉起来，滑板往地上一丢，再次开始飞驰起来。那古老而沧桑的街道，每一次穿行其中，都有着穿越时空隧道的错觉。
但，这样的情形持续了没有多久，口袋里的手机声打破了宁静，蓝礼稍稍将速度放慢了下来，掏出手机，“这里是蓝礼。”
“嘿，伙计。我现在就站在时代广场，已经感受不到我的脚趾头了，你可以过来救我吗？”
蓝礼噗嗤一下就笑了起来，是保罗-沃克。