346 无能为力
“嗨，雅各布，我是安娜，对不起，又错过了你的电话。这里真的很忙。今天下午五点，你会在吗？我这里五点，你那里是八点……九点，上午九点……啊，我真不敢相信，我又错过了你。我等会再打电话吧。如果你不在的话，希望周一能够找到你吧。”
“嘿，我……我现在准备去睡觉了，明天再试试吧。我知道你要和我说杂志的事，但我真的……呃，精疲力竭了，我明天还要早起上班。所以……你，你可以发邮件给我，把所有细节都告诉我。然后告诉我，你什么时候有空……好，下次再聊，再见。”
伦敦和洛杉矶，时间的差异，空间的距离，安娜和雅各布的生活进入了截然不同的轨道，硬生生切断了彼此之间的联系。
霍普缓缓耷拉下了肩膀，眉头紧锁，不敢置信地看着大屏幕，甜蜜着实太过汹涌，以至于残酷的现实完全猝不及防，愣在了原地，她甚至来不及反驳和抗议，安娜和雅各布就已经继续了自己的生活。
安娜在杂志社找到了一份工作，每天都忙碌得脚不沾地，就连喘息的时间都没有；雅各布开启了自己的工作室，陆陆续续接了一些订单，生活也变得充实起来。
“……六月第一周。”雅各布变得沧桑了，杂乱的胡渣让他看起来有些颓废，凌乱的头发也有一段时间没有打理了，“我们可以推迟到六月十日。”
“在那之后你就过去英国？”雅各布的供应商开玩笑地询问到。
“不……”雅各布摇了摇头，回答地十分干脆，但尾音却流露出了犹豫，最后还是坚定地摇头否定到，“不不不不不不。”一连串的话语似乎在坚定自己的想法。
“不？”供应商流露出了惊讶的神色。
雅各布深呼吸了一下，“不，两个月前，我们谈过了。我们两个人都同意不再……呃……”
“你们可以只做朋友？”
“是的。”雅各布点点头，但眼底却滑过了一丝惆怅和茫然，就连笑容都增添了些许苦涩。
霍普忽然就打了一个激灵，一年，转眼就已经过去一年了。一年之前，安娜毕业，然后在洛杉矶停留了整个夏天，再次回来时被遣返；现在，居然又是六月了，一年时间着实太过快速。
霍普快速地转了转头，却发现威廉、格拉汉姆等人丝毫没有注意到这个细节，但是泰莎注意到了，两个人的眼睛里都流露出了惊讶。这种隐藏在剧本里的细节，着实太过细微，一不小心就会错过了；但对于整个故事来说却是至关重要的。
那简短的对话却透露出太多的信息。这一年之中，雅各布往返英国的次数着实太过频繁，以至于他的供应商都了如指掌了，似乎每一次一批货单结束之后，雅各布就会前往伦敦，他和安娜的爱情故事，人人都有所耳闻。但，两个月前，两个人都决定了放弃。
轻描淡写之中，透露出淡淡的哀伤，霍普突然就安静了下来，之前的幸福有多么甜蜜，现在的痛苦就有多么苦涩。
安娜坐在酒吧里，结束了一整天的繁忙工作，好不容易得到了偷闲时间，和朋友聚一聚，放松放松，谈笑风生，好不热闹。但突然之间，他们的谈话就提到了洛杉矶，安娜的神色就变得寂寥起来，浑身的疲惫将嘴角的笑容重重地拉了下去，笑着笑着，她就陷入了自己的悲伤之中。于是，她早早地回去了，满身疮痍、精疲力竭地爬上/床。
雅各布坐在酒吧里，身边朋友环绕，叽叽喳喳地讨论着，可是他却显得格格不入，仿佛周围的喧闹都和他无关，所有的噪音都消失，眉宇之间的落寞变得无比安静起来，他就这样被困在了另外一个世界里。
“我一会就回来。”雅各布终究没有办法继续坐下去，转身离开了酒吧，拨通了安娜的电话。“嘿。”安娜的声音传了过来，雅各布轻轻摸了摸眉尾，犹豫地说道，“嘿，安娜，你还好吗？”
“……我很好。”安娜也愣住了，有些不知所措，停顿了片刻才开口说道，“我只是……有点意外。你怎么样？”
“我搬家了。”雅各布站在街边，看着车来车往，电话里传来了安娜那客套的回答，“那挺好。是的，那挺好。”
两个人的谈话磕磕绊绊、断断续续，一句“啊”一句“哦”的来来回回，让对话变得支离破碎起来，甚至没有一个清晰的内容，仅仅只是在客套的应酬着。
最终，两个人还是挂断了电话。雅各布看着眼前的车流，茫然若失，看着自己的手机，出神，仿佛灵魂已经出窍，就这样愣在原地，许久，许久不曾移动。
安娜试图躺下来入睡，但她却呼吸不过来，几乎就要喘不过气，她重新坐了起来，拿起了手机，拨通了电话，大口大口地呼吸着，可是灼热的肺部还是没有吸收任何氧气，大脑因为缺氧，整张脸孔都变得红润起来。
雅各布的手机响了起来，他的脸上露出了欣喜的神色，立刻接起了电话，开心地打起招呼，“嘿。”
仅仅只是听到这个声音，滚烫的泪水就滑落了下来，“嗨。”安娜哽咽地回应到，却再也无法继续说下去，听筒另一端传来了雅各布那带着些许鼻音的声音，“嘿？”带着一丝询问的关切，轻而易举地击溃安娜所有的防线，泣不成声。
热泪穿过手掌，滴落下来，仿佛受了天大的委屈，却又不能宣泄出来，紧紧咬着下唇，避免自己哭出声音来，“我想问，你要不要过来？”说出口之后，直接就笑了出来，又哭又笑的，那种尖锐的痛楚达到了极致。”现在过来？呃，我，我在这里等你？“
雅各布的嘴角轻轻僵硬起来，眼底的光芒犹如随风摇曳的星光，荡漾着看不见的水光，幸福的喜悦就在那深褐色的瞳孔深处晕了开来，“好。”笑容从眼睛里满溢出来，为嘴角染上了一抹玫瑰色，直接轻笑出了声。
两个人就像傻子一般，对着电话听筒，大声笑了起来。
“好，半个小时后见。”雅各布抬起手掌，将眼角的狼狈擦拭而去。
安娜点点头，“好，半个小时后见。”
霍普死死地捂住了自己的嘴巴，泪水完全模糊了视线，整个世界都笼罩在朦胧模糊的光晕之中，她甚至分辨不清，这是幸福，还是苦涩。那浓烈的思念穿过了大西洋，穿过了北美大陆，从伦敦抵达了洛杉矶，又穿透了大屏幕，从电影传递到了她的心底。
她可以深深地感受到，两人之间无法隔断的羁绊。
威廉沉默了下来，所有的烦躁、所有的不耐、所有的轻视都已经烟消云散。那犹如疯了一般的爱恋，将这两个年轻人牢牢地捆绑在了一起，飞蛾扑火般，炙热而浓烈，纯粹而单纯，狠狠地击中了他的心脏。
安娜躺在床/上，拿着手机，喜极而泣；下一秒，雅各布就躺在了她的身边，两个人嬉笑地打闹着，雅各布就像孩子一般，趴在安娜身上不愿意起来，安娜银铃般的笑声在房间里不断回荡着。
就是如此简单的一个画面，威廉的舌尖却可以品尝到幸福的味道，视线微微有些模糊，他连忙抬起手，慌乱地擦拭掉，然后重新恢复平静，他梗着脖子，僵硬地看着大屏幕，不敢转头，唯恐自己的狼狈被其他人看到。
两个人是如此幸福，就连笑声都变得明亮起来。但很快，气氛就再次掺杂了一丝苦涩，雅各布半开玩笑地询问，“这段时间，你有没有见其他的男人？”这个话题让两个人都沉默了下来，安娜把同样的问题抛了回去，雅各布也选择了回避。
两个人都不愿意回答。在两个月时间里，事情似乎已经悄悄发生了改变。但他们很快就决定不要理会这些烦人的事，而是专注于当下，专注于属于他们的幸福和快乐。
安娜收到了快递，那是来自于美国的快递雅各布把“安娜的椅子”寄了过来，然后摆放在了安娜的书桌前，安娜就像个孩子般，在原地转圈舞蹈起来。
安娜带着雅各布进入了她的生活，短短时间里，事情却改变了许多许多，她认识了新朋友，她开拓了新工作，就连她的父母也发生了诸多变化，他完全无法融入她的话题之中，每个人都在询问他们的未来，每个人都在询问他为什么不能搬过来伦敦，每个人都在讨论着安娜移民的可能，每个人都在担忧着他们这样下去到底能否行得通……
两个人的世界，已经不再仅仅是两个人了，他们的生活里融入了太多太多的杂事。她拥有了她的生活，他开拓了他的世界，从洛杉矶到伦敦，对他来说，只是度假，而对于她来说，只是生活的暂时喘息。
两个人紧紧地依偎在一起，但两个人之间的距离却在一点点拉大。那种空间和时间造成的致命缺陷，明明白白地摆在面前，他们却无能为力。这种无力感，拖拽着他们的脚踝，缓缓坠入深渊。
当雅各布离开伦敦，重新回去洛杉矶的时候，他们双双回归了自己的生活。
霍普没有反应，她没有做出任何反应，她此刻甚至就连悲伤的感觉都在渐渐消失。
可是，当她看到雅各布满脸幸福地转过身，以为身后的人是安娜，不想却看到了一张陌生的脸孔，那双眸子缓缓黯淡了下来，清晰地看见幸福分崩离析，渐渐被落寞所吞噬，然后回归平静，终究接受了他和她已经不再一起的事实。
突然，霍普的眼泪就决堤了。
347 飞蛾扑火
雅各布决定继续自己的生活，他和萨曼莎同居了，但不经意间，他把萨曼莎叫成了“安娜”，这让他失魂落魄，仅仅只是一封来自伦敦的信件，就彻底打乱了他的生活节奏，似乎在潜意识里，那段铭心刻骨的记忆从来不曾消失。
萨曼莎原谅了他，丝毫没有生气，这让雅各布更是愧疚，他主动邀请萨曼莎一起到酒吧去玩，他需要宣泄，需要冷静，需要重新找回理智。他不能再继续困在回忆里，裹足不前。
安娜的才华终于得到了主编的赏识，决定将撰写博客的工作交给安娜负责。主编从她的文章里读出了不一样的细腻情感，她知道安娜的文章里有一个人，特别的人，始终隐藏在安娜内心深处的人，占据了重要的位置。
主编分享了自己和丈夫的故事，当初他们两个人分别处于洛杉矶、纽约，每一天都无比辛苦，但他们终究还是坚持了下来，现在一起生活在伦敦。
这给了安娜信心，她决定再尝试一次。
酒吧的喧闹之中，雅各布尽情地享受着音乐的节奏和快/感，将脑海里的所有杂念都抛出去，然后他就收到了安娜的短信，“可以给我打个电话吗？”他，方寸大乱。“我真的需要和你谈谈。”
他将手机放回了口袋里，试图重新回到酒吧的派对之中，尽情享受，紧紧拥抱着萨曼莎，可是这太困难了，他始终心不在焉，眼神里的淡淡哀伤在酒吧那忽明忽灭的霓虹之中闪烁，所有的光影都开始剥离，短信再次发了过来。
“请不要不理我。”
雅各布低下头，眉宇之间的茫然和踌躇再次翻涌起来，他向萨曼莎打了一个招呼，说是去卫生间，然后就来到了酒吧外面，拨通了那个熟悉的号码。
“安娜，我……”
雅各布的话语还没有来得及说出口，安娜就打断了他，“我只要说一件事，真的很重要，你只要听就好了。”安娜坐在自己的房间里，身影落寞，“我就是……这种感觉我忘不掉，它一直都在，我，我没有办法继续生活。”
雅各布就好像被困在囚笼里一般，来回兜兜转转，左冲右撞，他闭上了眼睛，眉宇之间的痛苦在苦苦挣扎着，“我们达成共识了。”雅各布停下了脚步，肩膀紧绷了起来，却透露着一丝无助，一股难于言语的苦涩翻涌起来。
“我知道。雅各布，但是我们之间的那种感觉，我在其他人身上找不到，任何人，除了你之外。”安娜的声音里充满了恳切、绝望和执着，她揉了揉自己的太阳穴，深呼吸了一下，胆怯而忐忑，却又坚定不移地开口说道，“我们应该在一起，我有这种强烈的直觉。我觉得……我们应该结婚。”
她求婚了。
霍普紧紧咬住了自己的下唇，泪水却又一次不争气地模糊了双眼，她狼狈地抬起手，擦去了眼眶里的泪水，却不小心碰到了泰莎的手臂泰莎紧紧捂住了自己的嘴巴，泪眼婆娑，几乎哭得不能自已，却一点声响都没有。
可是霍普此时却没有时间去关心泰莎，因为她已经自顾不暇。她知道，她知道他们终究还是属于彼此，她知道他们终究还是无法放弃，她知道，他们之间的那种强烈感觉终究还是不曾消失。那份浓烈而炙热的情感，几乎将人化为灰烬，却依旧为之癫狂。
雅各布就这样愣在了原地，浑身的肌肉都僵硬住了，眼神里的慌乱，错杂着无数情感，一言难尽，那昏黄的路灯之下，那眉宇之间的挣扎染上了一丝痛苦，然后，他就看到了萨曼莎。
“这是唯一的选择，我不希望将来后悔。只要结婚，我们就可以想出办法的。”
安娜的声音从听筒里传出来，雅各布看着萨曼莎，愣了愣，然后垂下了视线，回避了两个人的眼神交流。这细微的一个动作，落在了萨曼莎的眼睛里，却是不由咬住了下唇，强忍着眼眶里的泪水，咬紧牙关，转身离开了。
她知道安娜，她知道雅各布和安娜的过去，她知道电话的另一端是安娜。她所有都知道。
雅各布的肩膀线条始终紧绷着，瞳孔有些茫然，似乎失去了焦点，抬起视线时，却已经看不到萨曼莎的身影，他往前走了两步，却又戛然而止。脑海里乱成一团，根本无法理清思绪，最终肩膀微微松了松，地上的影子拉得老长老长。
“如果我们这样做了，我和哈利谈过了，只需要半年，我就可以回美国了，这样我们就可以在一起了。你能不能为我们两个考虑一下？只要你过来几天，我们能够解决问题的。”
安娜的话语还在持续地进行着，充满了期待和希望，跃跃欲试，那雀跃的生机在夜色里缓缓蔓延。
雅各布站在原地，漫天漫地的街灯似乎随时都会压垮他的肩膀，落寞和苦涩在眉宇之间缓缓蔓延。失去焦点的眼神让他的灵魂在无边无际的夜空里飘荡着，然后开始狂奔，埋头狂奔，不顾一切地狂奔。
他选择了安娜，听从内心深处的呼唤，伤害了一个全心全意喜欢他的女孩，重新唤醒了那一把爱情的火焰，奋不顾身地，再次前往伦敦。安娜，安娜，终究还是安娜，一直都是安娜。即使是粉身碎骨，即使是飞蛾扑火，也在所不惜。
他们结婚了。
有那么一瞬间，过去的所有记忆都变成了一个个时间的碎片，打乱之后混杂在一起，过去和现在，不分彼此他们行走在圣莫妮卡的街道上，他们在新婚酒店房间里喝香槟，他们因为害怕打扰到安娜的室友而压低声音地彻夜长谈，他们在伦敦的小酒馆里四目相接……曾经的炙热，曾经的激/情，曾经的疯狂，又一次恢复了生命力。
六个月，他们只需要等待六个月，然后就可以重新在洛杉矶开启属于彼此的幸福生活了。
安娜站在希斯罗机场，送走了雅各布。两个人对视着对方，不言不语，突然之间，泪水就盛满了眼眶，难舍难分的痛苦在眼底打转，缠绕在两个人小指尾端的红线将彼此紧紧捆绑，似乎就连死神也无法让他们分开。
安娜目送着雅各布走上扶梯，站在原地，泪眼婆娑，不愿离去，时光就这样匆匆而过，即使是时间的强大力量也无法消磨他们之间的感觉，两个人终于再次重逢。六个月，就这样过去了。
安娜和雅各布再次来到了美国驻伦敦大使馆，试图申请签证。在对话之中，霍普才知道，不是一年，而是两年，距离两个人的初次见面，已经过去了两年，两个人足足努力了两年，在结婚之前，他们已经尝试过了四次，每一次都失败了。这是第五次。
但，结果还是没有任何改变。那一次违法签证禁令，始终没有撤销，安娜再次进入美国的申请还是不能通过。即使她现在是他的妻子。
他和她都累了。
两个人到二手市场去逛街，但一个回头、一个走神，也不知道是谁丢了谁，两个人就这样走丢了。好不容易才终于找到了对方，接下来的却是一场争吵。可争吵才刚刚开始，两个人就感到了意兴阑珊，甚至不愿意再继续争执下去，于是就双双回到了安娜的公寓。
但，争吵终究还是爆发了。
安娜看到了萨曼莎发给雅各布讨论工作的短信，她怀疑萨曼莎和雅各布依旧余情未了，原本只是试探性的询问，却不知不觉中演变为了争吵；在争吵中，雅各布却无意间捕捉到了安娜的不自然，发现了安娜和西蒙的私/情这不是第一次，他之前就看到过这个西蒙。
怒火犹如火山一般爆发了出来，狠狠地伤害着彼此，两个人争吵到筋疲力竭，最终两败俱伤，分道扬镳。重归平静时，满身疮痍，遍体鳞伤。
安娜在伦敦，雅各布在洛杉矶；安娜和西蒙同居了，雅各布和萨曼莎重新在一起了；雅各布带着萨曼莎到卡塔利那岛度假，幸福洋溢，安娜得到升职了，迫不及待地和西蒙一起庆祝。
西蒙不小心扯断了安娜的手链，那条写着“耐心”的手链，那条雅各布送给她的手链。安娜突然就崩溃了，手忙脚乱、不知所措。
“嗨。”安娜忍不住再次给雅各布发了短信，西蒙从厨房走了出来，询问“什么事”，她回答“只是工作”。
“嘿。”雅各布看了看躺在自己身边的萨曼莎，编辑了短信。
“好消息，我升职为初级编辑了。”
“真是太棒了。恭喜。”
“我想你。”
“我想……”雅各布编辑短信到了一半，手指却停在了半空，终究没有继续写下去，一一删除，退出了画面，重新把手机放到了一旁，视线里带着一丝不舍，还有一丝恍惚，久久地，久久地落在手机之上。但最后，还是转过身，把手机抛在了脑后，拥抱住了萨曼莎。
西蒙细细地说着今天晚上的约会安排，催促着安娜，安娜微笑地让西蒙先下去，自己随后就到。然后，掏出自己的手机，又一次确认，没有等到回信。看着那空白的屏幕，安娜的动作愣了愣，眼神在这一刻开始失焦。但，仅仅只是一瞬，然后，把手机放回了包里，跟着西蒙出门约会了。
晚上结束约会回来之后，安娜接到了律师的来电，“我拿到了批准函。今天和大使馆谈过了，一切都已经妥当了。”
唏嘘，无奈，彷徨，无力，茫然，苦涩。
348 心碎如斯
“你一定很激动吧。”
律师的声音在听筒里响起，安娜这才意识到自己的愣神，站在原地一动不动，她连忙挤出了一抹笑容，“不，我是说，我很激动……”可是眼神里的落寞和茫然却骗不了人，仅仅只是停顿的瞬间，眼神就开始失焦，再次听到律师的声音，她这才回过神来，打起精神感谢对方的辛苦工作，语无伦次，神色复杂，“我只是没有预料到这一切真的发生了。”
声音里的苦涩和错杂，挥之不去。
挂断电话，西蒙准备了惊喜，蒙住了安娜的眼睛，小心翼翼地带着安娜来到了客厅，然后让安娜坐了下来，揭晓惊喜他用一张全新的软皮椅子替换了以前那张旧的木椅。
安娜不知所措，看看椅子，看看西蒙，却是一句话都说不出来，只是在“哇”地感叹着，但声音里却一丝一毫的兴奋都没有。
威廉看着大屏幕上的安娜，她就那样傻愣愣地站在旁边，手足无措地打量着那张皮椅，不知道应该欢喜，还是应该悲伤，不知道应该喜悦，还是应该遗憾，眉宇之间的失落，诉说着曾经。她的手腕上，带着那条修好的手链，她想要做点什么，却又不知道应该做什么，能够做什么，犹豫再三，她还是转身离开了。
留下那张皮椅，安静地放置在书桌前。
威廉再也忍不住闭上了眼睛，深呼吸一口气，可是舌尖上的苦涩还是挥之不去，一口气死死地堵在胸口，压抑得让人想要大吼，却又吼不出来，所有的情绪就这样硬生生地卡在喉咙里，酸的就连呼吸都换不过来。
安娜举行了小小的庆祝派对，她的父母过来伦敦，庆祝她的升职。
当得知西蒙严格控制安娜喝酒，家里甚至没有威士忌她的父亲最爱的威士忌，曾经在她的父母和雅各布之间建立起桥梁的威士忌时；当得知西蒙督促安娜每天六点起床晨跑，打破了安娜睡懒觉的习惯时；当得知西蒙甚至改变了安娜的饮食，所有食物都变成健康饮食时……
他们都有些震惊，还有些愕然，甚至不知道应该开心，还是应该生气，亦或者是应该担忧。父亲心疼着女儿的改变，可是母亲却一个眼神制止了父亲的话语，客套地附和着西蒙的生活哲学，眼神却担忧地落在了女儿身上，看着安娜那浅浅的笑容，她也扯了扯嘴角。
西蒙求婚了，在他们的面前。房间突然就陷入了安静。
母亲没有说话，父亲没有说话，安娜也没有说话，只有西蒙一个人在絮絮叨叨地表达着自己的热情和真诚。
安娜的表情有些出神，眼睛里似乎已经找不到灵魂的踪影，就连光线都忍不住从她的身边滑落，世界一点一点地昏暗下来。
霍普知道，她不应该继续哭泣，可是眼泪就是停不下来。
她不再确定，也不再坚持，她不知道安娜应该选择雅各布，还是应该选择西蒙；她也不知道雅各布应该选择萨曼莎，还是应该选择安娜。安娜和西蒙，雅各布和萨曼莎，他们之间都很开心，都很幸福，都很快乐，不是吗？
可是安娜和雅各布，那是安娜和雅各布，独一无二的他们，就像疯了一样的他们。
霍普也不知道应该怎么办。
安娜终究还是选择了雅各布，她和西蒙分手了，她辞职了，她退掉了公寓，她前往了洛杉矶；雅各布和萨曼莎分手了，她搬出了工作室，他收拾好了房间，他从机场接回了安娜。
安娜却开始感觉到陌生，这座城市，曾经留下了她无数足迹的城市，此时却已经变得无比陌生，再次踏上这片土地，恍若隔世。
雅各布依旧准备一束鲜花，还有他们最喜欢的威士忌……可是，酒精入口时，安娜却已经不再享受，她似乎已经习惯了不喝酒的日子。
对于安娜来说，所有一切都必须重头开始。首先，她需要一份工作。但这却不是那么简单的事。
浏览工作岗位到有些疲倦，安娜决定去洗一个澡，雅各布安慰着她工作很快就会找到的，他和安娜一起去。
沐浴在莲蓬头底下，两个人紧紧相拥，却已经没有了情/欲的涌动。
安娜将脑袋依靠在雅各布的肩头，出神而空洞地看着角落，眉宇之间的茫然和失落在飞溅的水花之下漾起了涟漪，满嘴的苦涩和唏嘘却说不出口，眼神的焦距一点一点散了开来，试图在这个怀抱里寻找一丝温暖，却失败了。
记忆里那些美好的瞬间，雅各布的笑脸，雅各布的眼神，雅各布的舞步，在脑海里闪过，安娜的嘴角不由自主地轻轻一抿，上扬了起来，但嘴角却很快就被重重地拉了下来，几乎就要无法承受。
雅各布紧紧地拥抱着安娜，用自己的脸颊磨蹭着安娜的脖子，试图用皮肤去寻找那熟悉的温暖，可是双眼的焦点却迷失在晶莹的花洒之下，动作开始变得毫无意义起来，一抹沉重的悲伤和失措的茫然在眉宇之间氤氲缭绕，他的动作就这样僵硬在了原地。
脑海里那些幸福的碎片，安娜的眼睛，安娜的笑声，安娜的小动作，在眼底翻滚，记忆越甜蜜，现实就越苦涩，轻轻吐出了一口气，下巴缓缓地落在了安娜的肩头，可随即就重新抬了起来。微不可见地拉开了一丝丝的距离。
没有想象之中的幸福快乐，也没有期待之中的浪漫美好，甚至没有重逢之际的激动亢奋，所有一切都是如此平淡，平淡得让人鼻头发酸。那小心翼翼的试探，那相敬如宾的客套，那茫然若失的彷徨，在两个人之间徐徐蔓延。
安娜结束了沐浴，拿起了浴巾离开了浴室；雅各布抬了抬手，试图去抓住安娜的手臂，但慢了半拍，错过了，无力地落了下来，然后他抬起了视线，看着安娜离开的背影，无处安放的落寞和哀伤在花洒的水珠之下氤氲了开来，就这样愣在了原地，一动不动。
深褐色的瞳孔深处，一片木然，曾经盛满了整个星空的眼眸，只剩下一片黯淡。
电影，结束了。
整个放映厅陷入了黑暗，鸦雀无声的沉默在空气里蔓延，无边无际的黑暗犹如潮水一般缓缓将每一个人包围，耳边传来一个沧桑而沙哑的嗓音，仿佛在黑夜大海表面上滑动的独木舟，“夜色之中你宣告终结一切，但你只是迷失在黑暗之中。”
那动人的嗓音宛若水藻一般，捆绑住了脚踝，慢慢地，慢慢地将自己往下拉扯，进入了水底世界，万籁俱静，毫无光亮，只有孤单的灵魂在呐喊着：
“我不想要继续攀登层层障碍，我不想要再继续冲破重重阻隔。我不知道我是否仍然相信，我不知道我是否仍然相信，我不知道我是否仍然相信，你对我说的一言一语。”
霍普只觉得自己就要窒息了，她根本喘不过气来，她狠狠地捶打着自己的胸膛，却依旧感受不到氧气，那灼热而苦涩的情绪堵得发慌。
她应该开心，不是吗？安娜终究还是选择了雅各布。她应该庆祝，不是吗？雅各布终究还是和安娜走到了一起。她应该鼓掌，不是吗？他们终究战胜了重重困难，来到了彼此的身边。
但，为什么她却根本笑不出来？那隐藏在幸福背后的苦涩和无力是如此汹涌，汹涌得彻底击溃了她所有的防线，让语言变得如此苍白，就连眼泪都变得如此肤浅。泪水已经彻底决堤，却一点声音都发不出来，即使大哭大喊，即使嘶吼咆哮，也还是没有任何声响，但滚烫的泪水却已经烫伤了脸颊和胸口，根本停也停不下来。
“那么睁开我的双眼，告诉自己我在自欺欺人，我们不可能再继续走下去，如果我不得不去猜测你脑海里的想法……说点什么，说点什么吧，哪怕是一句’我爱你’也好；除非你想要转身离去，别离这恼人的喧嚣……”
一遍又一遍，那绝望而痛苦的呼喊，而耳边回荡着，清澈透亮，却撕心裂肺。泰莎紧紧地抱着自己的膝盖，蜷缩成一团，用力地咬着下唇，哭声死死地闷在喉咙里，整个人都开始瑟瑟发抖起来。
为什么，为什么会这样？
明明是大团圆的结局，为什么却苦涩得说不出话来；明明他们终究还是战胜困难走到了一起，为什么却悲伤得难以自已；明明他们是如此深深地爱着彼此，为什么却将彼此伤害得遍体鳞伤……到底是为什么？
结局是如此幸福，却又是如此残忍。
从西蒙送给安娜那张皮椅的时候，泰莎的泪水就无法抑制，源源不断地往下掉。她可以感觉到他们的悲伤、他们的痛苦，他们的无助，他们的苦涩，钻心刺骨，疼得说不出话来。看着安娜的无力，看着雅各布的茫然，心脏就好像被撕成了无数碎片一般，他们终究走到了一起，但他们终究也告别了彼此。
“呜。”泰莎竭尽了全力，但呜咽的声音还是无法控制地从唇齿之间泄露出来，然后，放映厅的灯光就缓缓亮了起来，温暖的光线撕裂了浓郁的黑暗，刺痛了她的眼睛，她干脆就将脑袋埋在了手臂里，泪水打湿了膝盖。
他们再也无法拥有彼此了。
349 掌声如雷
威廉从来不知道，原来大团圆结局可以如此伤人；他也从来不知道，原来美好结局可以如此残酷。
耳边传来琐碎的抽泣声，听得他一阵鼻头发酸，不用转头就知道，是霍普，不仅仅是霍普，周围的女生都已经哭成一片，泣不成声。但威廉却没有哭，比起哭泣来说，沉闷压抑才是最真实的写照。
那种胸口发闷到令人抑郁的苦涩，呼喊无声，欲哭无泪，张了张嘴，却发现一点声音都发不出来。威廉没有挪动身体，就这样安静地坐在黑暗之中，前所未有地享受此刻的黑暗，倾听着那沧桑动人的歌声，让自己好好享受这一个瞬间。
在这一刻，他想要相信爱情。
放映厅橘黄色的灯光缓缓亮了起来，仿佛缰绳一般，将观众从水底深处拉出了水面，将观众从电影里面拉到了现实，温暖的光晕洒落下来，让寒冰刺骨的血液重新恢复了温度，萦绕在胸口的沉闷和苦涩缓缓消散。
威廉再也等不及，“腾”地一下就站立了起来，却因为双脚发麻而没有成功，整个人狼狈地跌坐在椅子里，但他毫不在意，重新用双手支撑着扶手，调整姿态之后，再次站立起来，然后用力拍打着双手，用尽浑身力量拍打着双手，掌心传来了微微刺痛，提醒着他，刚才的电影到底多么精彩。
格拉汉姆惊愕地看着站起来的好友，因为他知道威廉有多么不喜欢爱情电影，他也知道威廉对这种浪漫的故事有多么无感，可是现在，威廉却带头起立鼓掌？而且，威廉那专注而认真的表情看起来丝毫不像是虚伪客套，这着实让格拉汉姆大开眼界。
这让格拉汉姆不由露出了一抹笑容，那沉重的心情也稍稍得到了缓解。
但格拉汉姆却不得不承认，这确实是一部足以打动每一位观众的电影，细腻而真实的情感迁移，轻而易举就让人深陷其中，无法自拔。他也不例外。于是，他也站立了起来，加入了威廉的行列，一起鼓掌起来。
越来越多观众陆陆续续地站立起来，掌声由小到大的渐变过程，让人仅仅凭借耳朵就可以感受到放映厅里的情绪涌动，有多少人沉默不语，有多少人无法自拔，又有多少人支离破碎。
泰莎意识到了自己的“落后”，抬起头来，发现自己已经陷入了一片“森林”之中，就连霍普也已经站立了起来，周围一大圈人只剩下她一个人了。可是，那种崩溃的情绪依旧在胸口肆虐着，似乎根本停不下来。
只要回想起雅各布最后那个眼神，她就会被狠狠地击中，仿佛卸下了所有武器和装备的人，赤果果地站在枪林弹雨之中，毫无防备。
深呼吸，再次深呼吸。泰莎重重地打了两个嗝，这才稍稍平复了一下，她连忙用双手擦拭掉脸颊上的泪水，来不及处理自己的狼狈，快速站立起来，用力拍打着自己的双手，前所未有地亢奋和激动，甚至高高举起了双手，献上了最热烈的掌声。
视线之中，泰莎就看到剧组成员们站立了起来，她一眼就看到了蓝礼，喊叫声就控制不住地爆发了出来，“啊！哦！”
她喜欢蓝礼，不仅仅因为蓝礼的气质，也不仅仅因为蓝礼的外形是她喜欢的类型，还因为蓝礼这个人，这个演员。
仅仅只是依靠一部电影的时间，她就深深地喜欢上了蓝礼，那一个心碎到麻木的眼神，死死地烙印在了她的脑海了，忍不住就描绘着那一片心如死水的眼眸里，重新恢复繁星点点的模样。
“少爷！”蓝礼听到了呼唤声，回过头来，泰莎忍不住就再次失声尖叫起来，“啊！”那无法用言语表达的亢奋和激动源源不断地井喷出来，充斥着浑身上下的每一个细胞，幸福满满，她直接就在原地跳跃起来，用力挥舞着双手，“少爷！世界上最帅的男人！”
蓝礼是否听到了，泰莎不知道，但可以肯定的是，附近一圈观众都听到了，霍普、威廉等人都纷纷转过头来，泰莎却丝毫不觉得窘迫，反而露出了大大的笑容，一脸坚定的神色，用力点点头，表示自己没有在开玩笑，然后就继续尖叫起来，“啊啊啊！”
掌声，欢呼声，尖叫声，呐喊声。
整个放映厅越来越热闹，最后所有观众都集体站立了起来，两百五十个座位都折叠了起来，每一个人都在用自己的方式表达着对剧组的尊敬和喜爱。尤其是当剧组成员们集体走到了正前方时，现场的声响达到了巅峰，就连屋顶都还是瑟瑟发抖起来。
这里是圣丹斯，不是多伦多。
圣丹斯的观众一向挑剔，如果是他们不喜欢的作品，半途离场的情况也不在少数。
由于独立电影的特殊性，愿意前来的观众都是专业资深影迷，像泰莎这样仅仅只是凭借一腔热情过来凑热闹的观众，过去这几年正在渐渐增多，但依旧只是小部分。
专业观众们对独立导演丝毫没有心慈手软的打算，一贯以严厉苛刻的眼光来看待每一部作品。优秀的作品势必会受到无数追捧，即使是数年前的作品也依旧如此；糟糕的作品则会面对无情的打击，但观众却不是没头没脑地批评，他们总是可以提出自己的专业意见，希望那些独立导演们可以取得进步，下一次拍摄出更加出色的作品。
所以，导演们也愿意接受批评，愿意与观众展开交流。
在圣丹斯，集体起立鼓掌，无疑是观众们对电影、对导演、对剧组的最好肯定。此时此刻，“爱疯了”剧组就正在享受着这一份荣誉。
雷鸣般的掌声爆发出了地动山摇的能量，就连电影院外面都可以感受得到。
门口正在排队等待观看另外一场电影的观众们听到了那轰轰烈烈的声响，纷纷侧目，眼神里流露出了不可思议的神色，他们比任何人都更加清楚地知道，这是多么难能可贵的事。但事实就摆在眼前，那连绵不绝的音浪一波接着一波传了出来，而且还在越来越明显，缓缓攀升的势头着实令人咋舌。
有人终于按捺不住好奇，出声询问到，“那里正在上映的是什么电影？”
可以看得出来，同样的疑惑出现在了大家的眼睛里能够赢得如此赞誉的电影，对于任何一位资深的专业影迷来说都是致命的吸引。
放映厅里的热闹还在升温，口哨声、嘶吼声、起哄声不绝于耳，尤其是当大家看到蓝礼和菲丽希缇窃窃私语对话的时候，那声音就越发喧闹起来。
菲丽希缇的眼睛微微红肿起来，这是他们第一次观看成片，虽然自己全程参与了拍摄，但情绪还是深深地陷入其中，无法自拔。不仅她是如此，詹妮弗也是双眼通红，说话的声音都带着淡淡的鼻音，两个人看到了彼此的狼狈，双双不由莞尔。
看到这一幕，德雷克不由哑然失笑，用力拍了拍蓝礼的后背，眼神里流露出亢奋的神色。没有人比他更加开心，也没有人可以理解他此刻的酸楚，但他却知道，“爱疯了”能够得到如此强烈的回响，演员们必须记头功。
然后德雷克退后了半步，分别拍了拍每位演员的肩膀，表示感谢。
不过，由于现场的声响着实太大了，大家都没有理解德雷克的意思，蓝礼不得不解释了一句，指了指自己的眼睛，示意让两个女生不要再哭了，“他把过错都责备到我身上，因为我的表演太出色了。”
这顿时让两个女生都破涕而笑。
菲丽希缇凑到了蓝礼的耳边，扬声说道，“你确定不是因为雅各布辜负了安娜吗？”这调侃的玩笑话让两个人都笑了起来。
而后，现场就炸锅了。
连绵不绝的欢呼声响足足持续了三分钟。短短的三分钟，却又无比漫长的三分钟，这在圣丹斯电影节上已经是至高赞誉，如果不是主持人乔走上了前台，示意大家安静下来，只怕这掌声还可以持续下去。
因为掌声停止了之后，观众们依旧站立着，没有人愿意坐下，犹如一棵棵挺拔的白杨树一般，昂扬而立，以这样最简单的方式表达着对剧组的崇高敬意。
乔看着眼前的盛况，不由笑了起来，“这真是一部精彩绝伦的电影，不是吗？”简单的一句话就得到了现场此起彼伏的声浪支持，“大家可以安坐下来了。接下来三十分钟，我们将会和剧组成员们进行交流，分享电影的看法，我想，大家应该不会希望一直站着的。”
可是，大家都没有坐下来，乔不得不抬手往下压了压，“坐吧，坐吧，不然一会举手都看不到了。”这引发了一片轻笑，然后观众们这才陆陆续续地坐了下来，“那么我就不废话了，我相信每一位观众都迫不及待地想要分享自己的观影想法，那么我们就直接切入今天的主题。”
乔看了看排成一列的演员们，“今天我们的剧组一共有五名成员来到了现场，导演和四位主角。每一个人都开放提问，分享电影拍摄的想法和趣事。那么，谁有问题？”
话音才刚落，现场呼啦啦就举起了一片手臂，犹如茂密的森林一般，层层叠叠，看不到尽头。
350 泣不成声
“这么多人都想要提问？”乔也微微有些慌张。
这样的场景在圣丹斯并不罕见，每一位观众都十分积极地参与到电影讨论之中，有时候，电影放映结束之后的讨论环节比电影本身还要更加有趣；只是，今天似乎有些太夸张了，乔甚至怀疑，是不是在场的每一个人都举手了。
乔扫视了一遍，却发现根本挑选不出来，因为视线里到处都是手臂，后面的人也根本看不到，所以他干脆就把这个任务交给了剧组成员，“德雷克，你来挑选一个观众提问吧。”这下轮到德雷克傻眼了，乔连忙附加解释到，“挑选一个座位号就好。”
这下，全场都开始起哄起来，大家都不知道自己的座位号，纷纷低头开始检查自己的座位号，“我们是几排啊？”“这里是几号啊？”
德雷克看着眼前的喧闹，哑然失笑起来，他还是有些慌张，这是他连续第二年来到圣丹斯，不过去年的作品”笨蛋“几乎没有引起任何回响，就连指责声都不多，就那样悄无声息地被淹没在了独立电影的洪流之中。现在，幸福来得太突然，也太急切，他似乎还没有做好准备。
“呃，我原本是打算按照生日来喊座位的，不过我的生日在三月。”德雷克紧张地不断擦拭手心的汗水，视线落在了第三排上。
圣丹斯终究是一个电影节，记者是不可或缺的一个环节，第三排和第四排坐着的都是记者。
“我觉得，第一个问题还是交给观众吧，感谢大家的支持。”德雷克生涩地说道，憨厚地挠了挠头，那一头泡面看起来着实有些喜感，可就是这样一句话，却惹得所有观众都起哄起来，叫好声此起彼伏，“那么，我就用蓝礼的生日吧，蓝礼是十一月……”
“啊啊啊！”现场突然蹿起了一股尖叫声，打断了德雷克的话语，犹如平地惊雷一般，但随即尖叫声就意识到了自己的鲁莽，立刻就平复了下去。这小小的意外，让观众们集体哄笑。
德雷克也是不由莞尔，“蓝礼的生日是十一月二十日。所以，那就十一排的二十座，第一个提问的机会就交给这位观众吧。”
全场所有人的视线都纷纷朝着后方投射了过去，大家都在寻找着十一排二十座，可却没有人起立，甚至没有人知道第十一排在哪里。
威廉意识到不少视线都投射了过来，他左右看了看，然后身后就有人拍了拍他的肩膀，“你们这里是十一排。”威廉点点头，看了一下自己的座位号，十九号，他不由有些扼腕，失望地叹了一口气，但随即就反应了过来，“二十号！”
“霍普，二十号！”
威廉用力摇晃着霍普，霍普愣了愣，脑筋还没有转过弯来，泰莎和威廉就扶着她站直起来，帮助她举起了右手，刹那间，全场的视线都投射了过来，耳边还可以听到主持人的声音，“工作人员，请把话筒给这位……呃，女孩好吗？”
霍普一片茫然，不知所措地打量着四周，根本不明白发生了什么，然后就感觉到手里被塞进了一个东西，耳边支离破碎的声音在不断回荡着，“就是你了”“提问”“想法”……一个个词汇在回荡着，却拼凑不成完整的句子，她看了看泰莎，又看了看威廉，却依旧没有答案，视线最后看向了正前方，落在了蓝礼的身上。
德雷克拿起了话筒，“女孩，请问你想要向谁提问？”
“少爷。”霍普下意识地说道，然后愣了愣，“我是说，蓝礼。”
现场再次响起了一片起哄的尖叫声，德雷克笑呵呵地把话筒递给了蓝礼，就连站在旁边的詹妮弗、菲丽希缇和查利也都跟着起哄起来，纷纷鼓掌，把气氛重新带动起来。
霍普目不转睛地看着蓝礼，然后就看到他接过了话筒，脸上浮现出了一抹灿烂的笑容，“请问你有什么问题？”
那磁性的嗓音在耳边缓缓拉响，霍普才刚刚张口，泪水就彻底崩溃决堤，因为太过激动，浑身都开始颤抖起来，她大口大口地呼吸着，却发现眼泪根本止都止不住，原本以为已经平复下来的情绪，在这一刻又一次崩盘，仿佛雪崩一般。
现场响起了掌声，为霍普加油鼓劲，蓝礼的声音也再次响了起来，“不用着急，慢慢来。我们有足够的时间。”
霍普捂住了自己的嘴巴，她自己都不明白怎么回事，情感却是如此的汹涌。
看着眼前的蓝礼，她想起了雅各布那双温柔而专注的眼睛，仿佛整个世界都只有安娜一个人；又想起了蓝礼坐在街头表演“奥菲莉亚”的轻快和享受，音乐的魅力被发挥到了极致……现实和虚幻在这一刻完全模糊了界限。
她从来不知道，自己会如此失去控制，而且还是因为一名演员，遥不可及的演员。但，她真的好喜欢他，真的真的好喜欢。泪水完全无法自已，泣不成声，就好像失去了全世界，又好像赢得了全世界。
“啊啊啊！”尖叫声在耳边炸裂开来，由远及近，霍普整个人都弯下腰，放声痛哭，然后就听到声响的浪潮，抬起头，她就看到威廉、格拉汉姆等人全部都退了出去，蓝礼就站在她身边。
蓝礼，就站在她的身边。
霍普直接就愣住了，抬起头，不敢置信地看着蓝礼，那双深褐色的眸子有着漫天星辰，璀璨而明亮。
然后蓝礼就礼貌地将她拥抱起来，整个世界都开始地动山摇起来，尖叫声和呐喊声几乎就要扎破耳膜，可是当蓝礼的双臂围住她的时候，世界却突然安静了下来，一点声响都没有，安静得犹如温暖的港湾，鼻翼底下洋溢着干爽的木质香气，让她忍不住就闭上了眼睛。
“为什么？为什么雅各布和安娜明明相爱，却不能在一起？为什么？”
霍普终于再也忍不住，哭哭啼啼、断断续续地说道，“为什么？为什么？”她就只是不断重复着这一句话，仿佛受尽了无数委屈一般，将所有的情绪都宣泄而出。
为什么这个世界不能只有黑和白？为什么爱情不能更加简单一些？为什么他们不能一直单纯下去？为什么现实终究会让他们变得面目全非？为什么爱情不能战胜一切？为什么童话故事不能是真的？为什么幸福不能永恒？为什么真心相爱的两个人却渐行渐远？
还有，为什么他们终究要学会长大？
蓝礼没有回答，只是轻轻拍打着霍普的后背，这小动作让霍普渐渐平缓了下来，他看向了霍普身后的泰莎，微笑地点点头，然后松开了怀抱。
霍普狼狈地擦拭去了脸颊上的泪水，然后就看到蓝礼那白色衬衫上湿哒哒的一块，顿时窘迫不已，恨不得钻到地洞里，可是蓝礼却毫不在意，嘴角轻轻上扬了起来，关切地询问到，“你没事吧？”
霍普慌张地点点头，掩饰着自己几乎要着火的脸颊。
“下次带其他朋友观看这部电影的时候，记得提醒他们带手帕。”蓝礼那温和的声音里带着些许戏谑的调侃，惹得周围其他人都轻笑了起来，霍普自己却是越发羞涩起来，嘴角不由自主地飞扬起来，哧哧地笑了起来。
这又哭又笑的模样，真是太滑稽了。
然后，霍普就可以看到蓝礼转身离开了，渐行渐远。身后的泰莎从背后狠狠地抱住了她，张大嘴巴，无声地尖叫声，满眼、满脸都写着难以抑制地亢奋，整个世界都明亮了起来。
重新回到了舞台上，蓝礼对着话筒说道，“所以，刚才的问题就是，为什么雅各布和安娜明明相爱，却不能在一起？对吗？”
霍普连连点头，此时眼睛红肿得像兔子一般，但脸上的笑容却大大地绽放了开来。点头完之后，她这才意识到，距离有些远，蓝礼不见得看得到，对准话筒再次给予了确认。
蓝礼转头看向了菲丽希缇，然后又看了看德雷克，“这是一个很有趣的问题，因为在电影里，雅各布和安娜是在一起的，他们在洛杉矶重新开始。不过……”
蓝礼顿了顿，自己也露出了笑容，“不过，我想，这也就是这部电影留给大家的问题。每个人内心都会有属于自己的答案，有人认为他们会走下去，有人认为他们终究还是会以分手告终；有人会责备雅各布，有人会责备安娜，有人会责备其他外在的事物。这是一个大家都可以尽情想象的问题。”
“就我个人来说。”蓝礼稍稍停顿了片刻，组织了一下语言，“我始终认为，生命只有一次，错过就永远错过了。人生本来就是不完美的，如果想要更加开心、更加自由、更加圆满，那么我们就必须抓住每一个瞬间，勇敢一点，再勇敢一点。”
“我想，安娜和雅各布……仅仅只是错过了彼此而已。”这是蓝礼在饰演雅各布过程中的一些感悟，同时也是他再世为人之后的一些体会。
当然，道理人人都知道，真正实践起来又岂是那么容易的？如果他不是重活了一次，那么他也不见得就能够比雅各布做得更好，即使他没有遭遇车祸。那些缺憾，那些不完美，才是人生的真谛，不是吗？
正当大家都以为回答结束了的时候，蓝礼却接着说道，“这是我的想法，那么，我们接下来还可以听听安娜的想法，以及导演的想法，也许，你们可以从中得到一些启示。”
观众们不由愣了愣，随即全部纷纷起哄起来，这一次，轮到菲丽希缇和德雷克无所适从起来了。
351 见缝插针
仅仅只是第一个提问，现场的讨论就无比热烈起来，霍普情绪涌动之中提出的这个问题，不仅是对结局的解读，同时也是对电影的解读，蓝礼抛砖引玉的回答之后，观众的问题一个接着一个，不仅仅是德雷克和蓝礼，就连查利-布雷都得到了回答问题的机会，纷纷发表自己对角色、对故事的看法。
提问环节的进展格外顺利，甚至超乎想象，放映厅里的气氛无比热闹，就连喝口水的时间都没有，真正地让人感受到了将圣丹斯电影节与其他电影节区分开来的独特气质。
康奈尔-麦格雷戈耐心地坐在椅子上，等待着自己的机会，就好像黑暗之中守候猎物的毒蛇。
按照流程来说，提问环节应该是从记者先开始，然后再开放观众提问，等提问结束之后，记者们还会有单独采访各位剧组成员的机会。简单来说，记者的地位终究还是有所不同的，即使这里是圣丹斯。
但今天一切都乱了，整个现场就好像煮沸的开水，咕噜咕噜地翻滚着，观众的提问和记者的提问混成一团，甚至于观众的提问时间占据了大部分，记者们完全没有优势可言，只能自食其力。
又是一个提问结束，康奈尔抓准了机会，见缝插针，“噌”地一下站立了起来，那凶猛的动作导致椅子乒铃乓啷地响了起来，惹得周围一圈人都转头看了过来，紧接着主持人和剧组成员们也都纷纷转过头来，然后就看到高高举起右手的康奈尔。
要的就是这个效果。
康奈尔甚至不等工作人员将话筒递过来，直接就大声地把问题询问了出来，旁边的记者们都露出了耐人寻味的表情，而听到问题的观众们都纷纷低声交头接耳地讨论着，那嗡嗡嗡的嘈杂显得有些混乱。
放映厅虽然不大，但声音的传播还是有些障碍，远端的观众们都没有听清楚康奈尔的提问，一直到工作人员将话筒递了过去，康奈尔再次重复了自己的问题：
“蓝礼，请问刚才在首映式红地毯的时候，发生了拥挤踩踏事故，这是剧组为了炒作新闻刻意安排的吗？”
简短的一个问题，却立刻掀起了轩然大波，所有人都是一脸惊愕，议论纷纷。虽然这是一个和电影没有直接关系的提问，但问题内容所隐藏的劲爆八卦却足以让每一个人亢奋、错愕、惊讶，现在每个人脑海里的第一印象就是：绝对不是空穴来风，如果记者没有证据的话，他是不可能会这样说的！
“撒谎！他在撒谎！”泰莎第一个就喊了起来，胸腔里迸发出来的怒火几乎要抑制不住，睚呲欲裂，声嘶力竭地嘶吼到，“说谎者！”
她经历了刚才所有的一切，她比任何人都更加清楚事情的来龙去脉，简直不敢相信，居然会有记者如此睁眼说瞎话，凭空捏造事实，毁谤和污蔑蓝礼的形象。这是泰莎第一次意识到新闻行业的丑陋和肮脏。
看到现场的骚乱，康奈尔却是镇定自若，内心深处的得意掩饰得很好。他的确是在胡诌，但指责蓝礼不是他的目的，仅仅只是膈应膈应蓝礼罢了，反正他只是说说而已，而且还是以提问求证的形式，根本构不成毁谤或者名誉损害。这是记者的特权之一。
但对于普罗大众来说，这样的道听途说往往就会改变他们对公众人物的印象。
现在，康奈尔反而是有些期待，期待着深陷囫囵的蓝礼到底会如何处理呢？
蓝礼正在喝水，他是提问火力作为集中的对象，不仅因为雅各布的角色十分吃重，而且还因为他是整个剧组知名度最广泛的演员，隐隐压过了去年在这里凭借着“冬天的骨头”横空出世的詹妮弗-劳伦斯。
几乎每三个提问之中，就有一个是提向蓝礼的。他的喉咙有些冒火。
康奈尔的提问，又一次地让他成为了全场瞩目的焦点，迫切渴望的眼神纷纷朝他投射了过来，犹如一支支箭支，试图把他变成箭猪。
就连剧组其他成员们也是一脸茫然，不明白发生了什么，担忧地看向了蓝礼。
万众瞩目之下，蓝礼却是不紧不慢，丝毫没有慌乱，先把水咽了下去，然后把矿泉水瓶的盖子旋好，将矿泉水瓶重新放到了脚边，再从詹妮弗手中接过了话筒。
那一系列慢条斯理的动作让放映厅里急躁的情绪缓缓沉淀了下来，原本尖锐的质问和探索也渐渐平缓了下来；相反，康奈尔的平静却不由开始烦躁起来，他不喜欢蓝礼的沉稳，更不喜欢此刻的平和。
“抱歉，我需要一点时间。”这简单的一句话，却是一语双关，细细品味，可以品出诸多不同意思，加上蓝礼那微笑之中带着些许调侃的味道，似乎在说：这消息太过震惊了，我需要好好消化消化。
噗。霍普忍不住就轻笑了出来，而她不是唯一的一个。
“关于这位记者的提问，我觉得，你首先应该关心的是，现场是否有人受伤？还有这场事故的后续是如何处理的？”蓝礼礼貌却又不是犀利地回答到，“如果你愿意把焦点集中在混乱本身上，那么你的问题就根本不存在。”
潜台词就是，记者们总是想要把混乱与炒作结合起来，甚至不惜利用惊悚的词汇去引爆焦点。所以他们才会有这样的猜测，认为混乱是剧组为了炒作而刻意制造的。但如果记者们把更多焦点放在受伤的群众身上，拒绝刻意提及剧组，那么炒作的意义也就不存在了。
那轻描淡写的话语，完全不按常理出牌，没有着急地辩解，没有愤怒地呵斥，不知不觉中，现场观众的注意力就已经发生了转移。
康奈尔胸口一阵发堵，他可以清楚地感受到无数道指责和鄙夷的视线落在了身上，但他却没有打算轻易认输，“所以，你这是承认了吗？这一切都是剧组的安排？”至少蓝礼刚才没有否认。
“不是。”蓝礼的回答也是简单明了、干脆利落，完全没有进一步的辩解，也没有舌灿莲花的反击，康奈尔的攻击无形之中就落了一个空，如此斩钉截铁的回答却彻底截断了康奈尔后续攻击的可能更何况，他本来就没有证据。
现场稍稍停顿了半秒，然后就看到蓝礼转过身，看向了德雷克，“还是说，我们剧组又得到了一笔新的预算，可以大力展开宣传了？”
德雷克完全猝不及防，挠了挠头，“你的片酬我都还没有来得及支付呢，银行贷款也要到期了，怎么可能。”
这一回答着实太过实诚，也太过现实，没有任何的花哨和掩饰，与首映式的热闹气氛格格不入；却也让人们窥见了事情的真相，集体哄笑起来。
但是在笑声背后，大家也是感觉到了淡淡的哀伤如此出色的一部作品，现在却依旧没有找到发行商，很有可能无法和北美观众见面，这就是独立电影的现状。
“啪啪！”掌声稀稀拉拉地响了起来，但很快就连成了一片，观众们用实际行动为剧组送上了支持。
泰莎却还是在愤愤不平，“那记者满嘴胡言！他就是一个疯子！怎么可能！他是哪一个报社的记者，这真是太荒谬了！”如果不是霍普拉住她，只怕她现在就要卷起袖子，上前和那个记者打架了。
康奈尔看着现场掌声雷动的场面又一次地，只是觉得一阵心塞。第一个问题不过是打先锋而已，他后面还打算继续追问蓝礼呢，但没有想到，第一个问题挖了一个坑，没有让蓝礼跳下去，却是把自己埋了。后面的提问机会自然也就没有了。
看着舞台正前方带着从容笑容的蓝礼，一阵无名火就熊熊燃烧起来，让人咬牙切齿，作为记者的一贯素养几乎就要消耗殆尽。这该死的家伙！
果然，康奈尔再也没有获得机会，观众们的提问络绎不绝，同行记者们的提问也是此起彼伏，他根本找不到空隙。即使站起来了，也会被其他人无视。
原定于三十分钟结束的提问环节，足足进行了五十分钟，如果不是主办方过来表示，下一场放映即将开始，不能取消，只怕提问环节还是结束不了
因为剧组成员们离开了放映厅之后，很快就在电影院的售票大厅被记者们围堵住了；然后是离场的观众们，犹如回归蜂巢的蜜蜂们，迫不及待地涌了上去，里三层、外三层，场面着实骇人，热火朝天的提问又进行了将近一个小时，这才依依不舍地解散了。
毋庸置疑，这就是今年圣丹斯电影节开幕以来，最为成功、最为火爆、最为热烈的首映式，没有之一。
“爱疯了”这样一部投资只有区区二十五万美元的作品，即使在圣丹斯也是毫不起眼的小字号；而且还是一部被无数人诟病格局太小的爱情电影像“安妮-霍尔”那样能够缔造经典的小格局爱情电影着实太少了，没有想到，居然异军突起，成为了目前为止最备受瞩目的一匹黑马！
观众的热烈追捧，仅仅只是首映式的一个开端，影评人的反馈紧随而至，真正地将这部作品推上了风口浪尖！
352 彻夜难眠
“带走还是在这里喝？”
伊丽莎白-威兹曼愣了愣，“带走。”她刚刚观看完“爱疯了”的晚场放映，此时已经是深夜十点半了，她必须赶回去，把影评撰写出来才行。
作为“纽约时报”的撰稿影评人，她必须保持冷静和客观，对电影做出评价。可是，下午观看完“爱疯了”的首映式之后，她的思绪就始终处于混乱之中，无法理清一个清晰的思路。
这部电影讲述的故事似乎无比简单，但细细回味起来，却又无比复杂，那些琐碎的细节赋予了电影一种独特的质感，让人联想起了“和莎莫的500天”、“蓝色情人节”这两部电影。但就伊丽莎白个人来说，她更加喜欢“爱疯了”。
只是，她也不太确定，是因为这部电影唤醒了她对上一段感情的回忆，还是因为这部电影的一切着实太过真实，模糊了现实和虚幻之间的界限，让她的判断失去了标准。虽然她是一名影评人，但她首先是一个正常的普通人。
她试图镇定下来，剥离自己的情感，撰写影评，但汹涌的思绪却根本停不下来，只要稍稍安静一会，脑海里就会浮现出电影里的片段，支离破碎的片段，并不完整，那猛烈的情绪却让人喘不过气来。
在酒店房间里闷了三个小时的结果是：一个字都写不出来。
这种感觉并不稀奇，不少经典电影都可以带来如此震撼的回响，这也是电影最大的魅力之一，呼唤思想共鸣、引发思想风暴，当年她第一次观看“2001太空漫游”的时候，愣了足足三分钟没有回过神来，回去之后翻来覆去地思考了一个星期，后来又把这部电影看了六遍，明明看懂了，但头脑的反思却根本停不下来。
想到这里，伊丽莎白露出了一抹荒谬的笑容，她居然把“爱疯了”拿来和“2001太空漫游”相比较，真是太荒唐了。但事实就是，她确实是无法安静下来。于是，她就再次来到了电影院，准备第二次观看这部电影。
下午的那一场，门票很快就销售一空了，她只能吃过晚饭之后，等待晚上的第三场。
五分钟前，观影刚刚结束，胸腔里回荡的那种苦涩和空虚却依旧没有得到太多的缓解，不过，思绪总算是稍稍理清了过来，毕竟这不是一部烧脑的电影。准确来说，这是一部简单得犹如一件白色衬衫的电影，但它确确实实打动了她。
好久了，真的已经好久了，上一次让她产生如此错杂思绪的电影还是……“断背山”。对，是“断背山”。当然，“爱疯了”的完成度没有“断背山”那么高，但这两部电影有一点都是一样的，太过美好，却也太过残酷。
她应该怎么撰写影评呢？
“这是雅各布的错，我告诉你，就是因为他爱得不够深刻！否则他就应该过去伦敦！他就应该抛弃洛杉矶的所有一切，到伦敦去！”
“才不是这样的！如果雅各布爱得不够深，他会主动给安娜打电话吗？他会因为安娜的一句话就飞过去伦敦吗？”
“那他为什么不愿意过去？最开始就是安娜告白的，他就是一个没有人喜欢的宅男，所以迫不及待地就点头答应了。他的爱从来都没有安娜那么深刻！”
“你没有注意看电影，你没有注意看！”
“我哪里没有注意看了？我说的都是事实！”
“不，你没有听到雅各布后来的对话，他努力了，他曾经多次飞往伦敦，他和安娜一起申请签证，一起试图寻找发展的可能，但他们都失败了！雅各布的努力，从来就不比安娜少！”
“那么他为什么不过去伦敦？”
……
咖啡屋走进来了一对情侣，女生和男生争执了起来。显然，女生是为安娜打抱不平的那一方。
伊丽莎白嘴角的笑容不由微微上扬了起来，这就是她喜欢电影的原因它总是可以在人和人之间构建起沟通的桥梁，将那些现实的、超现实的、艺术的故事经过加工，然后成为人们探索精神世界和现实生活的媒介。
是啊，雅各布为什么不过去伦敦呢？
伊丽莎白也不由问了自己这个问题，又或者更进一步，“是啊，我当初为什么不愿意从曼哈顿搬到布鲁克林呢？”
就好像“鱿鱼和鲸”这部电影一般。其实距离和时间从来都不是爱情最大的敌人，只是我们寻找不到答案，于是把责任推给了彼此，把过错推给了距离和时间，然后心安理得地继续生活下去。
即使不是洛杉矶和伦敦，仅仅只是曼哈顿到布鲁克林的距离，一样可以把两个人撕扯开来，甚至把一个家庭拆散得分崩离析。
她忽然就明白了，明白自己为什么如此喜欢这部电影，就好像刚才那对情侣的争执一般，因为他们和导演一样，都在询问着自己同样一个问题；也因为他们和雅各布、安娜一样，都在茫然若失。
“女士？”
伊丽莎白听到了呼唤声，抬起头来，接过了她的咖啡，但是并没有离开咖啡屋，而是径直走到了旁边的座位，掏出了自己的笔记本，开始快速敲打起来。
“这是一部令人心碎绝望又令人爱不释手的电影。”
当敲打完这第一行字的时候，伊丽莎白有那么一瞬间的出神，脑海里再次浮现出最后一个镜头里雅各布的眼神，舌尖泛起了一股苦涩，长长吐出一口气，然后手指就在键盘上快速地敲打起来。
“德雷克-多雷穆斯讲述了一个很简单的故事，简单到容不下多余的角色：
美国青年雅各布和英国留学生安娜坠入了爱河，但却因为安娜违反了签证停留协议，被遣返回去伦敦，拒绝再次入境，两个轰轰烈烈地爱上的年轻情侣，却不得不生活在大西洋的两岸，试图找到一条重新回到过去的道路。
整部电影的镜头无比温柔、无比敏感、又无比脆弱地停留在这两个年轻人的身上，构建起了一个世界。无疑，这是一个十分个人、十分自我、十分小资的故事，小小的剧本架构里几乎容不下太多的社会重量，完全落脚于两个年轻人的爱情生活里。
所以，当人们听到这个故事时，往往很容易就会做出直觉的判断
为什么雅各布不能到伦敦去呢，然后他和安娜在伦敦开启新生活？又或者，为什么两个人不能结婚呢，然后通过结婚签证重新团聚？再或者，为什么两个人不能到另外一个国度，开启新生活呢？还是说，两个人不能就此结束，解放对方，也解放自己？
事情似乎很简单，有着无数种解决办法，寻找到了任何一种办法，结局走向都可能截然不同。但，’爱疯了’就是借助着这一系列的’为什么’，探讨了一个归属感的问题。
人们到底为什么会爱上一个人？我们到底爱上的是那个人，还是那个人出现的时间、地点，以及那个瞬间的感觉。
人们始终认为这个世界上存在着最为特别的’那个人’，苦苦寻觅，但也许，这样的’那个人’从来就不存在。
生活的周围充斥着千千万万的’一个人’，在特殊的时间、特殊的地点，一个人恰巧出现了，近在咫尺、触手可及，于是就会认为这就是’那个人’，于是，飞蛾扑火地爱上了。
可事实上，特别的不是’一个人’，而是时间、地点和感觉，让’一个人’成为了’那个人’。那是不是意味着，在另外一个时间、地点和感觉出现的时候，另外’一个人’也可以成为’那个人’？
在记忆深处，总是有一个人不可取代，人们总是有一种错觉，认为这就是’那个人’，但或许，我们所怀念的不是’那个人’，只是我们曾经失去的美好、遗失的青春，还有回不去的过去。人们常常以为自己深深地爱上一个人，有时候，人们只是在怀念曾经的自己，那个肆意张扬、疯狂绽放的自己。
当时过境迁，即使我们终究追回了所有的一切，那个人也不再是’那个人’，离开的那个瞬间，’那个人’已经不再是记忆之中的那一个，而我们自己也不再是从前的那一个，那一份相似的感觉也就不复存在。
雅各布之所以拒绝留在伦敦，因为在那个陌生的城市里他找不到归属感；安娜之所以愿意前往洛杉矶，因为那片土地珍藏着她的美好回忆。但，雅各布终究还是选择了安娜，安娜终究还是选择了雅各布，因为他们曾经属于彼此，却又不再属于彼此。
这才是整部电影最为现实也最为精彩的核心思想。他们曾经属于彼此，他们曾经深爱彼此，他们现在依旧深爱彼此，但，他们却终究错过了那个时间、那个地点、那个瞬间，于是，他们也就错过了彼此。
残酷，苦涩，悲伤，却真实，让人无能为力。”
端起桌面上的咖啡，喝了一口，意式浓缩咖啡的苦涩顺着舌尖炸裂了开来，就连心脏都蜷缩了起来，伊丽莎白转过头看向了窗外，帕克城洋洋洒洒地开始飘洒起了雪花，电影院门口依旧热闹无比，一大群观众熙熙攘攘地出现在视线之内，准备观看午夜场。
远处，工作人员正在将“爱疯了”的海报模板收走，看到这一幕，伊丽莎白的眼睛就涌上了一股温热。今晚，又是一个不眠之夜。
收回视线，伊丽莎白继续在电脑上快速敲打起来。
353 个人取向
“多雷穆斯的镜头始终有种游移不定的剥离感，仿佛时时刻刻都在流动的梦境，将故事里的幸福美好从现实基础之上剥离出来，制造出了一种割裂的观影错觉，让每一位观众都可以轻而易举地在电影里寻找到自己似曾相识的影子，恍惚间可以看到大屏幕上的不是雅各布和安娜，而是自己和曾经的回忆。
德雷克-多雷穆斯和本-约克-琼斯撰写的剧本细腻而富有洞察力，电影特别的地方不在于讲述了一个单纯的爱情故事，而在于探讨了爱情本来的面貌：没有对错，一切都是时机的问题，即使深深相爱的两个人，也在阴差阳错之下错过了彼此。
同样的故事，如果放在二战的背景之下，又或者是种/族歧视的年代，也许它会被赋予一种历史的沉重和史诗的壮阔，命运的交错让人唏嘘不已，继而成就’本杰明-巴顿奇事’那样的鸿篇巨著。
但电影的精彩之处就在于剥离了这些所有的附加因素，将命运的恢宏压制到了最低，将社会的力量回归到本质，进而放大’爱情’这种情绪，牺牲了电影的格局和框架，却成功地让每一位观众代入其中。一心一意、专心致志地讲述了一个关于爱情并且只关于爱情的故事。
学习编剧的人可以研究一下电影里的细节，雅各布的素描本，雅各布送给安娜的椅子，安娜喜欢的威士忌，安娜的日记本……这些细节都展现的恰恰就是归属感，将两个人逐渐拉近距离、却又将两个人逐渐推开的归属感。
令人扼腕的是，多雷穆斯在这些细节的处理上显得有些急躁和稚嫩，在电影的最后，安娜喝完了曾经热爱的威士忌之后，她到卫生间呕吐了出来；而雅各布的素描也失去了曾经的灵性，开始变得平庸起来。
这让细节的功能都刻意凸显了出来，将导演的意图展现得淋漓尽致，反而缺少了一些留给观众思考的空间。从某种程度上，电影给出了属于导演自己的答案。
但无疑，这依旧是一部出色的电影，依托在一个简单到纯粹的爱情故事上，却诠释出了截然不同的风貌和深度。在这一点上，’爱疯了’比’和莎莫的500天’更加深刻，却又稍稍逊色于’蓝色情人节’。
值得一提的是，蓝礼-霍尔，这部电影作品仅仅只是他的第二部大屏幕之作，但是他的表演却成为了整部电影最亮眼的闪光点：细腻而深刻，内敛而复杂，仿佛什么都没有说，却又仿佛什么都说尽了，时间的沉淀和变化、情感的动荡和纠缠，在他的表演之下，变得生动而真实起来。
惊艳，除了惊艳还是惊艳。继’活埋’之后，霍尔再次奉献了奥斯卡级别的精彩演出！”
撰写完影评之后，伊丽莎白仔仔细细地阅读了一遍，发现有些语句其实不是太过通顺，而且个人情绪还是或多或少可以看得到痕迹。
“纽约时报”的主编很有可能会挑剔一番，甚至可能被打枪，但……这就是她此时此刻的所有想法了，她喜欢这部电影，非常喜欢，甚至超过了“蓝色情人节”。
这是一部完美的电影吗？不是，从技术角度来说，它还有不少改进的空间，而且剧本的力道也略微逊色“断背山”。但，这丝毫不会影响她的个人喜好。
突然，伊丽莎白就有些明白罗杰-埃伯特的评分系统了，客观评论是一回事，主观判断又是另外一回事。
想了想，伊丽莎白最后打出了九十分的评价，然后就将稿子发送了出去。去年，她给“蓝色情人节”的评价是八十八分。
确定邮件已经发送之后，伊丽莎白长长地吐出一口气，靠在椅背上，肩膀沉重地耷拉了下来。端起咖啡杯，看着窗外缓缓飘落的雪花，烦躁的心情总算是逐渐平复了下来。在圣丹斯电影节上遇到“爱疯了”这部电影，挺好。
在这个不眠之夜里，伊丽莎白不是唯一一个受困于个人情绪的影评人，“综艺”杂志的史蒂芬-霍登也觉得一阵棘手。
这一篇“爱疯了”的影评，他已经删删改改了五次，却依旧觉得不太满意，可是想要继续修改，却也不知道应该从何入手。
这部电影十分特别，看起来没有什么，可是细细品味之后，却有着太多太多令人深思的东西了。其实史蒂芬观看完电影的第一个感受时，它像是“蓝色情人节”，但没有“蓝色情人节”好。这就是他的结论了。
去年他给了“蓝色情人节”八十五分，所以……“爱疯了”就七十五分到八十分之间徘徊吧。
可是坐在电脑面前之后，撰写了影评，他却发现脑海里的思绪始终在翻滚汹涌着。
他不是初出茅庐的菜鸟了，为“综艺”杂志撰写影评已经有四年时间，在此之前的经历就更加漫长了。能够得到好莱坞最为权威、最为专业杂志的认可，这本身就是对史蒂芬能力的认可。但对于“爱疯了”这部电影，他慢慢地回味之后，却总是有着更多的发现。
“当电影的片尾曲开始响起，观众们安静地坐在椅子上，细细地品味着电影留下来的结局，苦涩之中带着一丝无奈的怅然，想要找到一个准确的词汇来形容自己的感受，却终究失败了，所有的情绪终究化作一声叹息。
这就意味着，’爱疯了’取得了成功。
1989年，’当哈利遇到莎莉’上映，这部细腻而真实的电影呈现了两个陌生人渐渐变成了朋友，到最后又成为了恋人的过程，细节的成功铸就了一部精彩绝伦的爱情电影，并且成为了载入史册的经典。’爱疯了’让我想起了这部电影。
不同于’当哈利遇到莎莉’清楚明确地将十五年以坐标的形式呈现出来，’爱疯了’的时间线十分隐晦，甚至几乎丢失在电影那朦胧的情绪之中，稍稍一个不注意，就会错过时间的流逝。
编剧将所有的细节隐藏在对话之中，然后通过情节的转换以及演员的表演来呈现出这种时间变迁的强大力量，那种看似粗糙实则细腻的情感微妙变化，在镜头之下展现得淋漓尽致，从相遇相恋，到离别、厮守，再到精疲力竭，最后到心灰意冷。爱情从萌芽到消失的过程，真实到残忍。
电影结束的时候，一切都是如此水到渠成，自然而然地从虚幻对接到了现实，它留下了一个困惑、一个难题、一个迷思，交给现实的每一位观众来解决。没有希望，没有绝望，也没有答案。这也是电影比’当哈利遇上莎莉’更加优秀的地方，它不是好莱坞的浪漫童话，它是生活的一部分。
’爱疯了’完成了一个近乎不可能的任务，完整地呈现出爱情起承转合的过程，却没有将过错责备在任何人身上，将爱情最原始的面貌呈现了出来。也许，它没有’蓝色情人节’那么残酷、那些血腥，但它却更加饱满、更加生动，同时，也更加完整。
这是德雷克-多雷穆斯的第三部长片，色彩饱满的镜头、真实有趣的细节、恰到好处的控制，呈现出了一部完成度十分高的作品，令人眼前一亮；但电影真正的成功之处还在于选角，菲丽希缇-琼斯和蓝礼-霍尔奉献了圣丹斯电影节揭幕以来最为精彩的表演，成就了这部电影。
二十二年前，观众见证了哈利和莎莉十五年的长跑，有情人终成眷属；二十二年后，观众见证了雅各布和安娜的心碎浪漫，团圆的结局却几乎让人喘不过气来。”
史蒂芬把手中的烟头熄灭，再次阅读了一遍自己的稿子。
此时此刻，他脑海里浮现出的画面不是电影后半部分残酷到令人窒息的片段，而是当雅各布和安娜到卡塔利那岛去旅游的那个片段。雅各布为了逗乐安娜，使出了浑身解数，甚至不惜笨拙地跳舞起来，着实让人忍俊不禁。
曾经，他也为了博取那个女孩的一个笑容，而竭尽一切努力；但现在，他们却在执行分居，等待着时限一到，然后自动离婚。
他们尝试过、努力过、坚持过、拼搏过，但终究还是走到了这一步，他们依旧深爱着彼此，试图寻找到一个解决方式，也试图寻找到一个出路口。可是现在，他却终于明白了，他没有错，她也没有错，只是，他们错过了彼此，仅此而已。
就好像雅各布和安娜一样。
想了想，史蒂芬在结尾的部分又补充了一段。
“这是一个关于爱情的电影，同时也是关于现实的电影。我们在电影里寻找着现实的真相，又在现实里寻找着电影的虚幻，德雷克-多雷穆斯出色地完成了这部电影。美妙而动人，真实而深刻，细腻而残忍，绝对堪称是2011年最出色的作品之一！”
然后，史蒂芬在末尾敲上了分数，直接把邮件发送了出去。
愣愣地看着邮件，而后拨通了那个熟悉的号码，他以为自己已经忘记了，可是手指总是能够毫不费力地摁下数字，此时已经是午夜一点了，电话响了好一会，这才接通，她没有说话，只是一片寂静，但他知道，她就在另一端。
沉默了一小会，他开口说道，“我们离婚吧。”
等待了一会，电话里传来她熟悉的声音，“好。”
史蒂芬的视线落在了电脑屏幕上
九十分。邮件的最后如此标识着。
354 赞不绝口
“纽约时报”，九十分！
“综艺”，九十分！
“爱疯了”首映式后的第二天，圣丹斯电影节官方场刊第一时间公布了影评人们对这部作品的评价，首当其冲的，赫然是这两家顶级权威媒体的评论。
两家媒体双双给出了九十分的超高评价，让人眼前一亮，这对于一部小格局的爱情电影来说，堪称不可思议，足以和去年大放异彩的“蓝色情人节”相媲美，这也为“爱疯了”的媒体评价奠定了基础。“纽约时报”和“综艺”的评论得到了不少影评人同行的认可。
圣丹斯的官方评论立场鲜明地表达了对这部作品的喜爱，“演员们衣冠整洁，但电影的其他部分却是如此赤/裸，毫无掩饰地将爱情的真实面貌呈现出来，这部爱情电影让其他同类型作品看起来是如此肤浅、如此无趣、如此乏味。”
这是来自官方场刊的官方肯定，不仅如此，圣丹斯的官方评论还给出了满分一百分的评价，这也是本届圣丹斯揭幕以来，官方给出的第一个满分。仅仅是这一个细节就可以看出他们对“爱疯了”的推崇和追捧了。
刹那之间，“爱疯了”就成为今年评审团大奖的头号热门！
圣丹斯不是唯一一个给出满分一百分的媒体。“名利场”和“今日美国”也都双双给出了一百分。
克劳迪-普格为“名利场”撰写的评论里表示，“这是一部独一无二、令人惊奇的小成本独立电影，足以让那些投资巨大的大型电影感到羞愧。时间的力量，空间的压迫，生活的洪流，在整部电影里都沦为了配角，爱情，只有爱情，德雷克-多雷穆斯奉献了一部动容到心碎的美好电影。”
“今日美国”的凯瑟琳-朗沃什则如此表示，“多雷穆斯在这部作品里展现出了他对情感的细腻触感和现实的生动诠释，反思汹涌；但如果没有两位主演那精彩绝伦、浑然天成的表演，以及两个人之间那炙热汹涌、真实可信的火花，这部电影是不可能取得成功的。”
三个满分，足足三个满分，“爱疯了”毋庸置疑地成为了今年圣丹斯揭幕以来最受好评的作品，而这还是不是结束，“村之声”的詹姆斯-伯纳德给出了九十五分。
在评论之中，詹姆斯认为，“‘爱疯了’讲述了一个简单而纯粹的事实：爱情是令人疯狂的，但有时候就好像生活原本的面貌一般爱情是伤人的。德里克-多雷穆斯讲述了一个细腻而真实的故事，唤醒了人们对’蓝色情人节’的美好回忆。还有’断背山’。”
好评，好评，好评！清一色的好评将“爱疯了”推向了难以置信的口碑巅峰，圣丹斯的官方场刊上一共刊登了十二家媒体的评论，其中九家媒体给予了好评，两家媒体给予了中间评价，仅仅只有一家给予了差评。
这个差评来自“娱乐周刊”的丽莎-施瓦兹鲍姆。
有心人可以注意到，丽莎对之前的“活埋”和“太平洋战争”都并不感冒，双双给出了差评，且不管她是否与蓝礼有个人恩怨，但可以看得出来，对于这位短时间之内快速蹿升的演技新星，丽莎却是没有太多的偏爱。
“和多雷穆斯2010年登陆圣丹斯电影节的’笨蛋’相似，电影在表演方面呈现出了令人眼前一亮的水准，举重若轻的演出成为了屏幕上的一道亮色，两位演员之间的化学反应也值得肯定。
但作品本身就好像嗑/药/磕/嗨了的韦斯-安德森（wes-anderson），为了撰写一篇关于’情归新泽西’的学期末论文，从而学习索菲娅-科波拉（sophia-coppola）的电影，进而从无数经典作品里借鉴了各种片段、元素和创意，捏造起来的油管音乐录影带大杂烩
彻头彻尾的一场灾难。”
丽莎简直是火力全开，毫不留情，将电影贬低的一无是处，甚至用油管来讽刺德雷克的业余，尖酸而锐利，三十分的评价，可以清晰地看出她的观点。
不过，这一次，丽莎是孤独的，在圣丹斯官方场刊的十二个评论之中，她是唯一一个唱反调的，也是唯一一个评分低于及格线的，也许等“爱疯了”在全美上映之后，她可以找到志同道合的伙伴，但现在在圣丹斯，其他所有媒体都纷纷送上了赞扬。但，有一点丽莎和所有人都达成了共识，那就是演员。
即使是丽莎，在一片差评之中，她还是给予了演员表演相对应的肯定，并且表示“这是唯一的亮点”。
比起丽莎来说，其他影评人的赞誉就更加炙热、更加汹涌了；更为准确一点来说，比起“爱疯了”这部电影来说，大部分人影评人的焦点都落在了演员们的表演之上，包括了那两个中间评论。
“纽约客”的玛丽-格隆瓦仅仅只打出了六十分的评价，她对电影本身的好感十分有限，认为这部作品仅仅只是达到及格水准而已，但对于演员们的态度却截然不同。
“菲丽希缇-琼斯和蓝礼-霍尔在这部电影里奉献了令人惊讶的表演。
琼斯的表演之中有一种孩子气的纯真和质朴，将爱情之中的脆弱和疯狂展现得淋漓尽致；霍尔无疑是整个大屏幕上最璀璨的亮点，木讷、专注、青涩、踌躇、哀伤、狂热，那双眸子里盛满了全世界，当眼神黯淡下来时，世界也就分崩离析。
两位演员，尤其是霍尔，为电影注入了一种神奇的力量。”
难以想象，玛丽仅仅只给出了六十分，单独观看这一段评价，还以为是满分呢。从这个侧面也可以看出玛丽的恨铁不成钢，以及对演员表演的强力推崇。
另外一位给出六十五分的评价也是如此，“芝加哥论坛报”的雷内-罗德里格兹对电影的评论是，“我如何也想不出为什么会有人对这样一部缠/绵、小气、甜涩参半的小妞爱情电影感兴趣。”甚至吐槽这部电影比德鲁-巴里摩尔（drew-barrymore）的甜蜜爱情喜剧还要更加糟糕，“至少后者可以让你笑着进入睡眠。”
可是，雷内对两位演员的而表演却大加赞赏，“他们之间的化学反应让人愿意相信，这个爱情故事是真实发生的。尤其是霍尔，他凭借一个人的演出，就支撑起了整部电影的情感变化和时间变迁。继’活埋’之后，他再一次证明了自己的绝对实力。”
另外，雷内还提到了詹妮弗-劳伦斯，“她在有限空间里的细腻演出，值得称道。”可以看得出来，雷内对电影的整体表演水平都赞誉有加。
这着实是一个有趣的现象。
对于一部爱情电影来说，其实人们最为关注的永远是“爱情”本身，或者浪漫，或者悲剧，诸如此类等等。“和莎莫的500天”、“蓝色情人节”等作品都是如此，即使是大名鼎鼎的“安妮-霍尔”、“当哈利遇到莎莉”等作品，也都不例外。
不是说爱情电影的演员表演就不够出色，黛安-基顿（diane-keaton）当年就凭借着“安妮-霍尔”，拿到了奥斯卡影后小金人；而是说，爱情电影受困于自身的题材以及框架，表演空间相对狭窄。
以“断背山”为例，剧本给予了两位主角大量的内心戏空间，将角色的情感变化勾勒了出来，牺牲了爱情电影的浪漫元素，集中于人物的心理状态，其实这已经脱离了爱情电影的范畴，更应该归类于剧情电影。
所以，单纯的爱情电影想要凸显出演员的表演，这不是一件容易的事。
但现在，“爱疯了”却成功打破了桎梏，两位演员的表演反而是成为了整部作品的最大亮点，除了一个差评、两个中评之外，官方场刊的其他好评更是如此。
“天才！天才！天才！蓝礼-霍尔又一次惊艳了大屏幕！仅仅凭借着电影最后一幕那个令人心碎的眼神，霍尔的表演就足以跻身今年最佳表演的前十名！更何况，那还不是霍尔在电影里的最佳演出。表情、动作、眼神以及台词，霍尔的表演浑然天成，甜蜜到了极致，苦涩到了极致，又无奈到了极致。”
“观看霍尔的表演是一种享受，这是一个截然不同的角色，又是一种截然不同的表演方式，但他却总是可以赋予角色一种特别的质感，介于他的个人魅力与角色的个性形象之间，将表演的界限模糊。琼斯和劳伦斯的表演十分出色，甚至可以说是格外出色，但在霍尔面前，她们还是略逊一筹。仅仅只是为了观看表演，我愿意再看这部电影一次。”
“如果有人说，霍尔在’爱疯了’里的演出要比’活埋’更加困难，那么我不会同意；可是，霍尔在这两部作品里都展现出了深厚的表演功底。就我个人来说，我更加喜欢’爱疯了’里的演出，可以感受得到，霍尔的控制力更加出色，那种行云流水的表演，在举手投足之间，悄无声息地完成角色塑造，这一份功力，让人难以想象，他只有二十一岁。”
“这是一部十分有趣的电影，演员的表演带出了电影的美妙特质，琼斯和劳伦斯两个女性角色展现出了她们在爱情里脆弱的一面，同时也展现出了她们努力改变生活现状的坚强，两位年轻女演员的表演无疑成功完成了人物；但电影的最大亮点无疑还是霍尔，独一无二的霍尔，在几场戏之中，他不仅奉献了奥斯卡级别的演出，而且奉献了y世代领军人物级别的表演。”
……
赞不绝口！
355 一票难求
如果有人打开圣丹斯最新一期的官方场刊，就会看到难得一见的景象所有的赞誉之声都朝着同一名演员蜂拥而去，蓝礼-霍尔。
这里是独立电影的圣地，比起演员来说，独立电影势力才是主角，这也是圣丹斯与其他电影节最大的不同：人们在这里更加愿意称赞电影本身或者是独立导演，希望可以吸引更多的注意。
纵观圣丹斯的历史，科恩兄弟、昆汀-塔伦蒂诺等等取得崇高地位的人，无一不是导演，就连作为创始人的罗伯特-雷德福，在这里也是以导演的身份打天下。圣丹斯电影节的评奖系统里，根本就没有为演员设立的奖项。
现在，圣丹斯的官方场刊却罕见地将赞美之词全部堆积到了一名演员的身上，这确实是一个不同寻常的巨大惊喜。
详细翻看官方场刊就可以发现，这不是蓝礼第一次收到瞩目，“爱疯了”是他的第三部作品。
在此之前，第一部作品“太平洋战争”为他赢得了艾美奖视帝，第二部作品“活埋”在颁奖季中占据了一席之地，现在，第三部作品则在圣丹斯收获了一片追捧。
更为难能可贵的是，蓝礼仅仅只有二十一岁。
如果说他不是天才的话，根本没有人会相信，即使是背景强硬的星二代，赢得媒体如此众口一致的称赞也几乎是不可能的，那么，“天才”就是唯一的解释。
刹那间，所有视线都朝着“爱疯了”集中而去：十二家媒体，平均分达到了八十八分！
作为参考，“蓝色情人节”的媒体综评是八十一分。
当然，“蓝色情人节”已经全美公映，评分媒体达到了三十三家之数，取得八十一分的平均分，足以证明这部作品的优秀，成功地在颁奖季占据了一席之地。
而现在“爱疯了”仅仅只有十二家媒体而已，等正式上映之后，评分的数据增多之后，势必会发生波动，至于是上升还是下降，就没有人可以预测了。
但八十八分的出色评价，却足以让人深深地感受到圣丹斯对这部作品的推崇。这是今年圣丹斯揭幕以来，评分最高的作品，同时也是讨论热度最高、首映式最火爆的作品。
于是，自然而然地，“爱疯了”就成为所有人瞩目的焦点，几乎每一个人都在讨论着、热议着：这到底是一部什么样的电影？蓝礼又到底奉献了什么样的表演？能够赢得如此多媒体众口一致称赞的作品，到底好到什么程度？
更为重要的是，不是导演，不是作品本身，而是演员，这部电影居然成就了一名演员的崛起？而且，电影的三位主角都备受赞誉，这着实太过难得。期待值，俨然已经破表。
伊莱-瓦拉赫看着眼前浩浩荡荡的排队队伍，满脸错愕，脚步不由就停顿了下来。
作为“西雅图邮报”的记者，他自然清楚地知道圣丹斯电影节的观众们热情高涨，独立电影的专业影迷绝对是行业里不可忽略的一股强大势力，但排队不是圣丹斯的特色。
因为这里的观众对电影不拘一格，错过了这部电影，他们还有其他无数选择，等之后的放映再回过头来观看这部电影。即使偶尔出现排队的队伍，却不会太夸张毕竟，这可不是特柳赖德，那些具有号召力的大牌演员十分罕见。
但今天，伊莱却觉得自己眼花了，视线之内，至少有八百人正在排队，蜿蜒曲折的队伍即使比起多伦多的排队长龙来说也毫不逊色。如此场景，不要说一场了，就连接下来三场的门票估计都要销售一空了。
如此盛况，在今年圣丹斯揭幕之前，又有谁能够预料到呢？怪事年年有，今年特别多。
当初在艾美奖的红地毯上，伊莱第一次接触到蓝礼，感受到了他的风趣幽默以及睿智沉稳，他就十分看好蓝礼的未来。但蓝礼的崛起速度着实太快了，短短四个半月时间之内，这名新人的名字就已经在业内广泛地传播开来，令人侧目。
伊莱根本没有来得及跟上蓝礼的脚步，就已经眼睁睁地看着蓝礼一骑绝尘。此时好莱坞关于“活埋”的讨论热潮还没有沉淀下来，“爱疯了”居然又在帕克城引起了风暴，这……这简直太过不可思议了！
伊莱不由张了张嘴，不敢置信地走到了最前方的售票台，试图采访一下售票的工作人员，礼貌地向正在排队的人点头致歉了之后，开口询问到，“不好意思，请问这里是’爱疯了’的售票队伍吗？”
“是的。但请排队好吗？”工作人员完全忙得不可开交，头也没有回，仓促地回答到，然后指了指后面的队伍，示意让伊莱排队。
伊莱有些哭笑不得，不得不解释到，“不是，我是记者……”
可是后面的话还没有来得及说出来，工作人员就直接打断了，“即使是记者，也必须排队。这里是圣丹斯，不是多伦多。”
多伦多电影节是有媒体场的，但圣丹斯没有，这一点和特柳赖德是一样的。影迷才是这两个电影节的核心。
伊莱哑然失笑，摇了摇头，“我不是过来排队的，我是过来采访的。”这句话说出来之后，对方的脸色总算是和缓了下来。“请问，你现在有时间吗？还是说，有哪一位正在休息的工作人员，可以接受我的简短采访？”
那名工作人员面有难色，看了看眼前那浩浩荡荡的队伍，还有，他身后一个正在喝水的人走了上来，拍了拍他的肩膀，示意事情交给他，然后走向了伊莱，“请问有什么可以帮助你的吗？”
“我想询问一下，’爱疯了’今天一共排了几场？门票销售的情况怎么样？”伊莱快速地询问到。
“四场，今天按照计划，一共排了四场。上午一场，下午两场，晚上一场。”这名工作人员看起来很年轻，应该是志愿者，每一年的这时候都会过来圣丹斯帮忙组织工作，但他的谈话却十分有条理，过去应该有不少经验，“目前前两场的门票已经销售一空了，第三场也接近告磐。”
伊莱瞪圆了眼睛，“这样的情况在圣丹斯经常出现吗？”
年轻人露出了一个微笑，摇了摇头，“没有。至少，我在圣丹斯担任志愿者的五年时间里，从来没有过。这是第一次。”
伊莱回过头，视线落在了庞大的队伍上，看起来丝毫不见减少，可以肯定的是，今天大部分人应该都买不到门票了，“那他们应该怎么办？队伍剩下的人要怎么办？”
“就我所知，今天在帕克城，一共有三个场馆安排了’爱疯了’的放映，他们首先可以到其他场馆去试试运气。”年轻人的话语还没有说完，就看到伊莱呵呵地露出了笑容伊莱刚刚就是从主街道的那个场馆过来的，那里说“门票已经销售完毕了”，他这才过来的。
年轻人微微顿了顿，然后接着说道，“如果还是没有的话，那他们只能明天一早过来排队了。”
圣丹斯的电影票是不会提前预售的，为了保证影迷排队购票的优良传统，他们拒绝提前网上购票，依旧维持着最为原始的售票方式，当天购票，当天有效。
伊莱真的感受到了惊讶。
如果说之前在多伦多，“活埋”的门票供不应求，那是因为电影节主办方准备不足，给电影安排的场次有限，这才导致了排队长龙。
那么这一次在圣丹斯，这个理由就不再适用了三个场馆、一天四场，也就是说一共有十二场，可以容纳将近两千五百名观众。这对于圣丹斯来说，绝对是足够的。
不过现在，显然“爱疯了”又一次陷入了一票难求的境地，观众的热情着实超乎想象。
在伊莱看来，“爱疯了”的出色是一部分原因，蓝礼的备受赞誉是一部分原因，除此之外，“活埋”在颁奖季的强大声势也功不可没。在过去这一个多月时间里，关于蓝礼的新闻着实不少，适逢金球奖刚刚落幕，奥斯卡提名名单即将揭晓，观众的热情自然更加**。
但不管原因是什么，“爱疯了”迎来了狂热追捧，这是正在眼前上演的事实。
“不过，考虑到电影的受欢迎程度，明天我们会调整排片，适当加场。”年轻人似乎阅读出了伊莱的意思，主动解释到，“现在可以确定的是，午夜场已经加了两场，晚上十点之后可以购买，明天的加场计划还在商议之中。”
伊莱觉得自己有些词穷，在如此盛况之下，任何修饰的词汇都显得多余而苍白，只有真正感受到现场热浪，才能体会到“爱疯了”这部电影所受到的至高待遇，“那么，你观看了这部电影吗？”
一直表现淡定的年轻人，突然就不好意思了起来，“这是我的个人情况。”
伊莱也不由笑了起来，“这只是我们私底下的交谈，不会收录在访谈里。我个人还没有观看过这部电影，所以无法做出判断。你喜欢吗？”
年轻人微微停顿了片刻，然后微笑地说道，“就我个人来说，我不喜欢整部电影，因为它的情绪太浓了，我不是很适应。但演员的表演着实出彩，真正地将观众代入其中。事实上，我不喜欢的原因之一也是这个，观看电影的时候，整个人都会被演员代入那种情绪之中，无法自拔……”
似乎是为了响应他的话语，旁边传来了一阵熙熙攘攘的声响。今天“爱疯了”的第一场放映，结束了。
356 浪潮兴起
“你说，雅各布和安娜是不是终究还是会分手啊？”
“我觉得他们之间的激/情已经消失了，在一起之后，争吵会成为生活的主体，分手是在所难免。”
“那安娜为什么还是放弃了西蒙，选择了雅各布？”
……
“你注意到一个细节了吗？西蒙改变了安娜，改变了她的饮食习惯、生活习惯，你觉得她是喜欢的，还是排斥的？我一开始以为导演的意图是说，安娜是不喜欢这些改变的，她是被迫向西蒙多谢的，她正在掩饰真实的自己。但为什么到了最后，安娜却因为喝了威士忌，而到卫生间去吐呢？”
……
“不，我不喜欢，我一点都不喜欢！哼哼唧唧的，就像是一个小女生一样，这样的电影，我不喜欢。”
“我和你相似却也相反，就是因为我不喜欢这一类的电影，所以，刚才整个观影过程，我居然没有走神，并且进入了电影的情绪里。我觉得这十分难得。”
……
“好了，好了，不要哭了。他们在一起了，不是吗？而且他们都好好的，我觉得他们不会有问题的。”
“呜呜呜。”
“他们终于战胜了无数困难，走到了一起，为什么要伤心呢？生活还是可以继续下去的嘛。”
“呜呜，就是……就是因为他们好不容易走到了一起……呜呜，所以看到雅各布的眼神，我才如此伤心……呜呜……”
……
“好看！好看！真的太好看了！啊啊啊，我还想要再看一次！导演和演员在哪里？我要向他们表白！”
……
汹涌的人群走了出来，上一场的“爱疯了”刚刚结束，退场的观众们展开了热烈的讨论，叽叽喳喳的声音不绝于耳，可以明显看得出来，大家的争论十分激烈，甚至不少人都一脸严肃地展开讨论，那热火朝天的讨论本身，就是对电影的最好肯定。
在圣丹斯，如果一部电影仅仅只是让大家纷纷称好，那不足为奇，因为这样的电影数不胜数，往往在某一方面达到标准之后，就能够赢得称赞；但是一部电影能够引发讨论、引发争议、引发辩论，那么这才是真正的好电影
不是争执电影的好坏，而是争执电影本身的东西：剧情，思想，表演，框架，剧本，内涵等等。
伊莱转头看向了年轻人，眼底荡漾着错愕。即使是去年的“蓝色情人节”，也没有得到如此待遇。
年轻人耸了耸肩，“我说过。这不是一部能够简单概括的电影。”就好像他刚才所说的，他自己其实不喜欢这部电影，却又不由深陷其中。对于这样一部电影，他的感觉也着实错杂，难以一言蔽之。
脑海里灵光一闪，伊莱开口询问到，“最后一个问题，你觉得蓝礼-霍尔怎么样？”
“天才。”年轻人选择了这个词语，最为简单，却又最为直接，“事实上，我还没有看过’活埋’，但我打算电影节落幕之后，就到电影院去看看。”
天才，这似乎是大部分人对蓝礼的印象。
的确，仅仅三部作品，就取得了如此匪夷所思的成绩，而且每一个脚印都是如此扎实，令人侧目。没有比“天才”更加合适的词汇了。
如果蓝礼知道，他估计就要笑了。他不是天才，从来就不是，以前不是，现在也不是。每一次表演背后的艰辛和坎坷，每一个角色付出的汗水和努力，只有他自己知道。
但不可否认的是，从首映式的热烈反响，到官方场刊的一片赞誉，再到电影票的一票难求，“爱疯了”已经成为第二十六届圣丹斯电影节最奇特、最热闹、最盛大的一道亮丽风景线。在这之中，先后交出了“活埋”和“爱疯了”两部作品的蓝礼，毋庸置疑地收到了狂热的追捧。但，这仅仅只是冰山一角而已。
与此同时，网络时代的威力正在缓缓蔓延，以雅虎社区为中心，“爱疯了”这部刚刚登场的电影，名声犹如超声波般广泛地蔓延了开来。
三十二个帖子，单纯从数量来说，并不算多，跟“活埋”举行点映之后的热潮根本无法相比较。但“爱疯了”目前仅仅只是在圣丹斯上映而已，观看过这部电影的观众本来就没有多少，在这样的情况下居然能够出现三十二个讨论帖子，着实太过难得。
作为蓝礼最忠实的支持者，威廉-泰勒也在第一时间撰写了自己的观影体会。
“电影用了一种简单而清新的方式，展现出爱情最真实的模样。
爱情，从来不仅仅是爱情，即使是再疯狂的爱情也会被时间和生活一点点碾碎消磨，只是内心深处那抹最真挚的爱情，到底有多少分量，却因为生活的沉重而有了不同的答案。
爱情的炙热、甜蜜、缠绵、享受、陪伴、纠结、苦涩、痛苦、背叛、悲伤、别离，电影拆开了掰散了碾碎了细细地道来，真实而残忍，每一个细节都真实到让人不忍心继续看下去，轻轻扯动心底的伤痛，胸口犯堵发闷，细腻到苦涩，却回味深远。
每一个曾经爱过、现在爱着、憧憬爱情的人，都可以在其中找到自己的影子。电影的最后，两个牵扯多年的恋人终究还是走到了一起，却已经物是人非。
在这部电影里，少爷又一次奉献了令人惊叹的表演。那深入灵魂却又了无痕迹的演出，真正地将心碎无声、欲哭无泪诠释了出来。唏嘘和落寞，哀伤和痛苦，犹如一首诗歌般，美好得让人顶礼膜拜。”
经过小半年的活跃，威廉在雅虎社区也交到了一群朋友，这篇帖子发布之后，短短十二个小时之内，吸引了六千多个回复的讨论，同时还有四万多的点击。在蓝礼的支持者之中，引发了诸多讨论。
尤其是威廉将视角锁定在了“爱疯了”电影本身之上，而不是以粉丝的视角对着蓝礼的表演赞不绝口，这对于广大电影爱好者来说，着实是再好不过了。许多正在帕克城参加电影节的网友们也都纷纷给予了回应，帖子正在变得越来越热闹。
不过，雅虎社区在过去三十六小时里，最引人注目的帖子却不是威廉的，而是白兰度狂热。
又是白兰度狂热，又是客观强贴，成功地制造了话题，并且创造了焦点。
“电影里有这样一个片段：雅各布飞抵了伦敦，和安娜重聚，安娜带着雅各布和朋友一起到酒吧喝酒，安娜和朋友们相谈甚欢，开心不已，完全享受着这个夜晚的美好。站在旁边的雅各布，却无所适从。
雅各布试图加入谈话之中，他专心致志地倾听着她们的谈话，时不时点点头，眼神专注而认真地看向正在说话的人，偶尔还发出一些应和的声音，谈话的间隙时，他的视线还落在了安娜的侧脸以及肩头，那温柔的目光仿佛足以让月光融化。
一开始，他还可以跟上她们的节奏，甚至积极主动地试图和安娜的朋友们交流。但渐渐地，她们就将他遗忘了，不是有意的，仅仅只是因为那些话题，他都不熟悉，也无法加入其中。
雅各布的眼神渐渐黯淡了下来，他依旧在微笑着，依旧在注视着，依旧在倾听着，但眼底深处的落寞却带着一丝茫然。在这一刻，他不属于这里。
饰演雅各布一角的蓝礼-霍尔，他的表演几乎看不到痕迹，只是眼神、嘴角、神态的一些细微小动作，他甚至没有烦躁和不安，微笑从始至终挂在脸上，但那淡淡的疏离感却道尽了整个故事。
这就是蓝礼。
他赋予了表演一种细腻却又深刻的触感，不经意间的琐碎却能够将浓郁的情绪迸发出来。整个镜头不过十秒而已，但他已经讲述完了故事的来龙去脉。
这样的蓝礼-霍尔，值得一项奥斯卡提名。因为’活埋’，也因为’爱疯了’。”
白兰度狂热的这一篇帖子，不仅发在了雅虎社区上，而且还以截图的方式，发在了照片墙上，广泛的传播开来。
帖子的热度第一时间就爆表了。
此时距离金球奖才刚刚过去一周，记忆依旧没有模糊，经过如此一提醒，人们顿时想了起来，赢得了两项提名的蓝礼，最终空手而归；而且冲击奥斯卡提名的声势也一落千丈，渐渐被“127小时”拉开了距离。
但现在，白兰度狂热再一次唤醒了人们对“活埋”的记忆。也许，他们还没有来得及观看“爱疯了”，不过，可以确定的是，“活埋”的表演确实惊为天人。
于是乎，短短三十六个小时之内，白兰度狂热的帖子就收获了十五万的点击量，同时还有超过三万的回复，广大网友们都开始纷纷为蓝礼造势，呼吁着更多人应该注意到蓝礼在“活埋”里的精彩表演，那是绝对值得肯定的。
与此同时，照片墙上的点赞数也突破了九万，甚至有人发起了“蓝礼奥斯卡提名”的话题，开始在脸书和照片墙上转播。短时间之内，这个话题已经跻身了流行趋势，虽然还没有进入前十名，但上升势头十分迅猛。
意料之外，却又在情理之中，“爱疯了”在圣丹斯的强大声势，开始带动蓝礼在颁奖季的势头。
虽然圣丹斯是一年一度的盛会，但由于其独立电影的属性，所以前往的主流媒体相对有限一些，更多的媒体还是留在了洛杉矶，时时刻刻地关注着颁奖季的走向。
突然之间，媒体们就发现，蓝礼的呼声再次异军突起。
357 疑似天才
圣丹斯电影节正在如火如荼地进行中，好莱坞的颁奖季更是进入了冲刺阶段，昨天是韦恩斯坦兄弟，今天是娜塔莉-波特曼，明天是詹姆斯-弗兰科……
私人派对几乎每一天都在举行，新闻更新几乎每一天都可以完成数条，往往是上一条新闻还没有来得及消化，下一条传闻就已经引爆又一轮的八卦了。你方唱罢，我登场。
距离奥斯卡提名名单的投票截止时间越近，好莱坞的喧闹就越浓烈，在这样的关键时刻，任何一条重量级的新闻都可能扭转乾坤、改变局面。
比如说娜塔莉-波特曼的替身风波。
如果负面新闻是在此时爆出来的话，福克斯探照灯根本没有时间处理公关，那么娜塔莉的奥斯卡前景将会立刻充满变数，甚至被踢出提名名单也不是不可能的；但，新闻在两个多月前就爆发了出来，留给福克斯探照灯足够的时间，慢慢处理公关，慢慢消化影响，此时想要改变整体格局，就已经后继乏力了。
当然，提名是一回事，得奖又是另一回事。这件事对娜塔莉冲击小金人的影响到底有多少，现在还是一个未知数。
正是在这样的背景之下，“纽约时报”官方网站娱乐版更新一篇新闻，准确来说，是一篇专题报道，轻而易举地就吸引了全美的注意力。
“聚光灯之下的天才，y世代领军人物之争翻开新篇章：蓝礼-霍尔闪耀圣丹斯。”
这篇专题报道出自布莱德利-亚当斯之手。这位资深娱乐记者，从“太平洋战争”首映式时期就对蓝礼颇有关注，经过了长时间的沉淀之后，终于厚积薄发，撰写出了这篇报道，真正地将蓝礼推向了公众视线范围之内。
在报道之中，布莱德利详细介绍了“太平洋战争”和“活埋”两部作品，并且对“爱疯了”也进行了第一时间的评论，他对蓝礼的表演赞不绝口，三部作品呈现出了三个截然不同的角色，更重要的是，蓝礼的表演方式也都有着细微的差异，让人看到了他的强大可塑性，这对演员来说着实难能可贵。
布莱德利认为蓝礼是劳伦斯-奥利弗（laurence-oliver）和马龙-白兰度的结合体。
“在他身上，可以看到扎实的舞台剧功底，对台词的解读和演绎能力令人印象深刻，每一句台词都渗透了深厚的剧本重量。奥利弗无疑是戏剧历史上最伟大的莎士比亚演员，现在，这位同样来自英国的年轻演员身上，再次看到了奥利弗式的台词功底，让人不由想象，如果由霍尔来演绎莎士比亚，那将会是什么样的光景。”
“在他身上，还可以看到爆发力十足的表演力道，瞬间迸发出来的情感力量，透过每一个眼神、每一个表情、每一个动作展现出来，这让人不由联想起了初出茅庐的白兰度，在’欲/望号街车’这部电影里呈现出的那种粗粝、原始、强势、蛮不讲理却又张力满满的表演。”
布莱德利没有单纯地评论“爱疯了”这部作品，而是站在了总结性的高度，郑重其事地向广大电影爱好者介绍这位闪亮登场的新人演员。
如此隆重的待遇，着实罕见。
在这篇专题的最后，布莱德利表示，“连续三部作品的出色演出，充分展现了霍尔在表演方面的绝佳天赋，更加难能可贵的是，他今年仅仅只有二十一岁，可是他在表演之中展现出来的老辣、稳重和内敛，却打破了年龄的束缚。天才，毋庸置疑的天才。
也许，我们正在见证着又一个’马龙-白兰度’的崛起。又或者，我们正在成为’蓝礼-霍尔’创造历史的见证人。”
整篇报道洋洋洒洒，并且结合了目前为止蓝礼的所有信息，在伦敦西区和百老汇的经历，在音乐方面的才华，在“太平洋战争”之前屡屡碰壁的现实……毫不夸张地说，这就是当下对蓝礼最为全面、也最为深刻的分析。
布莱德利酝酿了将近半年，终于抓住了颁奖季巅峰的准确时机，一口气抛出了自己准备已久的戏肉，震撼了整个北美大陆。
天才。
这是布莱德利对蓝礼的总结，但却又不仅仅是天才，他还借用了劳伦斯和马龙这两位载入史册的顶尖演员作为类比，几乎是将所有的赞誉之词都送给了蓝礼，洋溢着心潮澎湃的崇高敬意。
这对于一名新人来说，分量着实是太重了，即使是詹妮弗-劳伦斯去年凭借着“冬天的骨头”横空出世的时候，即使是爱德华-诺顿凭借着处女作“一级恐惧”技惊四座的时候，都没有能够享受如此待遇。
可仔细想想，虽然蓝礼仅仅只新人，但一年之内三部作品，无一不是备受肯定的作品，不要说“太平洋战争”和“活埋”了，正在圣丹斯火热上映的“爱疯了”也毫不例外。
翻阅一下报纸，就可以看到各式各样关于圣丹斯的新闻，“爱疯了”都轻而易举地占据了头条重磅的位置，要么是一票难求的盛况，要么是媒体赞誉的狂潮，要么是观影之后的喧闹……这部作品俨然已经成为了过去四十八小时之内最受关注的电影话题，即使比起颁奖季的热闹来说也毫不逊色。
那么，这一切似乎就变得顺理成章起来。
但，这不是随随便便的一家媒体，不是隔三差五就惊呼“天才出世”的“名利场”，也不是把“天才”当做形容词来使用的“娱乐周刊”，这是“纽约时报”，独一无二的“纽约时报”！
“纽约时报”，全美第一权威大报，平时主要以政/治、经济、社会等严肃新闻为主。虽然说为了与时俱进，娱乐新闻自然也包含其中，但报纸的整体风格依旧比较严肃工整，关于电影之类的娱乐新闻也更多展现出了专业的姿态。
毋庸置疑的是，他们的影响力冠居全美，即使在全球范围内也是顶尖之中的顶尖，每一篇新闻都足以代表北美大陆东岸精英阶层的主流意见，不仅仅是娱乐方面，又或者是经济方面，而是真正地具备全方位撼动社会、改变生活的强大能力。
现在，就在颁奖季喧嚣甚笃的当口，“纽约时报”发布了如此专题。虽然说，不是在实体报刊上，而是在官方网站上，但其权威性和专业性依旧没有折扣，毫无保留地为蓝礼冠上了“天才”之名，这一影响力，着实难以估量。
从圣丹斯经过雅虎社区的网络传播，传递到了“纽约时报”这样的传统权威媒体；然后“纽约时报”的强大影响力又经过雅虎社区的酝酿和发酵，在网络上引爆了议论狂潮，最后重新辐射到圣丹斯。
伴随着强烈的关注度，蓝礼又一次站在了聚光灯之下，连带着，“活埋”和“爱疯了”这两部作品也都聚集了来自北美各地的灼热目光。
谁能够想到这样的结果呢？
一部投资三百万，制作班底来自西班牙的“偏远地区”，导演和主演都是无人知晓的无名小卒，宣传费用甚至还不到五十万美元；一部投资二十五万，制作团队是……英国为主的班底，被好莱坞嫌弃的“外来人士”，剧组成员都是在独立电影打滚的边缘人士，宣传费用基本为零。
但就是这样两部独立电影，却因为蓝礼而联系在了一起，“活埋”的优异口碑成就了“爱疯了”在圣丹斯的名声，而“爱疯了”的出色表现又推动了“活埋”在颁奖季的步伐，很难割裂开来说，到底是谁对谁的帮助更大一些。不过，可以肯定的是，这两部宣传阶段举步维艰的作品，却另辟蹊径地守望相助。
脸书和照片墙之上，“蓝礼奥斯卡提名”的话题，强势上位，在“纽约时报”的逆天号召力带动之下，已经进入了全球热门话题趋势，引发了网络上的热议。
但有趣的是，“太平洋战争”已经播放完毕，dvd光盘暂时还没有发售，hbo的点播回看是唯一收看途径；“活埋”的公映院线数量还没有超过一千五百间换而言之，小众之中的小众，目前累计票房数字也证明了这样的观点；而“爱疯了”才刚刚登陆圣丹斯电影节呢。
也就是说，即使大家想更多地了解蓝礼，他们也找不到有效途径。这种感觉真是……憋屈。
无数网友们开始在网络上发泄自己的情绪。
“艾特蓝礼-霍尔，我想看你的作品，要到哪里去看啊？”
“谁知道蓝礼-霍尔的脸书或者推特？为什么我都找不到他的信息？”
“新布朗费尔斯的电影院里，’活埋’已经下线了，哭晕在厕所。”
“天哪，坐标丹佛，我走了三间电影院，居然都买不到’活埋’的票呢！谁能告诉我，我要怎么才能看到这部电影吗？”
“有人知道蓝礼-霍尔是谁吗？为什么大家都在说他，我搜了搜，找不到他的作品啊。”
“谁能够借我一套’太平洋战争’，我想要看看那个家伙到底好在哪里。”
“去/他/妈/的蓝礼-霍尔，作品一部都看不到，就那些影评人在自嗨，什么鬼！”
……
推特和脸书上，关于蓝礼的话题着实数不胜数，甚至不惜破口大骂，但这也无济于事。看不到，就是看不到。
相对而言，现在正在帕克城的观众们无疑是幸福的，即使一票难求，但至少，他们可以找得到电影院，守候在门口，静静等待着观看“爱疯了”的机会。
“来自帕克城的问候，买到’爱疯了’的门票了！比心！”
358 焦点聚集
站在酒店的落地窗旁，居高临下地往外看去，剧院门口的排队长龙着实蔚为壮观，大街小巷上汹涌的人群将整个小镇拥挤得水泄不通，视线之内密密麻麻的人潮看起来就像是熙熙攘攘的蚂蚁，如此渺小，如此密集，恍惚之间，有种自己就是上帝的错觉。
难怪华尔街的那些精英人士，总是喜欢自己办公室所在的楼层，高一些，再高一些。
沉寂了五天的圣丹斯，总算是因为”爱疯了“的横空出世而变得喧闹起来，并且还在持续升温之中，这也让各大媒体开始活跃起来。
“这里的风景着实不错，不是吗？”哈维-韦恩斯坦（harvey-weinstein）双手背在身后，圆润的啤酒肚、憨厚的笑容、友善的神态，浑身上下都散发着一种亲近的气息，即使是初次见面，也丝毫没有生涩感，短短几个招呼之间，似乎就熟稔了起来。
“不过，比起落日塔酒店顶楼的景色来说，这里还是逊色了不少。”哈维转过身，踱着从容的步子，从落地窗方向走回了大厅的沙发组，却没有着急着坐下来，只是随意地扶着沙发的椅背，脸上洋溢着温和的笑容，“有机会的话，我可以邀请你们一起到顶楼去看看。虽然比不上帝国大厦，但也是一番绝景。”
哈维-韦恩斯坦，再加上鲍伯-韦恩斯坦（bob-weinstein），鼎鼎有名的韦恩斯坦兄弟，在好莱坞跺一跺脚，整个电影产业都会抖三抖的人物，甚至有人在背地里称呼他们为“好莱坞之王”，两兄弟的强大影响力可见一斑。
毫不夸张地说，颁奖季的兴起就是这两兄弟一手推动的，而在过去十几年时间里，他们绝对是每一年颁奖季最重要的风云人物，斩获了数百项提名，并且收获了几十座小金人，硕果累累，一举一动都足以掀起腥风血雨。
最近这段时间，“社交网络”就陷入了水深火热之中，先是多位与脸书相关的人士，直接站出来指责电影捏造事实丑化形象；紧接着影片的原作小说也爆出了抄袭风波，深陷囫囵。且不说事情的真假，但一系列的负面新闻，确实影响了“社交网络”的颁奖季前景。
更为重要的是，颁奖季前半段，大卫-芬奇一直在积极配合电影的宣传；最近这段时间负面新闻频频，各种肮脏、丑陋的手段都使出来了，这着实让大卫深恶痛绝，渐渐地就开始缺席学院公关的相关活动。
在这一切的背后，都可以找得到韦恩斯坦兄弟的影子“国王的演讲”的北美发行权就握在这对兄弟的手中。
奥斯卡提名名单揭晓在即，颁奖季的第一阶段进入最后冲刺阶段，但这对兄弟却丝毫不紧张，不仅没有坐镇大本营，还来到了帕克城，参加一年一度的圣丹斯电影节。
事实上，最近几年时间，伴随着独立电影的慢慢抬头，大牌制片人和发行公司的目光也都渐渐转移了过来，去年的“蓝色情人节”和“冬天的骨头”就是最直接的证明。韦恩斯坦兄弟自然也不会错过，每一年都雷打不动地前来这里大浪淘金。
韦恩斯坦两兄弟是分工合作的，弟弟鲍伯更加擅长制片，他会负责挑选作品；而哥哥哈维则掌控全局，媒体宣传、公关手段、发行版权等等事宜都由他来负责。今天也是如此，哈维留在了酒店房间，而鲍伯在帕克城大大小小的影院穿行。
老实说，当德雷克-多雷穆斯告诉蓝礼，韦恩斯坦兄弟发来了邀请，希望可以面谈一下“爱疯了”的发行权事宜，蓝礼的脑袋也微微发蒙了片刻。
这可是韦恩斯坦，而不是随随便便的什么制作人或者发行商。
这和当初试镜时遇到汤姆-汉克斯、史蒂文-斯皮尔伯格不同，那时候蓝礼的注意力都集中在自己的表演之上，希望能够得到这份工作，而没有闲情逸致去崇拜台下的两位大佬；但今天，韦恩斯坦兄弟看中了“爱疯了”，不仅意味着这部作品得到了他们的认可，还意味着他们对作品的颁奖季前景也报以积极的态度。
在韦恩斯坦之前，其实“爱疯了”已经收到了四家发行公司的橄榄枝，其中一家是派拉蒙影业旗下的独立厂牌，派拉蒙优势，另外三家则都是独立发行公司。
三家公司对“爱疯了”的北美发行权都表示出了浓厚的兴趣，尤其是派拉蒙优势。作为六大电影公司旗下的厂牌，虽然派拉蒙优势比不上焦点影业、米拉麦克斯、福克斯探照灯，但底蕴丰厚依旧不可小觑。他们不仅希望拿下“爱疯了”的北美发行权，而且还询问了全球发行权。
仅仅是这一个细节就可以看得出来，派拉蒙优势是十分看好这部作品的。
圣丹斯的群起追捧，还有网络上的轰轰烈烈，这为“爱疯了”吸引了足够多的焦点和火力，北美发行权自然也是水涨船高，变得炙手可热起来。毫不夸张地说，现在“爱疯了”就是圣丹斯最值得瞩目的作品，发行权之抢手，无人能出其右。至少目前为止是如此。
这不，韦恩斯坦影业也表示了兴趣。即使是焦点影业和福克斯探照灯联手，也绝对不会落下风的韦恩斯坦影业。这确实是一个巨大的惊喜。
德雷克的激动，詹妮弗和菲丽希缇的亢奋，这都是可以理解的。
最后还是蓝礼率先冷静了下来，因为他知道，韦恩斯坦兄弟的策略一直是广撒网类型的，宁愿错杀，不可放过。
从圣丹斯开始，一直到多伦多落幕，他们会不断地购买作品的发行权，然后慢慢挑选，陆续淘汰，等进入颁奖季之后，留在手上的种子选手是十分有限的，大部分作品都已经被直接淘汰。
换而言之，被韦恩斯坦兄弟看中，其实没有想象中那么美妙。
每一家发行公司都有自己的特色，同样一部作品在不同的公司手中，宣传策略和宣传重点都截然不同，颁奖季的最终结果也可能相去甚远。韦恩斯坦兄弟绝对是利益至上、杀伐果决的典型代表。他们在乎的不是艺术价值，而是是否符合奥斯卡评委的价值取向。
简单来说，“活埋”这样剑走偏锋、风格独特的作品在韦恩斯坦兄弟手上，估计支撑不到颁奖季的到来，直接就会被枪毙了。
不过，对于“爱疯了”这样的独立电影来说，韦恩斯坦兄弟确实是高高在上的教父级人物，足以让人激动到失态。
今天，德雷克喊上了蓝礼，两个人一起前来酒店拜访韦恩斯坦兄弟。
当初在特柳赖德，德雷克就向蓝礼承诺过，由于蓝礼的片酬着实太低了，所以他表示愿意以票房分红的形式让蓝礼加入到电影的制作行列来。
一般来说，独立电影的发行版权可以简单分为两种可能，一种是一口价买断，之后发行公司是否赚钱，这都与剧组无关；一种则是适当的发行版权费，而后参与到票房分红之中，票房的高低将决定剧组能否回收成本，又能否实现盈利。
不管“爱疯了”的发行版权最终以哪一种方式成交，德雷克都愿意将部分利益按照百分比的形式分享给蓝礼。这也是他今天邀请蓝礼一起过来和韦恩斯坦兄弟碰面的原因。
另外一部分原因则是因为他需要壮胆。是的，这就是德雷克的原话。
看着眼前自信满满、从容不迫、游刃有余的哈维，德雷克的紧张和生涩都是清晰可见的他今年才不过二十七岁而已，依旧是一个地地道道的青年。
但蓝礼却注意到了哈维登场的姿态，无论是落地窗前的一番言论，还是站在沙发旁边的友好邀请，哈维始终保持了站立，面对坐在沙发上的蓝礼和德雷克，哈维无疑是具有身高优势的，那种上位者嘉奖下属的威风凛凛，在不动声色之间，已经完成了对局面的掌控。
对于哈维的这种方式，蓝礼并不陌生，乔治-霍尔就最擅长这种无形的压迫。
更重要的是，哈维显然是话中有话，他提议的可不是落日塔酒店的顶楼观光，而是暗示颁奖季的最终登顶每一年“名利场”举办的奥斯卡之夜，都在落日塔酒店举行，那将会是胜利者们的庆功派对。
不过，哈维估计要失望了，在蓝礼看来，德雷克根本没有听出哈维的话中话，“真的吗？我也听说过，帝国大厦的风景十分美妙。但一直都没有机会过去看看，如果可以到落日塔酒店顶楼看看，那一定很酷！”
德雷克笑容满面地说道，甚至还回过头，对着蓝礼点点头，一脸的兴奋：仿佛真的在期待着落日塔酒店之行。
蓝礼嘴角轻轻上扬了起来，而后也一本正经地点点头，“我也这样认为。”
哈维微微眯了眯眼睛，认认真真地打量了一下眼前的两个人，视线最后落在了蓝礼身上，没有掩饰自己的好奇，一直等蓝礼转过头来，两个人的视线碰撞在了一起，然后他才露出了一个尴尬的笑容，“抱歉，请原谅我的直接。你比我想象之中还要年轻，从大屏幕上根本看不出来，又或者说，你的表演迷惑了我。作为观众，这着实是一件享受。”
359 韦恩斯坦
蓝礼不喜欢这样的场合。
如果他热衷于这样的社交，他完全可以留在伦敦，每周都会有不同花样的派对和见面会在等待着他，亚瑟甚至可以每晚都带着他出现在不同的俱乐部，参加不同主题的舞会，一个月不重样。
比起这样的场合来说，他更加愿意到电影院里去观看电影，哪怕是一部糟糕透顶的作品；又或者是站在街道旁边，和其他观众们闲聊，分享着自己对电影或深奥或浅显的看法。
可是，安迪现在分身乏术，留在洛杉矶忙碌着，而内森的级别和能力又达不到要求，蓝礼只能亲自现身了。
现在，蓝礼总算是知道，为什么顶级演员都会配置一名经纪人、一名公关人、一名助理，还有一名经理人。因为每一个职位都有自己相对应的工作。
所谓的经理人，他和经纪人是截然不同的，几乎每一个艺人都会有经纪人，区别仅仅只是在级别的高低而已。经纪人可能同时管理多位艺人的工作，负责为艺人制定职业规划、安排工作等等，但只有顶级艺人才会有经理人。
经理人是专属于艺人的，负责处理艺人身边所有的事情，比如说，他需要负责和经纪人沟通，经纪人递交的剧本都会先经过经理人之手，然后由他来告诉艺人剧本的梗概和轮廓，艺人再决定是否要详细阅读剧本，有的时候，艺人太过懒惰的话，甚至不阅读剧本，就听从经理人的建议，决定是否接下项目。
再比如说，他需要负责分配艺人身边的工作，交代助理的工作细则，与赞助商、造型师、保镖、公关等等进行沟通，安排艺人的休假和工作时间。相当于一个私人贴身管家。
按照行规，经纪人只能抽取佣金，百分之十是封顶；但经理人不仅可以收取佣金，还可以拿项目抽成。
举一个例子，哈维-韦恩斯坦现在想要拿下“爱疯了”的北美发行权，蓝礼将工作交给了经理人全权负责，如果哈维私底下愿意给经理人一些分成再不伤及艺人自身利益的情况下，经理人直接点头答应了，那么事情也就谈妥了。
所以，一般来说，经理人都是由艺人最亲近、最信任的人来担任。汤姆-克鲁斯的经理人就是他姐姐。
如果蓝礼现在有经理人，这样的谈判就直接扔给经理人负责即可。准确来说，经理人比经纪人更加适合这样的工作。但问题是，他没有。
不过，不喜欢，不代表不擅长。
面对着哈维的奉承，蓝礼露出了一个谦虚的笑容，“谢谢。我一直都以为，在好莱坞，年轻是一个贬义词呢，今天总算是稍稍放心了一些。”
哈维的眉宇轻轻挑了挑，这不动声色之间的尖刺，有些意外。不过，哈维见过无数大风大浪，自然不会因为这年轻气盛、傲气十足的挑衅就大惊失色，他反而是顺势坐了下来，翘起了二郎腿，双手放松地放在椅背的两侧，完全是一副教父架势。
“的确，有时候，年轻是一个贬义词。”哈维不按常理出牌，反而是顺着蓝礼的话语继续说了下去，“但更换一个场合，也许就成为了创造历史的名词。比如说，影史最年轻的奥斯卡影帝。”
德雷克眼睛顿时就一亮，圆溜溜的眸子撑到了极致，似乎随时都会炸裂开来一般
二十一岁的蓝礼？奥斯卡影帝？这……是不是太疯狂了一点？即使是影史最年轻的奥斯卡影后，得奖时也已经是二十一岁两百一十八天了，换而言之，就是比蓝礼现在的年龄还要更加年长。
德雷克的表情有些滑稽，匪夷所思地看了看哈维，又看了看蓝礼，简直不敢相信自己的耳朵，强烈怀疑自己听错了。
蓝礼看着德雷克如此直率的表情，毫无掩饰，直接就笑了起来，眼底洋溢着青春年少的爽快和肆意，“我猜，人人都想要成为爱因斯坦，但爱因斯坦却只有一个，这是有原因的。”
哈维的瞳孔微微眯了眯，他有些琢磨不定，眼前的蓝礼到底是真不懂，还是假不懂；刚才这句话，到底是真的感叹，还是真的讽刺？
他总觉得蓝礼话中有话，连续两次，他的意图都被蓝礼不软不硬地避开了，这到底是巧合，还是他自己的错觉？毕竟，蓝礼才不过二十一岁而已。
二十一岁的年轻人，一个个都因为终于可以喝酒了而狂喜不已，整天泡在酒吧里，根本就是一群长不大的孩子。怎么可能会如此沉稳呢？所以，是他太过敏感了？
“哈哈，演员的想法果然独特。我想，这也是我永远都成不了演员的原因。”哈维不动声色地把这个话题就揭过了，然后看向了德雷克，微笑地说道，“不过，在这一次的合作过程中，你对蓝礼的想法已经有足够的了解吧，毕竟，你们可是奉献了一部精彩绝伦的作品。”
“谢谢。”德雷克呵呵地笑了起来，挠了挠头，有些羞涩，还有些谦虚，但同时又有些开心，“但是，在合作过程中，很多时候我们都是互相进行交流的。蓝礼对剧本、对角色的理解，真的让人吃惊，电影的完成品，和我最初的构想已经相去甚远了。”
哈维的视线再次落在了蓝礼身上。导演对演员赞不绝口，这十分正常，可德雷克的语气，话里话外都对蓝礼格外推崇，这让哈维不由联想到过去这几个月里，专业人士们对蓝礼的赞扬，难道，蓝礼真的是表演天才？
不过，这样的想法仅仅只是在哈维的脑袋里停顿了片刻。天才，那又如何？现实生活里从来就不是以实力说话的，否则社会也就不会有那么多人抱怨“不公平”了。好莱坞最不缺少的就是天才了。
“我不知道最初的版本是什么，但我喜欢现在看到的这个版本。”哈维脑海里的思绪在转动着，但话语的节奏却没有丝毫的停顿，“准确来说，我为之发狂。”
赞扬的话语源源不断，反正不花钱也不掉肉，“鲍伯也非常喜欢，从电影院出来之后，他就一直跟我念叨，这是一部佳作，这是一部佳作。”哈维可以看到德雷克脸上的生涩，他就知道，这是一个菜鸟，心情大定，“韦恩斯坦影业十分愿意负责’爱疯了’在北美的发行。”
说完之后，微微停顿了半秒，哈维再补充说道，“如果我有这个荣幸的话。”
看着德雷克眼底的亢奋和激动，哈维就知道，事情已经成了。
“韦恩斯坦”这个名字，对于独立电影的吸引力来说是毋庸置疑的，业界里只有焦点影业和福克斯探照灯可以相媲美；但是和那些大型电影公司不同的地方就在于，他们两兄弟更加大胆，也更加肆意，往往会做出更多出人意料的选择，同时也更容易打动那些籍籍无名的独立电影人。
“爱疯了”这部电影，在哈维看来，如果不是蓝礼的效应在起作用的话，根本无法引起如此大的轰动。除了他们两兄弟之外，焦点影业和福克斯探照灯都不会感兴趣，也许索尼经典会，但竞争力不强。
就好像去年的“蓝色情人节”一样，韦恩斯坦影业几乎没有竞争对手，轻轻松松就拿下了北美发行权。而“蓝色情人节”还是有瑞恩-高斯林和米歇尔-威廉姆斯坐镇的，相较而言，“爱疯了”整个级别都小了一号。
哈维，胜券在握。
“当然没问题！”德雷克的回答让哈维露出了大大的笑容，没有花费太多力气，谈判居然直接就达成了，这样的生意，真是太划算了，接下来就是一些细节问题了。
“现在作品的发行权、电视播放权、影碟出版权全部都在你手上吗？”哈维视线余光扫了蓝礼一眼，发现他根本没有开口的打算，心底不由轻轻一笑，果然是他想太多了，刚才短短的针锋相对，不过是年轻人的一时意气罢了。
“呃……”德雷克犹豫了片刻，下意识地就看向了蓝礼，眼神里充满了困惑，得到了蓝礼肯定的示意之后，这才点点头，“是的。”
虽然他之前已经拍摄了两部作品，但第一部作品根本没有发行，直接进入了录像带市场；去年的“笨蛋”则是卖出了发行权，不过只是在不到五十家艺术院线播放。所以，对于发行的各个环节和细节，他着实是了解有限。
这也是他坚持蓝礼陪同的原因之一。
哈维注意到了眼神交换的细节，却没有多想，直接快刀斩乱麻地说道，“那么，一百五十万，我们一口气完成所有版权的交割，我们可以今天交换协议，经过律师审核之后，明天签署协议，然后我就开始着手准备电影的北美发行。”
一百五十万，德雷克有点慌。不是因为价格太低，而是因为价格太高，远远超出了想象。
这部电影仅仅投资二十五万而已；而且，这里是圣丹斯，独立作品的成交价格普遍低于三百万。现在，哈维一口气就开出了一百五十万的价格，冲击力无疑是巨大的，德雷克觉得脑子一时间有点不够用了。
哈维察觉到了德雷克的神色，越发气定神闲起来，“我目前的想法是，电影安排在十月份上映，当然，在此之前我们会参加一些电影节，然后看看影评人的反馈。如果一切顺利的话，颁奖季之中，可以看到我们的身影。”
我们。哈维说的是“我们”，不是“你们”，或者是“爱疯了”，而是“我们”。悄无声息之间，他就已经宣告了对电影的所有权。
360 底线难攻
哈维知道，“爱疯了”已经拿下了。
尽可能亲自面谈每一部作品的发行权，即使对方是从石头缝里蹦出来的无名小卒，也不例外。这是韦恩斯坦兄弟一贯的策略，表达他们的诚意，评估对方的潜力，并且打下长远合作的坚实基础，谁知道，这些独立电影人之中，是否会再出现一个昆汀-塔伦蒂诺呢？
今天的见面之前，哈维对蓝礼或多或少有些好奇。在短短半年之内，搭乘火箭般的强势崛起，背负着天才之名，快速地在好莱坞站稳了脚跟，哈维想要看看，蓝礼是否具备值得栽培的潜质。
除了发行之外，韦恩斯坦影业还涉及制片领域，冲击每一年的颁奖季，他们也拥有一批合作亲密的演员，朱迪-丹奇、米歇尔-威廉姆斯、斯嘉丽-约翰逊、塞缪尔-杰克逊（samuel-jackson）等等，优秀的演员不仅是电影质量的保证，同时也是颁奖季之中冲击演员部门的最好选择。
所以，每隔一段时间，哈维都会考察一批潜力新人，广撒网，捉大鱼。目前在哈维的考察名单之上，詹妮弗-劳伦斯和蓝礼-霍尔都赫然在列。
刚才短短的接触之中，蓝礼的自信和尖锐，给他留下了深刻的印象。可以看得出来，他终究还是只有二十一岁，年轻人的傲气展露无遗。
年轻气盛，这是好事，但对于合作来说，却不好掌控。哈维觉得，应该再磨一磨他的锐气，在好莱坞打滚两年，那么他就会成长为一名合格的好莱坞从业人员了。
脑海里关于蓝礼的判断，仅仅只是一闪而过，哈维随即就把注意力的重点放在了“爱疯了”身上。他现在已经开始思考这部电影的发行安排以及公关策略了。
“十月。”这是哈维的构想，他的身体微微往前倾了倾，压迫感十足，却又信心满满地说道，“我对电影的定位是’成长教育’，而不是’蓝色情人节’。我觉得，我们明年在颁奖季的机会不小，尤其是演员和剧本的部门。”
这是哈维抛出来的第二个炸弹；第一个则是一百五十万美元。
哈维相信，在连续两个重磅级炸弹的轰炸之下，德雷克绝对没有还手之力，那么这起合作案就彻底谈妥了。其他竞争对手甚至就连谈判的机会都没有，韦恩斯坦影业就已经完成了签约，遥遥领先。
“成长教育”和“蓝色情人节”的区别在哪里？
2009年的“成长教育”，在奥斯卡上收获了最佳影片、最佳原创剧本、最佳女主角三项重量级提名；2010年的“蓝色情人节”，虽然目前奥斯卡提名名单还没有公布，但冲击的力度已经明显放缓，最大的可能就是仅仅收获最佳女主角一项提名，甚至被挤掉也不是不可能的。
两部作品同样是小格局的爱情电影，内涵核心也没有太多的野心，没有涉及到什么时代背景、社会变迁之类的大格局，这些都和“爱疯了”有着异曲同工之妙。
现在，哈维就将“爱疯了”定位为今年的“成长教育”。
“成长教育”是索尼经典负责发行运作的，整个宣传曲线十分清晰，圣丹斯首次亮相，随后登陆柏林电影节，下半年在多伦多、赫尔辛基、芝加哥、纽约、伦敦、特柳赖德等多地的电影节登场，十月在北美举行点映，十一月末、十二月初全面公映。
一方面是口碑足够的累积，各大主要城市的电影节都闪亮登场；一方面是没有太过贪心，目标始终锁定在女主角和原创剧本之上，意外收获了最佳影片的提名，这也是优秀口碑累积下来的后果。
哈维认为，“爱疯了”完全可以复制这一发展轨迹，创造佳绩。
可是，哈维的算盘却失策了，“在我们的合作协议里，可以写清楚，蓝礼可以拿到百分之十的票房分红吗？”德雷克的话语让哈维的心脏猛地一跳，差点就吓出心脏病来。
哈维愣愣地看了看德雷克，还以为他在开玩笑，可是他却在那张脸庞上找不到任何的迟疑，满脸真诚，不容置疑，眼睛里还带着一丝忐忑不安的期待。
一直旁观的蓝礼，注意到了哈维嘴角的僵硬，忍俊不禁。能够让哈维几乎控制不住自己的表情，德雷克也算是奇才了。
哈维完全没有料想到，不管是“成长教育”还是“蓝色情人节”，这对德雷克其实是没有意义的，德雷克就是一个电影迷，一心一意地扑在电影之上，颁奖季的荣耀固然让人心情愉快，但他更加期待的是“爱疯了”这部作品能够与广大观众见面。因为，这部电影对他来说有着特殊意义。
所以，哈维的第二枚炸弹根本没有起效果，德雷克更加关心的还是蓝礼的待遇问题。
不过，问题又出现在了这里，德雷克就是一个彻头彻尾的门外汉，不懂谈判技巧，也不懂行业规则，一上来就是“百分之十的分红”，这已经是一线演员的待遇了，如果从票房分红的比例角度来看，这就相当于直接从哈维的口袋里抢走他的四分之一利润。
这不仅是蛮不讲理，而且是天真浪漫。
“咳。”哈维轻轻咳嗽了一声，然后笑了起来，将刚才短暂的失态一笔带过，“我觉得你可能没有听清楚，我所说的是买断，而不是分成。一百五十万，一口价，买断’爱疯了’的北美版权。”
德雷克眉头微微皱了皱，看向了蓝礼，似乎没有太理解买断和分成的区别，迟疑地说道，“即使是买断的话，蓝礼也要拿百分之十。”
如此不按常理出牌的胡搅蛮缠，让哈维有些烦躁。
其实如果是买断的话，一百五十万支付给德雷克之后，他想要给蓝礼多少，完全由他自己做主，不要说百分之十了，即使德雷克把一百五十万全部都给了蓝礼，其他人也管不着。
如此浅显的道理，哈维想当然地认为，德雷克应该是知道的。那么，德雷克刚才的要求也就是说，因为蓝礼的关系，需要提高百分之十的报价。
哈维觉得这已经不是年轻人的傲气了，甚至有些自大区区一位新人，居然如此狮子大开口地要求百分之十的分红，即使“爱疯了”是一部独立电影，很多时候都是整个剧组一起分担成本、分担收益的，这也还是太过荒谬可笑。
“德雷克，关于合同的细节，我们可以慢慢商议，我们有足够的时间，一条一条慢慢讨论……”哈维使用出了最经典的“拖”字诀，打一个太极，先让德雷克拍板下来，然后细节再慢慢磨，相信在律师的水磨工夫之下，一切都不是问题。
可哈维又一次失算了，德雷克摇了摇头，直截了当地说道，“我对其他的都没有意见，只有这一条，蓝礼的百分之十票房分红。”
对于德雷克来说，一百五十万的版权费已经让他心满意足了，不仅可以偿还“爱疯了”所欠下的债务，支付所有演员和工作人员的酬劳
当初为了拍摄这部电影，德雷克仅仅只拉到了十五万的赞助，来自一家刚刚成立不满一年的独立电影公司，匹兹堡印第安人；剩下的成本都是德雷克以个人名义在银行贷款的。这也是当初德雷克实在没有办法给蓝礼更高片酬的原因。
同时，他还可以收获一大笔资金，为下一部电影做筹备。
德雷克是一个很容易满足的人，他不贪心，也没有野心，他觉得这样已经很好了。只有一条，当初蓝礼仅仅只拿两万美元的片酬，这一酬劳即使放在电视圈里也是三线的水准。这一份情谊，德雷克是牢牢铭记在心的。
面对油盐不进的德雷克，哈维的怒火就窜上来了。
不是说这“百分之十”有什么问题，按照一百五十万来算，百分之十也就是十五万而已，对于买断“爱疯了”的北美发行权，依旧是再划算不过的一笔交易了；而是说他不喜欢这种感觉，权威被挑衅的感觉，胡搅蛮缠的感觉，尤其是因为一名演员导致的这团烂摊子。
他不喜欢。
于是，哈维放弃了继续和德雷克沟通的打算，视线转向了蓝礼，多了一丝打量，还多了一丝打趣，上上下下扫描了一番，“我以为你是一名演员。”
潜台词就是在说，演员居然如此贪婪，不应该要求过多的片酬。
其实蓝礼对票房分红不是很在乎，接拍“爱疯了”，本来就不是为了片酬。但这不代表他会眼睁睁地看着哈维吃定了“爱疯了”剧组；更何况，现在哈维已经把炮口直接瞄准了他，不是吗？
蓝礼露出了一个浅浅的笑容，不慌不忙，从容不迫地反驳到，“你果然是一名制片人。”
潜台词就是在说，制片人的目标就是不断压榨演员、导演和编剧，为自己谋取更多利益。
哈维不仅没有发怒，反而是冷静了下来，稍稍转过了身体，正式地看向了蓝礼，“所以，百分之十的分红？蛤？”
蓝礼却毫不示弱，眉尾轻轻一样，“一百五十万的买断？蛤？”
“怎么，你对这个数字不满意？”哈维示意让蓝礼划下道来。
“我应该满意吗？”蓝礼的反问让哈维微微皱起了眉头，眼底流露出了思考的神色，好奇地说道，“我以为你刚才说了，’爱疯了’不是’蓝色情人节’，而是’成长教育’？”
这一言一语之间的明嘲暗讽，德雷克还没有来得及反应过来，哈维就已经和蓝礼交手了好几个回合，剑拔弩张之间，空气都紧绷了起来。