1905 携伴出行
“只要他呼唤，堂吉诃德就愿意响应。时隔半年再次近距离见到少爷，笑容依旧，绅士依旧，还还有幽默依旧。
他说，’好久不见’。
就如同再次见到老朋友一般亲切而熟稔，他记得我的名字，他记得我们的应援牌，他也记得曾经出现在周围的每一张脸孔，一切都似乎不曾改变过；我就像是一个白痴般不停傻笑，似乎又再次回到了高中和大学的岁月，在那些横冲直撞的青春岁月里，我如同失心疯般地追随着他的脚步走遍这片土地的每个角落。
忽然，我对自己的生活充满了希望，因为那些愚蠢而勇敢的青春在少爷的身上凝聚成为了闪闪发光的回忆，关于梦想也关于生命，关于幸福也关于悲伤，所有的所有都支持着我坚定不移地朝着自己的目标迈开步伐。
也许我会成功，也许我不会，但这都已经不再重要。
少爷将会了我：人生不是由结果来定义的，而是过程；就好像生命不是由死亡来定义的，而是在那之前的时光。
西西弗斯的生命陷入了亘古不变的死循环里，但他依旧在孜孜不倦地努力着；堂吉诃德的生命在戳破了幻想泡泡之后遁入了虚无，但再也没有人能够像他一样，怀抱着一颗赤子之心做着那些永远不会实现的梦。
他们都是傻瓜，人人嘲笑的傻瓜，人人都不愿意成为的傻瓜。我是例外。
他说，’好久不见’。
我说，’谢谢’。#少爷呼唤堂吉诃德响应”
六月四日，“星际穿越”洛杉矶首映式正在如火如荼进行中，与此同时，推特和照片墙之上展开实时信息分享的年轻人着实不在少数，第一时间让洛杉矶之外的其他人们也都能够感受到来自中/国剧院现场的热浪。
其中，格拉汉姆-休斯发布的一条推文正在快速成为讨论热点。
因为字数太多太长，格拉汉姆临时用手机里的记事本记录下了自己的所有想法，而后利用截图的方式发送了一条图片推文，随后附上了一张红地毯现场的照片。
照片之中赫然是蓝礼。
身型修长、昂首挺胸，但比起平时挺拔如松的拘谨来说，身体的姿态都稍稍放松下来，更加随意也更加自如，四肢的动作都打开，那灿烂的笑容对着镜头绽放了开来，可以清晰看到整齐洁白的牙齿，狭长的眼睛微微眯了起来，眼角的上扬和眼底的光芒把眉宇之间的欢快就这样毫无保留地勾勒出来。
夏威夷衬衫搭配牛仔裤的装扮更是看起来像是一个街头少年，仅仅一个笑容就足以让所有人都融化。
莫名地，霍普-贝兹的眼眶就泛红起来，她慌乱地擦了擦眼睛，却依旧没有能够阻止滚烫的泪水盛满眼眶，如此狼狈的姿态让她自己都觉得荒谬，不由就噗嗤一下笑了起来，一边落泪一边大笑的模样就像是一个疯子。
但霍普却不在乎。
看着元气满满的蓝礼，满腔的幸福就这样满溢了出来，嘴角的弧度忍不住就跟随着照片里的那个弧度一起上扬起来，仿佛整个世界都瞬间明亮了起来，但霍普却哭得更厉害了：她真的真的好想念少爷。
每一位熟悉蓝礼的堂吉诃德都知道，其实蓝礼不太适合硬照，因为胶卷捕捉到的瞬间很难很难记录下蓝礼眉宇之间的独特气质。从动态到静态的捕捉，往往就让蓝礼变得平凡而简单起来，似乎丢在茫茫人海之中也难以直接脱颖而出；但从静态到动态的挣脱，却能够让蓝礼的整个气质都变得鲜活动人起来，即使是人潮再汹涌也依旧无法淹没他的独特存在感，似乎天生就是为了聚光灯而存在的。
今天，格拉汉姆却捕捉到了蓝礼那转瞬即逝的生动神韵，即使只有十分之一乃至百分之一的气质，也依旧让整张照片明亮起来，就好像是“白兰度狂热”的手绘一般，然后霍普就仿佛亲眼见到了蓝礼出现在自己的眼前。
他说，“好久不见”。
我说，“谢谢。”
一遍又一遍地阅读着这两行字，再简单不过的一个对话了，霍普却可以感受到胸腔里的那股感动正在蠢蠢欲动。
脑海里涌现出了无数无数的话语，离开大学校园进入社会环境，短短半年时间，却让霍普完成了蜕变，她正在一步一步地适应社会生活适应高强度的工作需求、适应繁琐复杂的社交、适应付出和收获不成正比的事实，她知道，这就是人们常说的“成长的代价”，但夜深人静的时候，她却总是忍不住思考：
值得吗？
她不知道自己在为了什么而战斗，也不知道自己在为了什么而坚持，甚至不知道这条路到底会走向何方，那种疲倦和困惑正在一点一点地压垮着她的神经，有时候，她甚至忍不住想：什么时候才能结束？而她也不在乎结束之后到底需要面对什么，似乎好像可能……只是需要一个结束，然后就可以喘息了。
现在再次看着蓝礼，那些困惑和迷茫都再次变得清晰起来：这就是她自己所选择的道路，不是吗？
尽管需要面对社会方方面面的困境，但她所需要做的就是朝着自己的目标不断前进，始终不要忘记自己的初衷，那么成长的阵痛也就不再那么可怕了。是的，每个人都需要成长，终究需要告别童年；但没有人规定，必须按照社会主流规则的方式成长，一千个人就有一千个哈姆雷特，每个人都能够按照自己的方式肆意而倔强地成长，不管什么结果，勇敢面对、勇敢拥抱自己的选择所造成的结局，这就足够了。
上帝，她自己几乎就要忘记了：她是一名堂吉诃德！她是一名沉浸在自己梦境里无法自拔的堂吉诃德，却拥有改变世界的勇气，那是其他所有人都不具备的勇气！无论结局是什么，她和他们都不会放弃！
所有的思绪在脑海里汹涌地翻滚着，但霍普却不知道应该如何表达出来，最后的最后，她只是转发了格拉汉姆的推文，然后写着：
“#少爷呼唤堂吉诃德响应”
一个话题标签，这就是全部了。
无论何时，无论何地，即使站在天涯海角，即使站在生命尽头，只要蓝礼呼唤，她就愿意起立响应。
视线再次落在了那张蓝礼的照片上，嘴角的笑容自然而然就绽放了开来，霍普快速将手机收了起来，推开茶水间的大门，重新朝着办公室方向走了过去，她自己都没有注意到，腰杆重新挺直了起来，抬头挺胸的自信姿态再次彰显出了她的坚韧：任何困难，她都不会放弃，因为这是她自己选择的道路。
不仅仅是霍普，还有威廉-泰勒，还有夏奈尔-劳伦特、泰莎-布里登、泰伦-约翰森……还有数不胜数的堂吉诃德们，所有人都纷纷在推特和照片墙之上开始转发，并且带上了话题标签，仅仅只用了不到二十分钟，标签就已经登上了推特的全球热门话题趋势排行榜，并且后续能量还在连绵不绝地迸发着。
“白兰度狂热”西西莉亚-威尔顿更是第一时间就在照片墙之上贴出了自己的手绘：
正是格拉汉姆拍摄的那张照片，眉宇之间的光芒在加州阳光之下熠熠生辉，夏威夷衬衫的潇洒不羁更是赋予了蓝礼一种前所未有的特质，如同危险的坏男人一般，狠狠地冲击着那一颗颗蠢蠢欲动的芳心。
“从翩翩绅士到坏男人，当少爷打破/禁/欲标签的时候，我脑海里的尖叫声就停不下来。”这是西西莉亚的贴文。
事实上，西西莉亚也的确是如此行动的。根据蓝礼的红地毯造型，她的灵感源源不断地呈现出井喷状态，一鼓作气地创作了十二幅手绘，组成了后来纵横社交网络的“打破/禁/欲”系列，真正奠定了蓝礼北美第一人的超高人气。
十二幅手绘全部都是虚拟构造的造型，以蓝礼身穿制服为主题，但制服全部都被撕扯坏，若隐若现地露出锁骨或者胸膛，甚至还带上了黑暗天使的色彩，似乎亲手打破了/禁/欲的面具，把属于蓝礼隐藏的邪恶和/性/感全部释放了出来。
在现实生活里，影迷们想要看到蓝礼拍摄如此照片，估计是希望渺茫了，专心致志以演员事业为先的蓝礼，肯定不会答应的；但西西莉亚却用自己的才华把想象演变成为了现实半真半假的现实，真假难辨的现实，然后系列手绘就立刻在照片墙之上备受追捧，创造了一系列记录，许久许久之后才由碧昂斯怀孕双胞胎的照片打破。
即使是西西莉亚自己也承认，这是她个人最最喜欢的一套系列，不是因为足够出色，而是因为满足了她自己的幻想。
这是意料之外却在情理之中的反应结果：蓝礼和堂吉诃德们的互动永远是最为动人也最为美好的存在，这也是蓝礼强大影响力的直接体现。
在今天首映式的红地毯之上，除了格拉汉姆久违现身的陪伴，蓝礼还有另外一个同伴，罕见地再次携带红地毯伴侣出席首映式。
1906 疑似巨星
负责“星际穿越”宣传与发行的工作小组此时无疑是最为惊讶也最为意外的，他们都清楚地知道蓝礼的能量
此时的蓝礼已经超越了无数业内同行，隐隐跻身成为了一个流行符号，就如同当年巅峰时期的披头士、迈克尔-杰克逊、麦当娜、马龙-白兰度、奥黛丽-赫本等等等等一样，他们的一举一动都可以牵动无数视线，轻而易举地制造出一股流行风潮。
但客观来说，进入二十一世纪网络时代之后，如此顶级巨星就已经渐渐销声匿迹了。
一方面是因为社交网络的存在打破了神秘感，神秘主义不再是宣传营销点，甚至于顶级巨星们都必须摘下自己的光环与民同乐，这也使得整个商业模式都发生了转变。
另一方面则是因为草根明星以及全民娱乐的逐渐崛起，从选秀节目到社交网络让每一位普通人都具备了站在镁光灯之下的可能，每个人都可以制造出自己的闪光时刻。
自然而然地，六十年代到八十年代期间，那种黄金岁月的辉煌与荣耀也就一去不复返了，因为时代改变了，模式与环境也都发生了改变，当代环境之下的顶级巨星也重新定义他们所拥有的曝光率和知名度远远超出黄金年代，但他们所拥有的独特影响深度却再也回不去了，真正进入了全民娱乐全民闪耀的时代，普通用户也同样可以在照片墙拥有数千万粉丝。
巨星，真的还存在吗？
“好莱坞从此没有巨星。”
这是一篇来自好莱坞专业权威媒体“综艺”杂志的报道，虽然标题有些惊悚，但报道内容却格外清晰准确，不是因为演员和歌手们的影响力正在减弱，而是因为时代变革造成了整个行业体系的根本变化，最终得出结论：在当代社会里，“巨星”一词已经失去了原本意义，好莱坞正式进入群星闪耀的全面繁荣时代，却再也找不到传统意义上的顶级巨星了。
包括蓝礼。
“综艺”杂志撰写这篇报道的时候是2012年前后彼时蓝礼已经气势如虹，展现出了不可阻挡的架势，“爱疯了”和“明日边缘”的巨大成功让他跻身顶尖行列，而伦敦西区的“悲惨世界”则成为了蓝礼进一步证明自己实力的转折点，但文章之中依旧认为，蓝礼很难很难拥有传统巨星的影响力，也许广度层面得益于网络的存在而进一步扩充，然而深度层面却受制于时代的浮躁而难以媲美曾经的巅峰。
作为业内最为权威也最为专业的媒体之一，“综艺”的评论无疑是具有说服力的，事实也一定程度上证明了他们的观点
自从成就egot以来，蓝礼就始终处于负面新闻的漩涡中，无论是不是颁奖季竞争对手的背后抹黑，但社交网络的广大群众们都买单了，蓝礼看似“完美无瑕”的职业生涯，低调而内敛地回避了所有负面新闻，却依旧成为了无数网友攻讦的对象，甚至于“讨厌蓝礼”一度成为了政/治正确性，似乎人人都正在捍卫着他们所坚持的道德底线。
唯一的问题就在于，没有人说得出来那个“道德底线”到底是怎么回事，而那些攻击和诬陷又到底是从何而来。
巨星？
蓝礼只不过是另外一名演员而已，即使站在了好莱坞金字塔顶尖，但现在的“巨星”却和黄金年代的巨星已经不是同一个概念了。
“星际穿越”的宣传发行小组清楚地明白蓝礼的影响力，他们也积极主动地利用蓝礼的影响力来制造出更多波澜，但显然，他们还是完完全全低估了蓝礼又或者说，错误估算了蓝礼影响力的广度与深度。
至少在堂吉诃德之中，蓝礼的存在意义已经远远脱离了一名演员乃至于一名巨星的束缚，拥有了属于自己的光环。
蓝礼的一举一动、一言一行，乃至于蓝礼在事业与生活之上的每一个选择都正在潜移默化地影响着堂吉诃德们。更为不可思议的是，堂吉诃德的组成不仅仅只有千禧年一代的年轻人，而且还朝着y世代、x世代等等一路蔓延扩散，强大影响力远远超出了一名演员所具备的光环，隐隐地正在成为一个时代标志。
如此号召力和影响力，正在隐隐地跟随着黄金时代那些顶级巨星们的脚步，在整个社会之中都拥有一席之地，从电影作品本身开始，辐射到时尚品味以及生活方式等等，进而再延伸到生活态度和人生哲学等等，方方面面都正在对社会的潮流走向散发出属于自己的独特影响。这一份功力，才是真正的“巨星风范”。
当然，现在就说“时代标志”还为时尚早。蓝礼在堂吉诃德之外的影响力还有待时间的检验，毕竟蓝礼在音乐与表演道路上的坚持还是太过小众也太过独特，就如同“爆裂鼓手”里的安德鲁般，普罗大众都无法理解他的选择，想要真正地在一个时代里留下属于自己的烙印，甚至是标志，那就只有时间能够见证了。
今天的首映式就正在证明着这一点，宣传小组的成员们可以明显察觉到，整个社交网络平台以肉眼可见的速度开始充斥着“星际穿越”的话题，此前所有嘉宾的登场叠加起来，也抵不过蓝礼的一个亮相。
虽然这样说有些残酷，但事实就是如此。
现在，整个社交网络平台都正在热议着“星际穿越”的首映式，无数网友们都慢了好多拍才反应过来：
“居然提档了！我怎么记得是感恩节上映？”
“等等，等等，这是我的年度期待，这周就上了吗？我怎么记得是年末！”
“华纳兄弟提档了，却不通知一声，这到底是怎么回事？”
“立刻准备买票，周末就看起。绝对是今年最期待的作品之一。”
“我上周还好奇着，怎么看到’星际穿越’的宣传海报了，没有想到居然真的提档了，这到底是怎么回事？”
“啊啊啊，少爷要再战暑期档了吗？重现’明日边缘’辉煌吗？’星际穿越’冲呀！”
“有谁能够解释一下：这是什么电影首映式吗？为什么我一点都没有印象？”
“蓝礼出席什么活动来着？我记得，他不是奥斯卡之后就消失了吗？”
“什么电影？提问提问，这是什么电影？”
看着整个网络上浩浩荡荡的讨论推文正在快速刷屏，短短不到半个小时之内就已经完全蔓延了开来，宣传小组成员们其实有点气馁
他们努力了将近三个月时间，却依旧比不过蓝礼的一次登场亮相，这又到底算什么？他们之前的工作全部都在浪费时间吗？更进一步，如果蓝礼能够早一些加入宣传，那么效果是不是更好，电影首映票房是不是更有信心？
但这就是生活！
“至少，蓝礼按时出现了，不是吗？”临时办公室里有人扬声说道，然后其他人也纷纷开始安慰着彼此：不管怎么样，宣传效果都是出色的，这才是最重要的；而蓝礼能够制造出如此话题，这也正是华纳兄弟提档的勇气来源之一，不是吗？
讨论热浪从红地毯一路延伸到了网络之上，而后通过电脑屏幕和手机屏幕又折射到现实生活里的无数个角落，就这样浩浩荡荡地把整个北美都覆盖起来，“星际穿越”的首映热潮着才真正地拉开了大幕。
这一切，正在红地毯之上的蓝礼却一无所知。
蓝礼站在红地毯开端与格拉汉姆闲聊了小半会儿，然后红地毯的道路旁边又停靠住了一辆黑色加长轿车，仅仅落后了蓝礼五分钟左右，这也让周围的影迷观众们都纷纷开始骚动起来，好奇着到底是谁那么傻乎乎地跟在蓝礼身后登场？
这着实太失礼了因为这是首映式，也就是蓝礼的主场，抢走主人的焦点，这可一点都不礼貌；而且还因为……谁要跟在蓝礼后面登场啊，即使本来可以成为焦点的，也立刻就沦为陪衬了好吗？
但没有想到，蓝礼却笑盈盈地告别了格拉汉姆，转身走到了红地毯旁边，如同正在等待女伴登场的绅士一般，静静等候着，把全场所有的记者和影迷们都放在了一旁，这，这又是怎么回事？
然后，保罗-沃克现身了。
居然是保罗！
原来是保罗！
刚刚脑海里冒出来的疑问也就得到了解答，如果是保罗的话，那所有一切就说得通了，蓝礼不仅不会在意，而且还以主人的姿态主动迎接着保罗的到场，因为在场每一位观众和记者们都清楚地知道，这是车祸事故之后，保罗第一次出现在公开场合。
同时，保罗选择了“星际穿越”首映式作为公开亮相的舞台，专程前来支持好友的意图也再明显不过了。
就连宣传小组的临时办公室都忍不住开始欢呼起来
“事故之后保罗-沃克首次现身”，仅仅只是这一个新闻标题就足以引爆整个北美了，哪怕是新闻可能抢走首映式的所有光芒，但“星际穿越”的名字也将跟随着新闻传遍每个角落，首映式的宣传效果就这样达到最大化，这就已经足够了。
事情还可以更加完美吗？
1907 焦点模糊
保罗-沃克稍稍有些紧张，虽然他知道眼前的一切都是自己所熟悉的套路，但远离镁光灯半年之后的再次亮相，尤其是年初经历了死里逃生的事故之后，重新面对媒体和大众，那种错杂的心理着实是一言难尽。
深呼吸一口气，保罗离开了车厢，双脚站在了红地毯之上，嘈杂声夹杂在一片灯光之中如同滚滚热浪般扑面而来，停滞了整个下午的沉闷空气几乎就要凝固起来，让人喘不过气来，保罗有种转身逃跑的冲动。
然后保罗就看到了蓝礼。
虽然出发之前就已经看到了蓝礼的装扮，但此时再次看到蓝礼一本正经却又潇洒不羁地站在红地毯之上，那种荒谬感就越发鲜明起来，嘴角的笑容忍不住就上扬了起来。就是这样一个停顿，关上车门的轿车就扬长而去了。
“诶？”保罗转过身还准备招呼着轿车，试图让它停下来，他还没有做好决定，到底是留下还是逃跑，怎么突然就被斩断后路了？
保罗表示目瞪口呆，现在把它召唤回来还来得及吗？
缓缓地，保罗转过身，朝着蓝礼投去了困惑的视线，但紧接着就看到蓝礼嘴角那似笑非笑的光芒正在隐隐闪动着难道，是蓝礼在背后捣鬼？这是非常非常有可能的，保罗又是无奈又是好笑地连连摇头，笑容还是忍不住上扬了起来，最后再次回头看看已经渐渐看不到影子的轿车，保罗还是朝着蓝礼的位置迈开了脚步。
慢了一拍，全场记者们终于意识到重磅人物登场了
虽然从人气和地位来说，保罗都远远无法和蓝礼相提并论；但最近小半年时间，先是意外事故而后退出“速度与激/情”系列，这一切都让保罗的讨论价值直线上升，绝对堪称是近期最炙手可热的人物。
记者们想要围堵采访保罗的问题着实太多太多，今天是不是终于可以酣畅淋漓地问个痛快了？
动作比想法更快各大记者们已经练就了一身绝技：不管什么事情，先摁快门，其他事情以后再想，于是，银色闪光灯就如同天堂瀑布般奔腾倾泻而下，咔嚓咔嚓的轰鸣声瞬间就淹没了整个中/国剧院，生动诠释了什么叫做“足以亮瞎眼”的光芒，让全场所有观众都短暂地陷入了一片雪盲症之中。
保罗从来没有面对过如此场面，即使是“速度与激/情”系列的首映式也根本无法相提并论，那股惊涛骇浪的声势几乎让保罗有些站不稳脚跟，浑身上下每一个细胞都正在尖叫着“后退”，场面着实骇人。
稍稍停顿了脚步，保罗需要适应一下眼睛的刺痛。短短半年时间，他几乎已经忘记了首映式闪光灯的威力，而今天的银色瀑布比记忆之中任何一场首映式都还要更加凶猛，所有银色光晕蛮不讲理地涌入瞳孔，以至于现在整个视野都变成了黑色，只剩下无数个银色光斑在伸手不见五指的黑色中闪烁。
紧接着，保罗就听到了蓝礼那幸灾乐祸的声音在耳边响起，“我以为你已经做好了准备。”
尽管没有看到蓝礼的表情，但保罗却可以从声音里想象到蓝礼嘴角的笑容，这让他无语地摊开了双手，“你难道不应该过来帮忙吗？”然后，保罗就可以感受到蓝礼来到了自己的身侧，高大身型挤压空气所带来的空间感让保罗烦躁的情绪稍稍平复了些许，“我也以为我做好了准备，但谁知道今天现场记者们都发疯了？”
保罗也难得一见地开口吐槽，然后还补充了一句，“我怎么从来都不知道，他们对我如此感兴趣呢？”不是抱怨，而是事实，以前在“速度与激/情”首映式上，记者们的长枪短炮永远都对准了范-迪塞尔，乃至于米歇尔-罗德里格兹，却不会是保罗-沃克。
因为保罗真的太太太低调了，他的身上根本没有任何爆点，甚至用“无聊”来形容都不为过，无论是采访还是对话，身为“乖乖仔”的保罗都难以吸引记者们的热情，要么懂得炒作要么特色鲜明，擅长言谈也好沉默寡言也罢，这都是唤醒记者注意力的法宝，否则，记者们确实是兴致缺缺，就连视线都懒得转移。
“你知道的，如果他们不表示出一点关心，网友们可能就要咒骂他们冷血了。”蓝礼语气轻快地调侃道。
本来是一个伤心的敏感话题因为险死还生的意外事故而受到瞩目，这可不是什么值得推荐的“炒作”方式；但蓝礼却用如此视角解读，带着对娱乐至死的嘲讽，保罗立刻就捕捉到了其中的戏谑，欢乐地大笑了起来。
“我觉得记者们应该都要被你气死了。”保罗语气轻快地说道，“我是认真的。”
“嗯，在我看来，演员和记者就是汤姆和杰瑞的关系猫和老鼠，唯一的区别就是，你准备扮演猫还是老鼠呢？”蓝礼意味深长地说道。
保罗不由微微愣了愣，然后就站在红地毯上开始认真思考起来。
视线渐渐恢复了正常，总算是再次习惯了闪光灯的攻势，然后保罗就跟随着蓝礼一起走上了红地毯，虽然蓝礼提前抵达，但其实现在两个人才第一次正式出现在中/国剧院门口搭建的红地毯高台上，全场记者更是如同失去理智般地疯狂摁起快门，咔嚓咔嚓的声响就如同一场风暴，正在席卷整条好莱坞达到。
但保罗依旧沉浸在自己的思绪里，只是下意识地跟在蓝礼身后，一步一步地朝着正前方迈开脚步，以至于两个人在记者采访区停下来的时候，面对记者们的狂轰乱炸，保罗反而是成为了那个发出提问的人，“可以选择的话，你们愿意成为汤姆还是杰瑞？”
这没头没脑的提问让全场记者集体懵逼：保罗这是怎么了？
站在旁边的蓝礼欢快地大笑了起来，但蓝礼却没有为记者们解围的打算，尽管全场记者都纷纷朝着蓝礼投去了求助的视线，蓝礼也依旧面带微笑、双手背后地袖手旁观，隐隐地退后了小半步把所有焦点都让给了保罗，彷佛今天的主人公应该是保罗一般。
保罗也察觉到了记者们视线的投射方向，不由转过头面带无奈地看向了蓝礼今天抵达首映式现场之后这已经是第二次还是第三次来着？那种无可奈何的感觉真是挥之不去，却又增添了一抹荒诞感，让保罗的紧张情绪完全放松了下来。
“保罗，请问刚刚这个问题有什么意思吗？你是不是在暗示着，你和范-迪塞尔的关系就是汤姆和杰瑞呢？”
记者们自然不会老老实实地回答，而是反问了过来，同时也再次展现出了自己的联想力这都可以联想到迪塞尔？这算不算事硬拗出来的联系？果然记者们看图说故事的能力令人钦佩，名副其实。
保罗不是蓝礼，他没有办法展开反击，事实上，他基本是询问什么回答什么的老实人类型，“不不不，我和范是朋友，我们已经认识了十多年，我不认为我们之间是杰瑞和汤姆的关系。”
好端端的问题在保罗的回答中就变得无聊起来。
记者们也只能是面面相觑，熟悉的保罗又回来了吗？“那你为什么提出那个问题呢？”面对保罗最好的采访办法就是直击球，不需要拐弯抹角。
“蓝礼刚刚和我提起了猫和老鼠。”保罗瞥了蓝礼一眼，似乎在征求蓝礼的意见，发现蓝礼并不在意，于是他就老老实实地说道，“他说演员和记者的关系就好像是如此。”
这……
现场记者们顿时都涨红了脸颊，那么到底谁是汤姆谁事杰瑞呢？全场视线纷纷落在蓝礼身上之后，又一个个憋屈地收了回来，这样的问题，明摆着就是让蓝礼调侃自己，他们才不要那么傻乎乎地撞上去。
于是，视线又全部重新回到了保罗身上，关于身体恢复状况的、关于“速度与激情”的、关于表演计划的、关于事故经历的………所有的问题就如同狂风骤雨般朝着保罗席卷而至，保罗也都兢兢业业呀地给予了真实答案，但眼看着记者们就越来越过分起来。
“关于事故调查，现在有证据表明，全部都是你们的过错，这是真的吗？”
“有人指责你们超速驾驶，结果导致了一死一伤，请问你有何感想？”
“你选择退出‘速度与激情’是因为ptsd吗？”
“事故之后，你是否见过罗杰-罗达斯的家属呢？请问你们事如何沟通的？”
“你是否认为是你害死罗杰的？”
一个接着一个尖锐的问题扑面而来，保罗渐渐就要招架不住了，然后就听到耳边传来了一个清嗓子的咳嗽声，打断了保罗的回答，然后把所有视线都吸引了过去，就看到蓝礼的嘴角依旧挂着一抹浅浅的笑容，“我怎么不知道，现在成为记者也需要律师资格证了？”
记者们的提问都稍稍停住了。
“如果你们明知道保罗在承受着ptsd的困扰，还提出了这些问题，那么你们期待着得到什么回答呢？关于事故的来龙去脉，我相信官方已经给出了答案，之后是否会追究法律责任，自然还会有官方通报。至于其他问题，保罗没有义务也没有责任回答你们。你们应该懂得适可而止。”
轻描淡写的一句话，却带着浓浓的戏谑和嘲讽，轻蔑地把在场记者的所有攻击全部都蛮不讲理地挡了回去。
那么，记者们准备怎么办呢？
1908 护花使者
“如果你们明知道保罗在承受着ptsd的困扰，还提出了这些问题，那么你们期待着得到什么回答呢？”
如此强硬又如此直接的回答方式，显然不可能出自保罗之口。
又是蓝礼！
中/国剧院的红地毯之上出现了短暂的沉闷，面对蓝礼咄咄逼人的攻击，记者们也一个个头疼得不行，但还是有记者果敢而大胆地发起了挑战，“但是许多读者们希望了解保罗的情况，这是我们的知情权。”
记者的杀手锏，保罗有些紧张，虽然他不喜欢那些问题，但他还是不希望得罪记者，也不希望因为自己的事情连累蓝礼，他不由就看向了蓝礼，试图告诉蓝礼：他没关系，不需要担心他，他可以回答。
但蓝礼却没有回应保罗的视线，嘴角的笑容依旧灿烂，眼神之中却透露出一股锋利而沉重的力量，“哪些读者？”
这……不是胡搅蛮缠吗？
“我是说，哪些读者希望知道这些问题？在场的观众吗？网络背后的一串数字吗？还是你们这些试图制造八卦爆点的……记者？”蓝礼的话语依旧是如沐春风，那一句“记者”更是放轻了语调，透露出一股温柔来，但隐藏在那轻盈语调背后的嘲讽，却无比尖锐地朝着眼前的记者们投射了过去。
蓝礼不打算让保罗回答那样无理取闹的愚蠢问题：“你是否认为是你害死罗杰的？”
看在上帝的份上，这已经相当于超市小报严刑逼供的水准了，没有人需要回答这样的问题，也没有读者需要知道这个问题的答案。现在蓝礼没有破口大骂，那已经展示出了他的贵族礼仪，即使痛恨对方到骨子里也依旧为彼此保留一分颜面。
面对蓝礼的咄咄逼人，现场记者们面面相觑之后，也都偃旗息鼓了：记者就是如此，给了三分颜色就开染坊，如果不强势地表示自己的立场和态度，他们就如同鬣狗般绝对不会放过到嘴的猎物，即使把猎物撕扯得支离破碎，也拒绝松开嘴巴。
蓝礼的表情依旧没有太多变化，只是保持着微笑再次看向了保罗，就如同新闻发布会的新闻官一般，负责控制场面，但主角光环依旧留给保罗如此颠倒的错觉让保罗不由笑了起来，这样似乎不太对劲呀，今天的主角难道不应该是蓝礼？
记者们却不在乎，稍稍停顿片刻，紧接着就再次提出了问题，“保罗，请问你选择离开‘速度与激/情’剧组，是因为与范-迪塞尔的不和吗？”
又是一个棘手难题，但这也是预料之中的问题，不管怎么样，这都是保罗选择退出之后必然需要面对的问题，“当然不是。”保罗保持住自己的笑容，耐心地解释到，“选择离开，主要原因就是因为我自己，之前我已经做出了说明……”保罗又不得不把自己选择离开的前因后果再次阐述一遍，记者们似乎不相信视频里的官方声明一般。
“有传言说，你和范在剧组中有着诸多分歧，甚至拒绝和彼此说话，这才是你选择退出系列电影的真正原因。”
“传言只是传言，这是不正确的。”保罗依旧是好脾气的模样，不紧不慢地耐心说道，然后抬起眼睛瞥了蓝礼哦一眼，紧接着开了一个小小的玩笑，“我和范每次见面都会说‘嗨’呢。”
难得看到保罗开玩笑，记者们有些措手不及：保罗跟着蓝礼学坏了！
“那么，你和范依旧是朋友吗？”
“当然。我们已经认识了十多年，我们并肩作战了许久许久；虽然我们存在着意见的不同，但我依旧尊重他的想法。如果你问我是否会和他一起共进烛光晚餐，那么答案是否定的；但如果你询问我们是不是朋友，这是肯定的。”保罗认真地回答到，说完之后，他又再次看了蓝礼一眼，随后就忍不住大笑了起来。
现场记者们一脸懵逼：这绝对不是保罗的风格，倒更像是蓝礼的风格。只是，保罗的回答缺少了蓝礼的神韵，没有那种嘲讽和戏谑，更像是乖乖学生的简单陈述，所以也就丢失了那种黑色幽默的效果。
记者们猜对了，刚刚这番话就是蓝礼的标准答案，保罗只是在依葫芦画瓢地搬过来。在出席今天首映式之前，保罗就知道记者们绝对不可能轻易错过那些关键的八卦问题，但他却不知道应该如何回答。
老实说，他的整个职业生涯里，从来都没有处理过这样的八卦，甚至稍稍尖锐一点的问题都不曾遇到过，在电影宣传期间也不曾成为全场瞩目焦点过，现在突然就需要面对如此多新闻话题的围追堵截，他完全不知道应对办法。
最后……最后保罗就询问了蓝礼同样的问题，蓝礼却是根本不需要思考，信手拈来的吐槽就把问题的焦点模糊了，幽默而戏谑地把所有尖锐矛盾全部转移，却又似是而非地回答了记者们的那些提问。
保罗做不到蓝礼的闲庭信步，但照着轮廓描花样却不是难事，只可惜画虎画皮难画骨，他还是没有学习到精髓。
记者们看看保罗，又看看蓝礼，突然就冒出了一个奇妙的想法，“蓝礼，你今天是扮演保罗的护花使者吗？”
问题冒出来之后，记者和周围观众们集体哄笑；但认真想想，却似乎无比和谐，笑声就越发止不住了。
保罗自己都开怀地拍掌大笑起来，反而是被提问的核心人物蓝礼依旧保持了淡定，“你们有意见吗？”
这就等于是承认了，但……记者们似乎也无法挑刺不，不敢有意见。然后，记者们就有些讪讪，周围的观众们则是笑得越发欢乐起来。
此时记者们才回过神来，今天是蓝礼的主场，他们刚刚花费了无数时间和精力在保罗身上，完全抢走了蓝礼的光芒；但蓝礼却丝毫不介意，反而是收敛气场地站在旁边，就如同保镖一般，甚至还担任起了新闻官的角色为保罗打掩护，如此场面着实太有趣；更重要的是，如此胸襟如此气度如此气质，再次展现出了蓝礼的底蕴，在好莱坞金字塔顶尖之中绝对堪称是独树一帜。
“蓝礼，你不介意这是你的电影首映式吗？”有记者小心翼翼地提出了问题，说完之后就忍不住缩起了脖子，唯恐自己被蓝礼狠狠重锤惩罚。
但没有想到蓝礼却展露出了大大的笑容，语气轻快地说道，“我为什么要介意呢？我的宣传工作都由保罗帮忙分担了，不是吗？”
如此解读角度也真是…独特，但认真想想，又好像是正确的，总觉得哪里不太对劲却又说不出来首映式地所有星光不是都应该锁定在主角身上吗？没有人希望自己的光芒被分享；但首映式的瞩目也就意味着繁重的宣传任务，越是主角就越是劳累，责任更是重大，一旦票房失利就可能需要背起黑锅了。
那么，蓝礼刚刚的调侃到底是哪里不对劲呢？
“更何况，即使我介意，你们也不会乖乖听话，不是吗？”蓝礼又补充了一句。
乖乖听话？
为什么感觉越来越奇怪？记者们总觉得自己好像被吐槽了，但一时半会又没有办法说出一个所以然来，尤其是看着周围观众个个忍俊不禁的表情，这种感觉就越发无法形容了总觉得自己好像被调/戏了。每次站在蓝礼面前的那种噩梦感又再次回来了。
“蓝礼，传闻说，保罗离开‘速度与激/情’剧组，部分原因是来自你和范-迪塞尔的不和，请问这是真的吗？”
“不是。”蓝礼堂堂正正地说道。他和迪塞尔的私人恩怨是一回事，而保罗与电影的缘分是另外一回事。蓝礼始终没有把自己的想法变成强加在保罗身上，如果保罗选择留下，蓝礼也会百分百地表示支持。
因为蓝礼的回答太过干脆利落，以至于记者都有些反应不过来本来如此斩钉截铁的回应也可能是心虚的强烈反弹，记者们还有很多机会可以钻空子；但蓝礼的回答方式却太过精准利落，似乎把所有的回旋余地都切断了，最后记者们脑海里涌动的那些想法也还是没有能够说出来，反而是意外地制造了一个短暂的沉默。
但还好，全场记者超过了两百名，他们不是在孤军奋战，一个哑口无言了，另外一个就挺身而出了，彼此之间以接力的方式完全狂轰乱炸，根本就不用担心应付不过来，“蓝礼，那么你和范-迪塞尔是朋友吗？”
“不是。”依旧是堂堂正正的回答，甚至没有多余的辩解和遮掩，就这样坦然而直接地给出了肯定的答复。
其实蓝礼和迪塞尔地针锋相对关系在行业内部早就不是什么秘密了，更多时候都是迪塞尔单方面地展现出攻击性，而蓝礼则毫不示弱地展开反击。但两个人始终不曾在公开场合承认彼此之间的关系恶劣。
一直到今天。
蓝礼甚至没有幽默地开玩笑，也没有客套的圆场面，就这样直接承认了难道，蓝礼和迪塞尔已经正式撕破脸了吗？这是不是意味着，以往的所有八卦都可以挖掘出来讨论讨论？这顿时就让记者们集体亢奋起来。
1909 花边新闻
“蓝礼，那么你和范-迪塞尔是朋友吗？”
“不是。”
其实业内人人都知道蓝礼和迪塞尔不是朋友，这根本就不是什么秘密，好莱坞也终究是一个小社会，所有的人际关系都与普通职场没有本质区别，只是因为所有事情都摆放在镁光灯的聚焦与阴影之中，这才成为了茶余饭后的热议话题。
但业内共识是一回事，坦然承认又是另外一回事，至少到目前为止，蓝礼和迪塞尔都不曾在公开场合里正面面对彼此之间的矛盾与争议。
一直到今天！
就连保罗都微微有些意外地看向了蓝礼，但他终究还是相信蓝礼的判断与选择，把所有的疑问都压制了下来，暗示自己不需要慌张；转过头去，保罗就看到眼前密密麻麻的记者如同蜂巢一般地开始涌动起来，头皮不由就是一阵发麻。
“蓝礼，那么’速度与激/情’最近一段时间发生的事情是否与你有关呢？”
显然，记者们已经被激动的情绪冲昏了头脑，居然如此直白地提出了如此愚蠢的问题，蓝礼怎么可能会承认呢？
“什么事情？”蓝礼挑了挑眉，笑容依旧，“我最近正在火奴鲁鲁拍戏，不太明白北美大陆发生的新闻，有人愿意为我更新一下吗？如果你们说的是保罗离开的事情，保罗的确提前打过招呼，询问了我的意见，但除此之外，我就不太清楚了。提问之前，你们是不是应该告诉我一下，到底发生了什么事？”
论演戏，现场有人能够与蓝礼相提并论吗？
看着蓝礼那张真挚而诚恳的脸庞，吐槽和反驳的话语就这样卡在了喉咙里，提问似乎没有办法再继续进行下去了当然，如果想要强行推动下去，也不是不可以，估计最后的结局就是碰了一鼻子灰。
那么，现在应该怎么办？
就这样放弃吗？
当然不！
记者们可是一群永远都不知道放弃的鬣狗，即使明知道蓝礼无比难缠，他们也绝对不会就这样轻易放弃，那么，下一个问题是“蓝礼，那么’侏罗纪世界’剧组内部最近发生的一系列争议与内讧是否与你有关呢？”
“是的，的确与我有关。”蓝礼难得一见的坦诚回答让记者们都露出了狂喜的表情，如此坦然又如此诚恳，没有四两拨千斤也没有冷嘲热讽，如此一问一答的干脆利落简直就如同庆典一般，但少数真正了解蓝礼的记者们反而是不安起来：为什么采访如此顺利，反而觉得有些奇怪呢？难道是他们受虐习惯了，反而不适应这样的采访节奏？
蓝礼紧接着微笑地说道，“但我拒绝回答任何相关问题。”
果然！
在场不少记者都露出了一脸便秘的表情，真的是……一言难尽，但大部分记者们则不依不挠地爆发出了巨大能量，纷纷表示着自己的强烈抗议，“你不能这样”“我们拥有知情权”“你拒绝回应是不是因为心虚”，诸如此类等等。
很快，记者们就发现他们的攻击完全没有任何作用，落在蓝礼身上也就是不痛不痒，似乎一点效果都没有，这着实让人气馁，然后此起彼伏的声浪就渐渐平复了下去，最后又重新回到了基本平静的状态。
站在旁边的保罗想笑却又不敢笑，因为他现在脑海里浮现出了驯兽师训练海豹的场景，他知道他知道，这样的联想非常不礼貌，但他真的控制不住，眼前的场景着实是太有喜感了，即使是旁观都不如亲身体验的感受来得强烈。
静静等待着记者们重新平静下来，蓝礼才接着说道，“关于‘侏罗纪世界’剧组内部的骚乱，其实主要还是关于电影制作方式的一些探讨和争论。”
“显然，我不是一个擅长社交的人，我总是希望用自己的坚持打造出一部更加出色的作品，需要向导演和制片人妥协部分，我乐于接受意见；但关于角色和表演的部分，我还是更加相信自己的专业知识，我希望能够得到尊重。”
“在沟通过程中，我的顽固和倔强制造出了不少争吵局面，确实产生了一些激烈场面，放心，不是角斗场的那种，但最后，我们终究达成了一个共识，我们的努力都是为了制作出一部更加出色的作品，这是毋庸置疑的，所以，其实那些争议没有什么好谈的，也没有必要讨论，等待电影上映之后，观众们就会给出答案了。”
蓝礼就是蓝礼，一段洋洋洒洒的话语其实非常官方，没有什么实质内容，真正对于争执以及内讧根本什么都没有提到，但蓝礼却总是能够用自己的方式和办法，赋予那些枯燥的内容更多的细节和色彩，在欢笑和好奇之中保持注意力，最终就这样认真倾听着。
周围观众们都纷纷发出了轻笑声，甚至还有欢呼声和鼓掌声，纷纷对蓝礼的回答叫好，但记者们却不能满足于此。
“那么，关于你的耍大牌争议，那是真的咯？”
记者也似乎具备着如此能力，从一段普普通通的话语里捕捉到冲突点，莫名其妙地就可以把火药点燃，现在又是如此，观众们根本不知道蓝礼的话语里哪个部分联想到了“耍大牌”，但记者们却抓住了机会。
蓝礼展露出了一个大大的笑容，“如果你是说，我在表演方面上拒绝让步的话，那么我承认所有的指控。”蓝礼举起了双手做出投降的姿态，但紧接着又补充道，“但必须辩解，我和导演的沟通还是没有问题的，我不是那种我行我素的演员，我非常乐意与导演还有其他演员们展开交流！我是真心的。”
蓝礼的语气始终保持着轻快，连带着现场气氛也轻快起来，本来是一个剑拔弩张的问题，现在却充满了轻松欢乐的气氛。
记者们着实有些懊恼：他们似乎就真的拿蓝礼没有办法，“那么关于‘星际穿越’的传闻呢？”
“啊哈，我来到红地毯将近二十五分钟之后，终于有人提到了‘星际穿越’，我几乎就要忘记今天是这部电影的首映式了。”充满了戏谑的打趣，顺手就噎了记者们一下，同时还让观众们激动地欢呼起“星际穿越”的名字，可以看得出来，其实场面从头到尾都在蓝礼的掌控之下，这着实让记者们有种欲哭无泪的无力感。
蓝礼却仿佛根本不在意一般，接着说道，“‘星际穿越’又有什么传闻？老实说，现在关于我的负面新闻着实太多了，你们想要探讨的话，那么必须把话题点明，否则我可能始终处于一种困惑的状态，相信我，我不是故意的。”
“哈哈！”如此自黑，真的好吗？就连保罗都忍不住拍掌大笑起来，周围观众更是连声高呼着蓝礼的名字为他加油助威。
记者们觉得压力山大，但现在已经骑虎难下，即使困难也只能硬着头皮上了他们也是见过无数大风大浪的专业人士，不是吗？
只是，关于“星际穿越”的那些传闻必须小心谨慎，如果表达方式不太正确，很容易就触碰到道德底线，届时记者们就要成为网友们声讨的对象了。他们甚至不由开始怀疑，蓝礼就是故意想要让他们出糗的。
视线交换之间，人人都不想要成为那个出头鸟，最后还是“娱乐周刊”的记者抢先发出了自己的声音。
虽然当初一手炮制了“炒作门”的康奈尔-麦格雷戈已经成为了历史，许久许久都没有人听到这名记者的消息了，但“娱乐周刊”还是顺利回血，重新在好莱坞站稳了脚跟，依旧拥有着相对稳定的读者群，只不过他们已经很长时间没有与蓝礼正面交锋了，即使是年初颁奖季的负面新闻狂潮，“娱乐周刊”也依旧保持了低调。
业内甚至有传闻说，“娱乐周刊”主编室彻底封杀了蓝礼。
但这种说法始终没有得到证实，更何况，“娱乐周刊”又怎么可能与利益相悖呢？面对爆点和噱头也仍然不会放手，这才是当代媒体的核心精髓。
“年初在拍摄’星际穿越’期间，保罗不幸遭遇车祸事故，我们都知道你和保罗是非常非常要好的朋友，你花费了大量时间在医院，不可避免地耽误了’星际穿越’的拍摄进度，这在某种程度上引发了剧组内部的不满，气氛一度紧张，这是真的吗？”
“娱乐周刊”的记者还是显得有些小心谨慎，用词都非常柔软，尽可能地收敛锋芒，只是把问题提出来，而没有任何尖锐性和针对性，避免把自己也拖到了陷阱里。
保罗第一时间就转头看向了蓝礼，眼神里充满了担忧，唯恐自己的事情真的影响了蓝礼在业内的名声，那他会真的非常伤心。
慢了半拍，记者们这才反应过来，他们似乎忘记了一件非常非常重要的事情
保罗就站在现场，不管用词再怎么谨慎，这件事都无法把保罗摘出去，然后……然后现场记者们就看到保罗朝着蓝礼投去了担忧的视线，再然后就可以清晰地看到蓝礼那双清亮的眼睛微微地眯了起来，视线透过狭长的双眼落在了他们身上，隐隐透露出一股尖锐来。
记者们忍不住就打起了冷颤。
糟糕。
1910 回归主题
每个人都有自己的逆鳞，别人绝对不能触碰的逆鳞。与性格与地位与阶级无关，每个人都有属于自己的柔软和底线。
蓝礼的逆鳞是什么？演戏和朋友。这在好莱坞也不是什么秘密，看看迪塞尔现在的狼狈，就知道触怒蓝礼的逆鳞到底多么可怕了；再看看韦恩斯坦兄弟的暴躁和愤怒，就知道蓝礼是一个多么强硬又彪悍的存在了。
记者们一心一意地想要挖掘新闻，却没有想到无形之中把沉重的内疚感和责任感都推给了无辜的保罗
显然，保罗是最不希望因为自己而损害蓝礼形象的人，因为车祸事故所带来的沉重伤害至今都还没有能够痊愈，身体的伤口愈合了，精神的伤痕却依旧存在，外人根本无从得知保罗应该如何面对罗杰-罗达斯的家属，而现在保罗又得知因为自己的意外事故而破坏了蓝礼的业内形象，保罗又应该如何自处呢？
作为蓝礼的好友，保罗清楚地知道蓝礼是一名多么敬业又多么专注的演员，进入剧组之后，蓝礼拒绝让任何事情干扰自己的表演，全情投入的敬业态度和专业精神也铸就了蓝礼现在在好莱坞业内的独特地位
即使蓝礼的个性确实不太好相处，即使蓝礼的态度保持疏离，即使蓝礼在表演的沟通方面往往非常强势，甚至多次传出了大牌和难搞的传闻，但蓝礼的专业与能力却是毋庸置疑的，这也是他在好莱坞立足的核心优势。
如果就连蓝礼的专业姿态都受到了挑战，那么这对于蓝礼的事业无疑是沉重打击。
保罗是最不希望看到如此结果的一个人；而现在记者们却当着保罗的面，向蓝礼提出了这个问题，这简直就是哪壶不开提哪壶的典范。
现场记者们明显可以察觉到蓝礼的眼风变得犀利起来，那种凉飕飕的森冷感正在后背缓缓地蔓延，真的是不寒而栗。
紧接着，记者们就看到蓝礼嘴角的笑容轻轻上扬了起来，不是那种皮笑肉不笑，而是真心实意的笑容，但笑容不应该是温暖的吗？记者们却从笑容之中感受到了寒冰刺股的滋味，那种森冷森冷的感觉越发汹涌起来。
“我想，答案已经出来了，全部都是虚假传闻。”蓝礼的语气依旧如沐春风，但现场记者们却莫名地就纷纷低下头、别开脸，努力地回避着蓝礼的视线，这种感觉真的是非常……难受，沐浴在蓝礼的视线里，饱受煎熬，“如果因为我的不敬业态度而耽误了拍摄进度，甚至引发了剧组内部的诸多不满，我们现在也就不会站在这里了，不是吗？显然，我们估计就要赶不上暑期档了。”
咦？
为什么他们没有想到呢？
如此说来，似乎才是最合理的解释，比起克里斯托弗-诺兰和艾玛-托马斯的掩护，比起剧组工作人员的偏袒，说服力瞬间直线上升，如果是来自华纳兄弟内部或者剧组内部的言论，那些反对者们依旧会质疑：这就是内部串供之后的袒护之词，根本没有任何真实性可言。
一旦相信了某种阴谋论，想要再扭转回来，这就非常非常困难了。
但事实却是，“星际穿越”提档了，从十一月提档到了六月，足足比预期提早了五个月，这说明了什么？
最直接的事实就是：剧组的拍摄进度和后期制作进度完全没有受到影响！
即使剧组内部真的出现了争执，乃至内讧，但可以肯定的是，他们最终还是团结起来找到了解决办法，否则拍摄不可能如此顺利完成，后期就更加不可能如此顺畅收尾了。
不需要多余辩解，此时此刻的首映式就是最好的证明了。
更进一步，其实“星际穿越”作品本身就是最好的“证据”，就如同当初的“未来水世界”，成品质量是好是坏一目了然：
如果拍砸了，那么剧组内讧和矛盾必然需要承担部分责任，届时记者们再来翻旧账找麻烦也还来得及，而且他们还将占据绝对优势，甚至可以直接将导演和演员们逼入死角；但如果拍好了，即使当初剧组内部出现了分歧，现在也已经不再重要，就如同足球比赛一般，胜利可以掩盖更衣室的所有问题，就是如此简单。
证据就已经近在咫尺了，他们还需要如此心急火燎吗？
看着眼前从容不迫的蓝礼，那双含笑的眼睛总是让人觉得透露出了一种居高临下的调侃，这让记者们浑身上下都感觉不自在：上帝，如果可以的话，他们真的真的不想要激怒蓝礼，这绝对是好莱坞最棘手的采访对象，没有之一。
现在再退后一步来看，过去这段时间围绕着蓝礼的负面争议，似乎全部都是他们自己的一厢情愿，他们以为这些新闻即使无法伤害蓝礼也至少能够带来困扰，但显然，又是他们自己犯蠢了。
没有天花乱坠的辩解，没有巧舌如簧的说明，也没有惊慌失措的反对，蓝礼仅仅只是用了短短的一句话就轻松扭转了局面，甚至还让记者们都感受到了无所适从的憋屈和郁闷，这一份能力着实令人敬佩。
可以明显地察觉到，保罗的神情放松了下来，现场气氛也稍稍缓解了些许，但还是可以感觉到保罗隐隐有些不放心，脸上依旧保持着笑容，笑容却明显有些僵硬，似乎思绪还是没有完全安定下来保罗真的真的不擅长隐藏情绪。
蓝礼察觉到了保罗的走神，不由直接调侃起来，“保罗，你应该知道现在的提问对象是我而不是你，对吧？”
以正面调侃的方式让保罗投来了视线，然后蓝礼接着说道，“相信我，我不愿意的话，没有人可以强迫我做任何事情；同样，只要我愿意，再困难的事情也是可以努力的。生命中到底什么事情最为重要，我不需要别人来告诉我。”
其实，蓝礼完全可以等待只有他和保罗两个人的场合再展开安慰和劝解，但蓝礼却知道今天是一个特殊场合，这是保罗脱离危险期之后的首次公开亮相虽然ptsd的影响没有太明显，但精神创伤的愈合却不是那么容易的，现在的保罗已经不再是曾经的那个保罗了，不管是好还是坏都不可能完全一样了。
所以，蓝礼有意识地选择了在公开场合掩护保罗疏导保罗，他不希望今天这场首映式对保罗造成任何形式的伤害。
诚然，表演非常重要，甚至可以说是蓝礼生命中最重要的一个部分，但表演永远都有着下一次机会，错过了这一次，始终还可以得到另外一次机会。当然，每一次机会都不尽相同，遗憾肯定在所难免，不过真正的意义就在于，追逐事业的机会总会到来的。
但朋友却不是。
简简单单一番话，保罗就深深感受到了包含在蓝礼话语之中的真诚，还没有来得及系起来的心结就再次解了开来。
紧接着，蓝礼又语气轻盈地说道，“还有，明明主动发起攻击的人是眼前这群记者们，为什么是你在做自我检讨？事情的先后顺序不太对劲，你今天已经抢占了足够多的头条，就不要把什么事情都往自己身上揽了。”
感动还在胸腔里涌动着，然后保罗就忍不住欢快地大笑了起来，“好，好好，我知道了。我会努力不那么自恋的。”
站在眼前的记者们都没有时间生气蓝礼不经意间就再次吐槽了记者们，但他们现在的唯一想法却是关注着保罗，如果保罗真的再次“受伤”了，记者们也不知道自己将要面对什么局面，这绝对是他们不希望看到的。
现在保罗展露出了笑容，红地毯之上的气氛也总算是再次轻快了起来。
但记者们还没有来得及松一口气，却注意到蓝礼的视线再次投射了过来，依旧是那张始终如一的笑脸，但威慑感和压迫感却缓缓蔓延开来。一个眼神就正在提醒着他们，事情还没有完，这件事之后迟早还要算账。
一个想法莫名地就在布莱德利-亚当斯的脑海里冒了出来：蓝礼是天蝎座。
下意识地，就连布莱德利也回避了视线，假装自己正在思考着其他事情，更不要说在场的其他记者们了。
而那名“娱乐周刊”的记者现在脑海里的唯一想法就是：他看不见我！他看不见我！只要我把眼睛闭起来、肩膀缩起来，他就看不见我！即使明知道这是精神胜利法，但现在还有什么更好的解决办法吗？急，在线等。
还好，蓝礼没有打算在今天的现场就“解决”问题，而是拍了拍保罗的肩膀，主动说道，“采访时间已经足够了，走吧，我们现在进入剧院内部吧，否则首映式因为我们而耽误了开场时间，这就不太妥当了。”
记者们后知后觉地才意识到：蓝礼居然就这样转身离开了？他们的问题才提了几个而已，还有好多好多爆点都没有提出来呢，这怎么办？
西西弗斯影业的问题呢？不久之前失踪了两个多月是怎么回事？“侏罗纪世界”剧组内部的事情全部都解决了吗？还有还有，“星际穿越”的相关问题呢？今天是“星际穿越”的首映式，至少让他们提提电影相关问题吧？
但蓝礼居然就这样走了……走了？
1911 求生技能
糟糕了。
本意也好，非本意也罢，记者们无意之中再次伤害到了保罗，尽管蓝礼用娴熟而从容的反应轻描淡写地化解了情况，但显然事情不可能如此简单就结束了。正当所有记者们都以为蓝礼接下来就要发起反击的时候，却没有想到蓝礼直接釜底抽薪转身离开了！
就这样走了，就这样……走了……
看着蓝礼没有任何迟疑的背影，全场所有记者都暗暗惊呼“糟糕”，迫切情况下，他们甚至来不及谴责“娱乐周刊”的记者他们选择性地遗忘了，其实自己也想要询问那个问题，现在最重要的事情就是让蓝礼留下，其他所有情绪都暂时可以搁置在一旁。
“蓝礼！”
焦急而迫切的呼喊声此起彼伏地响了起来，记者们甚至按耐不住自己的焦虑，纷纷开始朝前拥挤上步，不断挥舞着双手，试图用这样的方式把蓝礼留下来，用全身的动作来表达着自己内心的急切渴望。
如果就这样把蓝礼放走了，回去之后，各个报刊杂志的主编们可能会挥舞着十米大砍刀朝着他们飞奔而来因为保罗的意外现身，他们着实花费了太多太多时间在保罗身上，甚至还不经意得罪了蓝礼，但真正的采访任务，现在可能一半都没有完成，最多最多也就是三分之一，然后蓝礼就这样离开？
脑补一下画面就知道自己的下场到底会多么悲惨了，强烈的求生/欲/望让记者们纷纷开口声嘶力竭的呼喊起来，那凄厉而哀怨的鼾声，就如同正在呼喊自己的命定恋人一般，绝对不能让蓝礼就这样离开！
“蓝礼！”
六月飞雪伸冤时的嘶吼大概也就是这种感觉了，那撕心裂肺的喊叫声的确让蓝礼的脚步停了下来，就连保罗也是满脸受到惊吓地转过身来，然后就看到了眼前记者们不断探出身体不断挥舞着手臂的壮观场面，完完全全就是摇滚音乐节的现场，那一张张扭曲而狰狞的激动脸孔近在咫尺地扑面而来，着实有些骇人！
首次回到大众视野之内，就看到如此画面，严峻地考验着保罗的心脏承受能力显然，他有些不太适应，眼睛和脸庞之上写满了惊恐和意外，但随后就注意到了蓝礼那从容不迫的模样，一股反差的黑色幽默就油然而生，这让保罗有种想笑的冲动。
蓝礼慢慢悠悠地转过身来，轻轻扬起了眉尾，嘴角依旧带着没有消失的微笑，神情轻松地看向了眼前的记者们，但那双微微眯起来的眼睛却是一点温度都没有，隐隐闪烁着骇人的光芒，缓缓地扫视全场。
刹那间，现场的呼喊声就变得稀稀落落下来，陆陆续续地，记者们都可以察觉到蓝礼身上迸发出来的低气压说不清楚到底是怎么回事，只是一种沉沉的闷闷的气压，就这样重重地落在了记者们的胸口上，好像有人掐住了他们的喉咙一般，硬生生地把所有声音都掐断了，然后喊声就慢慢平复下来。
更加强烈的求生/欲/望让他们都自觉地闭上了嘴巴，此时、此刻、现在、当下，他们最好还是不要招惹蓝礼比较妥当。
认真想想，错过了“星际穿越”洛杉矶首映式的诸多提问机会，接下来还有一个漫长的宣传期在前方等待着，什么时候都可以提问，更不要说明天就是纽约首映式了，机会数不胜数；但现在得罪蓝礼的话，可能就要当场死亡了。
没有人想要激怒蓝礼。
但没有想到，一向“人不犯我我不犯人”的蓝礼，今天却似乎真正地点燃了怒火，反而还是主动挑衅起了记者们，“嗯？难道没有问题吗？所以，你们就是呼喊着玩玩吗？却没有一个合适的理由？这似乎不太礼貌。”
完蛋了。
果然不能轻易招惹别人的逆鳞！现在闭嘴也不是，开口也不是，记者们就这样骑虎难下地被卡在了一个尴尬的位置，怎么办？现在是否应该开口？如果开口的话，应该提什么问题呢？可是不开口的话，那接下来应该怎么办？就这样晾在原地吗？蓝礼的提问又应该怎么回应？
等等，他们刚刚为什么要嘴痒地把蓝礼喊住呢？现在好了，引火烧身是不是就是专门用来形容他们刚才的自杀举动的？
记者们都纷纷转移了视线，尽可能回避正面与蓝礼的视线碰触；但整个剧院门口的观众们依旧熙熙攘攘地响动着嗡嗡嗡的嗓音，在沉闷而压抑的空气里激荡着，就如同盛夏的热浪正在隐隐涌动一般，两种对比的反差制造出了一种微妙的质感，以至于现场就开始滋生出了些许尴尬。
怎么办？
紧急状况之下，布莱德利脑海之中就冒出了一个荒谬的想法再一次地，然后他就直接脱口而出了，“蓝礼，我们只是想问问，你今天选择了这套服装，这显然不是大家出席首映式会选择的服装，请问有什么特别原因吗？”
漂亮！
果然是“纽约时报”的记者，如此求生技能真的太出色了，令人肃然起敬，忍不住就想要鼓掌表示敬佩，但此时显然不是鼓掌的最好时机，于是，周围记者们纷纷都齐刷刷地投来了敬佩的眼神，炙热地几乎就要灼伤布莱德利的皮肤。
布莱德利忍不住就清了清嗓子，差一点就要咳嗽起来，尤其是感受到蓝礼的眼神之后，他就越发觉得后背有些发痒起来。
蓝礼抿了抿嘴角，眼底流露出了一抹笑意，而后轻轻颌首，“这是一次尝试，你知道，尝试一些新鲜的东西，我不太确定效果如何，但我知道，我个人非常喜欢。”依旧是简单而轻松的调侃，但和平时比起来，却少了一些惬意，隐隐透露出了些许戏谑。
尽管蓝礼没有多说什么，但现场记者们都可以解读出表情里的深意：解围得漂亮。不是赞许而是调侃，甚至让人忍不住开始猜想，如果布莱德利没有解围的话，那到底会发生什么事呢？
蓝礼没有留下更多思考空间了，再次转过身，加入了保罗的行列，朝着中/国剧院的方向迈开了脚步。
这一次，记者们终究没有把蓝礼留下来了，就这样目送着蓝礼远远离开。
看到如此场景，难免有人好奇，为什么记者们需要顾忌蓝礼呢？甚至于用“害怕”来形容也没有什么问题。
虽然“无冕之王”的名号早就已经不再了，但记者与演员之间的博弈，却总是记者能够轻而易举地占据上风，不是吗？看看其他好莱坞明星们，一个个都被狗仔和记者围追堵截得狼狈不已，几乎是抱头鼠窜，但为什么到了蓝礼面前，记者们却一个个都退缩了呢？
提出这些问题的外行人们显然忘记了，蓝礼也曾经多次被记者们逼迫得狼狈不堪，从赫赫有名的“炒作门”，到去年“爆裂鼓手”拍摄期间的群起攻之，类似的交锋着实数不胜数，双方的优势总是在来来回回地寻找着平衡，而蓝礼所建立起来的强势与霸气，则是通过一次又一次正面交锋所累积下来的威望。
站在蓝礼面前时，记者们就是忍不住气短，似乎蓝礼总是能够找到办法让他们陷入困境。今天又是如此。
憋屈吗？其实他们才是最为憋屈的那个，但……他们又能拿蓝礼怎么样呢？除了暗戳戳地开始磨刀，为下次交锋积攒能量之外，似乎也就没有其他办法了。
……
“遇到什么事情了？为什么笑得如此开心？”瑞恩-高斯林站在放映厅门口探头探脑，远远地就看待了蓝礼和保罗有说有笑的身影，然后就忍不住站了出来，絮絮叨叨地扬声说道，“你们这个模样记者们知道吗？为什么我隐隐嗅到了不对劲的味道？嗯？来来来，分享一下，让我也跟着一起开心开心。”
保罗无可奈何地摇摇头，试图讲述一下刚刚发生的一切，但一时之间却不知道从哪里开始，最后只能是朝着瑞恩哧哧地笑了起来，越想就越开心，乐得停不下来。
瑞恩满头都是问号，最后只能是转头看向了蓝礼，期待着能够得到一个答案，但蓝礼却根本没有回答的打算，只是拍了拍瑞恩的肩膀，“大家应该都正在等待着吧？我们现在就进去，首映式可以准备开始了。”
“诶，诶！”瑞恩连声呼唤着蓝礼，“不是这样吧？我在这里等了那么久，你就这样挥挥手把我打发了？蓝礼？蓝礼-霍尔！你不能这样对待朋友，好吗？保罗，怎么你也跟着蓝礼学坏了，你们两个等等我！”
蓝礼在保罗和瑞恩的陪同下出现在了中/国剧院的放映厅之中，提前抵达现场的嘉宾们都纷纷走了过来打招呼，而现场早早就座的观众们更是无比亢奋起来蓝礼的顺利抵达现场，这也就意味着他们期待已久的时刻终究要来临了，首映式没有开天窗，而电影也即将上演，对于死忠影迷来说无疑是今年暑期档最令人亢奋的时刻。
保罗的出现更是一大惊喜，克里斯托弗-诺兰、杰西卡-查斯坦等人都过来表示了问候，待所有人都陆陆续续坐下来之后，“星际穿越”揭开神秘面纱的时刻也终于到来了。
1912 星际穿越
灰色的尘埃如同绵绵细雨般洋洋洒洒地缓缓下落，一点一点地堆积在书架之上，书本、模型和架子全部都累积了厚厚的一层沙尘，明亮的阳光穿透下来，让那些飞舞的尘埃呈现出了雪花般的曼妙和美好，但跟随着镜头的推移，那个荒芜而颓败、阴郁而寂寥的世界就这样徐徐地铺陈在观众视野之中。
“那时候，我父亲是一个农民，和当时所有人都一样。”一位白发苍苍的老妪在接受采访时如此说道，“当然，他不是从一开始就是农民。”
库珀曾经是一名飞行员。在飞行过程中遭遇了一场意外，飞行器失去了控制，但他一意孤行地试图挽救局面，结果指挥官通过电脑接管了飞行器的控制权；随后，飞行器还是坠毁了，他丢掉了头衔，再也无法继续飞行了。然后，他就成为了一名农民。
“爸爸？”
那段经历成为了库珀的噩梦，挥之不去，总是在夜深人静之中苦苦挣扎，却不想再次惊醒了自己的小女儿。
满头大汗地苏醒过来之后，库珀抬起眼睛探了女儿一眼，而后就紧紧地闭上了眼睛，掩饰着自己的脆弱，“抱歉，墨菲，回去睡觉吧，宝贝。”
“我觉得你就是幽灵。”墨菲站在父亲的房间门口，固执地拒绝离开。
“不。”库珀转过身，仰面对着天花板，只留下一个侧脸对着女儿，然后抬手放在了额头之上掩饰住自己的眼神和表情，声音沙哑地说道，“世界上并不存在鬼魂，宝贝。”
墨菲却如同小大人一般双手盘在了胸前，“外公说你可以找到鬼魂！”
库珀转过头，眼神的光芒在黑暗中若隐若现，而后嘴角就上扬了起来，“也许那是因为外公即将就要成为鬼魂了。”戏谑地调侃了一句，自嘲地笑了笑，又把脑袋转了回来，略显敷衍地说道，“赶快去睡觉吧。”
但墨菲却不知道放弃，“你是不是又梦到了那次坠毁？”
“……”库珀没有回答，久久地久久地沉默着，缓缓地说道，“赶快把你的小屁股挪到床铺上，墨菲。”声音里透着浓浓的疲倦，即使是嘴角上扬也无法让笑容重新轻盈起来。
这一次，墨菲终于感受到了父亲的沉重，她转身离开了。
库珀却再也无法进入梦乡，重新坐起来，坐在床沿边上发呆了好一会，破晓之际的朦胧之中眼神隐隐有些游离，焦点和焦距似乎正在溃散，但仅仅持续了片刻，他就垂下了眼帘，遮掩住了自己的所有情绪，然后站立起来，来到了窗前，凝视着外面那片无边无际的绿色玉米地，深邃的眼睛就再次陷入了自己情绪之中。
“小麦死光了。”采访的旁白声再次响起，讲述着整个故事的背景，“枯萎病来袭，我们只能全部烧掉。不过我们还有玉米，大片大片的玉米。但最常见的还是沙尘暴。”
“我也没有办法形容，就是一直刮，风沙一刻都不会停。”如同纪录片一般，另外一位年迈的女性接受采访时如此说道。
然后又是再一位年长的女性，“我们有时候都拿着一块布，这为了遮住口鼻，这样才不会吸入过多沙尘。”
“布置餐桌的时候，盘子都要倒扣着放，杯盘碗碟，全部都是这样，必须倒扣着放。”这次是一位年老的男士。
电影的开篇以一种纪录片的方式呈现出了整个世界的现状，那些堆积起来的尘埃、漫天飞舞的沙子、铺天盖地的沙暴……就连阳光都透露出一种灰蒙蒙的压抑，干燥而闷热，压抑而混乱，所有一切都充满了令人不安的阴郁，死气沉沉得让人忍不住就想要发泄些什么，哪怕只是嘶吼呼喊两声也好。
这样的开篇，显然不是在场观众们所期待的画面“盗梦空间”的开篇就有趣多了，难道说电影准备走“蝙蝠侠：侠影之谜”的路线？但即使是“侠影之谜”，开篇的画面质感也似乎更好。不过，克里斯托弗-诺兰的招牌就在于：他总是擅长通过自己的镜头语言来呈现出故事的质感，这也使得观众们多了一份耐心，愿意静下心来再等待看看。
更不要说蓝礼的表演了。
现场许多观众都没有反应过来，那个留着络腮胡、满头乱发、沧桑颓废的男人到底是谁，一直到天亮了，阳光穿透窗户洒落在屋子的大厅里，那位中年男人再次登场的时候，此时才意识到：那居然是蓝礼！
待意识反应过来之后，第二波意外又再次侵袭而来：蓝礼居然还饰演了父亲，而且还是两个孩子的父亲！
这……这样真的好吗？
坐在放映厅里的记者们，不少人都隐隐有种不祥的预感：他们现在终于可以理解之前内部试映会的那些评论了不是好评也不是差评，而是一种不上不下的模糊评论，电影本身质量似乎还是经受住了考验，但市场的反馈却处于一个无法判断的状态，仅仅从电影的开篇来看，这些业内人士们就可以感受到那种气韵了。
家庭早餐时间，女儿抱怨着自己的模型和书籍再次从书架上掉了下来，儿子则吐槽妹妹关于“鬼魂”恶作剧的说法这是电影开篇不到三分钟之内，第二次提到了鬼魂。
作为一名飞行员，库珀是相信科学的人士，自然不相信这些鬼魂之说，他不想要太过掺和到话题里，但在岳父的眼神警告下，他还是耐心地向女儿解释了所谓的“科学验证”，如果墨菲真的相信鬼魂的存在，那么她就应该开始收集数据来证明自己的说法。
短短不过两场戏，就隐隐可以感觉到库珀的“心不在焉”，他与家庭的羁绊无疑是深厚的，但他却似乎正在逃避那些情感，始终无法完全投入其中，台词和表演所透露出来的细节，一个镜头一个动作，就把整个故事的基调都渐渐稳住了。
蓝礼不愧是蓝礼！
即使是在商业电影里，蓝礼依旧可以在举手投足之间展现出强大的情感力量，继而将观众们引导进入故事的情绪里，这一份能力与实力在整个好莱坞也是首屈一指的；而当蓝礼与克里斯托弗-诺兰相遇，蓝礼就能够轻而易举地将诺兰在情感层面的短板弥补，把角色的缺失部分弥补完整，至少从开篇来看，蓝礼与诺兰的合作就可以看出效果来了。
“星际穿越”显然不是观众所期待的暑期档科幻电影，更像是“月球”、“野兽”或者“末日危途”之类的小成本科幻独立作品，以情感为基调，呈现出末日之中人类的自我纠葛，通过描述绝望来展现出一丝温暖。
在开篇的切入阶段，电影花费了大量篇幅来呈现库珀的生活，更多则是库珀与一双儿女之间的相处，尤其是女儿墨菲。
他耐心讲解着把女儿的名字采用“墨菲定律”的墨菲的原因；他带着汤姆和墨菲追逐着印度空军的无人机，试图破解缓解沙尘暴的原因；他告诉墨菲应该如何使用摩斯电码进行交流；他为了儿子未来能够进入大学而不是成为农民，与学校老师以及领导据理力争；他无意间提起了自己的妻子因为恶性肿瘤而去世……
诸如此类。
这着实是一种非常古怪的观感。
如果这是一部独立艺术电影，观众们将非常乐意静下心来细细欣赏，反正这也不是他们第一次观赏蓝礼的艺术作品了，不是吗？
但现在的问题就在于，观众们期待的是一部爆米花商业大片，又或者是烧脑科幻大片，结果却看到了鸡毛蒜皮的家长里短，这种期待值和预期值的落差所带来的焦躁，却正在一点一点地消磨着观众们的耐心
至少大部分观众是如此。
其中唯一有趣的部分就是，电影里直接“修改”了历史，吐槽阿波罗计划完全就是一个假说，登月计划更是一场秀，这完全就是为了拖垮苏联的一场政/治活动。当电影里的老师一本正经地讲述着“事实”的时候，现场观众都纷纷发出了轻笑声。
这可以算是诺兰的个人恶趣味吗？
不过，这就是全部了。
此时现场观众们依旧保持着最后一丝耐心的原因就是来自于对诺兰和蓝礼的信任，无论是诺兰的“蝙蝠侠”系列和“盗梦空间”，还是蓝礼的“明日边缘”与“地心引力”，这些作品都不是传统意义的商业大片，却依旧能够通过不同的方式带给观众难以比拟的观影体验，这使得大家都愿意保持着耐心继续观看下去。
然后，电影终于出现了第一个转折。
库珀和墨菲一起亲眼见证了农场的混乱，罗盘和指南针全部失效了；而后又一起见证了房间里的混乱书籍和模型不规律地散落了下来，这显然不是墨菲故意恶作剧的。
“我数了书架上的空档，万一那个鬼魂是不是想要和我们交流呢？我现在正在尝试摩斯电码。”墨菲的回答依旧没有能够引起库珀的注意，他试图以更加科学的方法来寻找出这一系列不正常现象背后的原因。
一场史无前例的巨大沙尘暴来袭了，整个世界都遁入一片黑暗，能见度甚至已经低到了五码之内。
中/国剧院放映厅里的观众们终于振作了起来：他们等待的第一个转折点到来了！
然后，库珀和墨菲就看到了房间里如同一个沙尘暴仙境般，无数光影交织在一起，拼凑出了一个迷宫的模样！
1913 循序渐进
被狂风吹翻在地的台灯释放出昏黄的光芒，由近及远地把房间演变成为一个演示舞台，徐徐下落的沙尘却井然有序地罗列出一个纵横交错的迷宫模样，整个空间都笼罩在了雾蒙蒙的朦胧光晕之中，然后沙尘落在地上，就形成了一道道序列，如同数学谜题或者科学暗号一般，不仅神秘，而且惊悚。
刹那间，整个放映厅里的所有注意力都集中了起来这才是观众所熟悉的诺兰，在科幻体系之中渗透出自己的奇思妙想，镜头结构和剪辑拼接过程中，更是将那种神秘的哲思气质渗透在影像之中。
现在再回想一下开篇二十分钟的内容，关于末世、关于鬼魂、关于沙尘暴，似乎所有的细节都成为了解谜的关键，这也让人不由联想到了“致命魔术”或者是“追随”等作品里，那些看似不重要的叙事细节却往往能够成为整部电影的重要拼图，进而烘托出整部电影的迷人气质，“星际穿越”就顿时变得有趣起来了。
电影终于进入了正题。
库珀坐在墨菲房间里一整夜，然后终于破解了那个“沙尘迷宫”的真相，“这不是鬼魂，而是地心引力。”
然后，库珀告诉墨菲，这也不是摩斯电码，而是二进制，通过二进制的解析，最终可以得出一个地标。
库珀在地图上标出了坐标位置，并且决定驱车前往；虽然他再三拒绝了墨菲苦苦哀求一同前往的请求，但结果墨菲还是想办法偷偷溜上了皮卡车，强迫要求库珀带上自己，这一次库珀终究还是没有能够拒绝。
经过了漫长的驱车，库珀和墨菲在深夜时分抵达了地标所在处，结果发现居然是一个用铁栅栏围起来的私人区域，禁止外人进出，上面标注着这是“北美防空司令部”，但库珀还是试图用铁钳剪开铁栅栏硬闯，然后就……被逮捕了。
逮捕库珀的居然是一个机器人看起来像是一个正方形铁箱的机器人，由四个长方体组成一个正方体的机器人，外壳写着“tars”的字样，他单独询问库珀，试图了解库珀到底是如何破解坐标找到这里的。
但因为没有看到墨菲，库珀拒绝合作，强硬地要求需要见到自己的女儿，他才愿意合作。
然后，人类终于出现了，艾米莉亚-布兰德（emilia-brand）博士，她是库珀曾经在美国航天局（nasa）工作时顶头上司布兰德教授的女儿，她带领着库珀来到了一间会议室，与布兰德教授以及其他高层管理正式碰面。
此时库珀才知道，这片看起来已经完全废弃的基地，其实是美国航天局的所在地。
因为枯萎病的缘故，所有人类都已经陷入了食不果腹的窘境先是小麦，而后是秋葵，现在只有玉米能够生长，这也是库珀成为农民之后开始种植玉米的原因；当初白宫要求美国航天局以及相关军队部门向贫民区投放炸弹，以此来减轻国家负担，但遭到拒绝之后，这些部门就全部都被关闭了。
后来政/府意识到，减轻人口负担不是真正的解决办法，因为现在还有更加严峻的问题需要立刻解决，于是，美国航天局就秘密地重新组建了在生存危机状况下，民众们是绝对不可能同意这些看似没有必要的支出的，尤其是探索太空这样虚无缥缈的行动，远远没有自己果腹来得重要，于是他们只能留在地下，同时，经费十分十分有限。
原因？
因为玉米接下来也可能支撑不了多久了，枯萎病很快就会开始蚕食玉米；更严重的是，枯萎病正在吞噬氧气制造氮气，按照现在的进度，不久之后，人类可能还没有来得及饿死，可能就已经先窒息而死了。
汤姆和墨菲这一代，很有可能就是地球的最后一代了。
“那么，告诉我，你们到底准备如何拯救地球？”库珀询问到。
“我们没有打算拯救地球，我们准备离开。”这是布兰德教授的回答，介绍了他们正在进行的太空探索计划之后，布兰德教授向库珀发出了邀请，因为库珀就是现在他们所拥有的最后飞行员了虽然库珀不曾出过大气层，但现在美国航天局所拥有的飞行员甚至不曾离开过地面，比较起来，库珀已经是最好的选择了。
但库珀却对此嗤之以鼻，“一个小时以前你甚至不知道我是否还存在，但你也还是会出发。”
“那是没有选择。”布兰德教授如此回答到，“但冥冥之中，你却来到了这里，他们选择了你。”
“‘他们’是谁？”库珀不理解。
布兰德教授没有回答。
库珀又询问到，“我要去多久。”
“不知道，也许几年。”布兰德教授依旧模棱两可。
库珀摇了摇头，表情十分挣扎，“我还有孩子，教授。”
“离开地球，拯救他们。”布兰德教授十分有说服力。
库珀迟疑了一下，再次回到了之前的问题，“‘他们’是谁？”
当镜头画面再次回到会议室的时候，放映厅里这些资深而狂热的观众们都不由调整了坐姿，开始正襟危坐起来，因为他们都知道，属于诺兰的“烧脑时刻”就要来临了，从“致命魔术”到“盗梦空间”再到现在的“星际穿越”，全部都是如此，如果错过了原理解释部分，之后想要弄明白剧情的走向就没有那么容易了。
放映厅里隐隐传来了些许骚动，不是声音，而是摩擦或者椅子转动的琐碎动静，但随即观众们都意识到：自己不是唯一一个调整座位、集中注意力的人，那种彼此之间隐隐流动的默契，为观影过程增添了乐趣。
四十八年前，土星旁边出现了一个虫洞，从那时候开始，地球的地心引力就出现了诸多不可思议的变化，方方面面地影响到人们的生活，其中就包括了库珀的那次坠毁事故他的自动驾驶仪明显受到了干扰，而墨菲房间里的那些异常也都是如此，不是鬼魂，而是科学知识能够解释的物理现象。
虫洞不会凭空出现，而美国航天局推测，这就是“他们”放置在土星旁边的：这个虫洞可以通往另外一个星系，在那里拥有十二颗行星，可能成为适合人类生存的第二个“地球”，这也成为了美国航天局的探索任务他们需要在地球的生存环境进一步恶化之前，寻找到可以转移人类的全新生活环境。
虽然美国航天局也无法说明“他们”到底是谁，但这一切就真实地发生了，虫洞就这样出现在了土星旁边，这就是最好证明。
十年前，美国航天局派出了由曼恩博士领衔的一批十二名科学家，分别前往十二颗星球之上探索与评估，看看是否适合人类生存，如果答案是肯定的，那么他们就发射出信号，等待来自地球的救援，每位科学家的登陆舱都拥有两年补给，尽管他们可以使用休眠技术，在星球之上观测十年乃至更久的时间，但现在十年时间已经过去了，一切情况都是难以预测的。
而如果答案是否定的，他们也无法等到地球的救援，那么，他们就永远“回不来”了。
现在，十二个星球之中出现了三个潜在的可能目标，美国航天局需要库珀率领一支探索队伍通过虫洞前往另外一个星系，看看那三个潜在目标是否真的具备生存可能，是否真的能够成为地球人类的另外一个家园。
“假如我们找到了一个家园，然后呢……”库珀提出了另外一个问题。
布兰德教授准备了两套方案。
第一套方案就是把发射舱改装成为一个离心机，这也就是一个运输车或者说空间站，他们试图驾驭地心引力把这个发射舱发射出去，这将能够成为一个大型的运输车，但……现在依旧停留在理论阶段，还是没有能够相处解决办法，于是这就着手准备了第二套方案。
投放人类。
准确来说，应该是投放受精卵，因为五千个受精卵才不到九百公斤，他们完全可以在全新家园里孕育出新生命，然后通过最原始也最简单的办法将人类的生命希望延续下去。
但第二套方案的缺点就在于，地球上的所有人类都将死亡，这也是布兰德教授始终在研究第一套方案的原因。
整个放映厅里鸦雀无声，伴随着故事的推进，诺兰所构建的恢宏世界观就这样一点一点地铺陈开来，现在他们终于明白电影标题“星际穿越”的含义了，这个故事显然比他们想象中还要更加恢弘磅礴一些。
循序渐进的叙事方式让所有的焦躁和困惑全部都沉淀了下来，让自己静下心来，真正地进入这个故事里。
此时再回头看看开篇阶段扎实的叙事，这部商业大片就展现出了独立作品级别的真情实感，厚实而真挚的情绪缓缓渗透到了观影过程中来，“拯救地球，寻找家园”，把如此恢弘的庞大主题却落在了小家之上，足以让每一位观众都感同身受，不是高呼着口号“我要拯救地球”，而是为了自己的一双儿女而选择挺身而出。
许多时候，那些所谓的英雄不是真正的救世主，仅仅只是为了守护自己内心深处的一片热土。
为了自己的一双儿女，库珀点头答应了布兰德教授的请求。
1914 亲情羁绊
“和我说句话，墨菲。走之前，我必须把你哄好了。”库珀小心翼翼地在墨菲身边躺下来，轻轻地拍打着墨菲的肩膀，温柔地安抚着说道。
墨菲却拒绝转过身来，拒绝和父亲面对面，自从得知库珀即将前往太空执行任务，而且一走就可能是多年，甚至可能永远都回不来，墨菲生气了，她非常非常生气，她不希望父亲离开，她更加不希望父亲永远地离开。
墨菲用着浓浓的哭腔说道，“你怎么哄都哄不好了，那么你就走不了了。”
库珀静静地注视着墨菲，低头在女儿的肩头印下了一个吻，那双深邃的眼眸流露出了温柔而脆弱的神色，但没有哭泣更没有悲伤，嘴角还轻盈地上扬了起来，眼底甚至还可以捕捉到一丝宠溺的光芒，如此岁月静好的画面却透露出了更加强大的情绪震撼，让那种淡淡的哀伤在胸口中渐渐变得浓郁起来。
“有了你们之后，你妈妈说过一句话，我从来没有真正地理解过。”库珀眼神里的焦点和焦距稍稍有些分散，似乎陷入了自己的回忆里，但嘴角的弧度却越发温柔起来，让人忍不住开始想象，那是多么幸福的一段岁月，“她说，现在开始……我们的存在就是为了成为孩子们的记忆。”
说完，库珀的笑容微微停顿了片刻，眼神里的光芒黯淡了些许，似乎短暂地陷入了自己的回忆窠臼里，隐隐透露出了些许萧索，但随后笑容就再次轻轻上扬了起来，重新将自己的情绪掩饰得完美无缺，“我想我现在终于明白了。”
墨菲似乎已经察觉到了，她的撒泼和生气也无法阻止父亲的离开，这让她的那张小脸完全布满泪水，红彤彤的眼睛根本无法停止流泪，最后只能是紧紧地咬住下唇，不让自己哭出声来，那倔强的眼神可以找到些许父亲的影子。
“当成为父母的那一刻，你就是守护孩子未来的鬼魂。”库珀的声音有些沙哑，隐藏住了自己的遗憾和不舍。
墨菲猛地就坐了起来，无比委屈地说道，“你说过根本就不存在鬼魂。”
“对的，墨菲。”库珀低声说道，但发现女儿依旧不愿意正视自己，他点了点墨菲的下巴，“看着我，墨菲。”这回，墨菲终于抬起头来了，“你说的对，我现在没有办法成为你的鬼魂了，我必须证明自己的存在。他们选择了我。”
“墨菲，他们选择了我！你见证了，是你的线索带领我走过去的。”库珀耐心地试图让墨菲明白自己的情非得已。
墨菲注视着父亲，泪眼汪汪，满腹委屈和满眼不舍根本无法掩饰，她打开了自己的笔记本，迫切地说道，“所以你才不能走！我解读出了他们的信息，一个词，知道是什么吗？”
“墨菲。”
“留下！”墨菲一字一顿地吐出了音节，无比清晰，“你看，他说，留下！爸爸。”但库珀却不能直视墨菲的眼睛，这让墨菲感觉受到了伤害，“你不相信我？”墨菲愤怒起来，“看看那些书籍，看看这儿，留下！”
库珀只是认为女儿伤心过度而捏造出了这些事实，他紧紧地抱住了墨菲。
“为什么？”墨菲试图反抗，她需要让父亲知道自己是认真的，“你怎么没有在听？他说，留下！他说……留下……”说着说着，墨菲的声音就撕裂了开来，再次忍不住崩溃地留下了泪水，“留下留下留下。”声音越来越小，最后变成了嘴边的呢喃，在持续不断地重复着。
那一声声呼喊却说得库珀几乎要心碎了，尽管嘴角依旧带着笑容，但眼眶却忍不住微微泛红了起来，他用双手从后面牢牢地抱住了墨菲，在她的耳边低声说道，“不，我会回来的。”
“什么时候？呜呜呜。”墨菲已经彻底失声痛哭，几乎就要喘不过气来。
但库珀却给不出答案，因为他自己也不知道什么时候，他在女儿的头发上印下了一个吻，久久地、就这样久久地停顿着，隐隐闪动的眼神透露出内心深处的不舍来，最后还是不得不松开，他从口袋里掏出了一个手表，和自己手腕上那款一模一样的手表，递给了墨菲。
“一个给你，一个给我。当我在上面休眠的时候，或者接近光速穿过宇宙的时候，又或者是接近黑洞的时候，我的时间会改变，变得很慢很慢。但是，当我回来的时候，我们将比较一下自己的手表。”
“我们的时间走得不一样？”
“对。等我回来的时候，说不定我们会一样大，你和我……’什么？’想象一下！”库珀努力用轻松的语气开起了玩笑，试图转移墨菲的注意力。
但墨菲却是一个聪明的孩子，愣了愣，转过头满脸惊愕地看向了父亲，“你完全不知道你什么时候会回来？”
库珀无法回答。
墨菲愤怒地把手表砸了出去，“你根本什么都不知道！”然后她就再次钻进了自己的被窝里，把脑袋埋了起来，彻底崩溃地嚎啕大哭起来。
库珀的眼眶完全泛红起来，看着眼前的墨菲手足无措，他的手掌在微微颤抖着，“墨菲，不要让我就这样离开，拜托，墨菲。不要让我就这样离开！墨菲！”库珀看着痛哭到失声的墨菲，心如刀绞地说不出话来，他抬起了右手，试图安抚一下墨菲，却悬浮在了半空中，久久地、久久地无法落下去，那微微颤抖的指尖泄露出了他的痛苦与脆弱。
坐在放映厅里的格拉汉姆-休斯忍了又忍，却终究还是没有忍住眼眶里的泪水，他慌乱地抬手擦拭掉脸颊之上唯一的一滴热泪，然后胡乱用手背揉了揉眼睛，却让眼眶变得越发通红起来。
诺兰拍摄这部电影的初衷与主旨已经显露出了端倪：时间与情感。
尽管现在还不知道诺兰到底会如何在科幻题材的框架之中呈现出这种关系，但蓝礼细腻而生动的演出却赋予了角色一种比海更深的宽厚与深沉，那种父女之间的亲情羁绊又隐隐透露出了库珀与妻子之间爱情的缠/绵他不是什么英雄，他也没有准备拯救世界，他只是一个希望守护家庭的父亲，还有丈夫。
一个眼神，一个动作，没有丝毫的煽情，甚至把情绪压制了再压制，格拉汉姆却可以感受到心脏微微颤抖的悸动，眼眶就不由得湿润了。
“我爱你。”库珀的手掌终究还是轻轻地落在了女儿的手臂上，轻轻地、轻轻地拍了拍，墨菲懊恼地挣脱了两下，把库珀的手掌甩开了，但他也不介意，只是视线无比温柔地注视着墨菲，“我永远都会爱你，我是认真的。”停顿了片刻，又接着说道，“我会回来的，相信我。”那微微颤抖的嗓音再次坚定不移地说道，“我会回来的。”
而后，库珀就站了起来，强迫自己转身离开，但脚步来到门口的时候，一本书就从书架之上震落下来，这让库珀停下了脚步，回头看了看，眼神变得困惑而错杂了起来，却不知道这到底意味着什么，犹豫了片刻，他再次看向了墨菲，扬声说道，“还有，照顾好你哥哥，你知道，他需要你。”
这一次，库珀没有再继续停顿，就这样转身离开了。
与唐纳德告别，与汤姆告别，库珀就这样扬长而去。
远远离开的时候，库珀却忍不住揭开了副驾驶座上的毛毯，仿佛墨菲就会突然从那里钻出来一般，但这一次，他失望了，这让他的视线微微闪动起来，流露出了一抹困惑和茫然，晶莹的泪光终究还是没有滑落下来，只是抬起视线看向了后视镜，在滚滚沙尘之中搜寻着一双儿女的身影。
“十，九，八……”
在发射倒计时的倒数声之中，电影终究正式进入了太空阶段，库珀率领着一整支团队离开了地球，开启了前往另外一个星系寻找适合人类生存星球的旅程，在启程阶段的插科打诨之中，电影逐渐显现出了暑期档商业大片的风范。
太空飞行以及完成对接等部分的画面，一秒就再次让观众们穿越到了“地心引力”，但真正资深的影迷却能够从运镜和构图看出来，这与阿方索-卡隆无关，其实应该是克里斯托弗-诺兰向斯坦利-库布里克致敬的画面
“2001太空漫游”是诺兰导演生涯里的最爱之一，关于这一点，他曾经先后多次在公开场合以及杂志采访清晰地表达，无需置疑；而现在诺兰自己有机会拍摄一部太空电影，自然是不会错过对偶像的致敬了。
那如同太空歌剧般的史诗画面，在古典配乐之中呈现出了难以言喻的优雅，然后团队顺利地完成了第一阶段工作，接下来他们就将朝着土星进发，这是一段需要花费两年时间的漫长旅程，四名团队成员都需要进入休眠状态，尽可能地减少物资的耗损，为这段征程积攒更多后续的能量。
艾米莉亚-布兰德博士也加入了团队行列。
布兰德博士向库珀简单地介绍了三个即将拜访的行星探索者，“第一个是劳拉-米勒（laura-miller）的星球，生物工程就是劳拉开始的，然后，沃尔夫-埃德蒙斯（wolf-edmunds）的星球在这里。”
“和我说说埃德蒙斯的故事。”库珀说道。
“沃尔夫是一名粒子物理学家。”布兰德博士说道，但……这就是全部了。
库珀注意到了，“他们都没有家人吗？”
“没有。这是我父亲要求的。”布兰德博士露出了一抹苦笑，“不能有牵挂。他们都清楚，自己很有可能永远都再也见不到其他人了。我希望能够给他们三个人一点惊喜。”
1915 恢弘画卷
“那曼恩博士呢？”库珀正在询问关于三个星球探索者的资料。
布兰德博士轻轻颌首，嘴角露出了笑容，“曼恩博士，他非常了不起，他是我们中最优秀的，他激励了十一个人跟随着他，踏上人类历史上最孤独的旅程，科学家、冒险家……我就喜欢这样，你知道，面对渺茫的希望，还有死亡，但，不包括邪恶。”
库珀眼底流露出了一抹玩味的神色，“你觉得自然不邪恶吗？”
“不。”布兰德博士毫不犹豫地摇摇头，正面迎向了库珀的眼神，“令人敬畏，令人恐惧，但绝对不是邪恶。”
库珀没有回答，而是细细地琢磨着。
布兰德博士接着说道，“狮子因为把羚羊撕成了碎片就邪恶了吗？”
库珀抿了抿嘴角，“这是我们的天性。”
“……是的。”布兰德博士停顿了半秒，而后轻轻颌首表示了赞同。
随后，布兰德博士也进入了休眠状态，库珀意外地发现，布兰德博士和埃德蒙斯之间似乎曾经有过什么，遗憾的是，tars拒绝透露更多信息，库珀也没有继续逼问，而是望着窗户之间渐行渐远的地球，在自己也前往休眠之前，给汤姆和墨菲留下了最后一条视频留言。
地球上。
布兰德教授开着库珀的卡车返回了农场，这辆卡车将转交给汤姆；同时，布兰德教授还把库珀的录像视频转交给了墨菲，但墨菲依旧没有能够释怀，她拒绝接受，径直转身离开了，并且，在接下来两年时间里，墨菲依旧拒绝通过任何方式与库珀联络，每一次汤姆和唐纳德都录制视频，通过美国航天局发送给库珀，但墨菲都缺席了。
接下来，电影就进入了最惊心动魄又最美轮美奂的部分
太空航行，靠近虫洞，以及……星际穿越！
继去年“地心引力”首次真实而细腻地展现出了太空漫步的画面之后，“星际穿越”更进一步地呈现出了一个真实的虫洞！
这不仅仅是技术层面的进步，通过电脑特效让科幻电影能够在大屏幕之上展现出更多贴近现实的内容；同时还是想象力与科学事实的碰撞，通过画面构图，让每一位坐在放映厅里的普通观众都能够真实感受到自己知识架构之外的世界，拓宽认知边界、加深世界理解，让枯燥乏味的科学以另外一种方式呈现出来。
就如同“盗梦空间”一样，“星际穿越”也展现出了属于自己的独特影像，将神秘的虫洞第一次如此清晰又如此具象地展现在观众眼前，那种强大的视觉震撼是言语所无法形容出来的，只有真正置身于放映厅之中，让画面将自己团团包围，才能够真正地感受到。
和拍摄出“地心引力”的阿方索-卡隆一样，克里斯托弗-诺兰也始终坚信着电影应该是一种属于大屏幕的艺术，电影院放映所能够带来的视听效果是无法取代也不可比拟的，现在“星际穿越”也再次证明了如此观点。
格拉汉姆不由就微微张开了嘴巴，满脸的惊愕和震撼始终挥之不去，就这样深深地陷入了那妙不可言的画面中，如同自己正在太空之中漂浮穿行一般，那种奇妙的观影享受强势撼动着大脑对世界的认知与感受。
不可思议，绝对是不可思议！
整个放映厅里鸦雀无声，不要说抱怨了，甚至就连呼吸声似乎都已经消失了，观众们自己都根本没有意识到，然后就这样乖乖地屏住了呼吸，唯恐一点点骚动都可能打破眼前的画面，忍不住瞪大了眼睛，全身心地把自己投入画面之中，将视觉、听觉乃至于触觉全部调动起来，静静地享受这场来自画面洒落灵魂的震撼洗礼。
当星际穿越真正发生的时候，剧情和人物都已经不再重要，就这样静静地欣赏着来自自然也来自太空的馈赠，即使是那些未知的冒险也充满了乐趣，让人不安之余又隐隐开始亢奋起来。
漫天璀璨繁星之中，他们离开了太阳系，穿过虫洞，进入了另外一个星系，然后十二颗星球就在浩瀚而恢弘的宇宙天际之中铺陈了开来。
放映厅里响起了隐隐的骚动，并不汹涌，甚至还有些压抑，却见证了影史上第一次真正完整的虫洞穿越影像，现在就可以想象得到，“星际穿越”正式上映之后必然引发影迷们的激烈讨论，就如同当年的“盗梦空间”一般而他们，则是第一批亲眼观看到如此画面的观众，这难道不值得纪念吗？
但骚动很快就平复了下来，因为电影还在继续。
抵达另外一个星系之后，在正式探索前，团队还有准备工作需要完成：之前中断的数据又回来了，因为这里的中继卫星存储了信息，当他们抵达这个星系的时候，那些信息就重新被接受，地球之上所不了解的情况，现在终于可以进一步研究了。
米勒和曼恩的星球始终保持着联系，但埃德蒙斯的星球却在三年前中断了联系，这让布兰德博士紧张了起来，她不由抱着一丝希望，焦虑地询问到，“信号发射器故障吗？”
“也许。他的通讯是突然中断的。”另外一名成员多伊尔也不能确定。
现在更重要的问题就在于，他们到底应该先探访哪个星球？
米勒的星球最近，曼恩的星球其次，而埃德蒙斯的星球最远，这是物理距离，需要考虑燃料以及储备资源等等因素，从时间和资源角度考量，率先探访米勒的星球是最为合理的计划；同时，从米勒发回的数据来看，那个星球之上拥有水资源和食物资源，这是非常难得的，很有可能成为地球的替代行星。
但问题就在于，米勒的星球就在黑洞旁边，事实上，米勒和曼恩的星球都距离黑洞不远，而米勒的星球更是就在临界位置。
在这个星球之上着陆将有非常大的风险，随时都可能掉到黑洞里；而且因为引力太过强大，这也使得时间的流逝变得非常缓慢和地球比较起来，星球之上的每个小时就相当于地球之上的七年光阴。
“这就是相对论。”最后一名成员罗米利解释到。
这使得库珀开始变得犹豫，他抗拒前往米勒的星球，他无法想象自己的离开对于地球之上的一双儿女来说到底意味着什么；而且，不仅仅是为了他自己，还有地球之上千千万万的家庭，如果米勒的星球真的适合居住，但人类的移民计划却不可能在一夜之间完成，这也使得两个星球之间的时间差可能造成无数家庭都面临着时间相对论的逆转。
四人团队之间引发了一次小型争论。
库珀终究还是被说服了，因为埃德蒙斯和曼恩的星球着实太远，而他们必须考量飞船之上的燃料以及食物等等，不能就这样任性地随便制定路线。
同时，库珀还是思考出一个解决办法，不是绕着星球公转，而是绕着黑洞公转，然后派出一架登陆舱前往星球，寻找米勒，如此一来，尽管浪费了一些燃料，却可以在有限范围之内尽可能地节省时间，避免在米勒星球上停留太久。
这就是困境之中的最好选择了。
经过商议，罗米利留在母船上，他可以就近观察虫洞，希望能够帮助地球上的布兰德教授完善第一计划的理论部分；而其他三名成员则前往米勒的星球，收集数据、迎接米勒，尽可能地速战速决。
小分队驾驶着游骑兵号前往了米勒星球。
进入大气层的时候，飞船的下坠速度远远超出了想象，但库珀却一意孤行地拒绝减速，这不仅能够加快着陆速度，还可以减少燃料损失他需要尽快尽快地完成任务，离开这个星球，他成竹在胸地掌控着情况，在剧烈颠簸的危机中，似乎随时都可能面临坠落解体的危机，库珀却成功地利用螺旋降落的方式，在千钧一发之际顺利地在海洋表面完成了着陆。
整个星球都充斥着水，完完全全被水包围，除了水，还是水。
惊险刺激的过程让放映厅里响起了一片低低的惊呼声，肾上腺素终于猛烈地爆发了一次。
多伊尔和布兰德博士离开了游骑兵号，看起来是大海，但其实是薄薄的一层水面，只是淹没了小腿肚而已，他们在茫茫水面之上行走着，试图寻找米勒的信号来源。
视线之中，全部都是水，根本看不到任何参照物，这让两个人的搜索工作变得无比困难起来。
最后还是跟随着小分队一起着陆的机器人case挖掘出了信号源：只有信号源，没有米勒，而且是残骸。
布兰德博士试图寻找到残骸的其他部分，至少是米勒的尸体，她朝着前方的山脉无比艰难地走了过去因为这里的地心引力是地球的一点三倍，而且还是在水中行走；但留在游骑兵号里的库珀很快就发现了，那不是山脉，而是巨浪！
危机，正在靠近！
那逐渐攀升起来的巨浪，看起来至少有十层楼乃至二十层楼高，如同一座山脉般，直接高耸入云地触碰到了天际！由巨浪组成的壁垒将地面和天空直接连接起来，人类就如同蝼蚁站在珠穆朗玛峰面前一般，仰视到了极致也无法探知到尽头。
“上帝！”
放映厅里的所有观众都惊呆了，一点声音都发不出来。
1916 时间无情
巨浪来袭！
站在游骑兵号里的库珀不断招呼着多伊尔和布兰德回到飞船里，但布兰德还是希望能够找到信号箱，这样他们就可以了解到米勒所采集的数据了，进一步为拯救地球的计划做贡献。
她找到了。
可是，这一点点耽搁却让库珀和多伊尔也陷入了巨浪覆灭的危险中，布兰德试图把信号箱从残骸中拆下来，不仅没有能够成功，反而是让自己摔倒在了水中，在强大重力的拉扯下，就连站立起来都困难。
布兰德知道自己回不去了，她连声大喊让多伊尔和库珀率先离开，不要理会她了，就这样把她放弃。
多伊尔没有办法，库珀也没有办法。情急之下，多伊尔让case快速狂奔过去，将布兰德拯救回来，他自己也快步朝着舱门方向奔跑；case已经竭尽全力狂奔了，巨浪还是以更加骇人的速度席卷而至，自动关门都已经来不及了，迫使库珀不得不选择手动操作关门。
case抱着布兰德率先进入了游骑兵号，而多伊尔也已经来到了舱门旁边，布兰德试图伸手抓住多伊尔的右手，把多伊尔拉进来，结果巨浪掀起的小浪头就已经率先蜂拥地扑了过来，瞬间就把多伊尔冲走了，还没有来得及眨眼就不见，紧接着库珀就已经关闭舱门。
布兰德试图大声呼喊，让库珀再次开门，但他们已经没有机会了巨浪完全抵达现场，游骑兵号看起来就像是惊涛骇浪之中的一片枯叶，根本没有抵抗的能力，引擎之中也进水了，这也迫使他们不得不率先熄火，避免引擎遭受损伤，无法再次启动。
惊涛骇浪！
真正的惊涛骇浪！
就如同真正置身于海啸漩涡之中一般，完全没有任何抵抗能力，一个巨浪拍过来，然后一个巨浪又砸过去，似乎随时都可能被摔成无数个碎片，整个放映厅都跟随着游骑兵号一起经历了如同海盗船般的颠簸。
巨浪终于过去了，但库珀却没有办法发动引擎，因为引擎里进水太多，现在只能慢慢排水，然后再等待启动，这需要四十分钟到一个小时，这让库珀失去了控制，同样也让布兰德失去了控制。
“我让你不要管我，你为什么不听？”布兰德如同困兽般愤怒地嘶吼着，内疚的心理正在狠狠地折磨着她。
库珀跪在了布兰德面前，双目通红地咆哮着，“我让你快点回来，你呢？不同之处就在于，我们两个人中只有一个人把心思放在了任务之上！”库珀愤怒地用拳头砸着地面，把自己的所有情绪都发泄了出去。
“你满脑子都只是在想着回家！”布兰德毫不示弱地撞击了回去，但他们都是被困在不知名星球里的入侵者，他们都不知道应该怎么办，“我只是想要做正确的事！”
库珀缓缓地摇摇头，回避了布兰德的视线，“这些话你去告诉多伊尔吧。”怒火滔天让他把匕首狠狠地插在了布兰德的胸口，两个人此时才想起把自己的头盔摘下，满头大汗却看起来像是落汤鸡一般狼狈。
得知他们需要等待超过三刻钟的时候，库珀的情绪失控了，“生命之水，啊？”他就如同困兽般在原地不断打转，“这又需要我们付出多少代价，啊？布兰德！”
布兰德似乎丢失了所有的精神气，瘫坐在地上，双目通红地低下了脑袋，“很多。可能几十年。”
库珀气喘如牛，不断控制着自己的情绪他知道，怒火根本无法解决问题，但这着实是一件非常困难的事情，他必须转移注意力，“那米勒呢？”
“从刚刚那堆残骸来判断，她应该是飞船着陆不久之后就被巨浪拍碎了。”布兰德也有些喘不过气来，但她还是努力地回答着。
“那么久了，为什么残骸还在呢？”库珀不理解。
布兰德紧紧地闭上了眼睛，她此时也意识到了他们的疏忽，巨大的疏忽，“因为这里的时间流逝非常缓慢。在这个星球上，她可能只是几个小时前才刚刚着陆，她可能几分钟之前才去世的。”
一个小时等于七年。
而米勒和曼恩的出发是十年前，再加上库珀等人的星际旅行耗费了两年，那也就是十二年前米勒抵达了这片星球在这里，那就是不到两年前。
case在旁边解释到，“多伊尔接收到的信号只是初始数据，不断重复发送。”
“我们都没有预料到会这样。”库珀连连摇头，他不敢相信，他们所有的判断都出错了，而且丝毫没有做好准备，就这样一头撞了进来，“你们就只有一颗脑子，关键时候也只有童子军的水准了！”
布兰德终于抬起了脑袋，眼神锐利而强硬地撞向了库珀，“但就依靠着这一颗脑子，走得比任何人都更远！”
“但还不够！”库珀却根本不买账，双眼迸发出了难以想象的力量，重重地、重重地朝着布兰德砸了过去，“现在我们就被困在这里了，等我们离开的时候，可能地球上的所有人都死光了！”
布兰德还没有来得及愈合的“伤口”就再次被库珀击中了，她死死地咬住了牙关，却依旧没有能够控制住自己崩溃的情绪，“我和你一样在争分夺秒，库珀。”他们应该停止互相伤害，但困境之中他们却没有办法控制。
库珀的大脑终于稍稍冷静了些许，视线落在了布兰德身上，没有多说什么，转身走向了驾驶座的位置，“有没有什么办法，我们可以跳进黑洞里，然后找回流逝的时光？”看着布兰德缓缓摇头的动作，库珀紧紧地咬住了牙关，“不要对我摇头！”
布兰德也跟着咬紧了牙关，“时间是相对的，好吗？可以拉伸、可以收缩，但……它是不能倒流的，就是不能！唯一能像时间一样不受维度影响的，就是引力。”
“好吧。”库珀也开始转动脑子了，“那些引导我们过来的……’生物’，他们是通过引力来交流，对吧？他们会不会来自未来？如果他们能够和过去……”那么是不是……
“他们是五维空间里的生物。”布兰德打断了库珀的奇思妙想，“他们眼中，时间可能只是另外一个空间维度；他们眼中，过去可能就只是一个峡谷，他们可以随时跳进去，但未来呢？可能是一座山脉，他们可以随时爬上去，但我们？我们不行！”说着说着，布兰德也再次崩溃了，“库珀，我搞砸了，我知道，对不起，但你知道相对论！”
时间，就是如此无情。
曾经有人说过，天上一天地上一年，这是不可能的；而现在，他们则需要面对这样的现实，这里一小时地球七年，在这里耽误的每分每秒，地球时间都正在飞速前进这，库珀和墨菲、汤姆之间的年龄差距就将飞速缩小。
人类却没有任何手段能够改变这一事实。
库珀眼神里的光芒就这样渐渐暗淡了下来，语气也变得轻柔起来，“布兰德，我女儿那时只有八岁，我离开之前还没有来得及教她爱因斯坦相对论；而我的儿子也只有十二岁。”
布兰德嘴角轻轻扯了扯，“你难道就不能告诉她，你要拯救世界吗？”
“不能。”库珀的语气依旧温柔，但眼神却逐渐变得坚毅起来，迸发出了一股铿锵之力，“当你有孩子的时候，有一件事就变得非常明确，那就是想让你的孩子变得有安全感，所以，你不能告诉一个八岁的孩子，世界末日就要来了。”
布兰德不知道应该如何回应。
“库珀。”case呼唤的声音再次传来，库珀连忙站起来看了一眼，然后就看到了又一波巨浪正在侵袭而来。
没有时间了，尽管引擎还没有完全排水成功，但现在必须离开了，否则他们可能就在这里直接被拍成碎片，就如同米勒一般。
强行排水！强行点火！强行起飞！库珀擦着巨浪的边缘离开了这颗行星，而多伊尔的尸体则缓缓浮出了水面，没有任何生机地漂浮着，等待下一波巨浪的来临。
等游骑兵号重新回到母船的时候，罗米利正在等待着他们，却已经苍老了许多，时间的力量已经在罗米利与库珀、布兰德之间产生了不同的作用。
二十三年四个月零八天。
放映厅里许多观众都忍不住倒吸了一口凉气，那低低的呼吸声没有完全响起，随后就被陆陆续续地掐断了，这却越发彰显出了时间的无情，对库珀是如此，对布兰德是如此，对罗米利也同样是如此。
在星球之上仅仅只是三个多小时，但星球之外却已经是沧海桑田。
库珀重新回到了船舱里，开始浏览过去二十三年时间从地球传来的那些影像，他就这样静静地坐着，嘴角上扬地看着汤姆的毕业、成长、成家、生子，他成为了爷爷，眼底带着温柔的笑意，但盈盈泪光却渐渐浮现了起来，悬挂在睫毛之上，久久地没有掉落，只是让视线模糊了。
岳父唐纳德去世了，汤姆的儿子夭折了，而墨菲从来都不曾留下任何影像，就连汤姆也准备放弃了，因为他从来都不曾得到任何回应，“这些影像就好像飘进了太空里，消失在无尽黑暗里。也许，我应该学会放手。”
库珀就这样一动不动地坐在原地，那双透亮的眸子隐藏在模糊的泪光中，他没有哭泣，也没有悲伤，嘴角的笑容依旧微微上扬着，但那种绝望的无力感却缓缓渗透了出来，狠狠地抓住了放映厅里每一位观众的心脏，收紧，再收紧。
除了无力，还是……无力。
1917 情感爆发
汤姆再也没有消息了；但墨菲却传来了消息。
“今天是我的生日。”墨菲就这样看着镜头，眼神微微闪动，试图闪躲，却还是强迫自己再次看向了镜头，“这是一个特别的生日，因为你告诉过我……”墨菲的声音微微颤抖了起来，最后还是鼓起勇气说道，“你曾经告诉我，当你回来的时候，我们可能会是同样的年龄，今天，我和你离开的时候一样大了。”
库珀缓缓地闭上了眼睛，泪水就这样滑落了下来，那紧蹙的眉宇和不安的眼皮泄露了他内心深处的挣扎和苦痛他仅仅只是离开了几个小时而已，但他却已经错过了太多太多，现在看着眼前的墨菲，他甚至不敢相信那就是自己的小女儿，他已经不敢深想自己到底错过了什么，哪怕只是一个念头都可以彻底击溃他。
“你要是还想回来，那就赶紧。”墨菲说着说着，也红了眼眶，泪水就这样滑落下来，这也彻底击溃了库珀的最后防线。
库珀就这样仅仅地咬住了牙关，浑身肌肉都已经紧绷到了极致，没有声响也没有动作，但微微颤抖的嘴角和肩膀却暴露出了所有情绪，紧闭的双眼依旧源源不断地滑落泪水，他就这样狼狈不堪地坐在原地，甚至没有办法转开脑袋，就这样无助而无力地坐在原地，放任自己分崩离析，忘记了遮掩。
无声的哭泣，整个放映厅里一点声响都没有，仿佛可以隐隐听到泪水滑落脸庞的琐碎声音，这却让放映厅里的观众们不由泛红了眼眶，滋生出了一股于心不忍的情绪，那种来自时间的残忍与无情正在狠狠折磨着每一位观众。
他们永远没有办法想象，如果自己错过了朋友的二十三年光阴，如果自己错过了家人的死亡和出生，就仿佛自己被流放到了一个无人之地般，那到底是一种什么样的感受？更残忍的是，对于自己来说，却仅仅只是两年零数个小时而已，那种时间不对等的空白，制造出了巨大落差，让人毫无防备地就被彻底击溃。
大屏幕之上，库珀就这样安静地坐着，没有动作，也没有声音，但浓烈的情绪却如同流星般击中了在场所有观众。
镜头离开了库珀，顺着录像的结束而聚焦在了墨菲身上，从另外一个星系回到了太阳系的地球上。
此时，墨菲已经长大了，她加入了美国航天局，成为了布兰德教授手下的一名科研人员。垂垂老矣的布兰德教授不得不坐在轮椅上对他来说，他也同样经历着时间的洗礼，而他可能永远都等不到女儿的归来了。
“我不知道更加害怕哪种情况，到底是他们永远都回不来了，还是他们回来之后却发现我们失败了。”
布兰德教授已经没有精力在研究下去了，而第一计划依旧没有能够寻找到成功的途径，现在所有的重量都承载在了后续研究团队的肩膀上，而墨菲也是其中一员。
墨菲依旧在坚持，但布兰德教授却几乎放弃了，他开始困在自己的理论里，拒绝创新也拒绝打破，只是在不断重复自己，他似乎已经做好了迎接死亡的准备，墨菲想要取得突破，却没有更好的理论支持自己的想法。
那么，墨菲到底应该怎么办呢？她还应该继续坚持下去吗？
同时间，库珀和罗米利、布兰德也面临着一个艰难的选择。
因为探索第一个星球所耗费的时间超出想象，现在燃料所剩无几，他们已经没有办法前往剩下两个星球了，只能选择其中一个，一个是埃德蒙斯的，一个是曼恩的，从数据来看，埃德蒙斯的数据更加可靠，但他已经停止传送了；而曼恩的数据没有那么多说服力，却依旧正在传送。
人类生存所需要的所有要素，在埃德蒙斯的星球之上全部都拥有，布兰德认为埃德蒙斯是非常可信的；虽然曼恩的星球之上也具备了生存要素，但因为黑洞的存在，曼恩的星球很可能就像米勒的星球一样，到头来是一场空，这使得布兰德认为埃德蒙斯更加具有希望。
但库珀却提出了不同的想法，因为曼恩博士是首批十二人探险团队之中最为出色的，而他所发送过来的数据十分清晰也十分准确，要求他们前往他所在的星球，这意味着，可能曼恩博士确定自己的星球肯定能够生存。
库珀知道布兰德深爱着埃德蒙斯，他认为这可能影响布兰德的判断，最终，库珀和罗米利决定前往曼恩的星球。
布兰德因为私人原因而希望前往埃德蒙斯的星球，她坦然承认了，当理论没有办法解决问题的时候，她希望顺从自己的心来做出选择。
而库珀就真的大公无私吗？
当然不是！
库珀对于燃料的估算是建立在包括返程的基础上如果曼恩的星球没有收获，那么他们就必须决定到底是前往埃德蒙斯的星球，执行第二计划，避免人类灭亡；还是返回地球？库珀为了回家和自己的孩子重逢，他选择了把所有矛头瞄准了布兰德，然后把罗米利拉到了自己的阵营中，最终选择前往曼恩的星球。
与此同时，地球的情况也已经进一步恶化了。
墨菲回到了农场，汤姆依旧坚守在那儿，但玉米的死亡率也已经升上到了百分之三十，食物的存量正在进一步减少；另外，汤姆的儿子也正在饱受着咳嗽的困扰因为大量沙尘的存在，现在肺病的患病率比任何时候都要更高，但汤姆却拒绝让儿子离开农场，接受治疗，当初他的第一个儿子杰西就是这样去世的，他拒绝让第二个儿子库珀也走上这条命运。
是的，汤姆把第二个儿子跟随了父亲的名字。
某种意义上，早早宣布放弃了等待父亲的汤姆，依旧在以自己的方式坚守着承诺：他当初答应了父亲，会守护这片农场。
然后，汤姆就这样固执到近乎愚蠢地守候在这里；而墨菲则远远地逃离了这里，因为这个空间里的点点滴滴都在唤醒着她的记忆，二十多年过去了，她依旧无法正面回应的记忆，然后躲在美国航天局里，把自己完全投身于科研之中。
布兰德教授去世了。
在去世前，墨菲赶到了医院，见到了布兰德教授最后一面。
布兰德教授真诚地向墨菲表达了歉意，因为他说谎了。他早就已经失去了信仰，他根本就不相信他们能够拯救地球，也不相信有人会来拯救地球，但他当初还是为了那么一丝就连自己都不相信的希望，把库珀重新召了回来，然后把库珀送入太空，其实就是希望库珀执行第二计划，保证人类的延续库珀根本就没有必要回来。
继父亲之后，继外公之后，墨菲的另外一个精神支柱也永远地离去了而且还崩塌了。
这对墨菲来说是一次致命打击，当她通过录像告诉布兰德博士的时候，她终于没有能够忍住自己的怒火，“你知道，你一直都知道，对吧？他告诉过你，这所有都是一个骗局。你把我们抛弃在了这里，窒息而死，饥饿至死。”
布兰德没有能够看到这个视频，因为他们正在前往曼恩的星球探索。
这是一个被白雪和岩石覆盖的星球，根本看不到任何生命迹象，他们顺利找到了曼恩，并且把沉睡中的曼恩唤醒了。
经过短暂的情绪汹涌，他们在曼恩的带领下开始探索这个星球，目前为止的所有数据来看，这都是人类的希望！虽然表面看起来非常糟糕，但地表底下却拥有适合人类生存的空间，甚至可以在这里种植有机植物！
正当所有希望都点燃的时候，飞船之上的信息传送到了星球上，库珀和布兰德一起观看了这条来自墨菲的信息。
“……我父亲也知道吗？爸爸？我只是想要知道，你是不是把我留在这里等死？”墨菲对着镜头伤心地询问到，她觉得她被抛弃了，库珀和布兰德他们带着“第二计划”离开了地球，然后把其他所有人都抛弃在了地球上。
这顿时让库珀震惊了。
布兰德根本不知道，她试图为父亲辩解，但曼恩却表示，他知道，第一计划从来就不存在，布兰德教授最开始就准备执行第二计划。
其实，布兰德教授很早很早以前就已经破解了方程式，但他需要更多资料，因为那个方程式无法调和相对论与量子力学，需要真正看到黑洞内部的奇点！
罗米利证实了曼恩的说法，如果黑洞是牡蛎，那么奇点就是牡蛎里的珍珠。黑洞引力太过强势以至于奇点始终隐藏其中，在视界之外。他们看不到视界之内，就看不到奇点，那么就无法利用方程式把人类运输到这里来唯一的解决办法就是进入黑洞，寻找到奇点的存在；但从来没有人能够进入黑洞，于是，第一方案就成为了死胡同。
过去四十年时间里，布兰德教授先后推演了四个版本的全新方程式，全部都在重复自己，而没有打破理论墨菲就发现了这一点，这才意识到布兰德教授从来就没有想过执行第一方案。
不仅仅是库珀，就连布兰德的信仰都崩塌了，她开始质疑曼恩，她开始质疑自己。
那所有的努力和所有的坚持，全部都只是一个谎言？
1918 噩耗连连
“我们才是未来。”曼恩如此说道。
看着曼恩那道貌岸然、正义凛然的脸孔，头头是道地说着布兰德教授为了全人类的未来而牺牲了自己的人性，因为地球已经没有拯救的希望了，只有按照第二计划建立一个殖民星球，这才是唯一解决方案，库珀愤怒了，出离地愤怒了。
“地球上那些即将死去的人们才做出了巨大的牺牲！就因为他的傲慢，他就宣告了放弃了全人类的希望？”库珀拒绝接受这样的说法，他依旧希望回到地球，他依旧希望回到汤姆和墨菲的身边，他依旧希望回到……家园。
接下来，电影进入了高速推进的阶段，这也意味着高/潮真正来临了，故事以双线交织的方式将地球和太空的两条线索完全交错结合在了一起，层层推进、抽丝剥茧地将整个恢弘而壮阔的电影命题呈现在观众面前。
一边是地球上。
生存环境正在越来越恶劣，世界末日似乎已经不远，墨菲在经历了短暂的崩溃后，依旧没有放弃自己的信仰。冥冥之中，墨菲觉得所有问题的答案似乎就在自己的房间里那个“鬼魂”，它持续在试图告诉她一些信息，但她从来没有真正解读出来：以前是因为她还年幼，理论知识不够；后来则是因为父亲的离开而让她触景生情，她远远地离开了房间，那些信息也就成为了记忆里的模糊影像。
她也无法确定，只有一个直觉，但她还是决定重新回到农场。
此时，汤姆的儿子库珀已经病入膏肓，如果在这里继续待下去，死亡是唯一的可能；但汤姆却拒绝离开，拒绝自己离开，也拒绝让妻子和孩子离开。
汤姆和墨菲一样，他们都对父亲陷入了绝望。
墨菲认为父亲抛弃了他们，独自求生，所以她选择继续钻研，试图破解出解决问题的答案，以自己的方式来完成父亲所没有实现的目标；而汤姆则认为父亲试图拯救世界却失败了，在第一个儿子杰西去世之后，他也就放弃了，他选择留在农场，在这里静静地等待死亡，因为这里才是家园的所在。
某种意义来说，墨菲和汤姆都和父亲无比相似，以不同的方式。
汤姆愤怒地把墨菲赶走了，但离开的墨菲却终究还是没有办法就这样放弃，半途中又再次转圜回来，点火烧掉了玉米地，以这种决绝的方式逼迫汤姆不得不选择离开，在昏暗天际之下的滚滚沙尘之中，那浓浓烟雾也没有任何违和感，苍莽而悲壮的影像在烈焰火舌之中勾勒出了世界末日的孤寂。
混乱之中，汤姆依旧在试图扑灭玉米地的烈火，而墨菲则招呼着自己的嫂子和侄儿准备离开这片地狱。
但离开之前，墨菲却突然想起来，父亲临行前赠送给自己的手表，她依旧留在了房间里。此次离开可能就是永别了，再也无法回来了，墨菲终究还是没有办法割舍下，她重新回到房间，试图带上自己的手表。
然后，墨菲就再次看到了来自鬼魂的信息。
另一边是太空里。
得知第一方案全部都是骗局之后，库珀决定回家，即使是死亡，他也想要在家园里与儿女一起面对。他承认自己终究还是自私，他没有办法为了“人类的福祉”而牺牲自己，他现在唯一的想法就是回家而已。
布兰德表示了支持；罗米利也没有反对。
但罗米利提出了另外一个想法，“在你回程途中，也许我们可以再去一次黑洞试试。”他认为这可能成为地球人类的一线希望，“这是一个古老的旋转黑洞，我们叫它温柔的奇点其实它们一点都不温柔，但它的潮汐力特别快，如果放一个探测器，只要穿行速度够快，也许就会没事。”
那么，也许探测器就可以看到奇点并且传递量子数据，如果各个频段发射信息都拥有了，那么布兰德教授的方程式就可以寻找到另一半的解决办法了，这也意味着，第一方案就具备了成为现实的可能。
机器人tars是最好的执行人选，罗米利已经输入了相关程序，tars可以完成所有任务。尽管希望渺茫，但这已经是他们现在所拥有的最好机会了。库珀同意了罗米利的提案。
不管是执行第一方案还是第二方案，他们都需要在曼恩所在星球之上建立安全地点，一个为了布兰德的培育受精卵计划，另外两个则为了建立栖息地。最后，布兰德和罗米利留在曼恩的基地里着手准备，而库珀则与曼恩一同前往“安全地点”展开探测，寻找建设基地的地点。
出发之前，曼恩就隐隐显露出了不对劲，瞻前顾后的慌乱神色令人有些不安；很快，这些不安就得到了证实：一切都是骗局！
关于曼恩星球之上的所有数据全部都是伪造的，曼恩以为自己可以不畏死亡，但抵达星球没有多久，他就知道，这个星球根本不适合人类生存，但因为害怕孤独，但因为畏惧死亡，在求生/欲/望的驱使下，他伪造了所有数据，把库珀一行人吸引了过来，只希望自己能够得到再次生存下去的机会。
之前为布兰德教授辩解的那些道貌岸然言论，全部都是谎言，曼恩根本就不在乎地球之上其他人类的死活，他唯一的想法就是由自己来执行第二方案，寻找到一个适合生存的星球，“延续”人类的生命，最重要的是，延续他自己的生命。
曼恩摘掉了库珀的远程通讯器，并且把库珀推向了深渊，他试图在这里杀死库珀因为他不能让库珀把飞船开回地球，他需要那艘飞船继续探索埃德蒙斯以及其他人的星球，寻找到适合生存的星球，让自己活下去。
眼看着库珀攀附在了悬崖上，依旧没有死亡，曼恩不惜铤而走险地爬下了悬崖，试图亲手杀死库珀；没有想到，库珀却在生死关头爆发出了急智，把曼恩拖着一下滚下了悬崖，然后两个人就扭打在了一起。
库珀占据了上风，但他依旧无法狠心地杀死曼恩，结果被曼恩抓住空隙，用头盔撞破了库珀地头盔面罩即使同样有百分之五十的机会可能是自己的面罩破碎，但曼恩依旧一意孤行地选择孤注一掷。
他赌赢了，他的面罩安然无恙，而库珀的面罩破了，然后库珀就陷入了没有氧气的危机。
曼恩就这样缓缓地、缓缓地转身离开了，因为他真正经历过死亡的恐惧和孤独的折磨，求生的本/能让他变得冷血起来，“出发之前，布兰德教授给你朗读过那首诗吗？你还记得吗？不要平静地走进夜色，人之暮年，更当厚积薄发；怒火，用怒火燃尽最后光华。”
他就这样离开了。
库珀用双手捂住了自己的头盔裂缝，挣扎地重新摸索到了自己的远程通讯器，绝望地向布兰德求助；布兰德立刻就搭乘了case架势的游骑兵号，飞速前往坐标，拯救库珀。
同时，罗米利也察觉到了异常曼恩基地里的机器人kipp是被人为破坏并且禁止的，他不理解原因，亲手操作开启了kipp，当下就察觉出了星球数据的异常，但没有来得及深思，kipp就直接爆炸了。
布兰德刚刚拯救了库珀，把库珀拉进船舱之中，库珀立刻就让布兰德提醒罗米利，但他们终究还是慢了一步。
kipp的自动引爆功能把整个基地都炸毁了，而此时返回基地的曼恩也意识到，自己无法再欺骗布兰德了，于是他独自开走了团队的另一艘飞船，离开了星球，准备抛弃库珀和布兰德，独自踏上求生的旅程。
库珀和布兰德架势着游骑兵号，从基地带上了tasr，试图追击曼恩，绝对不能让曼恩与母船屹立号完成对接，否则他们都将无法生还。幸运的是，tars关闭了自动驾驶程序，这使得不了解对接程序的曼恩无法与屹立号完成对接。
曼恩执迷不悟地选择强行对接。
即使系统不断提示对接没有成功，绝对不能打开舱门，但强烈的求生/欲/望已经让曼恩失去了理智，哪怕是一线生机都不顾一切地尝试，他还是强制地打开了舱门，试图通过太空漫步的方式进入屹立号之中，可惜，如此方案是绝对行不通的。
“这不是关于我的性命，又或者是库珀的性命，这是关乎着全人类的性命。”曼恩手动打开舱门的瞬间，气密舱就直接爆炸了，曼恩根本没有任何生存机会，同时屹立号也被爆炸摧毁了一部分，并且开始高速运转起来，随时都可能直接坠毁。
这意味着，库珀和布兰德的生存机会也被摧毁了，第一方案也好，第二方案也罢，所有一切都被摧毁了。
千钧一发状况下，库珀做出了决断，他命令case分析屹立号的旋转速度和角度，他准备在高速旋转中完成对接，继而掌控屹立号，在屹立号完全摧毁之前重新把母船稳定下来，为自己博得一线生机！
库珀那双深邃而明亮的眼睛里迸发出了前所未有的坚毅，毅然决然地迎难而上！
在令人窒息的高速运转中，布兰德已经彻底失去了知觉，但库珀却始终不曾放弃，以过人的坚韧与冷静完成了对接，并且把游骑兵号的动力调整到了最大，竭尽全力地让屹立号停止转动，重新把屹立号推回了轨道之中！
1919 全场动容
恢弘的宇宙，磅礴的配乐，细腻的影像，危机的状况，巧妙的剪辑，震撼的表演……从听觉到视觉构建出了一个庞大的视听体系，将每一位观众牢牢包围，甚至就连触觉都可以隐隐感受到那种紧绷的炙热感正在皮肤表面蔓延，然后就进入了彻底浑然忘我的状态。
格拉汉姆已经完全忘记了呼吸，全程瞪大眼睛注视着那惊心动魄的过程，仿佛就连自己的心跳都已经感觉不到了，彻彻底底地融入画面之中，与库珀共同呼吸，真实地经历了生死悬崖边上狂舞的瞬间，浑身上下所有毛孔全部打开，通体舒畅的感觉让人忍不住想要尖叫，所有声音却全部都死死地卡在了喉咙里，只有肾上腺素在持续不断地井喷，如同烟花一般。
从人性的自私到人性的闪光，从欲/望的盲目到亲情的坚毅，从曼恩到库珀之间的视角转换将生死存亡瞬间的错杂和深邃展现得淋漓尽致，继而引爆了脑海里的风暴
人人都知道曼恩的选择是错误的，那些道貌岸然的口号透露出了自私自利的虚伪，归根结底他只是想要自己活下去而已，不是为了人类，也不是为了未来，只是为了自己而已；但人们却没有办法谴责他，因为同样的事情放在自己身上，难道就可以保持理智吗？
但不同之处就在于，库珀也同样经历了自私自利的挣扎乃至于现在，库珀依旧优先选择了自己的儿女，而不是人类，尽管如此，他还是为自己的信仰坚持奋战到了最后一刻：在自己的生命外，还有一些事情是无法衡量的，还有一些事情是值得为之奋斗的。
不是高尚，而是坚毅。
整个放映厅里鸦雀无声，只是当屹立号的拯救任务终于成功时，格拉汉姆小心翼翼地吐出了一口气，胸口之中的浊气就这样缓缓地吐了出来，此时才意识到自己的拳头因为发力过猛而导致小臂肌肉都开始酸痛起来，只是现在没有时间顾虑这些因为电影的高/潮还没有结束，然后注意力就再次集中向了大屏幕，就连打量其他观众观影反应的时间都舍不得，唯恐自己一个转头就错过了大屏幕上的精彩。
“我们即将进入黑洞的引力场。”还没有来得及从死里逃生的喜悦中摆脱出来，case就再次通知了另外一个重要事项。
库珀和布兰德双双进入了屹立号之中，试图重新掌控屹立号，但现在有一个好消息一个一个坏消息。
好消息是，备用发动机已经启用，系统稳定，状态良好；坏消息是，导航系统彻底破坏，补给不够回到地球，但还能够坚持到埃德蒙斯的星球，尽管燃料不够，但库珀却构思出了一个利用黑洞弹弓来完成长途飞行的大胆方案。
至于黑洞周围变慢的时间，此时库珀已经没有时间担忧了这也意味着，他和一双儿女之间的时间距离又再次拉大了。
现在更重要的问题就在于，想要执行如此方案，tars就必须分离进入黑洞，利用反作用力为屹立号增加更多动力，只有这样才能甩开黑洞引力。
在商议过程中，屹立号就这样缓缓靠近黑洞。
继虫洞之后，大屏幕之上史无前例地展现出了黑洞影像，可以清晰地感觉到，放映厅里的所有呼吸声再次消失了，所有观众都屏息凝视，那美轮美奂的画面在瞳孔之中倒映出宇宙的浩瀚和人类的渺小，每一帧画面都如同精美的油画，就连眨眼都太过可惜。
屹立号终于完成了一个“弹弓”式的发射，首先是tars驾驶的登陆舱一号脱离了，以反作用力为屹立号增加动力，布兰德的眼眶都微微泛红了，尽管tars是机器人，但这些年来却是他们最坚实的伙伴；但没有想到，紧接着，库珀驾驶的游骑兵号也准备脱离，这让布兰德直接惊呆了。
“什么？不，不！库珀，你到底在干什么？”
布兰德仰起头来，透过屹立号的天窗看到了坐在游骑兵号驾驶座里的库珀，无助而焦急地连声呼喊着；库珀由上往下看着布兰德，平静地回答到，“牛顿第三定律，必须有所放弃。”
“你说过资源还足够我们两个人使用！”布兰德绝望地说道。
库珀嘴角却扬起了一个浅浅的弧度，“我们同意过了，艾米莉亚，百分之九十诚实度。”
那双清澈而明亮的眼睛里倒映着屹立号的影子，他的眼神透露出一抹暖洋洋的温柔，那股坚韧与坚毅隐藏在眸子深处，柔和的光芒闪耀着微微的颤抖，似乎可以再次看到汤姆和墨菲的影子，又似乎可以再次看到地球的影子，所有的不舍、所有的希望就这样轻盈地穿过太空，落在了布兰德的身上。
刹那间，一眼万年。
库珀就静静地看着布兰德那双盛满了泪水的眼睛，嘴角的弧度缓缓地平复了下去，平静地沉稳地说出了最后的告别：
“分离。”
然后，游骑兵号就从屹立号之上分离了出去。
布兰德仰起头，倔强而僵硬地注视着渐行渐远的游骑兵号，眼眶里的泪水都已经停止了，但眼神深处的灵魂却正在一点一点地分崩离析。现在，她也是孤身一人了，浩瀚宇宙之中，只剩下她一个人了；而他甚至没有说“再见”。
格拉汉姆只觉得自己就要喘不过气来了。
所有观众都知道事情肯定没有那么简单，但他完全没有想到库珀和布兰德的生离死别就这样毫无预警地来了。
库珀不是为了拯救全人类更不是为了执行第二计划才选择分离的，他不是什么英勇无畏的救世主，他依旧是那个自私自利的父亲
不管怎么样，他们所拥有的燃料已经不足以返回地球了，但至少，布兰德还能够前往埃德蒙斯的星球，为了自己的心中羁绊而放手一搏。库珀曾经谴责布兰德自私，他又何尝不是呢？现在他希望布兰德能够抓住那一线生机，因为他比任何人都更加清楚地知道，情感的羁绊是一股多么强大的力量。如果有一个人必须做出牺牲，那么无缘返回地球的他则是更好的选择。
同时，主动前往黑洞也是一个原因，也许他和tars能够一起在黑洞里发现奇点，也许他们能够把所有相关信息发送回去地球，然后解决方程式，让第一方案再次执行起来，汤姆和墨菲就可以拥有一线生机了，他依旧自私地想要拯救自己的儿女，他想要最后地拼搏一次。
他不是什么英雄，他只是一名父亲。
当镜头再次离开了布兰德，再次落在库珀身上的时候，那双毅然决然的眼神，让格拉汉姆终究没有忍住，闭上了眼睛，只有这样，那些汹涌的情绪才能够暂时压制下去，而不是彻底决堤，那短短的一个眼神，着实包含了太多太多信息，狠狠地击中了格拉汉姆内心的柔软，如此画面真的真的不忍心再继续看下去。
“我现在正在俯冲，靠近黑洞视界边缘，左舷已经进入，准备穿过黑洞。”
库珀的声音再次让格拉汉姆重新睁开了眼睛，充满希望和期待地继续观看下去，但场面却陷入了前所未有的煎熬：
游骑兵号正在解体，tars也失去了信号，在飞船即将爆炸之前，库珀选择了弹出，然后就离开了游骑兵号，进入了黑洞之中，开始漂浮。
这甚至是比“地心引力”还要更加疯狂更加可怕的时刻，全场观众都已经被吓呆了有人能够从黑洞里生还吗？而且是没有飞船的情况下？
但接下来就如同“盗梦空间”的梦境层次一般，“星际穿越”也进入了诺兰的科幻世界里最奇妙的时刻：
库珀坠入了一个类似于无数个书架构成的超立方体之中，这里其实是五维空间，他可以在这里寻找到过去现在以及未来的每一个时间点，而对应的地球坐标恰恰就是墨菲的房间，他再次看到了八岁时期的墨菲，然后，绝望之中的库珀使用了所有办法，试图推动书架，试图和墨菲沟通，试图让墨菲把自己留下。
鬼魂理论在此时得到了解释库珀，就是鬼魂！电影开篇阶段的所有故事细节在此刻全部都得到了印证！
格拉汉姆已经彻底惊呆了，浑身皮肤表面都冒出了鸡皮疙瘩，但是他却无法做出反应当库珀绝望地用头盔撞击着书架，导致那些书本和模型全部掉落下来，然后伤心欲绝地嘶吼着“把我留下”的时候，压抑的情感终于再也脱离了控制，他就这样愣愣地注视着大屏幕，泪水就这样缓缓地滑落了下来。
时间的窠臼、情感的冲击、亲情的羁绊，所有的所有全部都在此刻展露无遗，诺兰的野心已经引爆了在场观众的大脑，所有思考能力全部暂停，只是呆若木鸡地看着被情感彻底击溃的库珀，毫无反抗之力的接受着这场洗礼。
比“地心引力”更加恢弘，比“盗梦空间”更加浑厚，超过两个小时的铺垫，将情感海啸一点一点地推上巅峰，最终酣畅淋漓地全部倾泻而下，每一位观众都彻彻底底地被吸入眼前的“黑洞”里，沉浸在自己的情绪里无法自拔。