1485 最后抵达
乘风破浪之中，私人游艇缓缓地停靠在了码头，在好友们的注视之下，蓝礼离开了船舱，来到了甲板之上。
漫天漫地的闪光灯与熊熊燃烧的夕阳交相辉映地洒落下来，清冷的银色与鲜艳的橘色浑然天成地交融在一起，如同上帝的画笔一般，徐徐地勾勒出了蓝礼的修长身型
烟灰色竖条纹衬衫搭配藏蓝色休闲西装长裤，度假的悠闲之中又带着一丝儒雅的尊贵；猎猎海风吹乱了那微卷的短发，眉毛和眼睛隐藏其中稍稍显得有些朦胧起来，于是嘴角那轻轻上扬起来的弧度就吸引了所有视线。
惊天动地的尖叫声和呼喊声如同海啸一般浩浩荡荡地席卷而至，仿佛整座丽都岛都感受到了蓝礼的到来。
游艇终于完全停靠稳当，蓝礼这才迈开脚步，从海浪涌动的甲板来到了脚踏实地的码头，再次感受到了那股扎实的地心引力稳定感之后，沿着码头木板的指引方向朝着电影宫红地毯方向走了过去。
“蓝礼，这儿，看看这儿！”
“少爷，等等，等等。”
“霍尔男爵！霍尔男爵！”
整个码头都已经挤满了人群，似乎每一个角落都已经塞满了，甚至可以看到匪夷所思的特技动作，让人大开眼界。每个人都试图吸引蓝礼的注意力，情急之下，各式各样的称呼五花八门，堪称是无所不用其极，而所有的所有只是为了拍摄一张照片而已。
事实上，蓝礼的脚步并不快；恰恰相反，他总是喜欢这样的场合。
当然不是因为那些欢呼、呐喊和包围，即使是现在，蓝礼依旧更加倾向于保持一定距离，置身于密集人群之中的恐惧已经消失了，但为了避免出现任何意外，他还是不得不小心再小心；而是因为那股热情、癫狂和专注，电影节最大的魅力不就在于此吗？
相较于戛纳，蓝礼还是更加喜欢柏林和威尼斯。不是因为戛纳不好，只是柏林和威尼斯的电影氛围还是更加纯粹也更加简单。更何况，这里是充满回忆的威尼斯。
蓝礼踱着从容的脚步，微笑地朝着两侧的记者们点头，突然就停下来，后退了两步，扬声提醒到，“小心。”
记者们不明所以，蓝礼不得不走了上前，用右手示意了一下人群身后的空档，“注意，不要再退后了，否则，海岸警卫队就要出动了。”
话音还没有来得及落下，脚步涌动之间，眼睁睁就可以看到有人的重心出现了偏差，蓝礼只来得及伸出右手，惊呼了一声，“当心！”然后下一秒，俊朗的眉宇就皱了起来，眼底流露出了一抹浓浓的笑意
噗通。噗通。
尽管如此场景绝对不是什么好笑的时刻，但笑容还是忍俊不禁地上扬起来，连续三名四名记者如同下饺子一般掉落了码头，纷纷落入了大海之中。
但笑容仅仅只是持续了片刻，随即就开始惊慌起来，整个码头似乎都开始骚乱起来。
为了第一时间抢拍蓝礼登陆丽都岛电影宫的独家镜头，超过四十名记者拥挤在了码头附近的方寸之地上，平时哪怕是二十个人聚集在此就已经无比拥挤了，现在的情况就更加是人贴人、面贴面地寻找不到任何缝隙。
然后，一点点慌乱就开始引发连锁效应了，紧接着又有两名记者跌落了下去。
这算是……噩梦重现吗？
林肯中心为“抗癌的我”举办首映式的那场混乱，难道又要再次上演了？
那些记忆碎片再次涌上心头，蓝礼的心脏就微微收缩了起来，连忙转过头，朝着站在不远处的保安人员挥手示意，“有人落水了，快！”
紧接着又转头看向了眼前的记者们，蓝礼连连挥手，扬声喊到，“冷静！冷静！”同时做出往内收的手势，示意大家不要后退而是往里收。
可是，视线放眼望去，却发现记者们的骚动仅仅一闪而过，转眼之间大家就冷静了下来，彼此之间互相呼喊着，“前进。前进。”乱中有序的场景让现场的混乱渐渐平复了下来，没有想象之中的惊吓和恐惧，反而是弥漫着一股欢快的气氛。
这到底是怎么回事？
蓝礼回过头打量了一下四周，另外一侧的记者们都是笑容满面，一个个开起了玩笑，气氛不仅没有紧张，而且还……和乐融融？就好像是喜剧大会现场一般？
不仅如此，保安人员们也是不紧不慢地走了过来，淡定的表情就是一副习以为常的神态，其中一名工作人员主动走了上前，用意大利口音浓重的英语说道，“不用担心。每一年都会出现这样的情况，我们都已经提前做好了安排。”
顺着对方的视线重新望向海面，然后蓝礼就看到了救生艇已经第一时间靠近，正在组织救援活动；而且，码头距离海面的高度并不吓人，甚至还不到一层楼高，即使落海也没有脑补中的那么恐怖。
慌乱的心跳渐渐平复了下来，蓝礼此时才意识到自己还是大惊小怪了，无可奈何地轻轻摇了摇头，“所以，这是每年的固定套路？”
“是的，每年。”工作人员坚定不移地点点头表示了肯定，“只是，今年比预期中还早了。主竞赛单元还没有开始就出现了。事实上，我们还打赌了呢，看看今天是否会出现有人落水的情况。”工作人员朝着蓝礼眨了眨眼睛，流露出了得意的表情，“我赢了。”
果然是意大利。
蓝礼紧绷的心情真正完全松懈了下来，回想一下自己刚才的举动，反而是小题大做了。
记者们似乎也察觉到了蓝礼的表情，人群之中还有人高呼到，“蓝礼，谢谢关心。刚刚掉落下去的那个几个家伙，肯定要激动坏了。”
然后还有人调侃到，“少爷，大家都说你和记者的关系不好，这肯定是谎言！现在终于可以澄清一下了。”旁边顿时就响起了一片哄笑声。
北美大陆之上，记者们正在对蓝礼进行冷处理，自从“爆裂鼓手”的意外事件之后，关于蓝礼的新闻报道就已经销声匿迹了；但来到欧洲大陆之上，蓝礼依旧是记者们的宠儿，因为他们对于八卦新闻并不关心，唯一期待的就是蓝礼的专业表现。
面对如此善意的调侃，蓝礼也没有做出反驳，而是坦然地接受了下来，甚至还点头示意做出了一个谢礼的动作，仿佛刚刚就是一场表演一般。现场气氛就越发欢快了起来。
意外小插曲之后，蓝礼依旧没有立刻离开，而是停留在原地，确定六名落水记者全部救助起来之后，这才朝前迈步，但还是没有完全提速起来。
热情友善的狂热影迷们聚集在了码头两侧，一路浩浩荡荡地延续到了电影宫广场的红地毯两侧，仅仅只是用视线粗略估算，至少超过两千名影迷观众抵达了现场，在电影节正式揭幕之前，专门为了“地心引力”和蓝礼而前来表示支持。
蓝礼的脚步就这样放缓了下来，签名、握手、拥抱、拍照……乃至于简单交谈，本来不过五分钟就能够走完的一段距离，但蓝礼却在红地毯之上足足逗留了将近四十分钟，这才到达了道路尽头的官方背景板拍照区。
陆陆续续地，剧组相关成员以及受邀嘉宾们全部都出现在了红地毯之上；同时，因为是“地心引力”全球首映式兼威尼斯电影节开幕式，各个单元的评审团评委们也集体亮相。
之前就曾经说过，欧洲三大电影节之中，与亚洲电影圈关系最为亲密的是威尼斯，尤其是中/国电影，在九十年代期间曾经拥有黄金十年，无数华语电影都在水城闪亮登场之后拓展世界范围影响力。
值得一提的是，威尼斯是三大电影节之中唯一一个出现了两名华人导演先后两次登顶最高奖项金狮奖的福地，张/艺/谋先后凭借着1992年的“秋菊打官司”和1999年的“一个都不能少”问鼎；还有李/安前后依靠着2005年的“断背山”和2007年的“色，戒”力擒金狮。
今年主竞赛单元评审团的八位成员之中就出现了两张亚洲面孔，来自中/国的姜/文和来自日本的坂本龙一。遗憾的是，近年来华语电影的整体质量都呈现出下滑的趋势，今年能够进入威尼斯主竞赛单元的华语作品却只有一部，蔡/明/亮的“郊游”。
伴随着嘉宾们的抵达现场，红地毯渐渐开始变得喧闹而嘈杂起来。因为主竞赛单元还没有正式开始，所有人的心情都相对放松，寒暄问候也就显得自如了许多，整个广场的气氛呈现出一派和乐融融、轻松写意。
蓝礼正在和泽维尔-多兰、菲利普-加瑞尔（philippe-garrel）热情地讨论着，前者是加拿大天才导演，2009年凭借着一部“我杀了我妈妈”横空出世，后者则是法国新浪潮与后新浪潮两个时代之间的一名重要导演。
三个人聚集在一起交换着自己对于电影的看法，不知不觉地，旁边就聚集了一小簇人，成为了红地毯之上的一道亮丽风景线。
熙熙攘攘的喧闹之中，蓝礼就注意到了一个身影出现在了红地毯之上，视线离开了泽维尔和菲利普，朝着那个娇小的身影投射了过去：
鲁妮终究还是及时赶到了。
1486 眼神默契
人来人往、川流不息的红地毯之上，重要嘉宾的身影始终络绎不绝，一个接着一个，有些是人们广为熟知的脸孔，有些则是知名度相对有限的身影，有些还是从来不曾听说过的身影……熙熙攘攘地将整个电影宫广场拥堵起来，观众们的呼喊声也就如同潮起潮落一般跌宕起伏。
应接不暇的炙热狂潮足足持续了将近两个小时，依旧没有停止，现场气氛似乎终于感受到了疲倦，也似乎终于开始变得麻木，当又有嘉宾出现在红地毯之上的时候，两侧观众的第一反应却不是欢呼或者鼓掌，而是打量。
来者到底是谁？他们应该欢呼吗？他们认识吗？还有什么重磅嘉宾没有出场吗？他们应该消耗更多力气吗？还是说，现在就可以等待电影的上映了？
如果值得，他们再爆发出能量，这也是来得及的。
这是鲁妮-玛拉第一次前来水城威尼斯。
客观来说，鲁妮目前在艺术电影领域已经为自己争取了一席之地，大卫-芬奇的“社交网络”和“龙纹身的女孩”两部作品着实为她赢得了不少瞩目；但在欧洲三大电影节之中，她还从来不曾有过正式登场，影响力相对有限。
本来，今年年初参演的“她”，这部作品也有希望参与到威尼斯和多伦多的宣传热潮之中，但后期制作没有能够赶上，错过了报名时间，最终只能遗憾地擦肩而过，这部作品现在已经确定登陆纽约电影节和罗马电影节了。
尽管“她”错过了，但“地心引力”还是赶上了。
遗憾的是，这段时间鲁妮的档期却冲突了，她现在正在里约热内卢拍摄“垃圾男孩”，时间安排方面还是遇到了许多难题。
一方面，她的经纪人自然是十分希望鲁妮能够出现在威尼斯，以及之后的多伦多和纽约，此类电影节的宣传机会，对于参演艺术电影的演员来说是至关重要的，其重要程度甚至超过了暑期档和商业电影所带来的曝光率和话题性。
另一方面，鲁妮却不希望打乱史蒂芬-戴德利的拍摄节奏。电影开拍之前，鲁妮就在纽约多停留了几天，推迟了进组时间；现在又在电影拍摄过程中，因故缺席，这是非常不敬业的表现。如果由她来选择，她会留在里约热内卢。
这是一个需要商议也需要妥协的过程。一直到最后一刻，“地心引力”也不能完全确定，鲁妮是否能够前来威尼斯宣传。
但，鲁妮终究还是赶到了。
在开幕式暨首映式的当天抵达了水城，根本没有时间休息，只来得及快速完成梳化和装扮，随后就马不停蹄地赶来了丽都岛。尽管如此，她依旧“迟到”了，红地毯环节几乎就已经要结束了，她才刚刚出现。
一路兵荒马乱地紧赶慢赶，不仅舟车劳顿，而且心情忐忑，鲁妮自己也始终无法安定下来，即使双脚已经站在了电影宫广场的红地毯之上，依旧有些晕头转向。
她甚至没有精力留意现场记者们的拍照和观众们的欢呼稍显沉闷，脑海里唯一的想法就是加快速度抵达现场，避免打乱首映式的流程，这就得不偿失了。
茫茫人海之中，时差的变换和场景的调度，让鲁妮有种置身于半梦半醒之中的错觉，稍稍有些缓不过神来，蓝紫色的苍穹之下，夕阳与灯光交织在一起，形成无数个模糊而斑斓的光斑，视线焦点就不由微微得晕了开来。
鲁妮停下了脚步，在人群之中搜寻着方向，试图寻找到剧组或者制片人的位置，这样就可以加入小伙伴的行列了，但视野之中却只是看到了大片大片的人潮，红地毯内外都是如此，焦点就有些不知道应该落在何处。
然后，她就看到了蓝礼。
蓝礼安静地站在人群包围圈之中，视线平缓而柔和地投射过来，没有多余的动作，也没有丰富的表情，就这样静静地注视着她，仿佛正在等待着她回过神来，注意到她的视线。
两人之间间隔了约莫十几步二十步远，在红地毯之上就堪比千山万水了，互相看不清楚彼此的表情，但她却仿佛可以捕捉到那双眸子之中的温暖笑意，在夜色之中微微闪动着。
不由自主地，胸腔之中涌动的浮躁和慌乱就这样平复了下来。当鲁妮意识到这一点的时候，脸颊就开始微微发烫起来，这让她有些窘迫地垂下了眼眸因为这着实太不像自己了，陌生得让人又羞又恼，可是，嘴角的笑容还是忍不住地轻轻上扬。
再次抬起头来，鲁妮就注意到蓝礼告别了身边的朋友，迈着稳健的步伐朝着自己走来。
红地毯之上的一段路程，那么遥远又那么临近，那修长的声音和笃定的脚步如同擂鼓声一般狠狠地撞击在胸膛之上。越来越近，越来越近。
刹那间，整个世界的所有嘈杂和混乱都渐行渐远，全部都遁入了一片黑暗的虚无之中，再也听不见，就连那斑斓的夜色都变得璀璨起来，让红地毯两侧的所有景色都渐渐消失。又羞又慌的反应让她有些无所适从：
“淡定。淡定！你可以不用如此激动。”
鲁妮试图让自己平静下来，深呼吸，再次深呼吸，但舌尖之上还是泛起了一抹淡淡的甜蜜。上帝，她几乎就要不认识自己了。该死的！
蓝礼的脚步在鲁妮面前停了下来，此时鲁妮才意识到，尽管害羞尽管慌乱，但她的视线居然始终不曾离开那双透亮的眸子，就这样愣愣地抬起头来，静静地注视着他。她知道，自己所有的情绪都已经在眼底泄露了出来，但……她居然一点都不在意。她不想要移开眼睛。
“你还是赶到了。”蓝礼的声音也沾染了些许轻快，“刚才一路过来顺利吗？码头之上没有出现什么意外吧？”
鲁妮愣了愣，随即才反应过来：蓝礼之所以专门上前迎接，就是因为担心关于码头的小小意外，她在酒店化妆的时候就听说了。她从来不知道，看似冷清而疏离的蓝礼居然还有这样一面。
“嗯。一切都好，只是现在还是有些适应不了时差，感觉有些头重脚轻。”鲁妮的声音透露出了淡淡的疲倦，但她还是朝着蓝礼露出了一抹浅笑，“但放心，我整体状态没有问题。一会观看电影的时候，我有自信不会睡着，否则阿方索肯定会伤心的。”
蓝礼轻轻颌首，侧过身，为鲁妮介绍红地毯之上的情况，“那就再好不过了。走吧，让我为你介绍一些刚刚结交的朋友，我想，记者们也应该迫不及待地想要采访采访，阿方索在刚刚的采访环节里已经有些招架不住了，不断地朝着我发出求救信号。”
鲁妮嘴角的笑容不由上扬了起来。
尽管她的声音和神态都保持了平静，但眼神却始终不曾离开蓝礼，即使是蓝礼转身做出说明的时候，她的视线依旧落在了蓝礼身上，目不转睛地。在自己意识到之前，疲惫和烦躁的情绪就这样缓缓消失了。
蓝礼重新转过身，然后来到了鲁妮的身边，绅士地伸出了自己右手手肘，面对鲁妮那充满疑惑不解的眼神，他简单地解释到，“你不是说现在还有些头重脚轻吗？”
鲁妮恍然大悟，自嘲地轻笑了起来，“我知道，我现在的反应有些迟钝，现在看来，今晚我也没有办法解救阿方索了，所有的重任就压在你的肩头了。保重！”语重心长地说完之后，鲁妮还煞有其事地拍了拍蓝礼的手臂。
两个人的眼底双双浮现出了一抹笑意，没有多说什么，鲁妮就挽住了蓝礼的手臂，并肩而行地朝着红地毯前方走了过去。
此时，模糊而朦胧的世界终于变得清晰起来，鲁妮可以完完全全地感受到全场山呼海啸般的欢呼和呐喊，源源不断地从四面八方蜂拥过来，这让鲁妮不由就有些愣神，扬起下巴，认认真真地开口询问到，“刚刚的欢呼声也是如此吗？为什么我觉，量级好像不太一样？”
蓝礼抿了抿嘴角，“也许，他们和你一样，也有些时差问题需要解决，反应速度迟钝了一些。”
明明是调侃欢呼声的玩笑，但鲁妮却怎么都觉得自己背后中箭了，无语地瞥了蓝礼一眼，然后就看到蓝礼那一本正经的无辜表情，仿佛刚刚就是在认真回答问题一般，根本没有开玩笑的意思隐藏其中，完全是鲁妮误会了。
现在鲁妮可以确认，她的确来到了水城，也的确看到了蓝礼依旧是那个熟悉的蓝礼。
不远处，阿方索-卡隆快步走了过来，满脸满眼都写满了笑意，无比欢快地说道，“鲁妮，你终究还是来了！”
“地心引力”整个剧组格外精简，蓝礼和鲁妮两名演员，另外再就是阿方索了。如果鲁妮不能出席电影节，这就意味着蓝礼和阿方索两个人将面临记者的所有火力，阿方索着实有些吃不消；现在总算是来了第三人，至少可以稍稍减轻一些负担。
“导演，好久不见。”鲁妮抬起头和蓝礼对视了一眼，阿方索如此喜出望外的表情几乎是司马昭之心路人皆知，两个人都再次轻笑了起来，“对于电影，我可是期待许久了，今天终于正式登场，我怎么能够错过呢？”
1487 地心引力
“距离地球六百公里处，温度波动在125摄氏度到零下100摄氏度之间。
声音不能传播，没有气压，没有氧气。
太空中生命无法存活。”
一片漆黑的放映厅之中，还残留着没有完全消散的亢奋和激动，隐隐之中可以捕捉到汹涌的情绪依旧在沸腾着，电影就已经开始了不是播放片头的那种开始，而是进入正题的那种开始，“地心引力”的开篇就显得与众不同。
一片漆黑的放映屏之上，一排一排整齐的介绍字体依次浮现而后消失如果仔细观察的话就可以发现，之前第二场预热派对之上的所有字体细节都是一脉相承的，那厚重的黑色与混乱的杂音制造出了一种独特的观影感受。
电影之所以称为电影，不仅仅是因为故事，而是因为以视觉和听觉来讲述故事，那些空间感和镜头感打造出来的视听效果，所营造出来的氛围和感观，那种无法诉说只能感受的观影效果，才是电影最为美妙也最为神奇的部分。
“地心引力”的开篇就是如此。
黑色背景与白色字体的对比，背景之中的火箭推进杂音，螺旋上升的交响乐，互相交织在一起带来了一种恢弘而空灵的震撼，瞬间就掐灭了杂乱思绪，所有的注意力都牢牢地集中在了大屏幕之上：
“地心引力”。
片名就这样出现了，但下一秒，耳边的杂音就这样直接掐断，就好像噪音达到极致之后导致了耳鸣，世界瞬间陷入万籁俱静的另外一个极致，然后灵魂深处都可以感受到那片寂静，忍不住就轻轻吐出了一口气。
地球。
大屏幕之上出现了太空俯瞰地球全貌的画面，静谧而恢弘，瑰丽而深邃，足足十五秒钟的画面如同纪录片一般，带来了最真实的视觉感受。
远远地，伴随着镜头的拉动，远端可以看到一个喷气式飞机模样的卫星工作站正在缓缓地靠近，越来越近、越来越近，从一个小小的白点开始逐渐放大；然后画外音就传来了若隐若现的交谈声，不是闲聊的声音，而是正在进行工作的术语，听起来像是空间站正在进行日常维护的对话。
卫星通信卡出现了故障，休斯顿方面没有办法接收到数据信号，于是，现在工作人员正在进行太空作业，展开维修。
“稍等，休斯顿，我重启一下通信卡。”
“待机。”
“休斯顿，对于这次任务，我有种不祥预感。”
“仔细说说。”
“好的，让我告诉你一个故事。那是06年，我在太空已经待了四十二天，每次路过德克萨斯，我都会俯瞰地球，以为科沃斯基先生也会在仰望太空，想念着我，整整六周，我都在朝着那个男人飞吻。等我回到爱德华兹基地的时候，我却发现，他和自己的会计跑了。于是，我把行李装上车，前往了……”
“提华纳。这个故事你已经讲过了，科沃斯基。休斯顿记得，他还开走了那辆74年的gto，那是你们结婚纪念日，你送给他的礼物。工程组询问喷气背包燃料状况。”
“出舱五个小时，显示消耗百分之三十。请替我赞美工程组。除了滚轴复位还有点小故障外。这喷气背包还真给力！”
整整两分钟的长镜头写实记录，却丝毫没有枯燥之感，通过两名不同宇航员与休斯顿地面的沟通对话，营造出了一种悠闲之中带着惬意的随性之感：
那个沉稳的男士声音正在忙碌着工作，那个调侃的女士声音正在吐槽，还有来自休斯顿地面的声音正在无可奈何。莫名就开始让人脑补起他们的脸孔来等等，好像有点不太对劲，按照演员表来看，男士应该是蓝礼，女士则应该是……鲁妮？
这有点意外。
镜头拉近了，宇航员和卫星的全貌都变得清晰起来，然后就可以看到鲁妮正在驱动着自己的喷气背包，肆意地在空中滑行翱翔着，就仿佛正在太空漫步一般，不经意间就可以透过头盔看到她脸上的表情这就是科沃斯基女士了，那享受而惬意的表情果然一如所料。
“工程组说谢谢。”
“告诉他们，我还是更加喜欢我自己那辆67年的科尔维特。”耳边传来了德州的牛仔音乐，浓郁的西部风情在太空画面之中弥漫开来，着实让人忍俊不禁，而这位女士还在表现三百六十度翻转的特技，“说到这个，我有没有讲过……”
“大家都知道那辆科尔维特的故事。艾利克斯。”
“包括工程组吗？”
“尤其是工程组。我们会想念你的，艾利克斯。”
“通信卡正在重启。”那位男士的声音再次响起，依旧是专心致志地投入了工作之中。
“谢谢，博士。谢里夫，你那里怎么样了？”
“差不多了，我正在更换电池组a1和c。”真正熟悉这部电影前期宣传作业的观众都知道：演员表之中一共就出现了三名演员，蓝礼-霍尔，鲁妮-玛拉，还有为休斯顿基地配音的艾德-哈里斯，那么这第三名叫做谢里夫的宇航员到底是从哪里冒出来的？
紧接着，剧情就显露出了全貌：他们正在修理哈勃望远镜的太空通信卡，因为休斯顿地面无法接收到信号，于是派出了专业人员登陆太空，进行修理。
瑞恩-斯通博士是相关专业人士，但这只是他第一次进入太空完成工作，他们已经在太空停留了一周，他依旧没有能够适应太空的环境，身体状况令人担忧，医疗组始终在密切关注着；而通信卡的维修工作经过多重确认之后，他们需要拆开组件，检查内部情况，还需要消耗至少一个小时，对于他的身体是另外一重挑战。
艾利克斯-科沃斯基则是专业宇航员，负责指挥和领导，这是她最后一次太空飞行，显得悠闲自在，同时，她正在挑战阿纳托利-索洛维约夫（anatoly-solovyev）太空行走的时长记录距离打破记录，她还剩下七十五分钟。既然挑战记录已经没有希望了，于是她也过来帮忙斯通博士拆开组件面板。
至于谢里夫，他则是另外一名任务专员，这不是他的第一次也不是最后一次飞行，他率先成功地完成了电池修复工作，赢得了休斯顿的掌声祝贺，然后他就开始享受自己的欢乐时光，在太空之中翻起了跟斗、跳起了扭扭舞。
“探索者，这里是休斯顿。北美防空司令部称，一颗俄罗斯卫星遭到导弹攻击，爆炸造成了大量碎片，正在以时速两万英里运动。目前残片与你方轨道没有重叠，有情况会及时通知。”
“我们……我们需要担心吗？”瑞恩有些摸不清楚情况。
艾利克斯却是一脸淡定，“不用，让指挥中心担心去吧。”
这位科沃斯基女士甚至还有闲情逸致打量整个浩瀚的宇宙，居高临下地俯瞰地球，美轮美奂的景象在静谧之中迸发出了一股强大力量，然后整个放映厅都屏住了呼吸
这是一部3d电影，3d技术与imax胶皮的结合将视觉冲击力推向了极致，无形之中就营造出了一种气势磅礴的恢弘和壮阔，那种纯粹、那种浑厚、那种强大，穿过瞳孔的束缚投射在灵魂深处，忍不住就开始微微颤抖起来。
每一位观众都无法例外，只是愣愣地注视着大屏幕，感受着来自宇宙的震撼洗礼。
不需要语言，镜头就是最好的沟通桥梁，开篇将近十分钟的长镜头不仅丝毫不显得无聊，而且还将所有的注意力都牢牢地抓在了大屏幕之上，除了惊叹，还是惊叹，如同一出太空歌剧却又胜过于此。
拆开组件之后，瑞恩确认，通信板已经损坏，准备替换备用版本；而艾利克斯则再次开始侃侃而谈了，“休斯顿，我对这次任务有着不祥的预感。”
“请详说。”
“感觉就像1997年的狂欢节。”
“这不错，惊喜的是，中心还没有听说过狂欢节的故事。请继续。”
“是这样的。狂欢节第一天，我兜兜转转地回到了波旁大街，寻找一个朋友的哥哥。街上人山人海，我想我肯定找不到那个帅哥了……”
“开始手控模式。”瑞恩插话。
“突然间，我抬起头，然后就看到他就站在那儿，我正准备呼唤，然后就看见他牵着一个看起来体型约莫两倍、眉毛连在一起的女人，还穿着脏兮兮的夏威夷衬衫，紧接着我才意识到，那不是一个女人，我的目标正牵着一个……”
“国际空间站，这里是休斯顿。”地面打断了艾利克斯的故事，“探索者，这里是休斯顿。任务终止，重复，任务终止！立刻撤离哈勃！开始返航。国际空间站，现在启动紧急撤离程序！”
“收到，休斯顿。艾利克斯，请立刻返回探索者号。重复，请立刻返回探索者号。”
艾利克斯不慌不忙地开始接管现场情况，同时询问休斯顿具体情况，“导弹击中的碎片引起连锁反应，撞击到其他卫星，形成更多的碎片，正在以超越子弹的速度朝你们的轨道冲撞过去。是否收到？”
“收到！”
俄罗斯摧毁自己的卫星，很有可能是一颗废弃的卫星，又或者是间/谍卫星，但没有想到引发了连锁反应，现在情况已经失去了控制，波及到了大部分的通讯卫星，所有空间站和地球之间的通信随时都可能被掐断。
“半个北美都登陆不了脸书了。”艾利克斯吐槽到。
1488 视觉洗礼
“半个北美都登陆不了脸书了。”
艾利克斯的吐槽让整个放映厅之中响起了轻笑声，但笑声没有来得及翻滚起来，紧接着所有人都不由屏住了呼吸，因为漫天飞舞的卫星碎片就如同流星雨一般地宣泄而下，三个人类在浩瀚宇宙之中看起来是如此微不足道的渺小，他们竭尽全力地试图返回空间站，但……
太迟了。
谢里夫甚至还没有来得及启动自己的喷气背包，就被碎片击中，当场死亡。
瑞恩正在试图离开哈勃望远镜，重新回到空间站，但他和探索者号机械臂之间用来安全保护的脐带却似乎卡住了，无法解开。
艾利克斯过来帮忙，两个人正在加快速度，但还没有来得及解开，卫星碎片就已经撞上了探索者号，瞬间解体。
瑞恩就被紧紧地捆绑在一根机械臂上，旋转加速度越来越快、越来越快，没有控制的可能也没有调整的空间。即使是艾利克斯也无能为力，她持续不断地提醒着，“博士，你必须解开搭扣，否则你会被机械臂带走的！”
但瑞恩却根本不知所措。这不仅仅是三百六十度，甚至是七百二十度、一千零八十度地快速翻转，整个世界都在翻天覆地，他已经完全失去了控制。
“听我的声音，集中精神！我快看不到你了！再过一会，我就要找不到你了！快点解开搭扣，否则我就要看不到你了！立刻！”
艾利克斯的声音变得清冷而凌厉起来，持续不断地督促着。
千钧一发之际，瑞恩终于解开了自己的搭扣，但机械臂高速甩动的离心引力却将瑞恩狠狠地摔了出去，如同高射炮一般，瞬间就消失在了那浩瀚的宇宙之中，在无边无际的黑暗里，他就是一粒尘埃般，还没有来得及挣扎，就已经被黑暗吞噬。彻底消失。
整个放映厅都已经听不到声音了，就连心跳声似乎都已经遁入了寂静之中。
震撼，这才是真正的震撼，将人类与宇宙之间的恢弘对比放大到了极致，瞬间引爆，根本没有留下任何反应的时间和空间，然后就猝不及防地击中了每一位观众的心灵，在瞳孔之中迸发到了极致。
……
翻转，不断翻转。瑞恩就在宇宙太空之中失去了所有的控制和依赖，无论如何挥动双手双脚也无法寻找到任何借力点，然后就只能束手无策地在无边无际的空旷之中翻转，耳边依旧可以听到艾利克斯焦急的询问声音，但他却无法回答。
镜头画面一点一点地拉近，最后定格在整张脸孔的超级大特写之上，甚至就连毛孔都可以清晰地看见。
那双瞳孔之中充斥着恐惧和慌乱，微微地颤抖着，似乎瞳孔已经定格在了一个方向，一动不动地望着远方，但隐隐约约就可以捕捉到那轻轻颤抖的茫然，不仅仅是慌张和胆怯，更多还是一种不知所措也束手无策的茫然。
他在努力地寻找着，那双眼眸深处依旧在寻找着一线生机，但大脑却已经僵硬住了，根本无法思考也无法运转，脑海里一片空白，只剩下惊恐和无助，呼吸声越来越湍急、越来越短促，头盔的玻璃面罩之上可以看到大片大片的雾气，如同晴雨表一般，清晰地写着内心的混乱。
渐渐地，渐渐地，瞳孔的颤抖就这样停顿了下来，急促的呼吸也就这样停止了下来，如同一个失去了灵魂的木偶一般完全没有了生命力，就连焦点和焦距都正在缓缓溃散，那抹眼底的光彩正在一点一点消失。
眼睁睁地看着玻璃面罩之上的雾气消失，那种恐惧和震撼所带来的激荡，正在整个放映厅里迅速蔓延。
没有表情，没有眼神，也没有呼吸。瑞恩就这样陷入了停止，不是死亡，而是停滞，就好像陷入极度恐惧和极度冲击过后的愣神，就连呼吸的动作都已经忘记了，仿佛只要自己屏住呼吸，就能够躲过危机般。
镜头就这样钻入了头盔之中，进入了玻璃面罩那个狭窄的空间里，几乎是贴在了脸颊之上，捕捉着面部肌肉一丝一毫的细微变化。视觉震撼力进一步推向了极致。
瑞恩张开了嘴巴，额头和脖子的肌肉以肉眼可见的速度慢慢紧绷起来，隐隐地还可以看到青筋浮现出来，这意味着，即使是张开了嘴巴，他也呼吸不到任何氧气。
那种近乎纪录片式的真实将现场状况的危机和混乱完完全全呈现了出来，甚至可以看到绝望和无助正在一点一点蚕食生机的过程，着实太过残忍，也太过真实。每一位观众都不由屏住了呼吸。
一直到……恐惧和慌乱终于消失，意识重新回到了大脑之中，然后就迫不及待地开始大口大口地呼吸起来，再次开始剧烈地呼吸着，甚至是贪婪地呼吸着，用这样的动作来证明自己还活着。
放映厅之中的呼吸声也同时此起彼伏。
然后放大的镜头之中，就可以看到瑞恩的瞳孔再次开始颤动起来，不过这一次却稍稍有所不同，他正在对焦，可以明显察觉到他正在进行对焦，试图寻找到一线生机，唯恐错过任何一个细节，以至于他不得不竭尽全力地睁大眼睛，那充斥着血丝的眼睛就开始浮现出一层薄薄的水雾。
他立刻快速地眨眼，试图把雾气清楚，重新让视线变得清晰起来。
一个小小的动作，就将那种爆发出来的求生/欲/望展现得淋漓尽致，然后，镜头终于摆脱了玻璃面罩的束缚，重新回到了太空之中，聚焦在瑞恩的上半身，静静记录着他的求生和抗争。
瑞恩开始快速地四周搜寻着，确定着自己的位置，将自己的坐标回报给艾利克斯，希望能够等到艾利克斯的求援，但……他没有等到任何的回应，艾利克斯也好，休斯顿也罢，他没有听到任何声音。
整个浩瀚宇宙之中就只剩下了他一个人，孤寂的一个人，这样无止境地漂浮着，那种孤寂到近乎冰冷的感触，让他再次开始慌乱起来，这次却是那种欲哭无泪的慌乱，竭尽全力地扭转着脑袋，却寻找不到任何身影。
“有人吗？”
几乎呢喃细语的一句话，微微颤抖的声音泄露出了他的无助和脆弱。他就这样在无边无际的宇宙之中旋转着，缓缓地旋转着，不停地旋转着，走向一个自己也不知道的目的地，可能就这样永远永远地旋转下去。
就在瑞恩近乎放弃的时候，宇宙之中只剩下喃喃自语的嘟囔声和呼吸声，艾利克斯的声音再次响了起来，“斯通博士，你能听到吗？”
瞬间，整个世界都变得鲜活起来。
“能！科沃斯基中尉，我能听到！”瑞恩迫不及待地回应到，那种迫切穿透屏幕传递了出来。
十八分钟，足足十八分钟的一镜到底长镜头，将宇宙的浩瀚、人类的渺小、意外的冲击以及无垠的孤寂展现得淋漓尽致。那种灵魂的洗礼已经超越了故事和人物本身，将电影艺术的震撼推向了无与伦比的极致，每一位观众都可以真切地置身其中，回味无穷。
演员、镜头、特效等所有细节全部都成为了导演手中的武器，构建出了无法评价也无法赞叹只能感受的画面。这才是电影艺术的最大魅力！
电影才刚刚开始，就已经有人开始后悔了：后悔自己一不小心眨眼了，后悔自己没有更加专注更加认真，后悔自己没有将每一帧画面都保存在脑海里，这甚至比2009年“阿凡达”问世的时候所带来的冲击力还要更加强大。
二刷？现在就已经开始期待起来了。
万籁俱静之中，艾利克斯终于根据坐标找到了瑞恩，用搭扣将两个人维系起来，孤单而恐惧的心情因为找到了同伴而开始消散，然后艾利克斯利用自己的喷气背包，一步一步地返回探索者号空间站，并且试图联系休斯顿地面。
但情况却不容乐观。探索者号损坏非常严重，此刻已经寻找不到生命迹象了；谢里夫也已经死亡了，而休斯顿已经被切断了联系。
现在，整个太空之中就只剩下瑞恩和艾利克斯两个人了；而根据休斯顿的地面计算，艾利克斯推测出，九十分钟之后，他们还会受到第二波碎片攻击，留给他们的时间着实不多了。
因为探索者号已经基本被毁坏，无法使用；无奈之下，艾利克斯和瑞恩只能选择前往国际空间站，利用联盟号重新返回地球。
两个人在太空之中利用喷气背包的推送，长途跋涉地前往国际空间站，即使在氧气量急速下降的情况下，艾利克斯依旧有心情欣赏着太空之中的日出，那气势磅礴的橘红色光芒喷薄而出，美轮美奂得让所有语言都留在了脑海里，只是静静地欣赏着。
此时，艾利克斯再次开始播放起了牛仔曲调，在广袤的宇宙之中，那熟悉的异乡曲调在耳边回荡着，两个身影在浩瀚宇宙背景之下缓慢地移动着，从恢弘到卑微、从雄伟到渺小的鲜明对比迸发出了难以置信的孤独感。
偌大宇宙之中，似乎就只剩下了他们两个人。
1489 微不足道
静谧的气氛在熊熊燃烧的太阳和缓缓涌动的地球之间流淌着，艾利克斯和瑞恩展开了交谈，因为他们现在就是彼此的唯一依靠了。
“地球之上，是否有人正在仰望天空，思念着你？”艾利克斯询问到。
瑞恩却不知道应该如何回答，他的话语变得有些迟疑起来，即使努力地假装自己满不在乎，但言语之中还是不可避免地泄露了淡淡的哀伤。
他提起了自己的弟弟和家人，他提起了自己和他们渐渐疏离的关系，他提起了自己错过了侄儿/侄女出生的报喜电话，所有一切都仅仅只是通过一封邮件得知了消息。但，他没有回信，因为他不知道应该说些什么。
而当瑞恩反问，“你呢？”
出人意料的是，今天不断强调“我有一个故事”的艾利克斯，甚至就连前夫出/轨的事情也可以随意调侃的艾利克斯，此时却保持了沉默，一言不发。
两个人就这样缓缓地在太空之中漂流着，渐渐地靠近了国际空间站。
远远地，艾利克斯就开始进行评估：联盟一号已经消失不见；联盟二号表面受损，减速伞已经打开，无法用作逃生舱。
雪上加霜的是，艾利克斯的喷气背包之中推进气体已经所剩无几，而瑞恩的氧气含量已经几乎清零，两个人的着陆都将成为一个大问题。但现在已经没有犹豫和迟疑的时间了，要么放手一搏要么就此结束。
整个画面再次开始变得磅礴恢弘起来：
硕大的国际空间站占据了三分之一的屏幕悬浮在左侧，而右侧两个米粒大小的白点正在慢慢地滑翔靠近，背后就是蓝色与绿色交错的地球。
整个放映厅之中不由自主地再次屏住了呼吸。
艾利克斯利用推进气体开始靠近国际空间站，却因为没有气体了，而导致无法减速，就好像持续加速的塞车之上没有了刹车一般，这迫使艾利克斯和瑞恩两个人狠狠地撞上了空间站。
先是艾利克斯抓住了把手，但瑞恩却没有能够控制住身体，牵连着艾利克斯持续持续转动；而后是瑞恩抓住了把手，但紧随而至的艾利克斯却无法控制身体，正面撞上了瑞恩，导致两个人再次失去了支撑点，在连续撞击之中，连接索就这样断裂了。
两个人都在竭尽全力地试图抓住一个固定连接点，任何一个连接点，能够抵消自己的加速度的连接点。
但两个人都失败了。
最终，一阵翻天覆地的颠簸之后，瑞恩的脚踝纠缠在了减速伞的伞绳之上，悬空倒挂地停了下来；而艾利克斯却依旧没有能够找到连接点，他就这样晃晃悠悠地朝着瑞恩滑行了过来，瑞恩竭尽全力伸出了自己的右手，试图抓住艾利克斯。
两个人的指尖就这样抓住了，但还没有来得及把指尖收紧，强大的惯性加速度就再次将两个人分开，瑞恩就如同溺水之人般，扑腾扑腾地试图抓住艾利克斯身上的连接索，千钧一发之际，他抓住了！他成功地抓住了！
“耶！”整个过程着实太过跌宕起伏也太过惊心动魄，以至于放映厅里忍不住就发出了低低的欢呼庆祝声，但随即就牢牢地闭住了嘴巴，就连大气都不敢出，因为艾利克斯还在持续滑向深渊。
艾利克斯的加速度惯性着实太大了，根本无法停止下来，甚至还连累着瑞恩一起重新开始滑动起来，散落的伞绳不足以支撑两个人身体的重量，如果艾利克斯不放手的话，他们两个人都将一起脱离空间站
在没有推进气体的情况下，他们就不可能重新回到空间站了，只能在宇宙之中漂浮，一直到氧气完全消耗完毕之后，窒息而死。
艾利克斯已经知道了自己的命运，她才是更加熟悉宇宙太空的那一个，于是，她率先镇定了下来，“瑞恩，放手吧。”艾利克斯轻声说道，脸上依旧带着笑容，声音也已经恢复了平静。
但瑞恩依旧拒绝妥协。
艾利克斯又再次开始讲述故事了，“瑞恩，刚才的问题，你还记得吗？我曾经有一个女儿。那一年，她在幼儿园里玩捉迷藏，滑到撞了头，然后就走了。”这是一个糟糕透顶的故事，没有起承转合没有跌宕起伏，就这样轻描淡写地一句话讲述完毕，“如果她还活着的话，今年就七岁了。”
那简单到了极致的描述，却将内心深处的痛苦和挣扎展现得淋漓尽致，艾利克斯似乎可以看到瑞恩眼底深处感同身受的伤痛，她紧接着说道，“瑞恩，努力，就只是……努力。”
说完之后，艾利克斯就将左手放在了搭扣之上，她可以看到瑞恩在轻轻地摇着头，眼眸之中迸发出了绝望和恐惧，无助的眼神让冰山的面具消融瓦解，可惜的是，艾利克斯知道自己必须做出选择，“这不是由你决定的，同样，也不是由我决定的。”
瑞恩在苦苦哀求着，他的手指正在努力地收缩起来，试图用自己残留的力量挽救艾利克斯的生命，对抗整个浩瀚宇宙的压迫。
艾利克斯知道，瑞恩不会放弃的，所以，只有她选择主动放弃，于是，在瑞恩的注视下，她就这样打开了搭扣，耳边传来了瑞恩那微微颤抖的呼唤，“艾利克斯。”
仅仅只是一个名字的呼唤，艾利克斯的眼睛却不由蒙上了一层水雾，展露出一个笑容，“你会回去的，瑞恩。你会的。”
然后，深呼吸一口气，不等瑞恩继续开口，艾利克斯就松开了自己的右手。
“……”瑞恩就这样静静地注视着渐行渐远的艾利克斯，一个“不”却卡在了喉咙里，艾利克斯的身体重量脱开之后，反作用力让瑞恩缓缓地朝着空间站滑翔过去，两个人之间的距离越来越大，而他的绝望却在越来越汹涌。
“我抓住你了。”瑞恩就这样轻声呢喃着，不断反复地呢喃着，那股无助和茫然，在宇宙的背景之中越来越渺小，似乎整个世界都已经支离破碎、天崩地裂了，但宇宙之中却丝毫没有任何声响与动静，那微不足道的尘埃感，穿透了屏幕，扑面而来。
……
放映厅之中一点点声响都没有，屏幕之内和屏幕之外都是如此，每一位观众就这样静静地看着蓝礼那双清澈而透亮的眼睛，那投影在眸子深处星星点点的光芒正在诉说着他的分崩离析，即使生存下来了，却生不如死。
更可怕的是，冰冷而浩瀚的宇宙根本不在乎，生命的卑微和渺小在这一刻达到了极致。
马修-邓洛普安静地注视着大屏幕，仿佛可以在蓝礼的瞳孔倒影之中寻找到自己的影子，仅仅一个眼神，不需要台词也不需要表情，那种深入骨髓注入灵魂的情绪转变和生命感悟，在短短一秒钟之内似乎就已经讲述了沧海桑田。
在自己意识到之前，眼眶就忍不住微微泛红起来。那种纯粹到极致的感动和震撼，具有一种穿透纸背的力量。
……
慌乱之中，瑞恩终究还是回过神来了，身体撞在了空间站之上，在不同的外壁之间碰撞着，让人晕头转向，然后求生意识的驱使下，他条件反射地抓住了一个扶手，终于暂时将方向和重心平复了下来，但他的大脑依旧一片空白，短时间之内根本无法思考。
渐行渐远地艾利克斯却依旧保持了平静，“瑞恩，你可以听得到我吗？”但瑞恩没有做出回答，“你收到了吗？”
“我的二氧化碳浓度报警了。我的二氧化碳浓度报警了！”瑞恩只觉得自己大脑开始过热，根本无法思考。
艾利克斯依旧在指挥着，“听着，你需要进入空间站。你看到气闸了吗？”
在大脑缺氧的情况下，瑞恩的视线和反应都开始变得迟钝起来，他隐隐约约可以看到渐行渐远的艾利克斯，似乎已经变成了拳头大小，这让瑞恩重新打起精神来，在艾利克斯的指引下，他知道了接下来的求生步骤：
因为联盟二号已经损坏严重，无法返回地球；他需要开着联盟二号前往西侧的中国空间站，然后寻找中方救生舱神舟号，返回地球。尽管他从来不曾真正地驾驶过联盟二号，只是在模拟器上驾驶过，但他每一次模拟着陆都坠毁了。
“明天这时候，你就会返回苏黎世湖，告诉所有人这个惊心动魄的故事了。”艾利克斯依旧有心思开玩笑，“你收到了吗？”但他没有听到回答，“瑞恩，你收到了吗？”
瑞恩咬紧牙关，一步一步地朝着空间站的舱门方向攀爬过去，“我将开着联盟二号过去找你。”
“不，你不行。”
“我要过去接你。”
“不，我已经距离你太远了。”
“我会过去救你的。”
“这趟船我估计要赶不上了。瑞恩，你必须学会放手。我希望听见你告诉我，你可以做到。拜托，瑞恩！说出来！”
“我可以回去。”瑞恩已经气若游丝，几乎就要喘不过气来，
“想听听好消息吗？”艾利克斯依旧在太空之中漫步着，“我即将打破阿纳托利的记录了，而且这个记录可能可以保持很久很久了。对于一名女性宇航员来说，挺酷的，不是吗？哇哦，哇哦！嘿，瑞恩，你应该看看太阳洒落在恒河之上的美景。太震撼了。”
西部牛仔音乐再次响起，而艾利克斯的声音则永远消失了。
1490 连环震撼
瑞恩终究还是进入了空间站，在自己即将失去意识之前，成功地摘下了头盔，重新呼吸到了氧气，大口大口地呼吸着，毫无血色的唇瓣和近乎透明的皮肤，似乎可以看到蓝色血管再次开始流动起来。
漂浮在空间站之中。
瑞恩精疲力竭、浑身乏力地开始卸下重担，那举步维艰的动作透露出了深深的疲倦，似乎就连指尖都无法动弹。
脱下手套。脱下上衣。脱下裤子。脱下头罩。
最后，瑞恩就穿着一件浅军绿色的军用背心上衣和黑色的贴身短裤，所有的包袱所有的重量所有的负担全部摆脱之后，身体就这样舒展开来，似乎终于重新找回了自由，然后慢慢地、慢慢地蜷缩起来，就如同婴儿再次回到了母亲的子/宫/里一般，安详而静谧地旋转着，终于找到了属于内心的温暖。
耳边传来悠扬的小提琴弦音，如诗如歌般地缓缓低吟；视线之中，那优雅而柔和的动作就如同芭蕾舞一般，举手投足的一举一动都正在勾勒出一副旷世巨作的美妙线条，每一个细节每一个轮廓都是如此赏心悦目，让人根本舍不得移开视线。
经历浩劫，险死还生，身心俱疲，然后就在极点的状态之下，一步一步地重新回归原始状态之中，再次回到子/宫/母/体，孕育出全新生命。尤其是在浩瀚宇宙和无垠世界之中的回归，更是让恢弘与渺小、奥妙与磅礴的感知完成交错融合。
就连小提琴的弦音都变得美轮美奂起来，天衣无缝地完成契合。
就在此时，完全放松状态之下的瑞恩再次有了动作，缓缓地将膝盖靠向了胸膛，双手也跟着蜷缩起来，就仿佛彻底回到了胎生状态一般，然后双手和双腿同时慢慢地展开，如同在生命之水中滑翔伸展一般，四肢重新舒展开来，最后形成一个“大”字型，在船舱之中持续地旋转着，就好像……
就好像莱昂纳多-达-芬奇（leonardo-da-vinci）的手绘画作“维特鲁威人”一般，展现出了完美的人体比例在正方形和圆形之中的架构。
那种黄金比例的原始与神秘，将电影画面本身演变成为了一副艺术画作，就仿佛正在探索生命起源般。
叹为观止，真正地叹为观止！
下一秒，瑞恩双手高高举起来，在头顶之上合拢，然后双脚猛地一蹬，就如同游泳一般将自己推送了出去；紧接着，双手开始寻找借力点，让自己的身体快速地穿过了船舱，进入了空间站的主体之中。
瑞恩在船舱之中快速地穿行着，寻找通讯系统的位置，不经意间，却错过了厨房之中电线短路所形成的火花，径直前往了通讯系统所在的船舱，开始试图重新联系上艾利克斯，但他失败了，他拒绝放弃，就好像之前他被甩出去之后，艾利克斯始终都没有放弃一般，可是……他没有听到任何回应。
眺望窗外的地球，他没有听到任何回音，整个宇宙之中就只剩下他一个人。
他试图联系艾利克斯，没有反应；他试图联系休斯顿，还是没有反应。注视着窗外那无边无际的宇宙，他静静地说道，“请求确认，我，瑞恩-斯通，是sts-157的唯一幸存者。”平静的话语之中感觉不到悲伤和痛苦，也感觉不到失望和落寞，只有淡淡的冰冷，如同正在缓缓消散的袅袅烟气一般，简单镇定，却带来了刺骨的寒冷。
没有人能够知道，当自己成为最后剩下的一个时，那到底是什么感受。只有当事情真正发生的时候才能够体会到那种错杂。
安静的长镜头，一点一点往后拉远，从他的眼睛到他的脸孔，最后到他漂浮在半空中的整个身体，就是这样没有任何声响的静谧画面，却带来了难以置信的震撼。所有错杂的情绪都讲述得清清楚楚，不同的观众都有不同的感受。
但安宁没有能够持续太久，瑞恩还没有来得及完全安定下来，就连多一秒都没有，厨房里的火警就响了。
瑞恩弄清楚情况之后，试图救火，却已经来不及了，在连环爆炸和火势蔓延之中，他只能仓皇逃窜，连续的气浪让瑞恩在船舱内部四处碰壁，晕头转向；最后在千钧一发之际，这才勉强逃亡了逃生舱，将舱门封闭起来，就连喘息时间都没有，他就忙不迭地前往驾驶舱，开始进行船体分离，否则，整个空间站都将爆炸。
训练时的记忆已经变得模糊，瑞恩不得不翻找出使用手册，现场开始复习和学习，在一阵手忙脚乱之中，逃生舱终于缓缓离开了空间站。
瑞恩开始操作联盟二号，准备前往中国空间站，但他却忘记了
之前艾利克斯就说过，联盟二号已经损坏，减速伞被打开了，而且减速伞已经缠绕在了空间站之上。刚刚，正是减速伞的伞绳将他从悬崖边上拉了回来。
慌乱之中，瑞恩根本没有记起这件事，然后灾难就再次来临了。
联盟二号还没有来得及飞出去太远，减速伞就绷直到了极致，然后强势地把联盟二号船舱重新拉了回来，眼看着就要撞上空间站，制造一次机毁人亡的爆炸，危机之中，瑞恩不得不加速手动操作，竭尽全力地避开空间站的撞击。
紧接着，联盟二号就如同溜溜球一般开始高速旋转起来，瑞恩整个人就在安全座椅里晃晃荡荡地摇摆起来，翻江倒海的翻滚旋转让他几乎就要失去了神志，但紧要关头终究还是再次强迫自己冷静下来，控制住了联盟二号，避免了又一次的危机。
惊险，一波接着一波。
危机，一茬接着一茬。
整个放映厅之中根本没有时间平复下来，刚刚还在哀悼着艾利克斯的失联，瑞恩可能就是目前唯一的一位幸存者了；但紧接着，又是爆炸危机又是冲撞危机，跌宕起伏的惊险环节制造出了惊涛骇浪的观影效果。
好莱坞商业电影的制作似乎总是如此，遵循着一定的节奏，三分钟一个小高/潮、十分钟一个情节转折、三十分钟一个剧情切换，甚至可以精确到一分一秒的剧本，准确计算观众的观影习惯以及情节效果，所谓的没有尿点也就是如此了。
这也是为什么人们总是说好莱坞爆米花电影是流水线产物，也是为什么人们总是提起“反套路”电影。
现在的“地心引力”也是如此，整个情节的转折和切换全部都经过了严格计算，牢牢地将每一位观众的注意力攥在手心里，不曾松开；但如果仅仅只是如此，这也只是又一部商业电影而已，艺术成就和震撼效果可能是注定无法超越“阿凡达”了。
“地心引力”真正的魅力还是在于画面质感和气氛营造上。
3d效果与imax胶片叠加起来的真实感，如同真实地置身于尼加拉瓜大瀑布之下，震撼和洗礼连绵不绝地宣泄下来，仿佛每一位观众都置身于联盟二号的船舱之中，和瑞恩并肩而坐，真正地经历着所有一切，根本来不及思考，只能被动地沉浸其中。
还有蓝礼的表演。
一个眼神一个表情都是如此到位，多一分太多少一分不足，恰到好处地将整个电影的气氛融会贯通。连环震撼一波接着一波、一浪高过一浪，根本停不下来。每一位真正坐在电影院里观看这部电影的观众都能够感同身受。
此时此刻，整个放映厅之中的所有观众，没有人能够例外。
下意识地，观众们就屏住了呼吸，唯恐自己的一点点动作都可能导致瑞恩的自我拯救行动以机毁人亡告终；但紧接着他们就发现自己根本没有办法完完全全屏住呼吸，那身临其境的刺激和惊悚如同浪涛一般，层层叠叠地扑面而来，一个接着一个，让所有一切都已经失去了控制。
还没有来得及回过神，掌心就已经被汗水湿透了，而肌肉更是紧绷到了极致，以至于那种酸痛感开始爆发出来，但大脑却根本没有办法反应，依旧是绷直了双腿、握紧了双拳，目不转睛地注视着大屏幕。
这一切着实太过刺激，就连脑海里的肾上腺素都开始掀起了海啸，强大的震撼和紧张让心脏都开始蜷缩麻痹起来。如此观影体验真正地堪称史无前例，即使是“阿凡达”也无法比拟，宇宙太空的浩瀚和荒芜在镜头之中迸发到了极致。
联盟二号稳定地停顿了下来，瑞恩重新穿上了宇航服，离开了船舱，来到了外面，他需要解开减速伞的束缚，否则联盟二号就无法离开时时刻刻都存在爆炸危险的空间站。他需要离开空间站，他需要前往中/国空间站。
糟糕的是，之前艾利克斯让瑞恩设定的九十分钟倒计时，现在已经所剩无几了，发出了提醒警告，这意味着那些卫星碎片可能第二次席卷而至，哪怕现在依旧是晴空万里，似乎嗅不到任何危险气息，但瑞恩却不能放松警惕。
果然，漫天漫地的卫星碎片就如同流星雨一般狂暴而疯狂地宣泄了下来。疾风骤雨！
1491 回溯本源
卫星碎片如同疾风骤雨般宣泄而下，整个宇宙太空瞬间就陷入了惊涛骇浪之中。
不等瑞恩把减速伞的所有固定点全部解除，空间站就爆炸了，不确定到底是被卫星碎片撞毁，还是内部爆炸终于引爆了，但可以确定的是，整个空间站四分五裂成为了无数个碎片，冲击力和撞击力的牵扯爆发出了无穷的力量，然后联盟二号就开始颠簸转动起来
三百六十度、七百二十度……忽悠忽悠地如同大风车一般开始旋转起来。而瑞恩依旧还在联盟二号的外面，他只能紧紧地抓住外侧的固定把手，如同一只依附在鲲鹏羽毛之中的蝼蚁般。
即使如此，瑞恩依旧没有放弃，咬紧牙关，死死地拉住了最后一个固定点，在持续动荡之中将固定绳强硬地拉扯了下来。
联盟二号摆脱了减速伞的束缚，强大的离心力将它彻底甩了出去，失去了控制；然后迎面就可以看到空间站的太阳能源板迎面冲撞了过来，瑞恩只能以背部死死地贴住船舱外壁，瞳孔之中似乎可以看到那尖锐的金属面板快速滑过，九死一生地避过了漫天飞舞的碎片。
他终究还是生存了下来。但联盟二号的一侧外翼就被扯断了。
转过头就可以看见身后那如同龙卷风暴一般的爆炸场面，漫天漫地的金属碎片如同万花筒一般旋转开来，因为没有空气作为传播介质，所以听不到任何声响，只能听到瑞恩那气喘吁吁的呼吸声在音响之中粗粝而急促地激荡着，紧张感和刺激感就让皮肤表面开始变得滚烫起来。
“我讨厌太空。”
瑞恩闭上了眼睛，咬牙切齿地抱怨到。
历经千辛万苦，瑞恩终于再次回到船舱，慌乱之中依旧没有失去理智，再次将手表设定了九十分钟倒计时，他也不确定是否还有下一波碎片袭击，但他必须做好准备，然后着才开始调整飞行方向，朝着位于西侧一百公里之外的中/国空间站天宫一号进发。
但……
没有推进燃料了。
刚刚三番两次的危机，瑞恩竭尽全力地逃离死亡深渊，不知不觉中，联盟二号的推进燃料就这样消耗殆尽。
“你一定是在开玩笑。”瑞恩简直不敢相信自己的眼睛，看着推进燃料指示灯一路跌到了谷底，愤怒就这样完完全全爆发了出来，他朝着眼前的仪表盘愤怒地嘶吼着，他失控地用双拳捶打着撞击着仪表盘，发泄着内心所有的憋屈和郁闷，“你一定是见鬼地在和我开玩笑！啊？啊啊啊！”
粗口就这样爆发了出来。
但声音却被掐断了。
镜头离开了船舱，重新回到了外太空之中，聚焦着那小小的圆形舷窗，听不到任何声音，只能看到瑞恩在船舱之中愤怒的动作和扭曲的脸庞，跌宕起伏之后的怒火如同火山一般爆发了出来，可是……宇宙之中却一点声响都听不到。
那种静谧与祥和的风平浪静，将困兽般的绝望痛苦反衬得越发深刻。浩瀚宇宙之中，瑞恩就这样被困在了联盟二号之中，悬空漂浮着，无法前进也无法后退，甚至无法着陆，只能无穷无尽地漂浮着，然后……静静地等待死亡降临。
不由自主地，放映厅里的观众们就这样微微张开了嘴巴，静静地注视着大屏幕，五味杂陈的思绪却根本无法寻找到准确的语言来进行描绘，只是深深地陷在了绝望之中，无法自拔。
瑞恩还是没有放弃，他正在努力试图与地面重新建立联系，祈祷着救援。
休斯顿方面没有任何信号，意外地，瑞恩却联系到了一个电台频道，和一个说着中文的人断断续续地联系上了，但语言不通、信号不畅，两个人之间根本没有办法建立联系，只能隐隐捕捉到一些语言碎片而已。
就连“mayday”这样的国际通用求救信号都已经没有作用了，对方似乎只是正在收听收音机的节目而已，这也意味着，救援已经没有希望了。
电台信号另一端的那个男人，支离破碎的声音之中，瑞恩以为他的名字叫做安宁刚，而他则把“mayday”当做瑞恩的名字，两个人就这样前言不搭后语地对话起来准确来说，应该是自言自语地呢喃。
一个人。一条狗。
瑞恩试图描绘出电台另一端的平静生活景象，当迫切的沟通失败之后，最后微弱的些许希望火苗还没有来得及冒出来就被掐断了，那种失望和落寞渐渐转变成为无力和荒谬，他贪婪地幻想出地面之上的普通家庭生活。
不需要太夸张，也不需要太幸福，最为简单的就已经足够，哪怕是最为质朴的狗叫声，似乎都能够让宇宙太空之中增添些许生气，他甚至开始和安宁刚一起学着狗叫声，如此幼稚的举动却让嘴角的笑容再次绽放了开来。
瑞恩想起了自己的弟弟，想起了自己的父母，想起了那些不知不觉就渐行渐远的日子，他以为自己需要斩断那些羁绊，但到达生命的尽头时，他最为想念的却也是那些羁绊，那种混杂着后悔和懊恼的情绪全部都演变成为了苦涩，在舌尖之上涌动着。
然后，瑞恩就听到了电波里传来的婴儿哭声。
猝不及防之间，瑞恩就被击溃了。
他回想起了来自弟弟的邮件，邮件里是一双婴儿的小脚，那是他的侄女，他错过了她的出生也错过了她的洗礼；他回想起来了儿时襁褓里的弟弟，他用自己胖乎乎的小手婆娑着弟弟的小脚，然后哼唱着摇篮曲，哄着弟弟入睡。
侧耳倾听着安宁刚的摇篮曲，缓缓地，瑞恩就关闭了氧气、关闭了灯光、关闭了所有潜在的求救通道，然后双手交叉盘在胸前，闭上了眼睛，跟着轻声哼唱起来，那低声吟唱的摇篮曲就如同母亲的温暖怀抱一般，再次让他重新回到了生命起源的地方。
在生命与死亡的界限徘徊之际，瑞恩再次看到了艾利克斯，重新归来的艾利克斯，她正在敲打着联盟二号的舱门，然后蛮不讲理地就进来了，絮絮叨叨地讲述自己起死回生的故事，寻找到了俄罗斯宇航员藏着的伏特加，再次准备着重新寻找生机的旅途。
尽管没有推进燃料了，但他们依旧可以使用着陆的方式前进。因为着陆也需要燃料，而这部分燃料是单独储存的，只有在着陆时候才能使用。
“嘿，瑞恩。是时候回家了。”艾利克斯的眼神里透露着一股坚定。
睁开眼睛，却发现，艾利克斯根本不存在，所有一切都是瑞恩的幻觉，含氧量过低的提示音依旧在持续鸣叫着。
……
马修意识到了自己右手边传来了一阵动作，下意识地扭过头去，然后就看到伊顿支撑起了自己的右手，用手掌捂住了嘴巴，掩饰着自己的狼狈和慌乱，就在刚刚这一场戏之中，从希望到绝望再重燃希望，所有的所有都隐藏在了那双浅褐色的眸子里
他们可以看到他对婴儿哭声的动容，他们可以看到他对家庭羁绊的挣扎，他们可以看到他对生命存在的困惑，隐藏在这个叫做“瑞恩-斯通”宇航服皮囊之下的灵魂，正在讲述着另外一个深远而错杂的故事，关于生命的伟大和渺小、关于羁绊的深刻与疏离，每一位观众都可以感受到那种源自于灵魂本源的洗礼。
表演的力量是如此强大又如此震撼，以至于大脑已经停止了运转，只能被动接受洗礼。
不仅仅是伊顿，马修自己也可以感受到那股微微颤栗的震撼，这让他觉得自己狼狈不堪，为了掩饰自己的情绪，他强迫自己垂下了眼帘，这才注意到了伊顿的动作；但他却还是忍不住再次抬起头来，看向了大屏幕，然后就看到了那双眼睛之中重新凝聚起来的希望光芒。
瑞恩翻找出了着陆手册，开启了着陆程序，联盟二号终于再次分离，船舱开始驱动起来。
“嘿，查理，距离上一次谈话已经许久许久了，抱歉，我一直没有回复你的邮件，忙碌只不过是借口而已，我只是……只是不知道应该说些什么。
你还记得吗？你总是念念不忘你的棒球卡，却怎么找都找不到。其实，五年级的时候，是我把那些棒球卡全部藏起来了，放在了你的卧房衣柜上面，这样你就不会总是跑出去和其他小伙伴们玩耍了，可以留在家里和我一起看书。
我知道我知道，我太小心眼了。但……我只是想要和你相处多一点时间，从小到大，你就是我唯一的朋友。查理，抱歉，我从来不知道应该如何表达。如果有机会再次见面的话，我希望能够站在你的面前，然后……然后听着你讲述关于你女儿和你妻子的故事。她一定是一个小甜心，就好像你小时候一样。
查理。抱歉。我想你；还有……我爱你。
我不会放弃的。查理，听见了吗？我不会放弃的。”
瑞恩遵循着着陆手册开始操作起来，同时自言自语地说着，他不知道自己是否能够生还，但那些始终不曾说出的话语，终究还是说了出来。抬起头，那双浅褐色的眸子里闪烁着晶莹的泪光，但嘴角的笑容却上扬起来，不是悲伤，而是希望。
他摁下了启动键，“启程！”着陆程度，正式启动。
1492 同质洗礼
联盟二号启动了着陆程序，朝着天宫一号的方向快速推进；同时，瑞恩也再次带上了宇航员头盔，武装起来，为太空求生的最后一搏做好准备。
因为着陆程序无法改变方向，只能持续下坠，这也意味着瑞恩无法调整轨道，让自己与天宫一号契合起来；他必须主动离开联盟二号的船舱，依靠自己的力量朝着天宫一号靠近，并且完成登陆，博取一线生机。
天宫一号显然也受到了那些卫星碎片的影响，现在正在坠落，而且还在持续加速，朝着大气层快速下坠。按照如此速度，空间站将会在进入大气层的时候，因为剧烈的空气摩擦而产生耗损，甚至开始燃烧、爆炸、坠毁。
但，这就是瑞恩的最后一辆班车了。
瑞恩将之前带入船舱里的灭火器抱在了怀里，右手放在了船舱开门拉杆之上，看着渐渐靠近的空间站，却丝毫没有恐惧，脸上浮现出了坚毅而明亮的笑容，“五，四……不就是开车嘛！让我们回家吧！”
拉杆！
瞬间，瑞恩和舱门就被弹了出去，重新回到了广袤无垠的宇宙之中，他不断地利用灭火器的喷射来控制自己的身体，先把所有的冲撞力量全部抵消，让身体平稳下来；而后寻找天宫一号的准确方位，一步一步地调整靠近
就好像“机器人瓦力”里的瓦力曾经做过的一样。
瑞恩就这样一点一点地挪了过去，当身体来到了空间站旁边时，灭火器的喷雾粉末却已经使用完毕了，而空间站还在持续下坠，他依旧没有慌乱，努力地扑腾着四肢，甚至还将灭火器朝着反方向甩开，利用反作用力的惯性朝着空间站撞过去，就在即将错过这最后一趟班车的时候，他的右手牢牢地抓住了空间站的栏杆！
整个放映厅里几乎就要欢呼起来，不少身影的屁/股都离开了座位；但随即就再次坐了下去，将声音全部吞咽到肚子里，目不转睛地注视着眼前正在上演的一举一动，唯恐自己错过精彩部分，因为这场漫长而惊险的太空求生还没有结束！
费劲九牛二虎之力来到了天宫一号的船舱入口处，还没有来得及打开舱门，第二波卫星碎片流星雨就已经侵袭而来，瑞恩快速进入了船舱，焦急地等待着氧气充满隔离舱，然后再进入天宫一号寻找着神舟号逃生舱的位置。
此时，卫星碎片已经开始撞击天宫一号了，同时，他们正在逐渐靠近地球的大气层，整个空间站都处于分崩离析的边缘。
好不容易进入了神舟号，面对着一大堆中文，瑞恩却已经没有时间阅读操作手册了，只能依靠点兵点将的方式来胡乱猜测，连续猜错了两次之后，终于在第三次时找到了正确的按钮，神舟号开始脱离天宫一号。
此时，天宫一号空间站已经开始支离破碎了，剧烈摩擦所引发的剥离，如同漫天雪花一般，浩浩荡荡地洒落下来，蔚为壮观；但神舟号之内急速上升的温度却显得没有那么美好，剧烈震动的机舱就如同在刀尖之上狂舞一般，
“休斯顿，休斯顿，能否通联？这里是航天任务专员瑞恩-斯通，正在神舟号之上呼叫，我马上就要脱离天宫一号……”
瑞恩正在汇报最后的情况，因为他不知道自己能否生还，也不知道接下来到底会发生什么，但所有的内容都将会记录在黑匣子之中，他需要完成汇报。
但说着说着，大脑就陷入了一片空白，大口大口地呼吸着，眼眶再次微微泛红起来，瞳孔微微颤抖着，泄露出了一丝恐惧，晶莹的泪水再次滑落下来；可是，嘴角的笑容却同时上扬了起来，恐惧背后的勇敢和坚毅强势地爆发出来。
“对于这次任务，我有种不祥的预感。”他想起了艾利克斯，这让他不由轻笑出了声，“这让我想起了一个故事，休斯顿……”剧烈的动荡和爆炸却蛮不讲理地打断了他的话语，他不由死死地咬住了牙关，浑身肌肉再次紧绷起来，“算了，休斯顿，算了。”
因为激荡太过凶猛，以至于他的声音都被动地颤抖起来，可是，嘴角的笑容和眼底的光芒却始终不曾有过一丝一毫的动摇。
“这里现在越来越热，没事，一切都会没事的。在我看来，现在就只有两个结果，要么安全降落，带回一段传奇经历，要么就在十分钟之内化为灰烬……不管是哪种结果，一切随缘！”
凶狠的动荡让整个神舟号看起来就处于爆炸边缘，涔涔泪光在眼眶之中闪动着，但此时此刻的瑞恩却前所未有的坚强而笃定，那张笑容绽放出了圣洁的光芒，自豪而骄傲地抬起了下颌，勇敢地迎向了风暴的摧毁狂潮。
“因为不管是哪种结果，这都将是一段神奇的旅程！”那双眼睛，在那双浅褐色的眼睛里仿佛可以看到生命的重新孕育和诞生，一点点微弱的光芒正在越来越坚定、越来越明亮，笑容缓缓地收拢完毕之后，他轻声说道，“我准备好了。”
我准备好了。
英勇无畏、无所畏惧、勇往直前，那股势不可挡的强大气势穿过动荡的混乱，透过大屏幕的阻碍洒落下来，然后所有观众每一位观众都不由自主地抓紧了座椅扶手，浑身肌肉跟随着紧绷了起来，迫切地、渴望地、焦虑地、感动地注视着屏幕，就连眨眼都不敢，唯恐自己错过了这场神奇旅程的一分一毫。
深呼吸，再次深呼吸，瑞恩睁开了眼睛，重新将宇航员头盔戴上。
然后，天宫一号被摧毁了，神舟号弹了出去，开始高速旋转地入侵大气层，表面已经开始熊熊燃烧起来，成为一个硕大的火球，如同坠落地球的流星雨一般，在高温的火球之中，所有仪表盘都已经开始崩盘、冒烟、燃烧，瑞恩再次完成了二次脱离，只剩下唯一一个救生舱，朝着地球以最高速度冲撞过去。
越来越快、越来越快，漫天漫地的燃烧流星雨看起来蔚为壮观，仿佛整个世界的停滞在了这一刻。
终于，神舟号终于进入了大气层，休斯顿的信号终于可以再次听到了，他们正在派出救援队伍前往降落点，但瑞恩却没有时间了。
因为逃生舱坠入了一个大湖之中，正在持续下沉，瑞恩立刻打开了舱门，试图离开；可是，汹涌的湖水就如同泄洪一般涌了进来，让他根本无法逃脱出去，狼狈不堪地被冲撞到了救生舱的远端，眼睁睁地看着整个逃生舱坠入湖底。
深呼吸一口气，在逃生舱被彻底灌满之前，瑞恩钻入了水底，终于离开了逃生舱，双脚甚至可以踩到湖底的软泥之上，但他却发现自己根本无法往上游动，因为宇航服着实太过笨重了。
双脚踩在湖底，瑞恩手忙脚乱地把宇航服全部脱掉，摆脱了所有的束缚，如同一只鱼一般，快速地浮上水面，然后大口大口地呼吸着，因为呼吸太过急促而喝了几口水，然后就开始剧烈地咳嗽起来。
但终究还是逃出生天了。
瑞恩漂浮在湖面上，仰头看着天空中的流星雨，慢慢地、慢慢地朝着岸边游了过去，湖水越来越浅、越来越浅，双手已经隐隐地触摸到软软的泥土了，他就这样一步一步地朝前滑动着双手，利用手臂的力量来到了岸边，试图站立起来。
可是，双腿却一点力量都没有，那沉重的地心引力似乎拉拽着他的整个身体，紧紧地、牢牢地伏贴在地面之上，一动不动，他就这样狼狈而艰难地爬到了岸边，身体朝下地爬在沙滩之上，用脸颊贴着地面，持续不断地呼吸着。
手指抓起了一把泥土，那松软的泥土是如此熟悉，不由自主地就开始轻笑起来。
笑容收拢起来之后，瑞恩再次试图站立起来，但第一次努力，双手却根本没有力量，身体也无比沉重，再次重重地跌落在了地面，这让瑞恩自嘲地笑了起来，连连摇头表示了否认，“不！”这不能击败他，最困难的部分已经过去了，现在没有任何事情任何击败他。
即使是地心引力也不能！
瑞恩深呼吸了一口气，重新用双手支撑着地面，缓缓地、缓缓地将自己支撑起来，如同四肢爬行动物一般，用双手和双膝支撑着身体，一步一步甩开地心引力附着在身体之上的力量，然后是左膝，紧接着是右膝，他就这样慢慢地往前移动着，就好像……
就好像人猿开始学会独立行走一般！
从最原始的单细胞动物发展为双细胞动物而后到哺乳动物，再从爬行动物发展到直立行走，人类的漫长发展历史似乎就在于地心引力做斗争，现在的瑞恩也是如此。
他抬起了左脚，无比艰难，有些踉跄，双手和双腿都在颤抖着，但他没有放弃，先是左脚而后是右脚，先是右手而后是左手，他就这样离开了地心引力的束缚，利用自己的双脚站立了起来。
在那空灵而高亢的音乐之中，镜头对准来了瑞恩的双腿，从下往上仰望，然后就看到瑞恩如同顶天立地的巨人一般，支撑起了整个苍穹，开拓出了整个世界，从混沌到清晰、从荒芜到繁华，生命的伟大在这一刻迸发到了极致。
瑞恩张开了双臂，做出了一个拥抱苍穹的动作，而后低下头，目光坚毅地看向了远方，一步，再一步，举步维艰地迈开了脚步，只留下了一个背影。
电影，结束！
1493 灵魂震撼
纵观整个地球的漫长演变历史，从海洋之中的单细胞微生物开始，一步一步地分裂演变，到哺乳动物的诞生，再到直立行走的类人猿进化，最后到现在人类利用工具构建了整个世界，浩浩荡荡数亿年的历史，波澜壮阔、气吞山河、大气磅礴。
人类依托于地心引力的环境孕育而生，在漫长的进化过程中渐渐开始对抗地心引力的束缚，学会行走、尝试飞行、甚至是进入太空，探索更多未知。也许在未来的某一天，人类可以构建出一个脱离地心引力的全新世界，但至少现在还不行。
现在，地心引力依旧是人类生命的核心，在完全失重的环境之下，身体和生活的重心也将逐渐失去控制，继而遁入一个虚无的混沌空间，上不着天下不着地，彻底迷失方向。故而，地心引力依旧是每一个生命体最至关重要的中心力量。
就在刚刚，瑞恩-斯通九死一生，从广袤无垠的宇宙之中抓住了缥缈的一线生机，重新回到了地球之上，然后，所有观众就见证了生命诞生的一曲讴歌和一阙史诗
从浩瀚太空中的死里逃生，在子/宫/母/体里孕育而生，并且舒展身体，如同宇宙大爆炸一般完成了开天辟地的壮举；而后进入了海洋之中开始进化，最后战胜地心引力重新站立起来，完成了人猿到人类的终极进化。
当双脚感受到地心引力的那一刻，那才是真正地活着；而当身体对抗着地心引力完成站立的那一刻，那才是真正地蜕变。
每一个动作，每一个脚步，每一个神情，那股坚毅而笃定的动作，营造出了仿佛肉眼可见的地心引力重压，一点一点地、一步一步地、一寸一寸地将生命的不屈和磅礴的生机缓缓地释放迸发出来，那种恢弘、那种震撼、那种亢奋，在声势浩大的交响乐和空灵神秘的吟唱之中宣泄出来，层层叠叠地覆盖全场。
颤抖！
浑身鸡皮疙瘩全部都冒了出来，遍布了身体的每一个角落，紧绷的肌肉开始瑟瑟发抖，就连灵魂都无法抑制地颤抖起来，尤其是当镜头从小往上仰望的时候，那伟岸而高大的身躯迸发出了一种顶天立地的雄壮之感，以碾压之势穿透了屏幕倾泻而下。
那双眸子的深处，透露出一股喜悦和坚定，绽放出一股生机和朝气，就连湛蓝苍穹之上的金色阳光都显得黯然失色起来，穿过了电影屏幕、穿过了瞳孔虹膜、穿过了皮囊躯壳，毫无阻碍地点亮了每一位观众的灵魂，那么重又那么轻。
然后，他们就看着瑞恩一小步一小步，踉踉跄跄地朝着眼前的原始森林迈开脚步，如此沉重，却又如此坚定。
电影结束了。
毫不犹豫地，马修就站立起来，送上了最疯狂也最炙热的掌声，在自己意识到之前，双眼就已经饱含了泪水，不是因为伤心，也不是因为喜悦，只是因为震撼，那种纯粹而汹涌的震撼，让每一个人类生命都忍不住想要匍匐在地面之上，瑟瑟发抖地表示臣服。
这是超越了艺术也超越了思想的一次灵魂洗礼，堪比流星暴雨和星尘风暴的洗礼，浩瀚的宇宙和渺小的生命，恢弘的太空和微弱的力量，缥缈的时间和卑微的挣扎……所有的所有全部都回归到了生命的诞生和人类的进化之上，简洁却有力，干脆却深刻。
就这样深深地烙印在每一个观众的灵魂之上，留下了不可磨灭的印记。
马修简直不敢相信自己的眼睛，他已经彻底放弃了思考，就这样放任着情感的肆虐和冲撞，涔涔泪水已经彻底模糊了视线，却依旧无法抑制内心深处的涌动和激荡，除了鼓掌，还是鼓掌，在这一个晚上，彻底为之臣服。
马修知道蓝礼是一名出色的演员，他从来不曾怀疑过；但只有真正观看了这部电影，才能够明白蓝礼是多么优秀多么天才多么难得，一颦一笑、一举一动、一招一式之间透露出来的故事和情绪已臻化境，润物细无声却又深刻凶猛地将震撼传递出来。
那份感动，让马修彻底放弃了掩饰也放弃了控制，只是肆意而癫狂地鼓掌着，毫无保留地放任自己失去控制。
马修不是唯一一个人。
当大屏幕遁入黑暗之中，伴随着那渐渐走高的空灵吟唱，“地心引力”的字幕再次出现，那种洗礼的强大穿透力以横扫八荒的姿态席卷全场，几乎是来不及做出任何反应，条件反射地就站立起来送上掌声。
鼓掌。
什么都不需要，仅仅只需要鼓掌，为生命献上最崇高的敬意，也为蓝礼和阿方索联手奉献的绝世佳作顶礼膜拜。
那些跌宕起伏的惊险刺激，那些千回百转的迂回曲折，那些层层叠叠的磅礴气势，所有的所有都在故事的最后化繁为简，凝聚成一股强大的力量，彻底摧毁所有的预设和猜想，将生命的奥妙和宇宙的神秘展现得淋漓尽致，除了俯首称臣之外，脑海里就没有任何多余的想法了。
鼓掌，这是此时此刻脑海里唯一的想法，如果不这样做的话，胸腔里的激荡和脑海里的风暴就无法得到宣泄，那强大而浩瀚的情感足以将自己吞噬，渐渐演变成为宇宙之中的一缕尘埃，就如同在漫无边际太空之中孤立无援的瑞恩一般，束手无策。
幸运的是，观众们不需要自救，只需要起立鼓掌，这就足够了。
于是，全场起立。
全场观众无一遗漏地起立鼓掌，那汹涌浩瀚的掌声在电影宫之中浩浩荡荡地激荡起来，就连拍打着丽都岛的惊涛骇浪都变得黯然失色，一望无际的黑暗之中可以捕捉到星星点点的光芒，那一双双泛着泪光的眸子，宛若漫天星辰一般，正在倒映着刚刚那一刻生命的蜕变和新生。
这是真正的感动！
与威尼斯无关，与电影节无关，与开幕式也无关；仅仅只是与电影有关、与艺术有关、与生命有关。
每一位观众都已经彻底遗忘了自己的存在，忘记了地点，忘记了时间，也忘记了环境，在“地心引力”所营造出的恢弘宇宙之中，所有的所有都已经不再重要，完完全全地沉浸在了这一场视觉和灵魂的洗礼之中，为之臣服。
掌声不绝！泪光不断！
如此盛况，不仅仅是在威尼斯电影节之上，在任何一间电影院之中都已经多年不曾感受到了更不曾经历过了，那种纯粹而深刻的震撼、那种有力而凶猛的感动，真正地让观众开始仰望星空，正视宇宙的浩瀚、正视自己的渺小、正视生命的伟大。
载入史册，这绝对是值得载入史册的时刻！
沐浴在漫天星辰之下的谦卑与渺小，让安德烈也变得狼狈起来。
安德烈始终在控制着自己的情绪，没有因为电影的跌宕起伏而大惊小怪，也没有因为情节的波澜壮阔而一惊一乍，只是认真而专注地欣赏着电影艺术所带来的情感共鸣；但是，当电影宣告结束的瞬间，猝不及防地，安德烈就站立了起来。
他甚至自己都没有意识到动作，就这样条件反射地站立起来，然后激动地鼓掌着。在反应过来之前，泪水就已经打湿了脸庞，但他却根本不在乎，只是虔诚而谦逊地匍匐在原地，如同世界上最真诚的信徒而这一次，他们信仰的是生命本身。
如此纯粹的震撼面前，每个人都是平等的，没有人能够例外。
之前，人人都说，当亲自观看了阿尔梅达剧院版本的“悲惨世界”之后，就会明白，蓝礼是天生属于舞台的。
现在，人们可以说，当现场观看了“地心引力”之后，就会明白，蓝礼是为了表演而生的。
的确，阿方索-卡隆利用镜头和调度构建出了一个恢弘而雄伟的宇宙，震撼洗礼就如同流星雨一般让人无处可逃；而在这之中，蓝礼无疑是重中之重的绝对核心，他的表演举重若轻，整个世界都盛满在了那双明亮的眼睛里了。观看电影，变成了一种享受！
掌声，山呼海啸的掌声将整个放映厅都填满了，轰轰烈烈地朝着电影宫广场扩散了出去，激荡出了滔滔不绝的千层浪。
那些没有能够进入放映厅的观众和媒体们都受到了十万点暴击。
他们早就预料到了，从戛纳到威尼斯，“地心引力”都是当仁不让的绝对爆款，尽管缺席了主竞赛单元，瞩目视线却丝毫不减；但现在，那惊天动地的掌声传播出来的时候，他们还是再次感受到了无数伤害
这是非主竞赛单元的开幕式展映。
回想一下今年五月份的戛纳，“了不起的盖茨比”举行首映的时候，热情好客的法国人民仅仅只是送上了礼貌性的掌声，即使是莱昂纳多-迪卡普里奥的领衔主演也没有能够引爆媒体的反应，因为人人都知道，这就是一个宣传环节而已，礼节到了就好，没有必要认真。
但现在，“地心引力”置身于同样位置的时候，却引爆了全场轰动的掌声，那股震撼已经穿透墙壁传递了出来，还能更加令人期待一点吗？
1494 停不下来
轰轰轰！
轰轰轰！
浩浩荡荡的掌声已经脱离了原本的节奏和声响，迸发出了惊天动地的巨大能力，如同响雷一般在放映厅之中持续不断地翻滚着，那轰隆隆的浩瀚声势让激/情澎湃的化学反应弥漫了开来，浓烈而紧绷的张力更进一步地炸裂开来，滚滚激荡着。
无需言语，全场的观影感受就已经真实而坦诚地呈现了出来，雷鸣般的掌声就是最好的答案。
更重要的是，即使使用语言，似乎也寻找不到准确的词汇来形容和表达。于是，掌声就成为了最好的选择。
不仅仅是观众们，就连蓝礼也无法例外。
至今为止，蓝礼已经出演了多部作品，主角和配角都有；同时，他也都在大小屏幕之上观看了自己的演出，那是一种奇妙的体验：
曾经在上一世观看过的作品，现在却由自己来完成演绎，并且赋予不同的色彩。不管好坏，现在的作品都已经不再是自己当初看到的那个模样了。
这一次的“地心引力”却和以前任何一部作品都不同，甚至可以说是截然不同。
上一世，蓝礼躺在医院的病床之上，使用电脑的小屏幕观看。对于大部分电影来说，播放载体的区别以及画质清晰度的落差可能影响观影体验，却不是致命的；但对于“地心引力”来说，屏幕大小、画面质量、3d影像等等全部都对电影的感受有着天差地别的直接影响。
今天，蓝礼坐在威尼斯电影节的电影宫放映厅之中，欣赏着3d技术与imax胶片的融合，细腻到一颗尘埃、逼真到一缕清风的所有细节都被放大到了极致，在瞳孔深处掀起了惊涛骇浪。
“阿凡达”的爆款带起了3d技术的狂潮，后来许多电影都纷纷开始打造3d版本，这也成为了无数影迷们疯狂吐槽的焦点。
在这之中的大部分作品都是使用3d转制技术，而不是真正拍摄过程中完成3d的打造，这也使得电影呈现出来的效果远远无法和“阿凡达”相比较，甚至是根本没有必要的；可是，因为转制技术的资金投入与电影票价的上升比例，是一笔划算的交易，所以各大电影公司始终乐此不疲。
无形之中，3d反而成为了许多商业爆米花电影令人心生排斥的一个因素。
但毋庸置疑的是，还是出现了一部分3d电影，真正地将这项技术所带来的身临其境之感带入了电影院，李/安的“少年派的奇幻漂流”是一部，而阿方索的“地心引力”则是另外一部。
亲自安坐在放映厅之中，“地心引力”所营造出来的太空美景、宇宙实况和灾难效果，真正地做到了美轮美奂、惊心动魄、妙不可言，再加上imax胶片所带来的逼真触感，那种视觉体验深深地烙印在脑海之中，将震撼体验感放大到了极致。
这就是电影的艺术，不是文学创作的想象力，不是绘画和摄影的构图美感，不是戏剧舞台的表演张力，也不是电视作品的连续冲突，而是
属于影像、属于画面、属于光线、属于构图、属于人物与剧情的契合、属于画面与思想的交融、属于灵魂深度的折射，将声音、光影、视角、表演以及文本等多个环节整合起来，构建出独一无二的第七艺术。
虽然如此形容不太恰当，而且有些过于武断，但蓝礼以前出演的作品都只能说是“电影”而已，一直到今天，“地心引力”才能够被称之为艺术。
从子/宫/母/体的孕育，到海洋深处的成长，再到对抗地心引力的蜕变，一场戏与一场戏之间的构图展开了对话，一步一步地将那种反思渗透出来，并且在3d影像和imax胶片之中完成了沉浸式的代入，这才引爆了灵魂深处的震撼。
对于其他观众来说，也许他们看到了故事，也许他们看到了表演，也许他们看到了画面；但对于蓝礼来说，他看到了隐藏在画面背后的导演，阿方索-卡隆创造了这场奇迹，并且将他的哲学思考和生命探讨全部都渗透在了镜头里，不需要阐述，而是留给观众领悟。
精彩！
真正的精彩绝伦！
即使是蓝礼自己，在最后一个镜头结束之后，他也压抑不住内心的澎湃与激动，第一时间就站立了起来，为阿方索送上了掌声！
为什么业内人士总是说，“电视是编剧的艺术，戏剧是演员的艺术，电影是导演的艺术”，在观看了“地心引力”这部电影之后，就可以感同身受了！
虽然说，蓝礼职业生涯之中拥有诸多重要时刻，为他赢得奥斯卡小金人的“爱疯了”，为他赢得了业内瞩目视线的“活埋”，为他取得演技突破的“超脱”以及“醉乡民谣”，为他打破片酬僵局的“明日边缘”，诸如此类等等；但此时此刻，蓝礼脑海中却只有一个想法：
能够成为“地心引力”的一部分，这是他的荣幸，甚至可以说是他职业生涯最重要的一部作品！
蓝礼毫不吝啬地以掌声表达了自己的尊敬和崇拜。
阿方索站立起来，按照惯例地转头看向了全场观众，然后就看到了正在鼓掌的蓝礼，他瞬间就有些慌乱起来，脸上流露出了一抹羞涩；而站在蓝礼旁边的鲁妮也是笑容满面地送上了掌声，致敬的意思再明显不过了。
这让阿方索越发忐忑起来，摊开双手，投去了视线，用嘴型说道，“怎么了？”但没有等到任何回答，只能再次询问到，“怎么了！”
鲁妮没有回答，而是稍稍举起了双手，用掌声做出了回应。
对于鲁妮来说，“地心引力”绝对是她至今为止最重要的一部作品，超过了让她崭露头角的“社交网络”，也超过了为她赢得奥斯卡最佳女主角提名的“龙纹身的女孩”！
尽管在这一部作品里，鲁妮仅仅只是一名配角而已，角色戏份着实有限；但是，在电影拍摄过程中，她近距离感受到了蓝礼表演的厚重，又在电影上映的观看时刻，切实地感受到了阿方索对于电影技巧的浑厚造诣。
就在刚刚，电影最后收尾的一幕，绝对堪称是鲁妮目前为止观影生活里最为震撼也最为深刻的一幕，从表演到调度，从动作到构图，从配乐到演员，所有一切都堪称完美，沸腾的热血让她根本就坐不住，唯一能做的就是：起立鼓掌！
阿方索羞涩地挠了挠头，试图说些什么，却终究还是什么都没有能够说出来，只是腼腆地露出了笑容。
随后，鲁妮转过头，抬起下巴，目光闪闪地注视着站在自己身边的这个男人。在他的身上，绽放出了万丈光芒，一举一动、一颦一笑都是如此动人，表演的魅力似乎已经完全屈服于他的个人魅力之下，令人折服，也令人臣服。
她的视线根本无法移开。
……
全场掌声雷鸣，浩浩荡荡地持续了十五分钟，足足十五分钟，这是千禧年以来，威尼斯电影节最为汹涌也最为热情的时刻，上一部感受到如此赞誉的电影作品着实是好久好久以前了，今晚，电影的强大影响力在这一刻毫无保留地释放出来，今年正式迎来七十周年庆典的威尼斯，在盛大的欢呼声之中迎来了开幕！
新任威尼斯电影节主席阿尔贝托-巴贝拉目光之中闪动着泪光，他现在的心情着实是五味杂陈。
一方面，他扼腕着，这部电影居然没有能够进入主竞赛单元，这绝对是今年金狮奖最强有力的争夺者，同时，蓝礼也绝对是最佳男演员的头号种子选手，“地心引力”遗憾缺席主竞赛，仅仅只是作为开幕影片，这是对电影艺术的不够尊重。
另一方面，他庆幸着，如果这部电影进入主竞赛单元，评审团势必会引发强烈争议，尤其是评审团主席意大利人贝纳尔多-贝托鲁奇就将处于一个不上不下的位置金狮奖到底是嘉奖意大利电影呢，还是不嘉奖呢？进退两难。
现在，“地心引力”作为开幕影片登场，阿尔贝托也不确定着到底是不是一个正确的决定；但可以肯定的是，现在戛纳电影节应该是羡慕嫉妒恨得不行，就连下一周即将举行的多伦多电影节也肯定不甘心被威尼斯抢走了风采。
想到这里，阿尔贝托就朝着侧台投去了视线，示意主持人走上舞台，以热烈的掌声欢迎剧组的主创人员们上台接受掌声和欢呼。
当阿方索-卡隆、蓝礼-霍尔和鲁妮-玛拉三名剧组成员出现在聚光灯之下的时候，现场掌声居然再次攀升了一个台阶，彪悍而凶猛地达到了真正的高/潮，似乎就连屋顶都要掀翻。
主持人的声音被彻底淹没，场面根本无法得到有效控制，他不得不邀请蓝礼出列；但即使是蓝礼出马，他也先后示意了三次，这才让现场的掌声稍稍平息了下来，可是所有观众依旧保持着集体起立的姿态，送上了最崇高的敬意
因为他们知道，这就是唯一的机会了。结束今晚的首映式之后，“地心引力”剧组就将前往多伦多展开宣传，而之后开始的主竞赛单元就再也看不到剧组成员的身影了。
全场起立，执行注目礼，这是威尼斯的最高待遇！
1495 盛大成功
“地心引力”正式立项的时候，媒体的态度还是相对有所保留，一方面期待着蓝礼与阿方索之间碰撞出来的火花；另一方面却又疑惑着艺术科幻电影已经渐渐寻找不到市场了“2001太空漫游”当年上映的时候就遭遇到了票房惨败，而“银翼杀手”更是一直到二十年之后才得以平反，那么，“地心引力”又凭什么例外呢？
经历了错过戛纳的遗憾，又经历了缺席威尼斯主竞赛的争议，“地心引力”的成品质量始终处于一个期待破表又充满变数的状态。
现在，电影的全球首映式结束了，神秘面纱终于揭开。
阿方索-卡隆，蓝礼-霍尔，鲁妮-玛拉。
当三位主创人员走上舞台的时候，全场观众以集体起立的方式给予了最为崇高的致敬。
作为一部电影艺术品，“地心引力”是完美的吗？见仁见智，显然它还是拥有自己的缺点；但作为一部商业电影，“地心引力”在视觉特效、艺术造诣、哲学升华、节奏控制、高/潮酝酿等多个方面却达到了登峰造极的状态，堪比“蝙蝠侠：黑暗骑士”所带来的震撼，在商业与艺术之间寻找到了微妙的平衡，甚至还要在观影体验方面更胜一筹。
一位优秀的导演遇到了一群优秀的演员，依托在一个优秀的剧本之上，并且在视觉特效和观影体验方面取得了历史性突破，以正确的化学反应方程式迸发出了火花，于是，一部制造载入史册的经典佳作就诞生了。
起立，敬礼。
那种激荡的雀跃和亢奋始终在激荡着，即使电影播放结束已经二十分钟过去了，那种涌动的情绪还是没有平复的迹象。
主持人帕斯卡-莱德（pascal-leider）面对着全场起立的盛况，脸上的笑容绽放了开来，如此开幕对于电影节来说，还能够要求更多吗？但不等帕斯卡开口，旁边就传来了抢话的声音，这让全场观众都稍稍有些意外，转过头去，然后就看到了一向低调内敛的阿方索正在说话。
“在正式开始映后采访之前，我诚恳地希望，能够在这里表达一下我的敬意。”阿方索的声音微微有些紧绷，不紧不慢的话语也泄露出了内心的不太适应，但他还是坚定地说了下去，转过身朝着自己身边示意了一下，“蓝礼-霍尔，我需要在这里表达最崇高的敬意。”
不明所以的蓝礼也是不由哑然失笑起来。
“正是因为这位伟大的演员，我们才能够看到今天的完整成品。在拍摄过程中，蓝礼对于角色和剧情的理解引发了诸多灵感，这使得创作这部电影成为一趟愉快的经历。刚刚在放映厅和在座所有观众一起欣赏完成品，我唯一的想法就是：感谢上帝，蓝礼出演了瑞恩这个角色。”
阿方索轻轻地发出了感叹，而后就朝着蓝礼送上了掌声。
全场掌声再次轰动！
瞬间成为焦点的蓝礼朝着阿方索露出了无可奈何的笑容，但他也没有谦逊地表示谢绝，否则这里就要成为互夸大会了，而是微微摊开了双臂，一点点小小的无奈，却坦然地接受了阿方索的赞誉和表扬。
帕斯卡顺势就说道，“伟大，你刚才使用了伟大这个词汇，你认为蓝礼是一名伟大的演员吗？”
“是的。”阿方索的回答却没有丝毫犹豫，干脆利落地表示了肯定的回复，“我相信每一位观众在观看完这部电影之后，都能够拥有自己的感触，蓝礼为瑞恩这个角色注入了更多深层的含义，留给观众来细细品味。没有蓝礼，这部电影就不会是现在的模样了。”
“哇哦，猝不及防，我怎么不知道今天有一个致敬终生成就奖的环节？”蓝礼终究还是插话了，因为采访渐渐就要偏离原本轨道了，他不得不重新把事情带回正确轨道上，“我知道我知道，我是一名不错的演员，现在因为这件事，媒体和观众都已经开始嫌弃我了，为了这部电影的票房前景，我们还是尽量保持低调。”
轻描淡写的话语之中透露出了自信而欢快的气质，不经意间还调侃了一把egot之后北美媒体风向的转变，现场顿时就响起了一片轻笑声。
帕斯卡却巧妙地跳过了蓝礼，而是看向了鲁妮，“所以，你觉得呢？你认同阿方索的想法吗？”
“我不会使用’伟大’这样的形容词，因为那听起来着实是遥不可及，我现在还在期待着将来能够再次和蓝礼同台合作呢。”鲁妮语气轻快地打趣了一下，视线不经意地滑过蓝礼的脸孔，浅浅的笑意就翻滚了起来，“但不可否认的是，蓝礼是一位优秀的演员。”
“我现在依旧记得，我们进入剧组的第一天，蓝礼就慢慢地开始调整状态，揣测着瑞恩-斯通置身于绝境之中所面临的困难。对于他来说，瑞恩-斯通不仅仅是九十一分钟电影内容所呈现出来的那个人物，而是一个活生生真实存在的独立个体，拥有过去和现在的男人。”
“这是一件非常非常困难的事，带着这种想法，在观看电影的时候，就可以捕捉到蓝礼的那些表演小细节，正如阿方索所说，这对于电影的主题核心都产生了影响。”
鲁妮在认真地发表着自己的看法，然后就察觉到了蓝礼投射过来的视线，她试图忽略那道灼热视线，但蓝礼却始终不曾移开，这让鲁妮也没有办法再继续假装下去，无奈地转过头去，“怎么了？事情有什么不对劲吗？”
“不，不不。我只是在担心着，我的下一部作品怎么办，是不是稍稍懈怠一点，导演就要找我算账了？”蓝礼一本正经地表达着自己的担忧，再次引发了全场哄笑声，“关于我到底多么敬业多么优秀的话题，我们可以暂时到一段落了，难道没有人希望谈谈这部电影吗？”
得益于蓝礼的提醒和引导，现场的采访节奏终于重新回到了正轨。
“阿方索，之前听说过，为了邀请蓝礼出演这一部作品，你曾经亲自前往伦敦西区，面对面地发出邀请，真的是这样吗？这是不是意味着，与蓝礼合作之前，你就已经看好他了？”帕斯卡还是展现出了自己的主持功力，顺着刚才的讨论话题，就继续了采访。
随后，他们就谈起了拍摄构思、谈起了合作趣闻、谈起了主题核心、谈起了拍摄难题，诸如此类等等。阿方索、蓝礼和鲁妮三个人都没有遗漏，你一言我一语地展开交谈，进一步地揭开“地心引力”背后制作的秘密。
紧接着，他们还接受了现场观众的提问。
你来我往之间，四十五分钟的放映后采访环节就已经走向了尾声，帕斯卡不得不提醒到，接下来将是最后一个问题。
提问者还是从观众席之中挑选，帕斯卡的话音才刚刚落下，现场刷拉拉地就有将近三分之一的观众高高举起了手臂，如同茂密森林延展开来一般。即使提问采访已经进行了四十五分钟，观众们的热情依旧没有平复。
“蓝礼，请问一下，对你个人来说，这部电影的真正主题是什么？又或者说，你认为，对于瑞恩来说，这一次太空求生到底意味着什么？仅仅只是生命？又或者说，仅仅只是家庭？”
衡量电影节质量的重要标准之一，除了主竞赛单元的片单之外，再就是观众提问的水准。这一方面，欧洲三大电影节依旧保持了领先地位，比起多伦多、特柳赖德、圣丹斯来说都更加出色，这也是底蕴的一种。
最后一个问题，看似简单实则深奥，显然是因为这名观众对于“地心引力”已经有了一定的理解之后，进而产生了更加深刻的思考。
蓝礼也是发自内心地表示赞赏，“单纯从故事和剧情出发，这是一部关于蜕变新生、孕育生命的电影；但从角色出发，我认为这是一个关于存在主义的故事。”
“对于某些人来说，家庭和羁绊就是生命存在的意义；而对于某些人来说，梦想和自由才是生命绽放光芒的原因，乃至于还有更多可能。站在哲学高度上，这就是一个关于存在主义的命题。”
“所以，每一位观众在欣赏这部电影的时候，都可以从自己的角度进行解读。但具体选择如何解读，就留给每一位观众思考，我们的工作就是呈现出来而已。这也是我觉得阿方索的工作值得赞叹的原因。”
正是因为这里是电影节，所以蓝礼才探讨了如此深奥而晦涩的话题。至于之后的电影宣传过程中，华纳兄弟势必不希望蓝礼讨论得如此复杂，这对于票房成绩可没有好处。
尽管依依不舍，尽管慷慨激昂，尽管意犹未尽，但“地心引力”的全球首映式暨威尼斯电影节的开幕仪式终究还是落下了帷幕。
现场问答环节结束之后，三名主创人员依旧没有能够离开，记者们将他们团团包围，又将面对面的采访持续了超过三十分钟，这才正式宣告今天的首映式彻底结束；但陆陆续续离开电影院放映厅的记者们和观众们却依旧没有平复下来，沸沸扬扬的亢奋与激动早早地预示着接下来的赞誉狂潮。
1496 午夜漫步
海风习习，夜色正浓。
站在电影宫广场之上，放眼望去，就可以看到荡漾着波光的海面倒映着城市的朦胧模样，在星星点点的灯光之中摇曳生姿，光影交错之间弥漫着一股静谧的祥和。
与此同时，丽都岛之上则依旧是一片歌舞升平的欢乐景象，灯火辉煌的明亮将整片天空都映照成为藏蓝色，熙熙攘攘的人潮聚集在电影宫广场之上久久不愿离去。
“少爷！少爷少爷！你真的好帅好帅！”
“刚刚听说这部电影再次取得了成功，啊啊啊！好期待！”
“这一次你会在威尼斯停留几天呢？能不能在这里多待几天？”
“少爷，你明年还愿意过来威尼斯吗？拜托拜托！请一定要回来！”
“啊啊啊，少爷，你就是全世界最有魅力的男人！”
“我爱你！”
“蓝礼-塞巴斯蒂安-霍尔，娶我！”
当蓝礼的脚步出现在电影宫门口的时候，四面八方蜂拥而至的汹涌人潮就将他团团围住，远处看起来就像是一个巨大的蜂巢一般，无数的工蜂都刚刚结束工作回来，熙熙攘攘地全部聚集在女王蜂的身边，那场面足以让密集恐惧症患者落荒而逃。
此时此刻的威尼斯已经进入了深夜时分，但依依不舍聚集在电影宫广场之上的观众仍然是人山人海，就如同二月狂欢节一般，尽情地欢呼着、舞动着、歌唱着，迎接威尼斯电影节七十周年庆典的正式到来。
在热情人群的包围圈之中，花费了好一番力气，蓝礼这才得以脱身，然后就可以看到鲁妮站在不远处，笑容满面地注视着这一切，似乎正在旁观好戏一般，这让蓝礼不由哑然失笑，“你就打算这样在旁边看着吗？”
鲁妮没有回答，而是面带着淡淡笑容地注视着蓝礼，摊开双手，轻轻歪了歪脑袋，那俏皮而机灵的模样就是最好的回答。
蓝礼故意恶狠狠地磨了磨牙齿，“下次如果你遇到这样的情况，我也放任不管了。”
鲁妮却是一点都不紧张，以毫无诚意的方式说道，“我好害怕。”
明摆着，鲁妮就是不担心，在她和蓝礼之间，那些尖叫和拥簇都是属于蓝礼的，不仅是鲁妮而已，整个好莱坞之中，现在想要追赶上蓝礼人气的，估计也只有漫威的超级英雄团体联手出击才能够勉强抗衡了。
面对着鲁妮的“挑衅”，蓝礼不紧不慢地走了过去，来到了鲁妮身边，然后低低地说了一句，“如果我现在高喊着’我爱你，鲁妮-玛拉’，你觉得呢？”
鲁妮顿时就愣住了如果现在突然公开告白，那鲁妮就肯定要深陷囹圄了，只怕接下来几个月时间都没有一点安稳的时间了。仅仅只是在脑海里描绘一下狗仔队和观众们前仆后继的汹涌浪潮，就已经不寒而栗了。
蓝礼丢下一个重磅炸弹之后，却仿佛什么事情都没有发生一般，施施然地继续前行。
鲁妮注视着蓝礼那怡然自得的背影，甚至还可以捕捉到轻快的脚步，恶作剧大魔王的幼稚一面又再次显现了出来。她是认真的，难道就没有人发现蓝礼其实就是一个大男孩吗？上帝，为什么那么多人都认为蓝礼是一位绅士呢？
但……随即鲁妮就意识到，自己以前似乎也始终是这样认为的。
于是，鲁妮只能郁闷地摸了摸鼻子，什么话都没有说，沿着蓝礼离开的方向走了过去。
两个人没有刻意隐藏行迹，当然，也没有牵手并肩而行，就这样光明正大地离开了电影宫，在大庭广众之下，如此落落大方的姿态没有引起任何怀疑，人们只是想当然地认为，刚刚结束首映式宣传的同剧组成员正在前往下一个行程。
灯下黑，尽管不太恰当，但意思就是如此。
如果故意遮遮掩掩，甚至是一前一后地分开行走，反而容易引起媒体的无数猜测，就好像做贼心虚一般；但现在堂堂正正的姿态，低调而内敛、坦然而自如，聚焦的视线稍稍显得有些好奇，却尽可能地避免了更多的胡乱猜测。
蓝礼的前进速度并不快，似乎考虑到了鲁妮的步伐，有意识地稍稍放慢了速度，一边前行一边等候，但蓝礼的步幅却非常大，修长的双腿在前进过程中，总是能够轻易地拉开距离，不知不觉中就已经离开了电影宫广场的视线范围。
鲁妮没有着急着上前，而是不紧不慢地跟随在身后，注视着蓝礼的背影和步伐，她可以察觉到蓝礼有意识放慢的节奏，正在悄悄地等待着自己，那种悄无声息、不动声色的绅士举动，如同春雨一般润物细无声。
不知不觉地，鲁妮嘴角的笑容就上扬了起来。
慢慢地扩大着自己的步伐，一步一步地缩短着他们之间的距离，最后来到了蓝礼的右手边，并肩而行，两个人依旧没有言语，只是沿着丽都岛的沙滩海岸线，一深一浅地朝着小岛远端尽头迈开脚步。
视线前方的景色只能隐隐约约勾勒出一个模糊朦胧的轮廓，电影宫广场的灯火通明渐渐遗留在了身后，仿佛离开了名利场的聚光灯一般，慢慢地重新回到黑夜笼罩的原本世界之中，没有了耀眼灯光的光彩夺目，漫天的星光渐渐显露出来，就连月光都变得清澈透亮起来。
静谧的空气在两个人之间缓缓涌动着，潮起潮落的浪涛声慢慢地一点一点清晰起来，没有尴尬和生涩，反而让肌肉和表情都放松了下来，惬意而随性，笑容就这样不知不觉地上扬起来，即使没有言语也能够感受到彼此的默契，让一切都变得简单起来。
时空似乎有些混乱了，鲁妮不由就想起了她和蓝礼的初次相识，那个晚上似乎也是如此。
从特柳赖德到威尼斯，似乎什么事情都已经改变了，却又似乎什么事情都不曾改变过。
“最近的拍摄进展如何？史蒂芬-戴德利怎么样？我之前在伦敦就听说过他，他的电影风格和现实生活着实相去甚远。”蓝礼开口打破了沉默，却不是什么风/花/雪/月，而是关于拍摄工作的。
鲁妮却非常喜欢，“咦，你也听说过传闻了吗？史蒂芬平时看起来是一个十分严肃也十分刻板的导演，但在拍摄现场非常非常多话，而且非常喜欢恶搞。”
“什么？”蓝礼以为自己听错了，不由就皱起眉头：他们讨论的是同一位导演吗？
“跳出我天地”、“时时刻刻”、“朗读者”等厚重而沉稳的电影全部都出自史蒂芬-戴德利之手，而这样的导演居然喜欢恶搞？
鲁妮抿了抿嘴角，不经意地吐槽了一句，“和某人一样。”然后故意扭过头，不看蓝礼的视线，接着说道，“是的，史蒂芬十分热衷于搞怪。你不知道吧？八十年代末求学的时候，因为家中反对，他没有办法进入正规学院学习，于是只能在剧团之中打杂，师从于埃尔德-米利提（elder-milletti）。”
丢出了一个重磅之后，鲁妮这才转过头看向了蓝礼。
果然，蓝礼没有再追究之前的打趣调侃了，而是隐隐流露出了恍然大悟的神情。
意大利人埃尔德-米利提，在整个欧洲都堪称是赫赫有名，即使在大西洋彼岸也有不少人听说过他的名字。这是一位剧团演员，但不是传统的戏剧舞台出身，而是一名专业小丑，甚至可以说是小丑大师！
史蒂芬-戴德利居然师从于埃尔德-米利提，这绝对是一个意外，因为他的作品之中完全看不出来这种特质。
但认真想想，史蒂芬在剧院舞台之上的调度和掌控都堪称是造诣非凡，从这个侧面还是可以看出埃尔德对他的深深影响。
“哇哦，那么在剧组势必是一件有趣的事。”蓝礼也开始好奇起来。
“对，我们这一次合作的对象主要是里约热内卢本地的孩子们，在拍摄间隙，史蒂芬就最擅长和孩子们玩耍……”鲁妮开始絮絮叨叨地讲述起剧组拍摄的趣事，时不时蓝礼就插话几句，从史蒂芬延伸到伦敦西区的舞台剧，再延伸到即将正式落下帷幕的“悲惨世界”阿尔梅达剧院版。
两个人就这样你一句我一句地持续交谈着，偶尔掺杂几句自己的近况，但随即就再次谈起了表演和戏剧之类的话题，乐此不疲。
说着说着，路程就不知不觉地在脚底下铺陈了开来，然后眼前的美景就毫无保留地展示在面前。
一望无际的大海泛着层层波光持续不断地连绵而去，海天交接的远端已经彻底模糊，仿佛苍穹与海洋已经完全连成一片，天空的繁星与海面的光芒交相辉映，泛起了隐隐光华，透露出一抹藏蓝色和深蓝色的厚重，却又星星点点地勾勒出斑斓。
没有建筑物的遮挡，也没有路灯的照明，仿佛在繁华喧闹的威尼斯之中寻找到了一片无人知晓的世外桃源。
借助着莹莹月光，可以隐隐地勾勒出左侧前方小岛之上的一座灯塔，没有灯光，只是孤零零地伫立着，在海涛声之中静静地守候着这一片海域，宁静而致远，让所有烦躁都沉淀下来，不由自主地就再次安静了下来，静静地享受着彼此的陪伴。
他和她。
1497 不懂浪漫
浩瀚辽阔的海面之上，只有孤单的一座灯塔在静静守候着，星光和月光就是唯一的照明，涛声和心跳就是唯一的响动；身后是无尽的黑暗，将所有的身影和嘈杂全部吞噬，身前是一望无际的宽广和空旷，仿佛只需要张开双臂就可以拥抱全世界。
在这个小小的私人角落里，整个世界就只剩下彼此，恍惚之间产生了一种天涯海角的错觉，然后心跳声就在阵阵涛声之中变得清晰起来，隐隐地可以察觉到那炙热的体温和呼吸的气息，皮肤和皮肤之间翻涌的悸动，莫名地怦然心动起来。
就连浪涛声都如此动人。
鲁妮扬起下巴，细细地打量着蓝礼的侧脸，嘴角的笑容不由就轻轻地上扬了起来，“按照浪漫爱情电影的套路，现在是不是应该出现’泰坦尼克号’的姿势了？”
蓝礼转过头来，认认真真地注视着鲁妮的眼睛，满脸疑惑地说道，“我没有理解错误的话，你现在是正在暗示，我需要做出一些浪漫的举动了？我以为，你不喜欢太过做作的举动，尤其是模仿电影里的劣质桥段。”
“对了一半，错了一半。电影里的浪漫桥段不一定全部都是劣质的，我至今还是非常喜欢’日出之前’的那种爱情模式；但的确，我不太喜欢那些做作的浪漫举动，我们站在镁光灯之下已经展示了太多太多，如果私底下还是工作的状态，那就太糟糕了。”鲁妮摆出了一幅科学研究的姿态，和蓝礼展开了探讨。
但这一次，鲁妮却没有等到蓝礼的回答。
鲁妮微微有些讶异，抬起眼睛，然后就看到了那双盛满浅浅笑意的眼眸，蓝礼就这样静静地注视着她，她不明所以，摊开了双手，充满困惑地询问到，“怎么了？”
“‘日出之前’？”蓝礼重复了一遍，鲁妮依旧没有反应过来，“如此说来，是不是从特柳赖德的时候就开始了？我从来不知道，你居然从那时候就已经开始喜欢我了。”
“……”鲁妮无言以对，眼底流露出了一抹无奈，“我以为，你是一个不一样的男人，结果还是和其他男人都一样，对于谁先谁后、什么时候这件事如此在意。上帝，不，不不，不是特柳赖德，那时候……我根本没有任何感觉，我是认真的。”
蓝礼抿了抿嘴角，不置可否的模样，这让鲁妮也是哭笑不得，却听蓝礼说道，“不是就不是，你如此激动又是为了什么，难道是因为，你也在乎什么时候开始这件事？”
“哎呦（ouch），你难道不知道，戳穿淑女的小伎俩，这着实太不绅士了吗？”鲁妮反其道而行地承认了，居然就这样坦然地承认了，果然是不按常理出牌的鲁妮-玛拉。
然后鲁妮就故意流露出了嫌弃的表情，上下打量了蓝礼一番，这才转头收回视线，再次看向了眼前的夜海，“你是怎么发现这里的？这里看起来就像是世界的尽头，谁能够想到，在威尼斯居然能够找到这样一片宁静呢？”
“以前年轻的时候，和朋友过来这里度假。有一个晚上，我们喝醉酒了，漫无目的地在大海之上行驶着，迷失了方向，就在那儿停靠了下来，躺在甲板上，欣赏着漫天星辰，那时候才第一次知道大自然的声音是如此美妙。”蓝礼不疾不徐地说道。
鲁妮不由轻轻颌首表示了感叹，“果然还是欧洲人懂得享受。在纽约，我们唯一的度假就是前往长岛，然后坐在沙滩上晒日光浴，没有任何特色可言，最大的幸福时光就是欣赏那些在沙滩之上卖弄身材的中年富豪。”
“噗。”卖弄身材和中年富豪两个词语连接起来，顿时就有种喜感，蓝礼也是忍俊不禁。
鲁妮却一本正经地说道，“我是认真的。有些身材惨不忍睹，但他们总是喜欢炫耀，身边跟着一个比基尼女郎，这就是他们最大的资本；偶尔可以看到身材保持一些线条的，却一个个如同孔雀般，仿佛整个长岛都为他们沉迷一般。我是说，他们真正地前往那些冲浪沙滩溜达过吗？”
“我想，他们更加热衷于用游艇和喷气机来展示自己的’肌肉’。”蓝礼欢笑不已地说道。
鲁妮轻轻耸了耸肩，“看来，我还是更加适合这里。”
随后，两个人都没有再多说什么，只是静静地享受着片刻的静谧，这样的瞬间，就可以让他们感觉到放松。
许久许久，蓝礼再次开口说道，“走吧。如果赶不上最后一班船，估计他们就要担心了。”
“你没有带手机出来吗？”鲁妮好奇地询问到，看着蓝礼摇摇头表示了否定之后，鲁妮欢快地笑了起来，“我也没有携带。那么，我们最好现在就回去，否则，事态可能就真的要扩大了。”
没有犹豫，鲁妮干脆利落地转过身，就准备离开。
就在此时，蓝礼却抓住了鲁妮的右手，用力一拉，把鲁妮拉了回来；猝不及防之间，鲁妮的脚步就踉踉跄跄地朝前跌了过去，一下就扑倒在了蓝礼的怀抱里。
鲁妮根本没有反应时间，心脏几乎就要跳出来，死死地卡在了嗓子眼里，然后整个人就彻底淹没在了蓝礼身上那股清爽的木质香气之中，那专属于男人的气息和体温如同浪头一般汹涌而至，严严实实地将她包裹其中，小鹿乱撞的慌乱立刻就演变成为了方寸大乱，但舌尖的甜蜜和幸福却已经满溢出来。
下一秒，蓝礼就低下头来，那股浓烈的气息浩浩荡荡地将鲁妮吞噬，彼此之间的空隙就这样彻底消失。
月光柔和而轻盈地洒落下来，勾勒出两个人的身形轮廓，徐徐涛声如同夜曲一般奏响，世界顿时就缩影成为那小小的一片天地，只剩下彼此。
一直到呼吸开始变得急促，两个人才徐徐分开。
蓝礼松开了双臂，那密不透风的拥抱终于放松了下来，正准备再次迈开脚步，却听到怀里传来了鲁妮低低的声音，“一会儿，就一会儿。”然后，鲁妮的双手就揽住了蓝礼的腰际，将脑袋埋藏在了蓝礼的胸膛里，侧耳倾听着那稳健有力的心跳声。
看似清冷而疏离的蓝礼，胸膛却是如此温暖，如同安全港湾一般，将所有的疾风骤雨和惊涛骇浪全部都阻挡在外。
不由自主地，鲁妮的双手就越发收紧起来，缓缓地闭上了双眼，浪涛声渐行渐远，最后就这样彻底消失，整个世界只剩下那噗通噗通的心跳声，如同鼓槌一般沉稳地击打着耳膜，血液就开始激荡起来，慢慢地、慢慢地，她的心跳也契合在了同一个节奏，响亮，却宁静
响亮，那是灵魂的脉动；宁静，那是心灵的祥和。如此矛盾的情感却无比和谐地交融在一起，让鲁妮完全安静了下来。
长途飞行的疲惫和辛苦，分隔两地的思念和依恋，在这一刻全部都消融在那宽敞如同大海般的胸膛里，眉宇的褶皱就这样缓缓地舒展了开来。只有在此时此刻，鲁妮才意识到，自己是如此深深地迷恋着眼前的这个男人。
“怎么办？我好像就再也无法离开了。”鲁妮低声嘟囔着，但说完之后，如此甜腻的话语就让她的脸颊滚烫滚烫起来，猛地抬起头来，在蓝礼开口回答之前，就羞涩而焦急地说道，“我刚才什么都没说，你刚才什么都没听见。”
注视着鲁妮如此慌乱的模样，蓝礼悄悄地把戏谑和调侃都隐藏了起来，似笑非笑地摇摇头，“我刚才什么都没有听见，但你现在的举动，反而是让我好奇起来了，不如……你再说一遍？”
鲁妮咬住了自己的下唇，瞪圆眼睛朝着蓝礼表示抗议，然后，松开了怀抱，转过身就大步大步地开始逃跑起来。真是羞死人了！
蓝礼的怀抱顿时就空荡荡起来，一阵海风吹拂而过，在怀抱之中打了一个转，在自己来得及反应之前，就不由打了一个寒颤。
蓝礼重新展露了笑容，大步大步地朝着鲁妮离开的方向迎了上去，“嘿，不要走得太快，我可能会迷路。”停顿了片刻，海风之中就传来了蓝礼的第二句话语，“我是认真的。”
……
鲁妮仅仅只是在威尼斯停留了一个晚上。
第二天早晨起床之后，“地心引力”剧组接受了一系列采访，前前后后超过五十家媒体，全部都是圆桌采访，而这仅仅占据了预约媒体数量的四分之一不到，小小的细节就可以看得出来，这部开幕影片在威尼斯所享受的至高待遇。
但鲁妮没有能够完成所有采访工作，午餐过后，她就离开了水城，搭乘下午两点四十五分的飞机前往里约热内卢。
“垃圾男孩”的拍摄进度已经先后两次受到了影响，不能再继续被打断了，鲁妮自己也是这样的意思，这也意味着，接下来的多伦多和纽约两个电影节，鲁妮都只能遗憾地缺席了，希望电影正式公映之前，她能够结束“垃圾男孩”的拍摄工作。
现在，宣传重任就落在了蓝礼和阿方索的身上准确来说，应该是蓝礼独挑大梁。
但幸运的是，经历了今年戛纳电影节的洗礼之后，威尼斯的阵仗只能说是小巫见大巫，蓝礼现在还是能够轻松自如地完成应对。不过，之后的多伦多就不太确定了，因为“地心引力”在威尼斯已经成为了年度爆款。
1498 接二连三
第七十届威尼斯电影节正式拉开了帷幕。
“地心引力”作为开幕影片闪亮登场，轰轰烈烈地竖起了七十周年庆典的大旗，无论是长达十五分钟的雷鸣掌声，还是放映结束之后久久不愿离去的热烈人潮，所有的所有都在昭示着这部电影毫无疑问地成为了万众期待的爆款！
但遗憾的是，因为“地心引力”并不参加主竞赛单元，官方场刊也就没有收录这部作品的相关媒体评论，这也使得观众们失去了第一时间集中流淌专业媒体评论的平台，那些反馈信息就变得支离破碎起来，无法准确连成一片。
某种意义上，对于大部分观众来说，好评归好评，但实质意义的内容却几乎没有，电影依旧是云里雾里地蒙着一层薄纱，神秘气质始终挥之不去，这也使得期待值进一步攀升。
事实上，推特和脸书之上已经迎来了第一波赞誉狂潮。
“毋庸置疑的2013年年度最佳！”
“每一帧画面都是视觉享受，’阿凡达’之后最精彩绝伦的观影体验！”
“精彩！精彩！精彩！”
“影史最佳观影体验？这也许存在争议；但，千禧年之后最佳观影体验？毫无疑问！”
“完美！从导演到表演，从剧本到视效，一切都堪称完美！”
“打开’地心引力’的正确方法：走进电影院，选择imax和3d，真正地感受电影光影的魅力。”
“啊啊啊，年度最佳！绝对以及肯定！无法用语言形容的一部电影！”
“如果有人为什么我跪着看完了整部电影，那么你走进电影院之后就会感同身受了。”
“起立鼓掌！个人的2013年最佳！即使蓝礼已经奉献了’醉乡民谣’一部精彩绝伦的作品，但’地心引力’所带来的震撼依旧是无法取代的！”
“请让我们集体见证蓝礼-霍尔的奥斯卡二封！谢谢！”
……
浩浩荡荡的赞誉之声已经在社交网络平台之上完成了刷屏成就，短短二十四小时之内就已经刷出了超过十万条评论，不仅仅是正在水城参加威尼斯电影节的观众们，还有远在北美大陆静静等候的观众们，所有人都疯狂了！
“多伦多欢迎你！蓝礼-霍尔！”
“我已经做好排队四十八小时的准备了！’地心引力’，今年在多伦多没有看到的话，绝对不会罢休！”
“倒计时六天！我现在终于明白度日如年的感觉了！谁能够救救我，我好想要看到’地心引力’！”
“准备完毕！威尼斯的信息已经接收完毕，现在轮到我们多伦多闪亮登场了！”
“真的有那么好看吗？完全是年度最大期待了呢！’醉乡民谣’还没有正式上映，现在’地心引力’就要来了吗？好激动！”
“怎么办怎么办，现在就已经开始手抖了，蓝礼少爷就要来多伦多了呢！”
“听说多伦多媒体场次已经抢破头了，就连记者都开始撕逼了，怎么办？我们今年还看得到吗？”
……
“纽约观众表示：心如死灰，还有三周倒计时呢。”
……
清一色好评，众口一致的绝对好评，从首映场的观众反馈信息来看，好评指数已经破表，甚至超过了去年“复仇者联盟”媒体场次的赞誉热潮，轻轻松松地成为了过去一年时间以来社交网络之上最备受瞩目的一部作品。
难以想象，筹备阶段还是不被看好的“地心引力”，在短短一年时间内却已经摇身一变成为了年度最大爆款！
但深入分析之后，偶然之中也存在着必然
在过去十二个月时间里，从“明日边缘”到egot大满贯，从戛纳的“醉乡民谣”到威尼斯的“地心引力”，蓝礼在业内的地位已经完成了三级跳，现在他就是当之无愧的顶级演员，对于市场的影响力和号召力更是今非昔比。
至今为止，包括票房最低的“超脱”在内，蓝礼依旧保持了作品质量百战百胜的傲人记录，堪称是现在业内挑选作品眼光最为毒辣的演员。仅仅用了三年时间就完成egot的壮举，绝对不是空手套白狼而已。
说一句难听的，即使“地心引力”的成品质量不尽如人意，甚至比“割喉岛”、“未来水世界”那样票房惨败到创造吉尼斯纪录的作品还要更加糟糕，观众也愿意冒险进入电影院，看看蓝礼到底是如此遭遇滑铁卢的。
这就是蓝礼现在在北美市场的绝对统治力至少从讨论热潮角度来看是如此。
更何况，现在“地心引力”在威尼斯迎来了狂赞待遇，期待值自然是节节攀升，一时之间，各大社交网络平台都成为了这部电影的天下。
但这些热点到底能够转换成为多少票房？还有，赞誉之中到底掺杂了多少水分？这就值得商榷了。
众所周知，各大电影公司在展开宣传的时候，或多或少都会发布公关稿，尤其是内部试映或者记者场次，还有漫画改编电影的粉丝试映，这些场次结束之后，一般来说全部都是好评，却没有太多实质性的内容，更多还是一种宣传计划，因为电影公司和发行公司需要以好评来进行预热，制造话题。
最明显的就是漫威电影，每一次社交网络的前期评论一定都是“漫威最佳”，似乎每一部作品都在持续不断地升级和进步，但即使是最为死忠的漫威影迷也知道，这是不可能的，每个人都还是拥有自己的个人喜好，欣赏品味自然也就有所差异，更何况，系列电影每一次都取得进步几乎是一个不可能的任务。
但伴随着时间的推进，烂番茄和媒体综评开放评论之后，是骡子还是马，这才会显露出原本的真实面目。
虽然“地心引力”是在威尼斯电影节上映的，电影节的观众和媒体质量还是值得信任的；但“地心引力”这一次只是作为开幕影片登场，好评之中或多或少还是有些水分的，如果按照现在的评论趋势来看，“地心引力”几乎都要坐上“影史最佳”的宝座了，这显然就太夸张了。
故而，对于大部分观众来说，现在依旧是雾里看花。
推特狂潮制造的是话题热点，这也是网络时代、智能手机时代的一个显著特性；紧随而至的媒体评论则迎来的是客观审视，好评和差评都必须拉出来遛一遛，让观众们在走进电影院之前能够更加准确地完成定位。
虽然“地心引力”不是主竞赛单元影片，但作为威尼斯电影节七十周年的开幕影片，各大权威媒体记者还是给予了足够重视；再加上错过戛纳的遗憾，还有两场私人派对的预热，首映式当晚几乎是所有记者全部倾巢而出，他们的反馈信息稍稍晚了一些，但还是如期而至。
“这是自’蝙蝠侠：黑暗骑士’以来，对商业与艺术平衡最完美的一次探讨。”
简简单单的一句话，却透露出了两个信息，一个是“黑暗骑士”，一个是“完美”，即使没有阅读整篇影评的全文，也可以清晰地感受到来自影评人的激动和赞叹；而当注意到撰稿人的名字和供职媒体的时候，这一评论的分量就越发不可思议了。
这是来自权威专业杂志“好莱坞报道者”著名影评人迈克尔-菲利普的电影评论，他毫不吝啬地送上了最崇高的赞叹，清晰而明了地表达了他的推崇与喜爱。
“‘黑暗骑士’之中，克里斯托弗-诺兰以厚重而深刻的手法探讨了正义与邪恶的定义，蝙蝠侠、小丑和双面人三个角色之间的博弈生动诠释了这一哲学命题，书写了超级英雄电影历史上不可逾越的一座丰碑。
但为了突出故事主题的复杂与哲思，诺兰不得不牺牲商业电影的轻快节奏和高/潮堆叠，这也使得电影的艺术性更加突出，而商业性则稍显逊色。不过，蝙蝠侠自身的漫画属性还是具有广大的群众基础，弥补了这一短板。诺兰的努力和尝试是绝对值得肯定的。
这一次，’地心引力’之中，阿方索-卡隆则以轻盈而巧妙的手法探讨了生命的起源以及存在的意义等富有哲学反思的深奥主题，并且更进一步地在商业与艺术之间寻找到了微妙的平衡点，让观看电影真正成为了一种享受。
化繁为简的叙事风格最大程度地保留了商业电影的跌宕起伏，精准到位的节奏控制将高/潮与铺垫完成了完美衔接，观影全场绝对是跌宕起伏、扣人心弦。
同时，意味深远的画面构图、余韵绵长的表演细节则在无形之中完成了人物与故事、主题与反思的融合，隐藏其中的哲学理念足够纯粹又足够玄妙。
商业的简洁与艺术的深刻，本来应该是矛盾的两件事，却在阿方索-卡隆的镜头之中，达成了平衡的和谐，真正地诠释了电影艺术的完美境界。也许，它不是最出色的商业电影，也不是最出色的艺术电影，却绝对是最出色的艺术商业电影典范！”
仔细留意迈克尔在影评之中的遣词造句就可以发现，其实迈克尔没有进行剧透，也没有进行分析，而是最大程度地以观众视角阐述深刻的观影体验，尽可能地以客观立场进行称赞，这也恰恰是“地心引力”最为成功最为打动人心的部分。
这，还不是全部！
1499 无可取代
“‘地心引力’的剧情本身，和’阿凡达’一样，没有太多探讨的余地，甚至还要比’阿凡达’更加简洁也更加直白，简简单单地讲述了一段在太空之中深陷绝境之后不依不挠地寻找着自救道路的艰难旅程。这就是全部了。
此类故事在好莱坞历史上，不是第一次也绝对不会是最后一次。为了避免剧透，详细阐述就此放弃，还是留给观众们走进电影院观看。但依托在如此简单故事的框架之上，’地心引力’对于哲学问题的探讨和呈现却远远比’阿凡达’更加出色也更加深刻。
自救过程中的危机四伏和高/潮迭起绝对是商业电影的必备要素，但恰恰是在这个看似没有任何枝干牵绊的故事套盒之中，阿方索却做到了展开艺术深层次探讨的同时，又不会影响到剧本本身的叙事节奏
每一个细节、每一个画面、每一个伏笔、每一个表演，全部都透露出强大而深厚的哲学思考意味，层层叠叠地渗透到整部电影的每一个环节里；并且在蓝礼-霍尔和鲁妮-玛拉的精彩演绎之中，毫无保留地释放出来。
电影呈现出了生命从诞生到进化的过程，漫长而伟大、恢弘而玄奥、美妙而动人；同时还提出了一个更加深刻的主题：
存在的意义是什么？
这是一个哲学领域的终极拷问，我是谁？从哪里来？到哪里去？
弗洛伊德没有能够解答，那是因为每一个人都拥有不同的理解与参悟；阿方索-卡隆也同样没有能够解答，而是将自己的理解渗透在电影之中，让每一位观众在观影结束之后感悟到属于自己的东西。
在’黑暗骑士’的结局之中，诺兰提出了一个反思核心：黑暗和光明真的是势不两立的对立面吗？还是相互交融的一体两面？失去了邪恶之后正义还存在吗？纯粹的邪恶与纯粹的正义客观存在吗？
现在通过’地心引力’，卡隆则提出了另外一个更加深奥更加本质也更加无解的存在主义难题：
生命到底是因为羁绊而具备了存在的意义，还是因为存在而滋生了羁绊？生命到底是应该维系着羁绊追逐心灵的回归，还是应该斩断羁绊之后追逐更高理念的升级，生命的存在本质到底是如何定义的？
归根结底，这是一个求生的故事，却又更多讲述了一个为什么要求生的故事。
至于到底应该如何思考如此理解，每一位观众都将寻找到属于自己的答案。
看似庞大而恢弘、错杂而深刻的母题，却全部完美地消融在了商业电影外壳的跌宕起伏节奏掌控之中，卡隆利用当地电影技术创造出了一次不可思议、不可复制也不可超越的观影体验至少在现在是如此。
画面与光影、空间与构图、角色与剧情、镜头与哲思等等因素之间的互补形成了响应的互文，真正地将电影艺术的魅力完完全全发挥了出来，如同马丁-斯科西斯的’雨果’一般，呈现出了一个胶片和光影构建的电影世界。这是克里斯托弗-诺兰没有能够做到的一点。
毫无疑问，这就是一部满分作品！无可挑剔！”
“好莱坞报道者”作为业内最顶尖也最权威的专业杂志之一，不仅仅是在美国，在欧洲范围之内也拥有超高地位，尽管法国的“电影手册”屡屡吐槽“好莱坞报道者”太过商业也太过流行，但每一年两本杂志的年度十佳选择，却在编辑部之间互相流动，不是守望相助，而是互相了解。
迈克尔-菲利普斯几乎是穷尽所有赞美之词，将“地心引力”送上了满分宝座！
但对于属于迈克尔的观众来说，这似乎并不意外，因为在五月份的戛纳电影节之上，迈克尔就已经为“醉乡民谣”送上了满分评论！
事实上，2013年才刚刚过半，迈克尔就已经认为“醉乡民谣”是年度最佳的头号种子，而现在“地心引力”又横空出世，这也让迈克尔陷入了两难的选择境地。
迈克尔不由就想起了大名鼎鼎的罗杰-埃伯特。
两位影评人是至交好友。
2005年一月，迈克尔对喜剧电影“憨直舞/男2”提出了严厉批评，“我讨厌这部作品，讨厌这部作品的每分每秒，那些自以为是的、愚蠢的、假笑的、空白的所有时刻，那种认为任何人都会喜欢这部作品的自大令人厌恶，我讨厌它愚弄观众是因为它相信自己可以娱乐观众。”
当时，负责编剧以及出演这部作品的喜剧演员罗伯-施奈德（rob-schneider）出言不逊，以丑陋肮脏的词汇侮辱了迈克尔，甚至还认为迈克尔没有资格成为一名影评人，更没有资格评论他的作品，因为“他从来没有获得过普利策奖”。
听闻如此消息之后，罗杰挺身而出，“作为一名普利策获奖者，那么我应该有评论的资格了，我必须承认：罗伯-施奈德，你的电影令人厌恶，并且令人反胃。”
这是一个小小的插曲，却成为了罗杰与迈克尔结交的机缘。
尽管罗杰是整个影评历史上唯一一位赢得了普利策奖的影评人，但罗杰却从来没有架子，他热衷于与其他同僚们结识交往，因缘际会之下结识了迈克尔，两个人就成为了至交好友，经常在电影节之上把酒言欢、秉烛夜谈。
事实上，两位影评人好友的观影品味却有着诸多不同，最为典型的例子就是“公民凯恩”，这部电影是罗杰的个人影史最佳，但迈克尔却认为奥逊-威尔斯着实太过誉了，这部作品也许可以跻身影史最佳榜单的前二十，却绝对不是最好的选择。
反过来，迈克尔的个人影史最佳是“2001太空漫游”，这却被罗杰吐槽是“太过商业化”的选择。
但是，这些所谓的分歧却让他们越发珍惜彼此的友谊：
如果所有影评人的口味都相同，那么才是艺术灭亡的开端，争议和差别的存在才是艺术争论的核心本质，也是督促艺术家们不断创造流派、长足发展的重要动力；虽然他们之间的观点存在着差异，但互相都有道理，互相无法说服彼此，这也意味着对方的观点将成为自己重新审视作品的全新视角。
当然，迈克尔和罗杰也有着诸多相同的恶趣味，比如两个人都非常讨厌备受肯定备受欢迎的“虎胆龙威2”，却对口碑崩盘的“未来水世界”双双刮目相看，而且两个人都尤其喜欢那种粗制滥造的血浆电影所透露出来的大胆。
另外，最近几年时间里，蓝礼的强势崛起，他们也秉持着相似的观点：
这位天赋出众的新生代演员无疑是具有灵性的，而且他的专注和敬业也是令人钦佩的，唯一的担忧就是，年少成名之后，蓝礼是否能够坚持演技的探索，又是否能够突破自己。他们对于蓝礼的未来都倍感期待，“也许可以超过汉克斯。”
丹尼尔-戴-刘易斯、西恩-潘、梅丽尔-斯特里普、凯瑟琳-赫本等演员的表演天赋毋庸置疑，但他们却对商业票房没有太多兴趣，也没有太多能力。
哈里森-福特汤姆-克鲁斯、布拉德-皮特、小罗伯特-唐尼等演员的观众号召力则是重要天赋，他们在票房市场的魅力确实令人刮目相看，但演技和艺术层面的探讨与钻研就无法令人满意了。
汤姆-汉克斯是唯一一位兼具了票房和演技的巅峰巨星，约翰尼-德普曾经有机会复制汉克斯的辉煌，但他的形象束缚和生活问题却成为了致命的桎梏。
现在，轮到蓝礼了。
诸多共同点让罗杰和迈克尔成为了亲密朋友，这也是一段难能可贵的友谊。
今年四月，罗杰-埃伯特的癌症复发，经过长达十一年的漫长抗争，终究还是没有能够敌过病魔的折磨，最终在四月四日与世长辞。
在罗杰去世之前，迈克尔曾经前往医院探望这位老友，而罗杰当时最大的遗憾就是自己的身体状况可能无法前往法国参加戛纳电影节了。后来也的确如此，在戛纳开幕之前，罗杰就彻底离开了他挚爱的电影。
所以，当时在戛纳电影节观看“醉乡民谣”的时候，迈克尔泣不成声。那部电影让他再次想起了那位将一生的所有热情都奉献给了电影的老家伙，也让他再次想起了躺在病床之上却依旧念念不忘电影的老家伙。
在当时为“醉乡民谣”撰写的影评之中，迈克尔就如此说道，“你是否还记得生活最开始的模样？错过了民谣，是不是就意味着错过了人生？”
对于他们来说，错过了电影，也就错过了人生。他们的漫长一生就这样浓缩在了那一片电影屏幕之中，也浓缩在了勒维恩-戴维斯的迷茫和彷徨之中。即使是现在，重新回想起那部电影，迈克尔也还是热泪盈眶。
现在，观看完“地心引力”，迈克尔又再次想起了罗杰，因为罗杰对蓝礼的赞赏，这位年轻的演员在短短一年之内就奉献了两部巅峰之作，确实让他们看到了未来的期许；还因为罗杰对电影的真诚和挚爱，所有的所有都凝聚在了卡隆的镜头之中！
电影之于他们，终究是无可取代的。