港币与茶叶
收拾旧物的时候，发现了一枚港币，那应是90年代初留下的，当时父亲偶尔会去深圳，顺道与港人做生意。父亲不会讲粤语，普通话也说得一塌糊涂，我不清楚他是如何和港人沟通的，本来除了语言，就有很多法子可以达成理解。总之，父亲赚了不少港币，其中面额较小的硬币未被兑换，作为纪念扔在家里。
当时我刚升上小学三年级，在我要好的朋友中多了一位聪明狡黠的少年郑昕。
我与郑昕熟悉，是在学期之初，我的同桌小张被调去和他一起了。为此我十分不悦，出于对小张的眷恋，我便常在课间跑去探视她，因担心旁人知晓我是冲着女孩子去的，我便将小张晾在一边，反而与郑昕攀谈。
那个年代的小学生喜欢看漫画，下围棋、不时也玩下脑筋急转弯、走迷宫之类的益智游戏，我和郑昕都是迷宫爱好者，时常各自在纸上设计迷宫，拿给对方作考题。互走了大半学期迷宫后，我们成了好友，郑昕竞争心强烈，不单破解迷宫要比我快，学业上也视我为对手，我的语文比郑昕好一些，郑昕则在数学方面表现优异。
某次我数学比郑昕多出两分，便当着小张的面向其炫耀！郑昕半信半疑拿过我的考卷，仔细复核了一遍，果真找出一处改错的地方。
“怎样，就说你赢不了我吧！”郑昕得意笑道，我脸颊发烫，先前的喜悦一下成了羞耻，心有不甘地将卷子拿去修改分数后，便琢磨着如何扳回一局，恰好作文课布置了《我和某某》的题目，我就写了一篇《我与茶新》的文章，得到了老师的好评。班主任在课堂上朗读了文章，并让我抄到黑板上作为范文。
郑在潮州话中与“茶”读音形似，我文中的“茶新”是一个奸诈的男孩子，爱在课间作弄人，并且会用各种小手段达到目的。
待我抄好作文，老师说这个形象很生动，可是有原型？我忍不住笑出声来，指着台下的郑昕道“茶新，其实就是郑昕啊！”同学们瞬间大笑，纷纷“茶新”、“茶新”地起哄，我看郑昕脸色不好，才发现事情过头了。
待我下课找到郑昕，他涨红着脸不搭理我，我亦拉不下脸认错，只能彼此互望，到我硬憋出一句“你没事吗？”，上课铃已响了。
放学后，天空刚好下雨，我家就在学校隔壁，步行回家不到5分钟，见郑昕没伞，我想将自己的伞给他，他却径直走入雨中，我跟着跑到雨里头，结结巴巴说出“对不起”，过后隔了几天，俩人的关系才算恢复如此，但从此郑昕也多了一个“茶叶”的外号，据我所知，直到初中，他还一直被叫做“茶叶”呢。
但郑昕的狡黠，我在作文里是没有夸大的。他的精明远超过我的想象。
那会因家中港币不少，我瞧见金银两色的硬币如亮晶晶的宝石，便揣了两枚，有空就拿出欣赏。其中我最喜欢的是上方的维多利亚女王头像，小学生的我不知道那是女王，只当是一位童话中出来的异国公主。
某天早上我在课桌上拿出港币发呆，郑昕见了，问我可否送他一枚。我就割爱把银色的五元送他，想着郑昕会把它当宝物珍藏。到了晚上，父亲却接到郑昕母亲的来电，说是郑昕拿了五元港版去换钱，港币当真是我送的吗？
父亲如实告诉了对方，电话那头隐约松了口气，只是父亲也嘱咐我，今后莫要将港币随便送人啦，那不是玩具，是钱。
我失落地点点头，感觉受了欺骗，从此对港币失了兴趣。
郑昕和我的友情保持了很久，初中、高中我们不同校，但他周末不时会来我家串门，两人一起玩游戏，我家中漫画众多，他常借去不少，总有几套是没有归还的，为此常被我数落。到了高考前，他来我家，临走前与我说的是“高考后见。”
不过高考后，郑昕就渺无音讯了。而相信他迟早会出现的我，也未曾联系过他家，一晃十六年过去，他家的电话号码，我还背得出来，但日子一久，就不想拨打了。
也许，我该像那个雨天一样的，在高考后的暑假主动寻找他的，虽然我一直叫他“茶叶”，但同为少年的我们，还未曾好好坐下，冲上一壶功夫茶呢。
肥姐烧烤
肥姐烧烤在新桥路与潮州体育馆交界处，胖乎乎的店主大概就是肥姐，她白天做些酸菜鱼和川湘小炒，到了街灯明亮的晚上，便摆出一大堆桌子，占路为市卖起烧烤，附近卖烧烤的走鬼有四五家，但生意最旺的还是肥姐。
我在大润发做收银员时，女友小筠爱吃烧烤，每逢她上夜班，我都会在肥姐买上一泡沫饭盒的烧烤给她。只因此处离大润发近，且品种齐全，是超市年轻职工宵夜的首选。哪些男女会有故事，只消在肥姐摊位多坐几晚，便能看出门道。偶尔会有出人意料的搭配，比如一个诡异的短发女人。
我是09年的七月认识她的，女人名叫阿凤，与我一样是兼职收银。阿凤年纪30不到，鼻梁上架一副红框眼镜，轮廓有点像《樱桃小丸子》里的怪笑女生野口，但皮肤又比野口白皙得多，想来不是天赋异禀，便是注重保养。
阿凤每次讲话总带着卖弄风情的味道，我和好友阿枝都很讨厌，阿枝给她取了外号，叫做“凤姐”，暗指她与网红“罗玉凤”一般，丑人多作怪！
某天我在休息室，吃着由菜脯蛋、猪油渣炒芥蓝以及生姜炒鸡组成的便当。凤姐坐到旁边与我搭话，问午饭是不是亲手做的，待我承认后，便夸了我几声。
“你有小孩吗？”
而后她突然问，没待我回答，便自言自语道“我有一个小孩，小小的，只有这么大。”她用手比划着，我想她大概不是与我说话，气氛诡异，我便不搭理她了。
事后和阿枝吐槽，方知不止一人，都碰见凤姐说风马牛不相及的话，于是，大家都刻意和她保持距离，只有阿文是个例外。
阿文是大三学生，趁着放假来勤工俭学。不知何时起，他每天粘着凤姐，“阿凤、阿凤”地叫得亲切。到了下班，阿文会开着雅马哈摩托，凤姐坐在其后，一骑绝尘地呼啸而去，俨然苍茫天地间的一对佳偶，大家私下里调侃“文哥凤姐、神雕侠侣”。
起初，我是不大相信阿文会爱上比他大近十岁，带着小孩，姿色亦不出众的怪女人，但听别人说得绘声绘色，加之阿文和凤姐确有肉眼可见的暧昧，心里也是动摇了，莫非那种能诱惑血气方刚少年郎的魔女，不必尽如《多情剑客无情剑》中的林仙儿、《魔女的条件》中的松岛菜菜子一般美貌。
凤姐日常的行踪也很神秘，时常突然请假，某次她刚来上班就掉头回休息间，之后匆匆离开。日子久了，又有说凤姐疯了的。
“你知道吗，我看见凤姐在吃药了？”
“什么药？”
“叫西什么普兰，我百度了下，是治抑郁的。”
众人窃窃私语，什么抑郁症、精神分裂，大家并不在乎，反正都是神经病。
阿文大约也能听见这些话，但他并不在乎，依然和凤姐出双入对，我去肥姐烧烤，也能看见他的雅马哈，还有谈笑风声的两人。之后，我越发肯定凤姐是一个魔女啦。
到了八月份下旬。一个衣着考究的中年男来找凤姐，她歇斯底里，先是捡起保险柜里的酸奶投向男人，再是倒在地上翻滚哭闹，之后趁男人跑去和收银科长解释时，凤姐跑了。
“那男的是凤姐的老爸，她是从家里跑出来的。”
消息灵通的阿枝，很快从科长那套出事情的始末。原来凤姐竟是本地某学校的英语教师，在她婚后不久，丈夫便与她离婚了，而凤姐爸貌似是有些名望，估计是觉得丢脸，便把她锁在家里，受了刺激的凤姐离家出走，躲到大润发打工。
到了第二天，凤姐像没事一样上班，但有人看见凤姐与阿文在大润发后门吵架，便幸灾乐祸地到处说。到了晚上，凤姐爸再次来带走凤姐，阿文也在场，凤姐一直喊着阿文救她，阿文涨红着脸，不知怒吼着什么，就这样，凤姐在大润发消失了。但是我在一年后又碰见她一次，某天中午我在肥姐烧烤吃酸菜鱼，凤姐歪着头，脸上依然是旧日里那略带轻浮的微笑。
“嗨，还记得我吗？”
我点了点头，但说不出话来，凤姐便说要去大润发买东西，随后远去了。
至于阿文，我在数年后见过他，剪着军人般的短发，法令纹明显，模样苍老了不少，据说是在某街道当居委大叔。他和凤姐究竟是怎么一回事，没有人清楚了。但我想凤姐那些莫名其妙的话语，那用手指在空中比划不知真假孩子的动作，都是sos的信号吧。接收不到信号的人无疑是幸运的，而能收到的阿文，他的内心是否也存在着空洞呢，想到这里，我便觉得哪怕他们只是一时**而纠结到一块，也是无人可以怪罪的。
大盘鸡
大学的第一餐，吃的是新疆大盘鸡，滋味早已忘却，只记得鸡很大盘，需四人分享才能消化。吃完鸡的汤汁也不浪费，会给一大份皮带面拌着，没有吃过西北美食的我们，哧溜哧溜，吃得快意。
提议吃大盘鸡的是高中好友毅丹，他父亲以前是军人，毅丹自幼和母亲便随着父亲在外，想来北方也是待过的，所以他对面食独有一种情怀，而我与大学室友都是典型南方人，偶有聚餐，也是米饭炒菜为主，西北菜馆是几乎不去的。但是，大盘鸡作为新疆美食的名片，却被拿来调侃过，说起来，皆因我室友大喇叭的一宗事。
大喇叭那时不叫大喇叭，他生得人高马大，五官立体，有着橄榄球运动员般健硕的身材，肌肤也是白皙如雪，只是有些络腮胡子教他显得有些粗犷。我们初次见面，一致认为他阳光帅气，便帅哥帅哥呼唤他，这与今天广州餐饮界逢人爱叫老板、帅哥、美女不同，那是发自真心。
帅哥藏不住话，一有想法，便会广而告之。入学第一周，他即宣布相中了英语协会的一位女士，不久便把对方姓甚名谁、来自何方、就读专业打听得一清二楚。当时我有给人取绰号的恶习，班里有一女生长发留到脚跟，头发末梢因缺乏营业变得扭曲，我将她命名为“水母”；有一人自称得过普通话比赛三等奖，就叫她“三等奖”；而帅哥追求的女士是新疆人，我刚吃大盘鸡不久，便将其代号为“大盘鸡”。
我们私下组队偷看过“大盘鸡”，实话说，姿色平常得很，个子瘦小，椭圆形脸，细长而小的双眼，像是两颗橄榄核。于是我们理所当然认为以帅哥的条件，拿下大盘鸡女士绰绰有余。帅哥也这么自信，每晚入睡，他便主动谈起其与大盘鸡的进展，然后问：“你们觉得我追她困难吗？”
室友阿磊赞美了一番帅哥的盛世美颜，说一点不难，帅哥听完哈哈大笑。
帅哥大概花了一周约到大盘鸡女士，回来后得意洋洋，声称把大盘鸡女士给强吻了，对方反手给了他一巴掌便跑了，想来是矜持吧，打电话哄哄便是。
但电话没讲几句便挂了，随后帅哥竟是嗷嗷大哭，说大盘鸡女士骂他是人渣，“他像人渣吗，他是那么好的人！”我们好言安抚，帅哥才合眼睡去。
次日，帅哥写了一封长信，说是要托人送给大盘鸡女士，要我们听一遍给出意见，信的内容我几乎忘光，只记得里面的一句话：“你看看我的嘴巴，算命的说我这辈子只能吻一个人，我是如此情不自禁，将自己交付给你。”
这话似乎戏剧化了些，但我又说不出哪里不好，贱贱的风格说起来还有些像莎士比亚风，在《仲夏夜之梦》里，海冷娜就曾对拒绝自己求爱的第米屈律斯，卑微地表白道：“即使那样，也只是使我爱你得更加利害。我是你的一条狗，第米屈律斯，你越是打我，我越是讨好你。请你就像对待你的狗一样对待我吧，踢我打我，冷淡我，不理我，都好，只容许我跟随你，虽然我是这么不好。在你的爱情里我还能要求什么？比一条狗还不如的地位吗？但那对于我已经是十分可贵了。”
当然帅哥远不及海冷娜痴情，也不会有仙王好心给他药水蒙蔽恋人的眼睛，那封信终究是没有打动大盘鸡女士的，当晚回来后帅哥哭了很久，之后长达一个月的时间里，他每晚都骂骂咧咧，说一些贱人、假正经之类的话，因为太吵，我们私底下，就将他的名字改成大喇叭了。
在2018年，大学同学阿斐给我看了一张大喇叭的照片，他尚未娶妻，照片上的他在健身房里秀着身材，体格更加强壮，头也秃了，脸上因过于白皙，反而让岁月的痕迹显得更加清楚，我想起大盘鸡的事情，也不知道他还记不记得。
羊奶
那一年，电视机正播着《离别广岛的日子》，我一到晚上便坐到电视机前，边喝羊奶边追剧。
羊奶是母亲特地订来给我滋补的，90年代广东乙肝肆虐，我在注射疫苗前，被查出是小三阳（尚未发作的病毒携带者），母亲为此十分恐慌，除了加强营养，也四处为我寻医问药。恰逢潮州台每天都在鼓吹“蒂达胶囊”的奇效，说它乃是神奇藏药，专治乙肝，于是父亲一口气花了几千大洋，买下一年的疗程给我。
“蒂达”一次六粒，一天三次，小小年纪的我就成了药罐子，虽然不像煎煮的中药那般苦涩，但胶囊外壳的味道也是叫人不悦的，因它时刻提醒我与同龄人的不同。对比之下，还是喝羊奶好点。
现今很多文章称羊奶成分最接近人奶，售价也高出牛奶一头，不过当时潮州的羊奶接受度不高，价格只比牛奶粉略贵。卖羊奶的人为了推广，不时会带山羊外出转悠。留着长长的胡须的山羊坐在三轮车后，个头比牛马都要瘦小，活像小学美术课本上维吾尔族老人的油画，很难想象它是一位母亲。而车后会有个牌子写着“羊奶”二字，想喝的人会自己拿铁罐铁杯去打，也可以给定金等专人送奶上门。
我家订的羊奶，便是由小哥在傍晚送上门的，羊奶应是挤出后就送来，冷的时候会有一点膻味，母亲会用铁锅煮熟它，再加一点白糖，那样味道会好很多，但也比不上牛奶。就这样羊奶和蒂达同时进入我的肚子，在整整一年以后复查，医院说病情加重，现在是大三阳，忧伤的父母急忙带我去看医生。
医生是个老爷爷，听到羊奶之后，连连摇头，说不可再喝，羊肉、羊奶皆是加重病情之物，好在我提起此事，否则再滋补下去，我要早一步去乙肝那报道了。
事后我将母亲数落了一顿，斥责她轻信广告，不过出了这事，母亲的毛病也没有改变，她的类风湿病，听信广告或者民间的传言，试过蜂毒疗法、蚂蚁疗法、蛇酒疗法、用过曹清华、还有假药风湿骨痛灵...直到手脚完全变形、身体无时不在忍受痛苦的今天，她依然念叨着“哪天你要娶了媳妇，我一高兴，大概就全好了。”所以，我想母亲对什么都容易相信，并非全部出于愚蠢，也源于她对世间的一切仍然充满希望吧。
从前的小酒馆
不知几时起，四处都开满了小酒馆。小酒馆里有各种酒，多数是适合女士饮用的水果酒，山楂、杨梅、木瓜枸杞......用复古的陶瓷酒壶装着，点几壶小酒，来些串串、烧烤或精致凉菜，想象此刻是一个夏夜，很是文艺风雅。
我不饮酒，更不喜欢小酒馆，曾经探访过一次，是在几年前的一个夜晚，我与小学同学老镇在街上散步，对方接了个电话，说是高中老同学邀请，让他到小酒馆一叙，于是我便一道前去。
我们从珠江新城步行到位于体育西的“从前的小酒馆”，但见门口候客的凳子早已坐满人，入内后是类似古代客栈风格的装修，老镇将我简单介绍给他的同学们后，我便坐到角落的位置上充当安静的背景。
老镇的高中同学一行三位，风格颇有西游记中车迟国三国师的样子，其中胖乎乎的姑且叫虎力大仙，说是当公安的，闲暇时靠帮人摇车牌补贴家用。
“这玩意简单的很，买个摇号软件，之后全凭运气，反正总有摇到的。”虎力大仙得意地说，一旁精瘦的鹿力大仙也恭维了一下，说一人收一万大洋，一次十个人，最少也能赚个三五万。
而后便轮到白面清秀，带着金边眼镜的羊力大仙显摆，他是某国企负责招聘的。
“知名国企，进去一辈子不用愁了，回去看看家里有没有亲戚要帮忙找工作的。”鹿力大仙帮腔道。
最后我问了下鹿力大仙在何处高就，鹿力大仙支支吾吾，才说他是卖安利的，不过他眼神好，一看就知道谁是潜在客户。虎力大仙亦打趣说鹿力大仙会看面相，不妨给我看看。
鹿力大仙便盯了我一会，随后阴阳怪气讲了声:“无局。”这在潮州话里是没戏，没希望的意思。
之后老镇与车迟国三国师开始喝酒，鹿力大仙来向我劝酒，羊力大仙突然阻拦到“他从小老实，不会喝的。”
我讶异羊力的举动，他便问我是不是如南幼儿园毕业的，他是老杨。我才想起对方是幼儿园同学，不在一个班上，但在围棋兴趣班里，一直陪我下棋的就是他。于是五人一起感叹潮州城的狭小，即使高中、初中、小学不在一个班，在幼儿园也可能相遇过。事后我没有留下老杨的联系方式，到了今年才听老镇说他利用招聘之便中饱私囊，已经被开除了。
我想起被我忘记长相的幼儿园同学老杨、有几分善意的羊力大仙、渎职的国企员工，像是三个截然不同的人。
海南城
五年前，朋友的弟弟来广州找工作，说是花钱找了路子，对方让他静等消息。因为举目无亲，朋友便让他与我联系。
我和弟弟在海南城见面，这是机场路一带较大的餐厅，既有海南特色的东山羊、文昌鸡、也供应粤式早茶，餐厅主要在二楼，一楼有个大大的水族缸，缸边堆满了青色的椰子。
弟弟穿着皱巴巴的衣服，在一楼看着缸里的鳗鱼，寒暄以后，他叫了我一声哥，我便带他上楼吃早茶。那会我不是四处觅食的人，只会点些寻常的虾饺肠粉，但弟弟依然开心。
年轻人没有心机，几盅茶下肚，坦言是毕业后找不到工作，家里亲戚的朋友正好在广州知名国企任职，是个人事处长，便叫他来了。
我好奇弟弟花了多少大洋，弟弟伸出一个手掌，再比出三个手指。
“八万！”我吃了一惊，弟弟苦涩一笑，说也觉对不起父母，但那亲戚说得天花乱坠，称此钱对领导来说不值一提，人家肯收，还是看面子的。
弟弟与我在出租屋挤了五天，神秘的人事处长才来电通知可以安排面试，见面的地点也是海南城。我问弟弟男可有钱招待对方，弟弟说父亲给了他五千大洋盘缠，都在包里！见他如此，我决定与他一起赴约。
人事处长是个中年人，有个圆滚滚的大肚子，操着一口东北口音，开一辆奔驰车，这车的优点就是不懂车的人见了都知道贵。
坐下后，对方介绍了面试流程，说大小领导都打点好了，弟弟放心面试即可，我在一边细听，觉得此人与以往见过的人事经理大为不同，丝毫没有受过高等教育的痕迹，到像是搞传销的。临别时，处长嚷嚷车子没油。
“你得给我一百块加个油。”
弟弟掏出一百元给对方，我则强忍住笑，好一个将八万大洋视如草芥的领导。
回家后，我查了弟弟应聘公司的资料，是国企没错，但只是下属合资机构，而且是一家入职门槛不高的劳动密集型企业，我劝弟弟三思，但弟弟表示父亲已经交了钱，而且他也没有工作，好歹都得de试下。
一周后，弟弟就去那家公司上班了，他从包里掏出八百元，说是感谢我这段时间的帮助，我叮嘱他收好，自身难保时，切勿如此慷慨了。
弟弟在那家公司工作到2018年，终究也是辞职回家了，原因是入不敷出。对方当初承诺一个月工资到手至少有4千大洋，但那是算上绩效的情况，业绩不行的弟弟男，又逢公司改革，每月只能拿到2千多。
“那不找一下所谓的处长？”
“人早就不知到哪去了，他根本不是里面的员工。”
算下来也快三十岁的弟弟满脸失望，我们的道别饭还是在海南城，但这次他全然没有五年前的憧憬。后来我和朋友聊到那家公司，才知道弟弟不是唯一的受害者。
“那里面的人全是劳务工，有些老鼠屎就在外面就摆出一副国企正式工的派头，说是可以介绍工作，其实就是空手套白狼，忽悠别人去碰运气的，面试的人，十个有八个能进的。”一个知道内幕的朋友告诉我，我想还是不要让弟弟知道真相吧，那样该得多难受！
油条
油条是国人的经典早餐，无论手臂粗的大油条，还是小粒的油炸桧，我都钟爱。大油条配豆浆或白粥吃，犹如牛肉配酒，豪放洒脱；小油条浸豆浆吃，别有滋味；若是配合米饭、绿豆面，又能衍生出粢饭团、煎饼果子等小吃，而上海人更有将剩余油条变废为宝的巧手，我在魔都求学，就有不少小店推出以油条为主料的菜肴，诸如丝瓜炒油条、油条虾等。即便近年推崇健康饮食，有人诟病传统油条多为地沟油炸制，洋快餐们也推出安心油条抢占市场，但油条之于多数老百姓，就像咖啡之于西方人，明知多吃有害，还是乐此不疲。
只是油条若用作形容词，就不是什么好意头，而我心中的老油条，非工地上的大妈a女士莫属。
a女士有着泡面一样的短发，朝天鼻上挂一副小眼镜，皮肤黝黑，时常穿着旗袍，年纪大概三十五以上，四十不到，身材有着中年女性应有的丰腴，面相则是不好打交道的，这是我对她的初印象。
a女士也是工地上年纪最大的员工，已呆了十个年头，只要再熬过五年，就可达到拿社保的最低标准，据说她家境殷实，为人却一毛不拔。
我还是新人时，曾请教过a工作上的问题，a回复得颇为官方，听着专业，分析更是理性，以致我一度相信她是一个资深专业的老员工。
但如若多问几次，就会感觉a的答案均是一个套路，只是外在漂亮罢了。甚至某次我发现漏洞，询问a是否上报时，a忙叫我莫要声张，多一事不如少一事，那刻我便肯定，a只想在名为工地的岸边悠闲地晒太阳，风浪是一点都不想经历的。
我对a初期是抱有友情的，某次工头长舌妇布置任务给a，我担心a太忙，便询问是否需要协助。未料a顺手将所有工作推给我。因是我主动开口，也只好如哑巴吃黄连般一口吞下了。
而后过了一年，a辗转到工头阿豪帐下，某次阿豪布置任务给a，a全无头绪，便过来问我，我忘了旧恨，帮a完成了工作。事后a就拿着我的成果邀功去了，后知后觉的我这才感到愤怒无比，但是自己一时心软，也不好发作。
最后让我对a狠下心来还是因为阿玲的事情，我死皮赖脸追求阿玲的事，被工地的很多人当做笑谈，一夜之间我就成了变态跟踪狂，潜在的犯罪者。a自然也是在那堆落井下石的人里头，某次她与长舌妇，阿萍一起吐槽我的时候，我恰好推门而入，转过身，我便将a的微信拉黑了。
近日a又辛勤工作，自称连续加班了十几天，随后笑咪咪地问我，可不可以帮忙？我终于是拒绝了她，让她滚蛋！a便毫无怒气地走了，我这才明白， a不仅没有良心，更加没有廉耻，她的求助，只是一种姜太公钓鱼式的贪小便宜而已！她已经不仅仅是一根老油条了，而是有毒的老油条！
蓝山咖啡
2003年，我将远赴上海求学，那时尚无高铁，火车多是陈旧龟速的绿皮车，到上海至少得25个小时，于是父亲破天荒带我乘坐了人生第一趟航班。
我们委托楼下的“机票车票代购”买票，拿到薄薄一叠类似发票的单据，我将其放在手上，抚摸了许久，仿佛把玩一件宝贝。随后二叔驱车将我们送到汕头机场，这是一个小小的军用机场，只是暂做民用。
我们的飞机本来该在12点左右准时出发，父亲不清楚机上是否配餐，便带我在机场餐厅小吃一顿。说是餐厅，就是一个快餐简餐的柜台，台前放几张塑料椅，不过服务员倒有三四个，均是年轻漂亮，制服统一的女子，见惯路边摊阿姨的我，已感觉十分专业。
我见有小笼包，便请父亲点一份，于是父亲直接要了两个小笼包，随后问我：“还要不要喝点什么？”
餐牌上有茶和咖啡，我心想自己还没试过在餐厅喝咖啡，便小声问父亲能否来一杯？
父亲向来以“工人”自居，对吃不讲究，平日他在工场劳作，加班不回家时，就要五元一个，里头多是些廉价五花肉和卷心菜的泡沫饭盒，配20元一斤的粗茶。可对雇员却是慷慨，那时潮州私人工厂一个月休息多数只有1到3天，父亲也是如此规定，但他逢假必批、工资照发。因此总有不自觉的人三天两头请假，享受不亚于周末双休的待遇。父亲的同行劝他莫要如此，员工一旦松懈就难管了，但父亲对认定的东西素来固执己见，平日里觉得西餐都是垃圾食品的他，或许会说我想喝咖啡做作吧。
出乎意料，父亲爽快要了两杯咖啡。手脚麻利的服务员五分钟不到就送来了。小笼包一笼五个，吃着挺香，但待我到上海吃过小笼包后，便发觉机场的小笼包只是袖珍版的“肉包子”，面皮是远不及江浙小笼那般薄的，内中更无灌汤。至于咖啡，就是两杯约莫150毫升、用白色瓷杯装的黑色清咖，喝惯雀巢速溶咖啡的我，入口只能尝到中药般的苦味，但又不好意思反悔，便故作淡定咽下了。
饭罢结账，小笼包一笼20大洋，咖啡要80元一杯。
“什么，咖啡怎么要80元一杯！”父亲当即发作起来。
“我们用的可是蓝山咖啡。”服务员解释道。
“什么蓝山咖啡！”
父亲愤愤不平地将200大洋递给对方，周围的客人都像看戏一样围观着我们，眼神中闪烁着惊讶和鄙视，我很窘迫，只能拉着父亲的手离开。而后航班发生了延误，我们被免费赠送了一顿难吃无比的围餐，抵达上海已是深夜一点，人生地不熟的我们，花了300大洋打的到达大学所在的惠南镇，随后又花了800多大洋住了旅馆，这些非用不可的开销，父亲是从不抱怨和怀疑的。
到我大二那年，我在便利店见到一种标有“蓝山口味”的布朗咖啡，说是蓝山口味，其实只是加了奶和各种添加剂的调味咖啡，售价5元一瓶，也有冲泡版的，30多大洋可买一大包，比之雀巢，味道算是极好了。某天母亲见了，让我泡一杯给父亲喝，口渴的父亲从工场回来，口端起桌上微凉的咖啡一饮而尽。
“喝得出什么味道吗？”
“就是咖啡味，能有什么味道。”
我才知道奶咖和清咖在父亲眼里毫无区别，也无怪乎他会为80大洋的咖啡愤怒了，而后我渐渐了解上海这个城市，知道从机场打车去惠南镇，绝对不需要300元、知道市面上的蓝山咖啡多数是假货，高级点的用部分蓝山咖啡豆搭配其他豆子配制出接近蓝山的味道，更多是连一颗蓝山咖啡豆都舍不得放，诸如“蓝山口味”便在此列，而那日机场端出的，估计也不是什么好货，然而这些事，我一件都不打算告诉父亲。
2018年我新居进宅，父亲独自坐车上来广州看房，我请父亲去汇家宴吃私房菜，选了200元一位的餐标，前菜是腌青瓜、卤猪脚、热菜则包括丝瓜虾、蒜蓉炒花甲、杂鱼煲，汤是石橄榄土鸡汤、点心有韭菜无米，最后以老菜脯粥收尾。父亲吃得开心，问我价格，我答100元一位，问其贵乎，父亲说还算可以吧。我想好在没说实价，不然父亲又得生气了吧。
在回去的地铁上，有个年轻人给父亲让了坐，我这时才发现，父亲竟也到了需要被让座的年龄了，过去的我觉得他老土、不懂变通、甚至觉得与他一起有点丢脸，但那一刻我却只希望在后面的岁月里，能够和父亲多点时间相处，希望父亲能在他自以为是的世界中平静安逸地活着，希望这高速变化的社会不会惊扰到他。
猪头粽
2009年，阿治从澄海来看我，带了猪头粽。
我是第一次见这东西，它的外包装是一个长方形袋子，上头写着“老山合”。阿治结结巴巴告诉我，这是澄海名店.
虽然有他一米八出头的个子，但声音并不阳刚，外表亦不修边幅，自然卷的头发长年不打理，模样像个搞音乐的，事实也差不多，他爱好摄影，两者皆是艺术。
面对阿治的好意，我不以为然。那会我刚从魔都回到潮州，赋闲已有半年，心中焦虑，所以阿治来看我，我并不开心，加之我自幼不吃猪头肉，这“猪头粽”给我，多半也是随手转赠他人。
阿治在我家坐了一个上午，喝了一泡功夫茶后，中饭也不吃，就转身告别了，送他出门时，我才感到不舍，因为我自问待他不好。
他与我是在大一同乡会认识的，父母是农村信用社的领导，早早为他规划了人生，让他填报“金融学”，到时毕业去信用社报道即可。但阿治没半点“领导之子”的架子，他为人正直淳朴，笨拙憨厚，我明白他心好，但他的满头皮屑，糟糕的语言表达能力都让我敬而远之。
不过阿治太迟钝了，丝毫察觉不出我的嫌弃，大学时代不时热情邀我一起吃饭、逛书店，也会到我寝室闲话家常，只是我们完全没有共同话题。
阿治爱看《金融时报》的，时常和我谈论上面的文章，但他讲话断断续续，听着让人昏昏欲睡。而我喜欢，看动漫卡通，阿治不懂动漫，仅仅礼貌翻阅一下，不发表任何观点。有时我买些高达模型拼装，阿治见了，会露出孩童般的眼神，捧在手上小心把玩，问我这个机器是不是很厉害！我想厉不厉害又有什么关系，反正你又不看动画的。如果我们在食堂偶遇，阿治会开心端着铁盘和我坐一块，不过彼此想不出有什么好说的，只能低头吃饭，于是我想，阿治也许是无聊吧，无聊到必须和我这个无趣的同乡来往。
大学毕业，阿治果真听从父母的安排回澄海银行任职，我则在上海工作，两人关系就此中断，我想今后应该不用见他，所以当阿治从他处听闻我失业回家，要过来探望时，我实在惊讶得很。
之后我勉强打起精神去汕头找工作，呆了一个多月毫无进展，期间阿治来看我，他的口齿没有因参加工作而得到锻炼，依然是个大舌头。
“你...你要不要试着投稿...啊，平时没事不是喜...喜欢写东西吗？”
“怎么可能啊，我的稿子哪有人会用，又不是专业的！”我信心全无，觉得阿治这样一路有父母开绿灯的人，是无法理解我的。阿治见我不开心，再次结结巴地说“那我也不知道该干嘛，我又帮不上忙。”
阿治后来在qq上联系过我几次，问我近来怎样，我都说不怎么样，他见我不悦，便也不敢多讲。后面我到广州工作，用了几年时间走出困境，觉得过去的不幸没什么大不了时，我才意识到阿治是一个很好的朋友。但阿治大约早已意识到我没有把他当朋友，被我发了几次脾气后，就再也没有出现了。我不是没想过找阿治道歉，但终究因为心头的羞耻，让我说不出话了。
缘分有时就是如此吧，你不明白的时候，别人付出了真情；你懂得那份真情时，别人却已远走。我若想念阿治，也就是去澄海买一包老山合猪头粽而已。忘了说了，这东西名字听起来，让我想起可怕的猪头，但实际吃下口，就是厚切的猪肉脯而已，若配粥更好，可惜我对它的美味，懂得太慢了。
章姬草莓
我从小不喜欢那个女生，因她总是一脸傲慢的神情，仿佛一只跻身于鸭群，心不甘、情不愿的白天鹅。她的父亲也是个跋扈人物，某次她与人闹矛盾，其父便在次日来到幼儿园，不由分说挥手给了那男生一记耳光。这样的恶人，还是保持距离为好，小小的我远远用嫌弃的眼神看她，尽量不与她交谈了。
但我们还是上了同一所小学，进了同一个班。那会广东地区收得到卫视中文台，有不少台湾综艺及日剧可看，印象深刻的是胡瓜主持的《非常男女》、《鸡蛋碰石头》，酒井法子主演的《星星的金币》，再然后是吴大维主持的儿童节目。
她大概是爱看吴大维的，因她无厘头给我起了个外号“吴大某”，某是我名字的第二个字，她为何这样叫我，我想不起前因后果，反正我认为她不是好人，不愿与她深交。只是她又偏生坐我后面。
有那么一段时间，她在上课喜欢将腿伸得长长的，直到碰到我的脚后跟，一般我都不予理睬，若是心烦，便直踩她的脚，那时她会用塑料尺敲打我的后背反击，不过力气不大，我并不觉得痛，也就听之任之了。但有次她生了很大的气将我打疼，我就在下课掰断她的尺，她很难过，说是那是把好看的尺子，一定要我赔她。
我拿起断尺端详了下，也就是把花俏的尺，中间开一道狭长的缝，上面安了一朵小花可以移来移去。
“那你下次考试赢我，我不但赔你一模一样的尺子，再送你一支笔，如何？”我知她成绩素来不如我，便这么说，向来目中无人的她也接受了挑战，结果自是以失败告终。
到了四年级，她的个子渐长，终于不用坐在我后面，她被调到远远的地方，和我再无来往，我唯一还能听到她的消息，就是班里几个早熟的猥琐男生，喜欢聚一起坏笑讨论她的身材，说她是班上长得最好，身材最火辣的女生。那时我不懂男生和女生的差别，对于曲线美更无概念，我对美的认知还停留在书本上说的要看内在美阶段，像我同桌小张温顺文静，很有传统女子的温柔，我便以她为美。
到小学毕业以后，我便只有在1998年，在读初一时见过她一面。
“吴大某。”她叫住我，表情依旧不可一世，双眼感觉都望到了天上，我想遇见她真不幸，便一声不吭地走了，自此，我便再未遇见她。
之后便到了2018，我和小张在广州新开的西餐厅莫卡多聚餐，我瞧见一人，似乎是她。
“你还记得某某吗？”我问小张，小张表示记得，之后我们也没特地去确认那个路过的人是否是她。
但我终究还是和她见面了，19年的时候，我从别处听说她辞职近一年，大部时间都在看病，最近还因术后并发症住院。我于是萌生了见她一面的想法。联系后，她听到我的名字，说“好像很多年没听到这个名字了”。然后又强调她现在很丑，我告诉她没有关系，她即便丑了仍是比我好看。
我问清她所在的医院，便在第二日过去，路上寻思着买点什么探望她好呢，想她自幼养尊处优，普通货色大概是看不上的，便去了太古汇的ole超市，买了香印青提和章姬草莓。香印是韩国产的，但也要300多大洋一斤，章姬草莓礼盒恰逢特价，99大洋一盒，全都用得体的礼盒装着，想来是衬得起她的骄傲的。
隔了21年，她还是一下认出了我，说我变化不大，我瞧她脸色苍白，但神色平和，并没有记忆里那眼高于顶的傲气，反而有种说不出的美丽。
她是因肠道的问题做的手术，但精神很好，一直与我谈她旅游的事情，其中希腊的爱琴海是她最为称道的，“爱琴海的蓝是世上最漂亮的蓝。”她说一直梦想能和另一半去，不过感情也是一直不如意，最后还是自己去了。但这也没什么关系，世上未知的地方还有很多，等她养好身体了，还是会继续出游的。我本来以为会遇见一个沮丧的她，现在看来，是没什么可担心的，像她这种对生活有很大期待的人，是很难倒下的。
最后我说了她父亲去幼儿园打人的事情，以及她给我起的外号。
“什么外号，我想不起来了哦。”
“就是吴大某，当时我还想你很喜欢看吴大维的节目吧。”
“好像是，但也是很久以前的事了。”她在病床上抱着膝盖笑道，之后她母亲来了，我又聊了一会才告辞了。
我想我应该不会主动和她有联系，因为我们的缘分早已“过去”，刻意谋求进一步的亲近是没有必要的，我担心她会在地球上消失，才会去推开早已尘封的大门，如今一切安好，该关上的东西，就由它继续关闭吧。
蛋包饭
最早的蛋包饭，我是在动画里见到的，状如金黄半月的蛋包中央横着一抹夕阳色番茄酱，划开后，里头露出均匀饱满，石榴籽般的饭粒。主人公拿起不锈钢的勺子，在热腾腾升起的烟雾中浅尝一口，便浮夸地为之倾倒。
那时我爱吃母亲的蛋炒饭，一口铁锅，两只鸡蛋，开大火，热锅下冷油，后注入搅拌均匀蛋液，翻炒成形后用锅铲分割成块，倒入隔夜米饭，加一勺酱油翻炒至粒粒分明，最后撒葱花。每逢食欲不振，仅用一碗蛋炒饭就能重整旗鼓，蛋包饭作为蛋炒饭的亲戚，想来味道也不会差。
于是我便央求父亲做蛋包饭，因他会做蛋包肉，用五花肉一块剁成肉糜，加鱼露、味精、葱花、虾米拌匀，再取鸡蛋五枚，打破其一，搅匀倒入油锅待其凝结，便将适量肉沫放在蛋饼一侧，另一边翻起覆盖即可，其余皆按此做法，待制成蛋包肉五枚，将所有蛋包置于锅中，大火加热，洒一点水，上锅盖蒸一分钟即可。蛋包饭也就是把肉糜替换成炒饭罢了，理应不难。
但父亲称不行，按我以往食量，蛋炒饭可吃三碗，那得三个蛋才可包裹，且蛋皮要做得厚薄一致并非易事，稍有不慎，便会破开。为此，蛋包饭只能加入我的遗憾清单，直到2009年我才吃上它。
那时我在家赋闲，投简历之余，偶尔会在qq上捡漂流瓶玩，基本都是小聊几句，便无疾而终，但是有一个叫的，与我很是投缘。她是来这边医院实习的小医生，我们都爱看一个猎奇纪录片“一千种死法”，记忆比较深刻的有排气时发生爆炸死亡的“放屁死”；厨房大叔被同事误关冷库导致的“冻僵死”；钓鱼爱好者用力过猛，鱼儿冲入嘴巴的“吃鱼死”.......大概因职业的缘故，面对死亡气定神闲，还一边理性分析原因，偶尔也与我谈医院里的奇葩病例。
某日母亲恰好不在家，说要么到我家来一起看一千种死法吧，我也同意了，她便真到我家来，叫我很是惊讶。她是外表比较结实健康的女生，爱笑，一点都不羞怯。我们老老实实看纪录片，到了中午，我说家中无菜，要到外面吃，还是随便，随便只能吃泡面或蛋炒饭。
说可以做蛋包饭的，我想起十几年前的愿望竟是这样实现了。之后她便直接用平底锅烙了一张大大的蛋皮，随后将炒好的米饭放在蛋皮上，顺手对折完事。
“就这么简单？”
“不然呢。”说，我不好意思说这和我想象中的不同，她做的东西，与其说是“包”，不如说是“裹”，但蛋皮色泽金黄，均匀漂亮，特别是在蛋皮中间淋上一勺番茄酱，配上一根小葱装饰后，更是平添一股精致感。
我们用白色的陶瓷盘吃蛋包饭，加了番茄酱炒过的米饭有点甜，我并不喜欢，除了好看，还真比不上番茄炒蛋或蛋炒饭，之后母亲竟是回来了，见了，很是惊讶。好在我们早有准备，便谎称是大学同学的表妹，此番是来潮州旅行的。
母亲第一次见女孩子到家里，亦很高兴，准备了丰盛的晚饭招待，待到暑假结束，结束实习便回老家温州去了。因为我用的是备用qq与她联系，在那个qq的密码丢失后，我们便失去了联系。
后来我到了广州，在外语学院附近的隆腾阁也有蛋包饭出售，一份仅需15大洋，做法更是粗糙，单纯在炒饭上盖一张蛋皮，连“裹”都谈不上，远景路的延边牛肉饭有韩式蛋包饭吃，到是我想象中的样子，但蛋皮颜色暗淡，勾不起食欲，炒饭黏黏糊糊，全然不干爽。只是无论多难吃的蛋包饭，我若主动去吃，必是想起的事情，我对她谈不上怀念，与其说是朋友，倒不如说是因无聊而结伴的陌生人，我想我那时若不那么无聊，人生的第一份蛋包饭就不是在那个夏天啦。
番石榴
现在的番石榴，大致都是脆而大个的新品种，而在我幼时，番石榴都是小小的，像拨浪鼓一般大，个头最大的，也不外儿童张开的巴掌大。今天的番石榴价格实惠，童年的番石榴，用潮汕地区俗语讲，是便宜到可以随便丢弃的。
那时父亲有个得力助手勇叔，他在东津村的老家就有好几株番石榴，每次父亲带我去他家，勇叔便会摘点给我吃，番石榴大多不漂亮，表面坑坑洼洼，还有被雀鸟啄食过的痕迹。我很挑剔，一定要挑光滑漂亮的，若实在挑不到，便会用刀将不好的部分切掉。
勇叔看了直摇头，说到底是城里孩子，问我要不要在乡下住个十天半月，感受下生活。然后他便带我去溪边看鱼。我看到几个乡下的男孩子，他们都**着上身，被阳光晒得黝黑，带着野性满地跑，不擅运动的我，果断说不要，总感觉会很累。
和乡下的男生相比，与女孩子玩是可以接受的，因为她们相对没那么淘气，当然，或许是我刚好碰到不淘气的。
那人是住勇叔附近的小女孩，我在勇叔门口遇到她，就聊了起来，随后她带我在附近转悠，看香蕉树，还有路过的鹅和鸭子。小女孩的父亲林叔是乡里初中的英语老师，因此她会讲几句英语，我们小学不教英语，她说的究竟是不是那回事，我并不知晓。而今想起，只剩一句“好堵又堵”。
林叔没有教师执照，不知从哪学的英语。他的模样像极后来我看到的村上春树照片，其人说话总是满脸微笑，见我就问我家有什么人，父母在干嘛。都是很无聊的问题，幸好勇叔及时喊我回去，不然我又得不愉快啦。
勇叔家去了此次，之后每年父亲喊我，一想崎岖的路，百无聊奈的大房子，我就提不起兴趣，我情愿在家看tvb。到我再去时，已是小学升初中，市面上开始出现夜开花大的番石榴，勇叔家的番石榴，更加无人问津了。我也学会和大人闲话家常，便问林叔一家还在不，勇叔脸色一沉，说那人去广州谋生，大概不会回来的。
后来在2014年，朋友的弟弟托熟人关系，花了八万大洋到某知名国企工作，然后便借住我家等待消息，后来事成，弟弟请介绍人吃饭。弟弟应聘的单位我看过，平心而论，是家不入流的公司，说白了就是国企下属的三四级机构，所以我心底对这名的介绍人是心存疑虑的。
我们在同和的一家小饭馆吃饭的，介绍人一进来，就满脸微笑，我想这不是林叔吗？他那酷似村上春树的长相，实在叫人印象深刻，但我没有叫出来。林叔没有认出我，只当我是弟弟的亲戚，和我亲切握手，然后递过一张名片。
名片上写着某某大学招生办，某某是一所野鸡大学。
弟弟没注意我的神情，和我介绍这是林老，在某大学当教授，还说林老以前在北京外交部干过。
“教授？”我拉长声音，林叔忙纠正弟弟，“不要道听途说，我就一负责招生的。”然后正色与我解释，他以前是在老家教英语，后来考上公务员去了外交部，但总归思乡情切，现在工作也挺好，有很多时间陪伴家人。接着林叔还秀了下英语自我介绍。
“哦。”我不想说什么，弟弟对林叔显然毕恭毕敬，一直给他端茶倒水，吃完这顿饭，我到家立刻打电话给父亲，让他问下勇叔，那个林叔打真去过外交部？我无法将他那口蹩脚广东腔英语，与外交部联系到一起。
勇叔很快回了信“什么外交部，他十几年前冒充外交部被人打！现在乡里都不敢回！”我说了弟弟的事情，家里人都劝我不要拆穿林叔。
“他钱也交了，现在想拿回难度也大，就让他好好工作。”我想也只能如此，至于林叔的女儿，他在吃饭时倒是吹嘘了一下。
“我女儿现在在广外读博呢。”
我想起那女孩说起父亲是英语教师时的自豪的笑容，也不知今天的她，还会自豪吗？倒是林叔没有变化，二十多年来，他靠着吹嘘，从一个乡间小番石榴变成都市大番石榴，但不管在哪，这种水果都注定贵不了。
悦景轩
广州柏悦酒店新开那会，我便向往去其68楼的中餐厅悦景轩饱食一顿。星级酒店的餐厅不管难吃与否，摆盘和器皿多数都过得去，但真正让我慕名的，不外乎它的“新”和“高”，说庸俗易懂些，就是虚荣心作祟，想借着登高眺远，俯视华灯初上的城市夜景来洗刷现实中的失败。
无奈囊中羞涩，若非特定的时机，我亦舍不得贸然造访。恰好2017年秋君来广州游玩，我带他一同游览了省博物馆，参观了一番俄罗斯沙皇时代的工艺品后，两人的肚子也饿了起来。
“不妨带我吃下点都德的茶点吧。”秋君提议，我想难得有朋自远方来，点都德这样的游客店、伪老字号，真是不去也罢。便告知秋君，就在博物馆附近随缘用餐吧，特地去吃点都德，岂非显得此次旅行过于刻意。秋君无语，说但凭我做主就是。
之后我与秋君散步到柏悦酒店楼下，初来乍到的我佯装镇定带他走进楼下的小门。里面豁然开朗，有不少原木元素的装饰，68楼的餐厅无法一站抵达，需在65楼换乘电梯。餐厅的环境，对于鲜少出入五星酒店的我，还是开了眼界的，诸如贴满模的墙壁、摆放各式香料的工作台，可以窥见厨师拿着铁锅炒菜，散发出粤式大排档独有烟火气的开放式厨房，无一不充斥着岭南特色。更神奇的是餐厅的抽风设备，竟是好到丝毫察觉不到油烟味。我们要了可以欣赏白云山的靠窗位，此时正是傍晚，看金色夕阳洒落餐桌，已是一道可供食用的靓丽风景。
随后我点了粤菜经典的虾饺、烤乳鸽、冰烧三层肉、炒牛河、上汤娃娃菜，以及杨枝甘露冰淇淋，几乎每一道菜都让秋君赞不绝口，尤其是悦景轩的虾饺，皮薄而不破，虾新鲜而弹牙、尽管从我的描述看，大约多数人觉得虾饺不就理应如此吗？但较之理论，现实中能做到教科书般精准实属不易。
用餐完毕，我们尽兴而归，秋君发朋友圈盛赞美食，言:今日看俄罗斯帝国珍品展，顺便悦景轩一聚。我看完不禁大笑，昔日曾国藩讨伐太平天国连连失利，便上书告知“屡战屡败”。幕僚见之，将其改为“屡败屡战”，慈禧阅毕为其动容，也就没有降罪。我本来是怀着方便吃悦景轩的低级趣味，才带秋君去看展的，没想到被他一说，到显得我们高贵风雅了。自此事后，我几乎没个季度都会以看展为名，顺路宠幸下悦景轩，一直到2019年的某天，它的虾饺突然变成厚皮为止。
速食面
青春期喜欢的东西，会成为一个人的全部，记不起是在哪听到的话了。但初次喜欢的人，幼时喜爱的食物，即使不爱了，也会记得很清楚。
泡面，算是童年陪伴我最长的食物了。刚推出时，没有人会嗤之以鼻说它是垃圾食品，那会我们习惯称之为“速食面”，一种新潮快捷的美味！
我最早接触的是华丰三鲜伊面、七宝一丁的鸡汁伊面，这两种的都是鸡汤味拉面，打开包装，可以闻到油炸面饼的清香，调味包简陋得很，一粉包、一油包，我很郑重地阅读说明，用开水冲泡三分钟，掀开盖子，香喷喷的味道就冒了出来，好像施展魔法一样。如果有闲情逸致，也可以拿去煮，煮出来的面更好吃，小学时候，我最快乐的时光便是在周末上午看tvb的动画片，从九点看到十点半，然后煮个方便面当点心，90年代的tvb是儿童福音，动画片可以一次播三个半小时
华丰的三鲜伊面至今依旧有售，价格也便宜，一包才1块多，味道还是是记忆中的朴实，只是当下可选择的面太多了，它也就显得平平无奇。但每当手头拮据，需要省钱的时候，我便会囤积大量的速食面，价格低廉的华丰自是首选。
2019年，对于习惯在永旺超市买菜的我是一个灾难。超市的肉价、菜价突然就节节升高了，原本我爱买香草猪这一品牌的猪肉，这猪肉全称是“英农香草猪”，其肉不见得比壹号土猪美味，但包装得体，切得也漂亮，基本不用自己后天再舞刀弄剑的，我很喜爱买它的香草猪一字排，300g左右29.8元，有四到五根漂亮的排骨。然而从四月开始，很快就涨到30多，最后定格到今年12月的49.8元，尽管国家是采取了政策，但对于这种品牌猪肉是毫无影响的。于是为了减少支出，我有段时间便是做一顿饭，再吃一顿泡面。
我想童年的时候，麦当劳、速食面之类的快餐和速食食品，对我来说是作为调剂生活的美味，我不喜欢吃正餐，以他们为乐，直到成年后才开始了解到买菜做饭的乐趣，不过物价的攀升，似乎又让我开始远离这个乐趣，即将回归过去，与快餐泡面为伍。那些青春期我喜欢的东西，此刻我是一点都不希望它们成为我生活的全部！
MOMNET 漣漪
广州的法国菜寥寥无几，老牌的三人行法国餐厅悄然关闭，淘金一带的香舍在更换了老板后，风评也大不如前，近期造访但见房门紧锁，多半也是命不久矣，除去此两家，名气较大的便是MOM 漣漪。
MOM 漣漪的名字叫人遐想，一瞬间，水面泛起的波纹，是心动的感觉，加上其古典的装修环境，引来了不少情侣追捧。我虽然长期单身，但也默默关注此类餐厅，希望有朝一日能和阿玲造访。当然，事先的探访是必不可少的。于是在2019年的冬天，我推开了这家餐厅的大门。
店家服务生告知我还有一小时方开店，随后友善地让我在户外小坐，并献上柠檬水和菜单，让我有点感动。
菜单上并没有太多创意的东西，多数是标有“夏朗德”名字的乡村料理，诸如夏朗德乡村风味焖野兔、夏朗德清汤炖牛肉、夏朗德传统烤羊腿、夏朗德乡村煎焗珍珠鸡......夏朗德是法国的一个省，其下最有名的城市是以葡萄酒闻名的干邑，店家的潜台词大概是：我们店的酒很好。
遗憾的是我不喝酒，到是对菜单上的油封鸭腿感兴趣，便询问有无油封鸭腿，服务生答曰没有，中午菜单上很多都没有的，店家重视的是晚市，中午可以供应的菜不多，加上他们有不少食材是通过香港过来的，近期局势不稳，诸如金牌鹅肝之类的都拿不到货…我想也好了，随便吃能好吃，才是真好吃！之后我便自选了由沙拉、主食、甜品构成的三道式午餐。
先来的是30大洋的餐前面包，这是我吃过的少数餐前包需要收费的店。面包有两块，分别是原味和橄榄，按法餐的礼仪，是要掰成小块吃的…不过四下无人，我就直接拿在手里啃食，面包普普通通，不懂西餐的我，觉得不如广州多数五星酒店西餐厅的免费餐前包。
然后是沙拉，88大洋的沙拉有个慈祥的名字，叫夏朗德外婆。其中包括无花果，油封鸭肉，甜菜头，芝士，小番茄。大概的造型是地步铺一片圆形的红菜头，上面垫一个被削掉三分之一的番茄，番茄上撒一些油封鸭头，最后用无花果和芝士装饰。
我插起一个带油封鸭肉的番茄送入口，鸭肉有个不适应的骚味，清新之中有股**的气息，倒是很贴切外婆的主体，住在夏朗德乡村的外婆，她做的沙拉，有着泥土的滋味，我不由自主地哼起外婆的南泥湾…唱罢，才发觉其实是澎湖湾。
压轴主菜是夏朗德煎焗珍珠鸡排，珍珠鸡在潮汕地区被称为山鸡，在流行吃野味的90年代，珍珠鸡肉是我们家打边炉的最爱，然而这块鸡排除了不油腻外…也就找不出别的优点了，一块还不错的煎鸡排，售价288大洋，竟是比不上记忆里的打边炉，可见烹饪不是工序越多就越好。
饭后的甜品是桃子雪糕，结满冰的外壳一看就是在冰箱居住多时，它是把桃子掏空，用里面的果肉榨汁做成的，我一勺子下去，僵硬的雪糕将叉子死死咬住，是一颗铁石心肠的雪糕，味道则一般般，比不上和路雪。
最后埋单511大洋，我的钱包可以说是死不瞑目了！不知道晚上的漣漪是什么样子，但白天的漣漪，给人感觉就是那种咋一看很精致，走近看下，才发现毛孔挺明显的女孩子。或许在灯光和夜幕加持下，这个女孩子的缺点可以掩盖一些吧。在回家路上，我看朋友说中午吃了沙茶粿，20大洋很美味！顿时肚子又饿了起来，此刻我的心情，就像抛弃了结发妻子，转头与富家大小姐结婚，而后发现豪门并不幸福的渣男一般。