第一百七十九章 工藤镜香森森
第一百七十九章工藤镜香森森
黎华说的早晨练声的地方，其实是一处人行道或者说绿化带，夹在公路和新干线轨道之间，的确不会吵到还在睡觉的人们。
“地方不错。”
如果没有时不时列车驶过的声音的话。但毕文谦不会那么去抱怨。
然而，在他们即将练完声的时候，一辆红摩托车停在了他们旁边的路上，伴随着摩托车上不知搁在哪儿的录音机播放的音乐。
“这个暑假，我是有点儿小秘密的！可悲的是漂亮礼服变旧，可悲的是只能连着吃咖喱饭，可悲更可悲的是孤独哭泣。所以……本姑娘是这个暑假的赢家！”
毕文谦熟悉的歌声之中，一身白摩托服的小个子驾驶员慢慢下车走到了黎华面前，去下头盔，熟络地打着招呼。一边的张晓霞没有什么动作，显然知道是谁。
一个带着一点儿青涩感的少女，蓬松的长黑发，颇为不错的外貌，看上去……有点儿眼熟。好吧，如果是女孩子的话，这就不算是小个子了。
黎华有些吃惊，但立刻微笑着用日语和她寒暄起来。
毕文谦努力听着，但也只能是努力听着。直到黎华主动介绍起来。
“文谦，这就是我和你说的，工藤镜香。”
少女闻声朝毕文谦鞠了一躬，但在黎华朝她介绍之后，猛地仰起头，一脸不敢相信地死盯着毕文谦：“……西秀？”
黎华莞尔一笑，笃定地点头，然后看着毕文谦：“她好像不信你是我师父呢！”
毕文谦看了看黎华，又看了看表情定格着震惊的工藤镜香。好像……就年龄差来说，不信反而是人之常情？
黎华继续几句解释之后，工藤镜香干脆一手直指着毕文谦，一手捂着自己张大的嘴，怔怔说不出话来。
“她好像被吓着了？黎华，你和她说了什么？”
“只是告诉她，《負けないで》是你写的。”黎华拍拍手，然后指向公路对面，“练习已经差不多了，回去，一起吃早饭！”
路上，黎华走在中间，工藤镜香挨得很近，推着摩托车，眼神时不时越过去，偷瞧另一边的毕文谦，依然将信将疑。
这样子，颇有点儿夏林的感觉，有点儿异曲同工的神似。悄悄对比之下，毕文谦不由笑出了声。
“黎华，你昨天说请她吃饭，于是就请人家吃早饭啊？”
“是她自己一大早就来的……我压根儿没料到。”黎华也有些无奈，“一会儿，我当翻译，你自己和她说。”
摩托车安顿好之后，一行人在附近找了一家信天翁餐厅。
传统的日式早饭虽然不习惯，但和中餐倒没有本质性的区别。一边喝着粥，一边打量着工藤镜香，毕文谦却发现她也正盯着自己。
斟酌了一会儿，他终于问出了第一句话：“你刚才听的歌，虽然是第一次听到，但那声音，应该是仲岛美雪唱的吧？最近新出的单曲吗？叫什么名字？”
听了黎华的翻译，工藤镜香脸上升起一些神彩来：“《本姑娘的暑假》，你也听她的歌吗？”
瞧着她的表情，毕文谦不确定“历史”上的她一些传闻是不是在这个时候就已经形成了，稍微想了想，他觉得赌一把试试：“我听了她不少作品。她将来很可能成为首屈一指的大师。”
黎华翻译之前，下意识地看了毕文谦一眼。
工藤镜香眼睛一亮，脱口而出：“本当ですか？（真的吗？）”
好吧，这个词毕文谦倒是独立听明白了。
没等黎华翻译，他立即轻轻唱起了歌。
“好像有种感觉，换季就要新装，要把来时的道路彻底遗忘。就像枝叶枯去便要落下，害我难过的人不理他，当作从没碰过面吧！”
工藤镜香放下筷子，脸上笑开了花，手打了拍子，和毕文谦一起唱起了**。
“初次见面，请多关照，明天你好啊！初次见面，请多关照，明天你好啊！咱们做一次朋友吧！”
两人相互望着，哈哈大笑。
毕文谦隔着桌子伸出了手，一语双关地用日语说道：“《初次见面，请多关照》！”
然而工藤镜香没有和他握手，眨眨眼睛，忽然唱起了另一首歌。
“抱紧我这个娇怯的女人，这女性苍白的粉颈请给她温暖。群飞的海鸥寂寥地回望，粼粼的水光是宝石的晶面，光芒点点的海面晨曦辉映。你已看见，朝阳般的你是否也愿意给爱，爱我我直至羞赧的娇红晕染容颜？你已看见，朝阳般的你是否也愿意给爱，宠我更胜当令的季风吹染时节？”
工藤镜香唱得仿佛真是一个等待着被爱的女孩子，但毕文谦看破了她嘴角泛起的促狭。于是，他也跟着她一起唱起了结尾的转折。
“但，若是你因为这样的请求而感到为难，请别误会，我只是信口说说让大海听见！”
两人又一次相视大笑，工藤镜香也终于和毕文谦握了手。
颇有地下工作者对暗号接头的奇妙错觉。
“毕桑，《初次见面，请多关照》！”
坐在中间的黎华左右看着他俩，不禁莞尔。
感受着工藤镜香手上的力气，毕文谦觉得自己大约是赌对了。
“这次麻烦你过来，其实是有一个请求：我的日语并不熟练，需要一个人进行指导，特别是口语上的指导。但是黎华最近因为要开公司的事情，会比较忙。”毕文谦说一句，黎华翻译一句，“不知道你能不能在平时抽一些时间出来，到我和黎华住的地方来授课？一个星期至少来3次，一次至少3个小时，什么时候来由你自己确定。可以按小时收费，价钱由你开。”
“我想想……”
工藤镜香一边吃饭，一边盘算起来，时不时看看毕文谦，但更多的却是在看黎华，良久，忽然点头道：“可以！”
“谢谢！”毕文谦立即道谢。
“那你叫声‘西秀’来听听？”
毕文谦一愣，却发现工藤镜香正露着狡猾的表情。
这小丫头……
“好的，镜香森森！”
第一百八十章 规划
第一百八十章规划
接下来的日子，毕文谦又开始了宅生活。
狭小但足够的房间里，一个人看着日语的教材，各种教材，觉得累了，就练习一下吹口琴——毕文谦觉得带着吉他坐飞机太麻烦，索性就把录音室里的口琴带在了身边。
工藤镜香不是一个专业的老师，每次来，她能够做的，也不过是和毕文谦谈论她的所见所闻，以及，时不时想旁敲侧击地打听黎华的消息。
不过，最让他们俩谈得来的，还是仲岛美雪的歌。虽然，他们更喜欢的作品各不相同，你一言我一句之下，学习的时候房间里倒是常常飘起歌声。
一天天过去，黎华每天早出晚归，直到大半个月后，九月二十一号，星期天。
当天吃过晚饭，黎华把毕文谦叫住，然后朝边玫挥挥手：“边玫，我和经理单独聊聊。”
“……怎么了？”目送边玫关门出去后，毕文谦回头瞧着黎华的脸，“有需要我处理的事情？”
黎华盯着他看了一会儿，忽然笑了起来，双手抱着后脑勺，仰靠着椅背。
“猜得不错。第一个，分公司开张已经差不多按部就班了。你不是吵着要选址吗？我这就听听你的意见。第二个，京城那边要办一个百灵杯歌唱比赛，举办单位邀请你当特别评委，去不去，你自己决定。第三个，你真的那么喜欢仲岛美雪？你和工藤镜香搞得像是难得遇到革命同志的地下工作者似的。听边玫说，你们在一起学习，十有七八都在唱歌。第四个，我想让我在早稻田的校友代理一阵分公司经理。毕竟，熟悉日本的环境的人很稀少，我找得上又可能愿意来的，容不了我们挑拣。如果你同意，就说说你对这个分公司的规划方针。”
听她有条不紊一口气说完，毕文谦等了好几秒，才弱弱地问：“没别的……了吧？”
黎华朝他笑：“暂时没了。”
“好吧……我想想。”毕文谦半真半假地思考了一会儿，“分公司就在东京世田谷区吧！靠市中心一点儿就好。听说，哪里是富人区。日本的阶级隔离，咱们犯不着参合。但至少，日本那些有活力的社会团体在富人区乱来的可能性比较小。当然，你要是能把分公司开在千代田区，我只能说一句拜服！”
“世田谷吗？”黎华稍微琢磨了一下，脸上泛起玩味的感觉，“……是啊！我们开唱片公司，很可能被暴力团惦记。”说着，她眨眨眼睛，“那么，第二个呢？”
毕文谦不确定黎华是否看破了自己的小心思，却又不敢主动说破。
“百灵杯吗？”
如果没记错的话，“历史”上的百灵杯是今年上半年举办的，而青歌赛则是在下半年——大约是因为自己的穿越，这两个比赛颠倒了过来。
去不去，倒不重要，自己现在已经不必频繁在大众眼里刷存在感了。只是……
“评委就评委，加‘特别’两个字是什么意思？”
“按王京云转述的说法，你在中央三台做的节目，在群众里反响很大。除了你创作的歌曲，他们同时也觉得你说话看问题的角度很有意思。再加上你是青歌赛的季军，而且是不少近来广为流传的歌曲的作者，所以，百灵杯的举办单位觉得你如果能参加，肯定对比赛的宣传有帮助。但你很忙，所以他们请你当评委，而不是歌手。只不过，你毕竟还是高中生，他们怕有人不服，所以，他们打算折个中，让你以评委的身份点评并评分，但你评的分数只作为参考，不计入正式成绩。”
弯来绕去的话让毕文谦有些无奈：“……原来，都是算计。”
“说什么呢！”黎华呵呵地笑，“不想去，就不去呗！”
“嗯……”毕文谦点点头，又想了想，忽然举了举手，“不，我去！不过……让王京云和他们先说清楚，白纸黑字写清楚——我有自己的评分方式，而且，每一个歌手我都有权点评，同时，我也有权拒绝点评。他们要是能接受，我大可以去一趟！”
暗含气势的结语引得黎华目光一凝：“你有什么计划？”
“我是在想……青歌赛虽好，但毕竟只是歌手的比赛。而歌手，只是流行音乐的一个环节。等公司运营的财力足够了，我打算办一个比赛，比赛的本体，不是歌手，而是歌曲，具体到演唱、编曲的版本的完整作品，参与的人是歌曲创作的整个集体。”毕文谦起身给自己倒了一杯水，继续说道，“很显然，青歌赛的评分模式不太适合这样的比赛。所以，我需要有新的、合适的评分模式。但新东西究竟能不能用，好不好用，我一个人说了不算。既然有这么一个机会，我不妨先试验试验。”
黎华听了，抿着嘴，喃喃重复着：“具体到作品的比赛……”
“没错。”毕文谦重新坐下，双手握着杯子，贴着小腹，望着雪白的天花板，似乎出神了，“……流行音乐是面向人民大众的。而新一代的从业者，也是从普通的年轻人而来，就像你，就像我。所以，普通人对于流行音乐的涵义的理解，必然会间接影响着整个行业的发展风向。比如，当大多数人觉得流行音乐等于歌手时，那么几十年后，乐坛必然会出现大批歌手，而作词的，作曲的，配乐的，演奏的人，很可能陷入短缺。这就像是一个偏科的学生一样，单科再好，总成绩都不会漂亮。我之前在公开场合就说过类似的观点——徒弟，你是了解我的，我不是光说不练的人。”
黎华思考了颇久，脸上阴晴不定。
“青歌赛是央视办的。两届下来，反响不错，看架势，肯定是要继续办下去的了。你要另辟蹊径，是要和他们合作？他们会愿意吗？哪一方作为主导？还是说，分庭抗礼？”虽然有容不少，但最终，黎华还是舒展了眉毛，笑了起来，“……呐，哪怕会有很多阻力，只要是正确的道路，我们就要走过去，就该走过去。”
“……谢谢。”
毕文谦不知道还能说什么了——这些，究竟还只是自己的脑洞。
“谢什么，我是你徒弟啊！”黎华咯咯地笑，“那第三个事儿呢？”
“第三个……那不算事儿吧？”毕文谦不太明白，“我喜欢仲岛美雪，就像你喜欢罗大右一样，很普通的事情嘛！”
“是吗？”黎华盯着毕文谦的脸，“工藤镜香是小猫俱乐部的，她最近在访谈节目里，一脸高兴地说，‘终于邂逅了志同道合的同龄人了’！中国的高中生，一般是不会早恋的，哪怕有，也是单相思或者些许萌芽。至于日本的高中生怎么想的，我不了解。不过，工藤镜香好像已经进了音乐大专。师父，你还是仔细点儿好。你的私事儿虽然是私事儿，但我们将要做的事情，最好不要出现涉外婚姻，那很可能被人诟病。而且，孙阿姨嘱托我照顾你……”
“该管！你当然该管！”毕文谦脱口而出，却又立即一脸无辜状，“可你这简直……就算非要说喜欢，我喜欢的也是闻其声不见其人的仲岛美雪，关工藤那丫头什么事儿？”
“是吗？”或许是毕文谦那一声是“工藤”而不是“镜香”，黎华缓了口气，却眯着眼睛，注视了他好一会儿，“我从雅马哈音乐振兴会哪里打听过了，仲岛美雪就住在世田谷区。既然你做主把分公司开在那儿，那等开张了，要不要替你联系拜访拜访？”
毕文谦忽然觉得自己仿佛被那双漂亮的眼睛看穿了。
“这……会不会打搅人家？听工藤说，日本的文艺界，私人地址基本都不公开的……”
瞧着他期期艾艾的模样，黎华终于忍不住拍腿大笑。
“不管成不成，拜访一下总好，难得是你一个念想。我这个副经理，作一回主了！”
毕文谦索性不答话了。任由她肆无忌惮地笑下去。
直到，黎华自己笑累了：“好吧，好啦！那第四个事儿呢？”
见她如此，毕文谦也终于敛容认真思考起来。
黎华静静看着他，没有出声。
良久。
“……我肯定不知道谁适合，只能信任你信任的人。至于规划……侧重于找可能有前途的年轻歌手，长相起码得是中上之姿，无论男女，以及，多找找涉猎音乐风格比较广的年轻编曲师，把他们签下来。再邀请成名的词曲作者写歌来唱，对他们，姿态放低一点儿。另外，分公司要有自己的录音室，既然雅马哈有股份，那么乐器的采用就可以稍微精选一下。最后……和哥伦比亚公司也要维持好关系，为向国内引进日本最先进的磁带生产线做好铺垫。哪怕是烧冷灶。”
和黎华对视了一会儿，见她没有说话，毕文谦主动解释起来。
“日本是等级森严的封建残余很多的社会。在文艺界，创作者的社会地位和收入，都不是表演者可以比拟的。这有些像咱们中国古代，写诗作词的，多数是达官贵人，起码也算是个名士才子什么的。可唱歌演奏的，一般被称之为伎，顶破天，也就是一个大内供奉而已。而我们，来日本是要挣钱的，没必要挑战眼下的文艺圈生态。”
“那么，作为一个小公司，暂时也没有自己的人脉，词曲作者，咱们签不了，也说不动人家长期合作，就只能从别处入手。那么成名的歌手咱们也签不起，这都是显而易见。年轻歌手将有多少成就，只能说广种薄收，却又必须认真去做。真正值得我们用心，也会有显著回报的，是编曲师这一块儿。”
“目前，全世界流行音乐的编曲水平，都大约还处于起步阶段，但却又是时代进步的一个方向。传统的流行音乐，歌手拿着词曲，清唱都是可以的。所谓配器，归根结底都是附属地位。可是，编曲在理论上是可能作为最关键、最出彩的环节的——日本流行音乐界已经有人开始探索，但在我们国内，目前还几近空白。毕竟……编曲的实现需要演奏，而磁带的录音技术水平，对于演奏，特别是精妙的演奏，有着比歌声更高的要求。”
侃侃说完，毕文谦盯着黎华的脸。而她，细细想了一阵，忽然，道出了毕文谦其实未尽的话：“所以，你要为引导国内业界的观念而做准备？”
毕文谦眉开眼笑：“不愧是我徒弟。”
“那……你尽快写一首歌给我来唱吧！这些计划，都需要钱的。我没有拿到一首歌就能唱好的能力，得花时间认真琢磨、练习。”黎华闪亮着眼睛，郑重点头，“只要是符合布局的，无论什么歌，我都会认真去唱！”
第一百八十一章 《灯火消逝的码头》
第一百八十一章《灯火消逝的码头》
百灵杯歌唱比赛是在九月底开始，剩下的几天，毕文谦真的鼓捣出了几首歌来。当他把歌谱交到黎华手中时，表情却也不太笃定。
“歌虽然写出来了，但在我的构思里，这些歌，最重要的，不在于演唱，而在于编曲。但编曲不是几天之内就能将构思变成成品的。所以，你先拿去琢磨琢磨怎么唱，等我当完评委回来。”
黎华没直接应声，先慢慢看了一遍歌谱。
“……师父，你总喜欢写简谱啊……对了，这些歌好像都不是独唱？”
没错——毕文谦给她的歌，都来自于“历史”上日本一度火热的女子面瘫二人组颇受欢迎的作品。虽然，这些作品在盛行一时之后，没几年就销声匿迹了。
但至少，都有过钱途，很不错的钱途。
而现在嘛，那两位面瘫美女，大约还在读书，彼此未曾谋面。
“这些歌词和旋律都比较简单，多半经不起时光的洗涤……我想的是，你和河合奈宝子有着舆论上的关联，她又是哥伦比亚公司的歌手，既然哥伦比亚公司将持有咱们分公司的部分股份，那你们一起合作唱唱歌，他们多半不会阻拦；另一方面，这样做，一来不会影响你在日本人心里个人的形象，二来也可以继续引起话题。有一说一的话，你的演唱，还达不到由一首歌就让人念念不忘的水平。所以，得一首接一首歌，在日本社会中保持脸熟。当大多数日本人都知道你，并且习惯你了，即使日本政府想封杀你，也得掂量掂量以什么理由来操作了。”
黎华听了，警觉地眯起眼睛：“封杀我？什么意思？”
“日本政府倒很可能对你没什么想法，但它做或者不做什么事儿，首先会体现它的美国爸爸的想法——在美国真的有想法的时候。而咱们从事的流行音乐行业，多少也属于宣传行业。很显然，咱们是要发出自己的声音，发出中国的声音的。这就很可能牵动美国那根莫名其妙的********的神经了——也许，或者说希望，是我杞人忧天吧！”
“什么美国爸爸……莫名其妙的……”黎华不禁笑了笑，又想了一会儿，似懂非懂，“你是说……帝国主义亡我之心不死？”
这口吻，引得毕文谦微笑不已。
“和帝国主义倒没必然关系。我只是认为，每一个强国，在看待一个完全不同的文化圈的渐渐崛起的，正在追赶自己的国家时，都会警惕——人之常情而已。只不过，美国这个国家，给我的印象嘛，总是视节操为无物。”
作为一个童年时期耳濡目染过中国被美国在满世界围追堵截的憋屈的90后穿越者，毕文谦说出这些话时，口吻自然得不能再自然了。他甚至觉得自己很含蓄。
但在80年代中美蜜月期**的86年，黎华听着他的话，眯着的眼睛睁开了不少，却还是凝重。
“你对美国的印象，这么遭？”忽然，黎华将手里的歌谱折起来，放在旁边的桌子上，“这些话，咱们之间可以随便说。但在国内，别公开说这些比较好。”
思索了几秒，毕文谦大约明白了她的想法，不由笑了起来：“我对投机没兴趣。但我相信，局势的演变，一定会证明一切的。中国的领导层，也不会任由跪舔外国的人胡作非为。”
黎华看着他，目光沉沉。
最终，她选择顾左右而言他：“这些歌，我会好好唱。但人家河合奈宝子愿不愿意合作，还是两说。”
“她要是真不愿意，也不必强求。”从河合奈宝子在“历史”上的人生规划来看，黎华的担心并非不可能，“大不了退而求其次，让工藤镜香和你唱，她总不会不答应吧？一个才出道，还在音乐学校读书的连唱片都没出过的新人，能搭上时下的话题人物，她的事务所应该不会脑抽不答应。”
黎华愣了一下，盯着毕文谦：“工藤？她唱歌真的行吗？”
“唱这种以编曲为关键的口水歌，她不会拖后腿儿的。”
无论是这段时间一起唱歌的感受，还是工藤镜香“将来”的钱途，毕文谦都颇有信心。
“……那好。”
黎华选择相信毕文谦在音乐上的判断，就像毕文谦对万鹏说，黎华办事比他自己办事更让自己放心一样。
很快，买了机票，黎华送毕文谦去机场。
“文谦，我想了一宿。要想我在日本达到你希望的影响力……只受女性欢迎，恐怕是不够。”
机场大厅的座位上，黎华紧挨毕文谦坐着，戴着墨镜，忽然的口吻。
“你想也受男性欢迎？”毕文谦看着她，笑，“现在的日本，可是越来越金迷纸醉了。”
黎华轻哼了一声：“人的分别又不只有男女，也可以是不同阶级。”
阶级……吗？
靠着椅背，歪着脑袋斜着眼，毕文谦用懒洋洋的姿势看着黎华的鼻子，沉吟不语。
“……这不是做不到，但前提是你得了解，日本不同的阶级，分别在想什么。如果真能做好一件事儿，仅仅用来指导唱歌，也许大材小用了。”大约是瞧见黎华墨镜下不以为意的表情，毕文谦忽然站了起来，正对着她，“其实，最近我还写了一首歌，但我没有给你看。因为我不觉得你能短时间内唱好。”
黎华翘翘嘴角，翘起了二郎腿，双手捧着膝盖：“唱来听听？你到日本的时间和见闻，都还不如我。”
毕文谦也没有去解释——因为按常理来说，黎华说得的确有道理。
于是，他也不在乎什么大庭广众，直接开了开嗓。
一言不合就开唱什么的……
“在那被人遗忘的码头上，曾经常常点起灯光；在那被人遗忘的码头里，是两人私会的地方。”
毕文谦努力唱得如一个沧桑的女中音。
“一无所有的两人，没有什么能对对方；一无所有的两人，永远只谈论着梦想。”
这不是一首不识愁滋味的少年能够唱好的歌，毕文谦让自己唱得平淡，却又努力在平淡中唱出发自心底的缅怀之情。
“如今灯火消逝的码头，只有铁丝网，闪着寒光；在那被人遗忘的码头处，听说，就要盖起漂亮的高房。”
毕文谦不指望黎华能立即听明白，铁丝网和高房分别隐喻着什么，只试图唱出一种道路以目的绝望感。
“曾为星星们起名的夏天；曾难待夜晚渐长的秋天；曾用问温暖冻僵的指尖的冬天；曾笑话彼此西装不合身的春天。”
大概，黎华肯定是听不懂为什么会唱西装不合身了……
“（曾）天真无邪的我只属于她；（曾）天真无邪的她只属于我。”
毕文谦看着黎华的脸，思绪却早已将自己代入到曾经的某个时代。
“如今灯火消逝的码头上，只有海风，还和过去一样；在那被人遗忘的码头处，灯光，再不点亮。”
不知不觉间，在毕文谦和黎华周围，围起了一圈人，大多数静静聆听着。
“如今灯火消逝的码头上，只有海风，被抛弃在原地；在那被人遗忘的码头处，听说，就要变成漂亮的高房。”
一遍唱完，毕文谦没有再唱第二遍，他上前一步，牵起黎华两根手指，悬在她的眼前。
“我甚至怀疑，你根本不知道我唱了些什么。”
就在黎华抿嘴的时候，他们身旁不远的座位上，传来了微微抽泣的声响。
那是一个灰格子西装的男人，灰白的头发略有些地中海，明显的日本五官，约莫四十出头的样子。他见毕文谦盯着自己看，不禁又重重地抽了一下，然后一边掏出手绢擦擦眼泪，一边起身过来。
“这位……先生，”大概是毕文谦令人难以理解的年轻，西装男人迟疑了好一下才选择了一个含糊的称呼，“这首歌，叫什么名字？我以前从没有听过。请问，是谁写？”
“《灯火消逝的码头》。我写的。”
毕文谦回答着西装男人的话，眼睛却看着黎华。
“你……”西装男人不禁上下打量起毕文谦来，全是不敢相信的表情，“……唐突了，我叫伊良波秀男。请问你叫什么名字？今年贵庚？”
“我叫毕文谦。”毕文谦没有说自己的年龄，反而是摇了摇捉着的黎华的手指，“给你一点儿提示吧——曾经，谈论着梦想的码头，如今，被人遗忘；听说，就要盖起漂亮的高房，如今，只有铁丝网闪着寒光……”
突然，自称伊良波秀男的西装男人打断了毕文谦的话：“不！没有被人遗忘！”但他只强势了那么一声，便深吸了一口气，迅速冷静了，“……你，是中国人？”
毕文谦对他笑笑，举着黎华的手指：“没错，我，还有她，我们都是中国人。”
伊良波秀男脸上一阵纠结，最终归于落寞。
“……如果是中国人的话，大概……也是可能的吧……”
“其实，也不必过于失落。”看着他的样子，毕文谦忍不住宽慰道，“至少，唱歌的人，始终没有遗忘。”
“……是啊……至少，我们始终没有遗忘。”伊良波秀男彻底收敛了心绪，对着毕文谦认真地点了点头，“你唱得很好，很让人感动……请问，你是歌手吗？”
“但我还没有在日本出道。我本想让她来唱这首歌，”毕文谦放开了黎华的手指，“但我担心她现在并不懂这首歌。”
就在此时，本是默默围观的人群里，突然响出一声少女的尖叫——
“啊！她是黎华！唱《負けないで》的黎华！”
一瞬间，整个场面转成了另一个画风……
即使一个人登上了飞机，毕文谦仍有些心有余悸。他甚至不知道黎华将会如何收场，但至少，边玫在旁。
虽然自己迅速瞅着机会逃离了，一些本想和黎华说的话做了罢，也没有和那个什么伊良波秀男多聊上几句，但起码没有误机。
少女粉……果真是恐怖的物种，特别是不止一个少女粉的时候。
也许能够强行算上一点儿幸运吧——这一趟飞机，没再碰上优越感爆棚的外嫁女，也没什么闹心的事情。
回到京城，出机场时，正是晚霞满天，金光铺地。
接机的人，是苏虹。
几句寒暄，她就一把夺过行李箱，张罗着一起上了计程车。
“毕老师，谷老师想见见你。”
“谷老太婆？”毕文谦不太明白，或者说是中国和日本的言谈画风的差异让他脑子暂时转得没那么灵光，“你告诉她我回来了？”
“老师也是百灵杯的评委啊！”苏虹抿嘴笑道，“而且，我和她说过，你帮我安排的规划。老师她基本都是赞同的。所以，关于下基层演出的事情，她想和经理你谈谈。”
“……不是毕老师和谷老师谈，而是毕经理和谷校长谈？”
毕文谦琢磨了一下，明白了苏虹的意思。
苏虹却听不出毕文谦口吻里的倾向，解释着：“毕老师，培训中心都不收学费，反而给学生生活补助的……”
“我知道。”毕文谦抬抬手，止住了苏虹的话，“谷老太婆是少数值得我敬仰的前辈之一。我只是在想，如何去做，才算得上规范，才真的适合长久执行下去。”说着，他看了看苏虹的眼睛，过于干净，装不下多少复杂，“苏姐姐，你就好好唱歌吧！这些事情，要是让你过于操心了，那我这个经理不就不称职了？对了，我出国快一个月了，你们磁带录得如何了？”
“我的已经录好了。李灵玉和艾静的……还在雕琢。”
第一百八十二章 沟通
第一百八十二章沟通
所谓雕琢……
眼瞅着苏虹那表情，大概其实是始终不尽如人意了。
但毕文谦也没有问破。虽然从商业的角度来说，唱片制作人作为把握整张唱片风格和效果的人，给与歌手指导，显然是更专业的模式，但这样一来，对于歌手本身的磨砺，就会打折扣了。
一起回到四合院，大槐树的花期已过，倒是那树根边儿趴了一只看上去肥嘟嘟的三色狸花猫——它似乎被进门的动静给惊醒了，下巴一下子从那对前爪的怀抱里抬起，机警地盯了过来。
瞧着毕文谦微微的愣神，苏虹笑了笑，解释道：“她叫小虎。前些时候院子里闹耗子，陆秘书就找人讨了来养。挺乖的，逮耗子也厉害，而且还不怕人……”
话还没说完，狸花猫就已经转身不紧不慢地朝正房小跑去了。
“好吧，这步子，是不怕人，但也好像不爱搭理人啊！”毕文谦笑了笑，化解了苏虹的尴尬，“把行李箱给我吧，谢谢了！今天不早了，我先休息休息。明天的比赛，你参赛吗？”
苏虹摇摇头：“我之前可不知道什么时候能录完磁带，没敢报名。”
“这么说，艾静和李灵玉也没参加了……也好。那你明天带我去现场。早点儿去，和谷老太婆先聊聊。”
“啊……好，那我这就去告诉谷老师。”
说完，苏虹点点头，转身就出了四合院。
望着她的背影消失，毕文谦朝坐在门口旁的蒋卫国点点头，也回了自己的卧室。
当天晚上，依旧泡在录音室里的人，依旧吃着盒饭。透过窗户，看到蒋卫国拎着一堆盒饭往录音室走的样子，毕文谦不禁想笑。
倒是过了一阵，给自己送饭的人有些出乎意料之外——竟然是王京云。依然是一身西装，手里提着俩塑料袋装的盒饭，推门进来的模样，怎么看都有点儿违和感。
“……为什么是你？”
“录音室里那帮人这些日子一直吃在里面，我估摸着他们在完工前是不会改了。”王京云把盒饭往桌子上一放，自己也拿了一盒，打开就吃，“既然你回来了，最近公司的情况，也该和你汇报汇报。吃，边吃边说。”
肉丝炒茄子、土豆烧牛肉、虾米煎白菜，毕文谦端详了一下内容，啧了啧嘴：“不错啊！这盒饭，特制的？”
“最近四合院里的人不少，而且来得也稳定，我叫陆衍和附近的饭馆联系了。那些人天天在地下室，都不见阳光，要是营养没跟上，生了病，公司不管是面子还是里子，多的都去了。”王京云吃得不粗鲁，速度却不慢，还能见缝插针地说话，“前段时间，我去了一趟羊城。一是和当地的唱片公司联系就地生产磁带的事情；二是和那里的朋友和长辈沟通了一下想法，关于你说的，退伍军人便衣渡香江的构想。”
毕文谦愣了一下，旋即双手掰开筷子，埋头默默吃了起来。
“……调查了香港的经济结构情况，的确大体上如你说的那样。相关的人对于你的构想，也觉得可以尝试了一下，但就操作的度，有一些分歧。毕竟，现在香港还没有正式回归，明面上是由英国统治。”
“怎么？担心撒切尔在打了马岛战争之后，再来一场港岛战争？”
毕文谦的口吻明显不屑。
“担心那种的胆小鬼，很少，可以忽略不计。”听着毕文谦的口气，王京云也不禁笑了，“不过，有一些意见，认为香港现在是中国和外国各方面交流的一个窗口，它的稳定，很重要。”
“所以才需要好生清理那些对于英国来说天高皇帝远，它自己清理不掉的有活力的社会团体嘛！”毕文谦没有抬头和王京云对视，但那不屑的口气更加明显了，“对于老牌儿帝·国主义英国来说，那不过是一块殖民地，只要能产生利益，其他的可以不在乎；但对于我们社·会主义中国来说，那能也不在乎吗？有那些社会团体存在的所谓稳定……呵呵，咱们的语文课本里好像有一篇叫《扁鹊见蔡桓公》吧？”
王京云低头吃了几口菜，又扒了几口饭，终于忍不住笑出了声：“……‘疾在腠理，不治将恐深’？你啊，又是这么辛辣。”
“辛辣吗？”
“至少，我和长辈们说话，是不敢像你这么说。这事情，总之做是肯定会去做了。但谁负责，怎么做，大家还没有统一意见。”
“这种落到实处的细节，我肯定是外行。”毕文谦终于抬头，一脸无辜状，“……我勒个去，你……已经吃完了？”
“团结、紧张、严肃、活泼。”掏出手绢，擦净嘴角，王京云收拾好饭盒，一副在毕文谦看来是低调装逼的模样，“《烛光里的妈妈》卖得很好，很多电台也常在播放，拍的动画片也上了电视，下了乡村的流动电影院。照目前的势头，五百万盘肯定没问题。如果蓉城和羊城的宣传和销售也能跟上，或许还能更多。虽然目前公司只出了两盘磁带，但已有的销售数据已经能够看出了，京城、申城、羊城、蓉城，东南西北都有了生产线，但我们的销售还是不够快捷。现在有一个问题——我计划和中唱一起合作，在中国中部再开一条生产线，但选址还没确定。适合的地点有两个：商都，或者江城。你是经理，问问你的意见，也是应该的。”
噗……一个办事员的身份，把这样的决策都做到了选址二选一的地步了，才来告诉经理……很好，很强大。
毕文谦好一阵才憋出一句话来：“你问问黎华的意见吧……”
他是真不清楚80年代中国的运输网是什么样子。
“那好。最后一件事儿——这次回来，除了当评委之外，要不要和严厂长见一面？你出国前说的那些话，我原封不动转告过他了。”
王京云说了，毕文谦才记起还有这么一档子事儿。
“……培训中心的谷老太婆要和我谈一些事情，我得先好好想想。”
“再度延后？”王京云盯着毕文谦看了一会儿，忽然问，“日本那边，黎副经理很急？”
“从利益最大化出发的话，的确很急。”毕文谦抿抿嘴，停顿了一下，“最近，日元兑美元已经升到了150比1了，即使估计得保守一点儿，当做它不再升值吧。在日本，一张单曲唱片的价格大约在1000日元上下，一张专辑多数大约在3000到5000日元之间。黎华的第一首单曲，已经卖了一百多万张了。方便一点儿，算做一百五十万吧——这就是15亿日元的毛利，折合美元大约是1000万。即使估计得再保守，最终我们公司分到的利润也不会少于100万——这是一首歌，两个月不到的时间的营销结果。如果一年出5首单曲，就是起码500万美元的利润，如果和日本当地的资本谈判得成功，1000万美元才是合理的结果——这还只是单纯的唱片业，没考虑其他。如果我没记错的话，咱们中国现在的外汇储备……好像是20亿美元出头？”
毕文谦没有把话说直白，毕竟对于90后的穿越者来说，1986年时的中国外汇，简直……穷得难以置信。
但王京云听得很明白。他琢磨了好一阵，才慢慢开口道：“除了机票和长途电话费，你和黎副经理没有花国家的钱，却能一年挣回全国外汇的四百分之一，而且是最保守估计。这的确很值得急了。可是，我虽然不懂音乐，但你真的能保证这样的成绩，能在日本长期持续下去吗？就我个人感觉来说，实在有点儿……不踏实。”
不踏实……
毕文谦看着王京云的脸，觉得有一种既视感：“……其实，在国内听到黎华说那些的时候，我也觉得不踏实。但既然她有了成绩，我们就更该把握意料之外的机会。一开始连我都不信，现在日本，追捧黎华的，不是男人，而是女人！”
王京云露出了毕文谦意料之中的惊讶。
“这……”
“是不是想说，‘这不科学！’？”毕文谦微笑道，“所以，请让那位严厂长再等一段时间吧！当然，只要他愿意，我们公司可以在之前的方案基础上继续和他们合作。我走之前说了，单曲的利润要保持一盘磁带两元，而你今天没有提这事情，看来，你是做到了。”见王京云没有反驳，毕文谦点了点头，继续说下去，“1盘两元，以你500万盘的说法，这就是1000万的利润。如果严厂长他们选择的是分成方案，2.5%就是25万，比直接支付的10万多多了。苏虹她们这次录的磁带，歌曲的题材各有不同，不妨让申城美术电影厂和八一电影厂一起研究，每一首歌更适合用什么方式拍mtv。”
王京云默默听完，思考了一会儿。
“我知道了。”
“还有别的事情吗？”
“别的……”王京云想了想，“鹏哥捎了信回来，报了个平安。”
“没别的了？他没说在北边如何？”毕文谦一问出口，自己就摇了头，“也是，那些事情，写成白纸黑字，倒不稳妥了。”
王京云也没有解释，朝他点点头，就起身准备走了。
“对了，”毕文谦忽然想起了，“夏林最近如何？”
“那丫头，”王京云闻言微笑了，“据说，什么都想学学，但和男兵，哪怕是同龄的新兵比，都差了不少。但是，精神可嘉。”
“那……也不错了。”
回想起进四合院带夏林走的那位军人模样，那连队大概就没带过女兵吧……
目送王京云出门而去，毕文谦无意识地吃着剩下的盒饭，脑海里却是想像着夏林军训的画面。
终于，他笑出了声。
第一百八十三章 面谈
第一百八十三章面谈
第二天清早，在苏虹来接自己之前，毕文谦紧靠着艾静，一起吃早饭。
这是他主动挨过去的，大约是因为他隐约觉得艾静还是有点儿怕自己。
“静静，这些天我不在，过得好不好？有人欺负你吗？”
艾静抬眼幽幽地看了看，咬着嘴唇，下意识地抽了抽鼻子，继续低头剥鸡蛋：“你不在的时候，没人欺负我。”
毕文谦不确定她到底在说什么潜台词，但他决定听不明白。
“那就好。等磁带录完了，要不要放个假，回家看看？”
艾静再度抬眼，有些惊讶，却很快又低下了头：“……我的钱都寄回去了，身上没多余的钱。”
这小姑娘。
“那……你想回家看看吗？”
仿佛心里挣扎了好一阵，艾静终于反问了一句:“……经理，你自己想回家看看吗？”
毕文谦语塞：“我啊……”
回家吗？
自己的家，算是哪里？上辈子的家，就在身处的城市里，但无论是法理上还是感情上，都和自己谈不上瓜葛——掐掐时间，自己的父母都还分别生活在各自不同的家庭，属于上辈子的毕云诗的家，压根儿就还没有形成。
而属于毕文谦的家嘛，那和自己的纽带，是一段绵长却又是微妙的旁观者的角度的情感，以及，几个月朝夕相处的亲情。自己和孙云都到了京城，江州那边，只剩下退休在家的外公了。
需要找时间回去一趟吗？
艾静继续默默低头吃着油条，倒是坐在一旁仿佛看笑话的陆衍察觉了毕文谦的走神。观察了好一会儿，她终于忍不住出声：“经理？”
“啊，既然这样。”毕文谦掩饰性地点着头，“等录完歌，就想办法安排你们到基层演出去，一来算是给你们的作品做宣传，二来也是继续积累你们登台的经验。”
藉着这样的想法，当毕文谦被苏虹带到百灵杯歌唱大赛的现场附近的小公园和谷剑芬见面时，他只礼貌地打了个招呼，也没寒暄，开门见山就问了一个问题：“谷校长，我听苏姐姐说，培训中心不仅不收学费，还给学生生活补贴。但这又不是国家编制内的机构，那么，我是不是可以认为，培训中心的运营收入，是依靠，至少有一部分是依靠学生的演出收入？”
谷剑芬微微有些发愣。
这是她和毕文谦第一次非公共场合见面谈话，虽然在场的还有苏虹。毕文谦这说话风格颇出乎她的意料之外。而话里的内容，稍微琢磨一下，也能听出几分意思来。
“毕……经理，”或许是看着毕文谦年轻的样子还是不习惯，但谷剑芬稍微犹豫一下，还是选择了这个称呼，“你是希望小虹作为文华公司的歌手，跟随我们培训中心的组织一起演出，然后按你们原则上的规定分成？”
谷剑芬的脸长得颇为中性化，虽然没有毕文谦印象中的华发满头，也就谈不上慈眉善目的老态，却是一种彬彬之中暗含傲骨的感觉。
近距离观察着，她也如此观察着毕文谦。
“我个人很希望如此。但这很可能意味着立即干涉了培训中心的运营方式。即使校长你做主同意了，其他相关的老师们，说不定会有不一样的想法。”既然谷剑芬似乎有就事论事的意思，毕文谦也顺着这个基调表态了，“再考虑到公司里的歌手在培训中心学习，而学费，也只是象征性地收了一点儿，所以，我昨天想了一晚上，有了一个暂行的草案。”
“哦？说说。”谷剑芬来了兴趣。
“只要是文华公司的歌手，都可以在培训中心学习，学费就以黎副经理当初商谈时的标准不变。而这些歌手跟随培训中心组织的演出，其食宿待遇和所有人一样，花销由培训中心负责，演出的收入，全部归培训中心。不过，对于具体的演出流程，文华公司有一点儿要求。”
这个年代的中国，想进高水平的音乐学院，很不容易。相比那些演出收入，能随便塞人进去上课才是毕文谦最在乎的事情之一。
而谷剑芬的着眼点，也被毕文谦带着了：“什么要求？”
“从原则上来说，既然公司放弃了这部分收入，那么，让歌手演出的目的，显然是磨砺他们的水平了。所以，第一，必须真唱，而不是对口型。第二，每一次表演，都要录音存档，交给公司，作为歌手技术成长轨迹的基本资料。第三，表演之前，给每一个观众一份调查表，表上要有演出的时间、地点、曲目、歌手、伴奏等信息。让观众在所有表演完毕之后，填表提出看法。”
“如果有详细的想法最好不过，但大多数人可能只会判断喜欢或者不喜欢，好听或者不好听——而这，就足够了。这种来自普通人的判断，一个两个，无足轻重；积少成多，却很有参考价值。这些调查表，演出结束之后，请全部送到文华公司，我们会进行统计和研究。”说完稍微顿了顿，毕文谦继续补充道，“也许普通观众会嫌麻烦，所以，如果是商业演出，可以考虑凭调查表返还现金，一个人几分钱的话，相比填一张表的繁琐，应该有吸引力了，而这，总起来的花费并不算多；而如果是联系的国家单位机关的演出，返现金可能不适合，但可以制作相同成本的礼品。”
一席话说完，毕文谦静静等待着。倒是苏虹有些忐忑的模样。
谷剑芬沉默了许久，最终深深地看着毕文谦。
“你的确像是一个经理啊！原则上，我同意。具体的细则，我需要和其他老师们知会。”
“那正好，细节性的问题，公司这边，之后就让王京云负责了。”幸好如此，如果没有黎华，没有万鹏，没有王京云，毕文谦很难想像自己会不会因为谈判细节而一个头两个大，“另外，我有一点儿个人看法——谷校长，您还有培训中心里的一些老师，都是流行音乐的词曲作者，歌手演出唱的很多歌，都是出自你们之手。你们作为学校的管理层，演出的收入如何分配，自然可以公正。但这毕竟是学校，歌手们不可能一辈子在培训中心，当他们学成离校之后，继续出去表演，唱你们的歌，从而产生收入时，从道理上讲，你们作为词曲作者，应该有一部分分成的，但从可行性来讲，目前并没有既成而有效的管理办法。对于这个潜在的问题，我一直在思考，也希望谷校长您这样德高望重的人也多酝酿酝酿。”
听他这么说，谷剑芬有些哭笑不得——隔三差五就说自己是老太婆，这有说德高望重……
最后，她忍不住微笑起来：“时间差不多了。走，去现场吧！”
第一百八十四章 毕文谦的评分方式
第一百八十四章毕文谦的评分方式
百灵杯歌唱大赛的评委席分了三排，毕文谦被安排在第一排最左边。挨着他坐的是谷剑芬，也不知道是谁的安排。和一众评委打招呼之后，便安坐下来。
依然是毕文谦觉得寒碜的现场环境，但他至少已经连在肚子里吐槽的**都没了。正式场合下，他也不可能和谷剑芬详谈别的事情，只是有一搭没一搭的，直到比赛正式开始。
虽然时间线和毕文谦记忆中的“历史”有所改变，但这个比赛依然还是从全国9个赛区初选，到半决赛，最后才是今天的决赛。
听着主持人的开场白，毕文谦忽然想起一个事情，偏头悄悄向谷剑芬问道：“对了，前段时间在演唱会上唱《一无所有》的那位，有没有参加这比赛啊？”
谷剑芬稍微想了一下：“你是说，叫崔建的小伙子？我有点儿印象，初赛就被淘汰了。”
噗……果然，哪怕《一无所有》已经问世了，他也没逃脱在这比赛里首轮出局的命运么……好吧，这毕竟是歌唱比赛，倒也在理。
暗暗感慨间，谷剑芬也想到了什么：“文谦，你王叔叔今年打算在哈尔滨举办一场作品演唱会，作为他的学生，小虹肯定会参加。你要是有什么想法，可以和他聊聊。”
“这次就不了吧？王叔叔也是在探索流行音乐发展方向，大家都先试试比较好。”毕文谦不太确定谷剑芬在这时候提这事情的原因，“而且，最近公司在日本那边的事情有些急。”
“是啊！我们都听说了。”听毕文谦提到日本，谷剑芬脸上浮现起笑容，“你们公司的黎副经理，她自称是你的大徒弟，在日本成绩很不错。趁热打铁，也是好事儿。”
消息已经传开了吗……好吧，这样的事情，王京云和全京城圈子里的人打交道时，约莫也不可能不提。
只是，毕文谦并不确定国内大多数人的态度。
“难道，国内大家都听过黎华的歌了？”
谷剑芬只是微笑：“带一张唱片回来既不犯法，也不算贵。按某人的话说，这是咱们中国第一个走出国门被发达国家流行音乐市场承认并追捧的歌手。大家自然想学习学习。”
学习……
恰好，主持人开始介绍评委团，谷剑芬和毕文谦都正襟危坐了一会儿。
然后，毕文谦还是觉得整个人都有些不好了：“我说，谷老太婆……我的确觉得那歌不错，黎华也唱得很用心，是我们的心血打造。但如果你们觉得它值得学习，是因为它在日本有了好成绩……我会失望的。”
“哦？”谷剑芬微微愣神，旋即饶有兴趣地靠过来了一点儿。
“您不觉得这种思维逻辑，是崇洋媚外的表现吗？说白了，就是心里的膝盖还跪在地上——被外国人喜欢的歌就一定是好歌？那外国人不见得喜欢的歌就一定不是好歌吗？”
既然谷剑芬刚才没有指名点姓，毕文谦也索性喷个爽快。
终于，谷剑芬忍不住捂嘴：“你啊！好了，比赛开始了。一会儿你点评的时候，还是留点儿情面吧！”
情面……
毕文谦微笑着耸耸肩。自己要是真的很讲情面，恐怕举办单位就不开心了吧。
第一个登台的是一个女歌手，叫时延燕，一头长发，挺拔的鼻子，浅浅的眉毛，小小的眼睛，按毕文谦的审美来说……有些村姑。
但她所在的单位，是“中央歌舞团谷剑芬声乐培训中心”，唱的歌名叫《妈妈的小屋》，报幕时说是王建作词，谷剑芬谱曲……
“雪花纷飞，北风刺骨，我急忙奔向妈妈的小屋……”
实话实说，毕文谦从没听过这首歌，也没听说过这个歌手。时延燕的嗓音颇显嫩，有些成琳的感觉。除此之外，却也找不到值得铭记的地方了。
然而，当她唱完之后，主持人竟然首先让毕文谦来点评！
这……什么节奏？节目组就不怕自己搞个大新闻，影响了其他评委的判断吗？
还是说……是为了避免自己的判断和其他评委出现巨大差距？
好吧，既然早知道有算计，既然来都来了，那就一片无悔好了。
想着，毕文谦从谷剑芬手里接过传递来的话筒，缓缓起身直立，朝四周看看，鞠躬。
“大家好！我是毕文谦。有幸被大赛邀请，作为特别评委。”
“在评论这位时姐姐的演唱之前，我说一下自己来之前和主办方的约定——我打的分数不会计入总分。正因如此，我将试行一套自己琢磨的评分方式。”
“具体来说，是这样的：第一个歌手的演唱，将作为标杆原点，无论是多好还是多差，都先暂时记为0分。而第二个歌手的演唱，只判断他唱得比第一个歌手好还是差，如果更好，就记为10分；如果更差，就记为-10分。”
“这样一来，就有了两个相距为10分的标杆。之后的歌手的分数，就以这个尺度来衡量，可能是负分，也可能是正分，可能在10分之内，也可能在10分之外。”
“等所有歌手的分数都出来了，就将最低分作为0分，最高分作为10分，一一进行换算。”
“这个方式说简单也简单，说复杂嘛，最后换算时倒可能需要点儿计算量。不过，这个评分方式有一个好处——只需要根据听众自己的感受来判断，不涉及具体的专业知识，可以适合大规模的普通人评分。当然，这对于在座的各位专业老师们，可能就显得鸡肋了。”
说着，毕文谦从口袋里摸出一个小作业本，以及一只笔。
“所以，时延燕的分数，我暂时记为0分了。”说着，毕文谦看向舞台上的时延燕，“你，就是这次比赛我评分的标杆之一。”
“在分数之外的评论嘛……我只能说，虽然这首歌的作者是王建老师和谷老太婆，但就我听来，有些像儿歌，又有些前几年兴起的校园歌曲的感觉。质量嘛，”毕文谦侧身朝身边的谷剑芬低了低头，“的确比较平庸。而时延燕的演唱，并没有化平庸为神奇的程度。”
第一百八十五章 当评委
【播报】关注起点读书，获得515红包第一手消息，过年之后没抢过红包的同学们，这回可以一展身手了。
第一百八十五章当评委
毕文谦已经重新坐下，现场正窃窃私语着。但他没有去在乎，只翻开作业本，写上“时延燕-0”的字迹。
百灵杯的全称是“全国青年首届民歌通俗歌曲百灵杯大选赛”，和青歌赛相比，倒是把美声的排除了。不过，这个年代的所谓通俗，其实有些像将来美国格莱美里的pop——当一首歌的确不能归类到别的风格里时，就归进pop好了——当一种唱法异于建国前三十年已有的唱法时，就归于通俗。
这不，第二个歌手一登台，毕文谦就觉得有些熟，当报幕员介绍时，他心里简直咯噔了一下。
中央民族歌舞团，腾戈尔，演唱自己创作的《蒙古人》。
浓郁的短发，胡子并没有毕文谦记忆中的那么多，看上去甚至有些腼腆——他从未想像过腾戈尔在20多岁时是这个样子。
悠扬的长调，特色式的滑音和颤音一出来，虽然是毕文谦听不懂的蒙语，虽然离将来他巅峰时的炉火纯青还有些距离，却足够勾勒出画面感了。
草原广阔如毯，湖水湛蓝，白云悠静，牛羊隐现，炊烟袅袅。草原生活轻柔舒惬的一面尽在其中。
当腾戈尔唱完，毕文谦和大家一起鼓掌，而不似时延燕时那样无动于衷。
话筒又一次递到毕文谦手里，他也没有矫情。
“你好，腾戈尔。我是中国文华公司的经理，毕文谦。首先说，你唱得不算完美，但比刚才的时姐姐好得多，按照我刚才说的评分方式，我暂时给你评10分。”
“然后，我想具体谈谈我的一些想法——只是一家之言，也许有道理，也许只博一笑。”
“蒙语我是不会的，内蒙我也未曾去过。但从你这首歌里，我能感受到一种不同于内地的生活方式，一种朴素情感，一种精神态度。所谓音乐承载文化，这就是一个例子。我们之前并不认识，但我猜测你应该是土生土长的蒙古人。”
“我始终认为，所谓唱法，无论民歌还是通俗，首先都应该服从作品的具体需求，而不是为了民歌而民歌，为了通俗而通俗。民歌的内容也可以唱得通俗，通俗的感觉也可以融入民歌的元素，这既取决于词曲本有的内涵，也取决于歌手诠释的方向。”
“你这首歌，被划分到了通俗组，但就作品而言，这明显是一首民歌。而分析你的唱法，和我以往所知的民歌已有的唱法不同，我不确定这是在内蒙流传的唱法，还是你为了表现这首歌的内涵而创造的唱法，我只是觉得，这样的处理，很好。相比刚才时姐姐的演唱，这是不可同日而语的差距。”
“我不知道这次比赛你最终会获得怎样的名次，但我相信，你这首歌，你这种具体的唱法，是中国流行音乐正确的发展方向之一。最近我有些忙，但我希望以后我们下来多交流交流。”
又是一轮窃窃私语，台上的腾戈尔似乎有些激动，一时间仿佛无言以对。
不去在乎别人会不会觉得自己在吹捧，毕文谦只坐下在作业本上换行写下“腾戈尔-10”。
倒是旁边的谷剑芬小声问来：“文谦，你觉得这小伙子唱得真的那么好？”
“不，他唱得也有缺点。”毕文谦微微摇头，“声乐技术可以水滴石穿地磨练，但是，对于唱法的创造，对于作品的理解，这些，对于一个二十多岁的歌手来说，是极为难得的。这，也是唱功的重要部分。”
谷剑芬想了想，微笑道：“我也有差不多的想法。”
你当然这么想了，这本来就是你一直坚持并强调的思路。毕文谦瞟了她一眼，心里想着，但他不说。
和他点评完时延燕之后，其他评委各说各话不同，这一次，不少评委在发言时都对毕文谦刚才的想法流露了赞同或者部分赞同的意思。
但具体的分数，却是时延燕比腾戈尔高出了一些。
第三个歌手是民族组的张豹默，又一个毕文谦知闻的人。此刻的她，隶属于二·炮文工团，演唱了云南民歌《小河淌水》。
这是一首经久不衰，翻唱众多的作品。作为穿越者，毕文谦听过了太多的版本，各种不同的诠释方法，在那些记忆的比较之下，此时的张豹默的演唱就显得不算出彩了。
但这些，并不能直接说出来。
再一次接过话筒，毕文谦稍微斟酌了一下：“像这种经典的民歌，往往是极考校歌手综合水平的试金石，不仅需要扎实的声乐技术基础，更需要体现歌手基于词曲内涵之上的个人情感，如果要完整分析，会花很多时间，也不能只听一遍就下定论——至少，我现在还做不到。所以，我就不细说了，只打个分，6分吧。”
然而，评委们给张豹默的分数，却在时延燕和腾戈尔之间。
……果然是年代不同，阅历不同，口味儿不同吗？
第四个歌手，一张毕文谦觉得青涩，其实并不青涩的方脸，蓬松的头发，密密的刘海，倒显得好看。一件高领v字毛衣，颇有邻家大姐姐的味道。
东方歌舞团的程方圆，演唱她自己写的《永远陪伴你》。
远远看着她，毕文谦不禁想起了自己写出《我多想唱》时，孙云打算模仿她的唱法的事情。
虽说孙云那是病急乱投医，但对于成方圆会有怎样的表现，毕文谦却是颇有兴趣——他只是隐约知道她凭这首歌成了这比赛的第一名，却从没有听过。
轻轻的女中音流淌而来，没听多久，毕文谦就明白了，她为什么会是这比赛的第一名。
只可惜……以她现在的声誉，想把她忽悠进公司，恐怕已不容易了。
终于，在点评的时候，毕文谦叹了一口气。
“程姐姐，很高兴见到你。你已经是全国知名的歌手了……我就言简意赅了。你写的这首歌，不如刚才腾大哥写的《蒙古人》，但这里是歌唱比赛，而不是创作比赛。所以，我给你打15分。”
之后的一个个歌手，唱得都不如程方圆了。甚至，除了中国歌剧舞剧院的万杉红，以及中国轻音乐团的张菊霞，羊城赛区的刘欣茹，毕文谦打出的分数都在腾戈尔之下。
直到，舞台上出现了一张毕文谦已经在青歌赛上认识过的宽屏大脸。
前线歌舞团的毛大姐。白衬衫，黑外套，过肩的长发向后梳着，露出光亮的宽额头，不仅丝毫没有未来的霸气，甚至如果来一个恶意满满的抓拍，说不定能是兵库北式的……逗逼。
“她不是已经进了培训中心吗？怎么报幕还是说是前线歌舞团？”
“我这个培训中心是挂靠在中央歌舞团下的单位。阿闵，是军人。”
“这样啊……”
虽然谷剑芬解释得不算透彻，但毕文谦基本知道了，短时间内想忽悠毛大姐过来是不可能的了。
那就好好听歌吧……
出乎毕文谦意料之外，毛大姐这次演唱的是……《大约在冬季》。
并且，相比几个月前青歌赛上她让毕文谦失望的表现，此刻的她……让毕文谦很是吃了一惊。
接过谷剑芬递来的话筒时，毕文谦轻轻说了一句让她哭笑不得的话：“谷老太婆，你果然是中国的谷老太婆！”
然后，他起身朝毛大姐挥了挥手。
“毛大姐，又见面了！虽然上次青歌赛咱们没有真正交流什么。没办法，那时候你的表现挺让我失望的。不过今天嘛，我只想说，士别三日当刮目相看。谷老太婆的培训中心，果真是中国首屈一指的。”
“由于你唱的是《大约在冬季》，我似乎不适合具体评说，只打个分好了——16分。”
等他坐下了，旁边的谷剑芬终于忍不住吐槽了：“阿闵就成了你毛大姐，我这个老师就成了老太婆了？”
毕文谦只是高深莫测地笑：“粉到深处自然黑嘛！”也不再做解释。
然而，没等他装逼多久，下一个歌手登台了。
没等报幕员说话，毕文谦看着舞台上的女孩子，突然觉得，要么时间定格了，要么，自己的心脏定格了。
莫名其妙地，毕文谦一下子懂了，为什么程方圆将来的丈夫在演和珅时一见到价值连城的珠宝时眼睛会耀出妖异的光芒。
ps.追更的童鞋们，免费的赞赏票和起点币还有没有啊~515红包榜倒计时了，我来拉个票，求加码和赞赏票，最后冲一把！
第一百八十六章 上头
【播报】关注起点读书，获得515红包第一手消息，过年之后没抢过红包的同学们，这回可以一展身手了。
第一百八十六章上头
一时之间，毕文谦物我偕忘，唯独呆呆地望着舞台上的人。
这一望，望到她唱完之后，现场观众响起掌声。
她也没有谢幕的动作，只朝毕文谦望来，似乎期待着他的点评。
四目相对，毕文谦只觉得美丽的画卷一下子立体起来。
直到谷剑芬把话筒递过来，发现他在愣神，悄悄伸胳膊肘碰了碰，毕文谦才回过神来。
“啊？”
“轮到你点评了。”
“哦……对了，她刚才唱的什么歌？”毕文谦忽然成了鱼的记忆，心里码不实在，极小声地问，“好像，她唱的是……我的歌？”
谷剑芬一脸莫名其妙，却还是回答了：“嗯，唱的《血染的风采》。”
“哦……”
紧握着话筒起身，毕文谦盯着舞台的人，深深吸了一口气，酝酿了好几秒。
“这个……我是毕文谦。实在对不起，我刚才一直在走神。实在没办法点评。为了表示歉意，我希望对你唱一首歌。不过首先，我觉得我该问问，你叫什么名字？”
舞台上的人明显被毕文谦的话搞得一脸懵逼，愣了好一会儿才一脸纠结地说：“我叫张静林。”
果然……果然是她！比那些见过的照片美多了！
话筒塞给谷剑芬，毕文谦轻快着步子就上了舞台，仿佛醉意上头的李逵，顾不得那么多了。
停在张静林面前，细细打量。
黑得发亮的长发梳在身后，前面是稀疏而整齐的刘海，细长的眉毛，水灵灵的眼睛，正直勾勾盯过来，神色却似乎有些忐忑。一袭雪白的花边连衣裙，露着细细的胳膊，握着话筒的纤纤小手和脸蛋儿一般白皙。
终于，毕文谦抿了抿嘴，伸手，口吻温柔：“请把话筒给我，我想唱歌给你听。”
张静林下意识地点了点头，把话筒递来。毕文谦用两根指头去接，没敢碰到她的指尖儿。
再一次深呼吸，毕文谦环视了一圈现场，似乎大家都在期待自己将唱的歌。
没错，一定是这样的！
“春花和秋月它最美丽，少年的情怀是最真心。人生如烟云它匆匆过呀，要好好地去珍惜！”
毕文谦唱起了歌，却不像平常那样看向镜头，或者现场的观众，只看着眼前的人。
“时光它永远不停息，把我们年华都带去。天上的风云它多变幻，唯有情义地久天长。”
眼前的人，风华正茂。想到“历史”上她的遭遇，人到中年，哭泣憔悴，芳华不再的样子，毕文谦只觉得心怜。
“好花美丽不常开，好景宜人不常在。不要问我从哪里来，我是春风花似雨。”
好姑娘，既然这一次遇见了，你的人生，不会再那么漫无目标了。
“鲜花它只能赠佳人，真情它送给心上人。又是一个艳阳天，花好月圆唱今朝。”
一遍唱尽意未尽，毕文谦终于转身，朝向观众们，又唱了一遍。和平庸的原唱不同，毕文谦唱得很慢，与其说是在唱，不如说是在缓缓地倾诉。
终于，他重新朝向张静林，离她只有十几厘米：“……花好月圆唱今朝。”
随着他把话筒递回给张静林的动作，现场的观众们立马鼓起掌来。
借着这喧杂，毕文谦微微低头凑过去和她咬耳朵。
“张静林，真是个好名字。等比赛结束了，请你在门口等我，麻烦你单独再为我唱一遍。我想认真听听。一定！”
没有给她思考的余地，毕文谦说完就赶紧小跑回了评委席。
一坐下，他就忍不住问谷剑芬，也不知是得意，还是后怕：“我这……应该不算是演出事故吧？”
“你啊！歌倒挺好听。”
谷剑芬也在鼓掌，瞧着他，微微摇头，那眼神，也不知是溺爱，还是在说“年轻真好”。
之后的比赛，对于毕文谦来说，就显得索然无味儿了。甚至，连主持人和谷剑芬都瞧出他兴趣缺缺，只让他打分，没提点评的事儿。
百灵杯的决赛不是一天比完。当天的比赛结束后，也没有人去留毕文谦，只是纷纷朝他露出饶有深意的微笑。
出了现场，张静林果然在等他，却是和苏虹聊着正欢。
“啊……不好意思。”毕文谦走过去，举了举手，却有放下，“刚才……冲动了。”
苏虹笑得和其他人差不多：“你这岁数，冲动也是正常的嘛！张静林是68年的人，比你大一点点，非常非常喜欢你写的《血染的风采》，还有《热血颂》……”
“苏姐姐！”
一旁的张静林连忙打断了苏虹，气恼地盯着她，那眼神仿佛在质问叛徒。
毕文谦赶紧转移话题道：“天色不早了，要不，张静林，和我们一起回文华公司。我不知道你以前是做什么的，也没留意你刚才的演唱，但就你的举手投足……我觉得，你既有书香门第的温婉，又有戏曲门第的气息，远看你的姿容，只觉得静如处子，近看你的眼睛，又觉得动若脱兔……”
张静林越听脸越红，倒是苏虹终于笑出了声。
“文谦啊！我还真没见过没听说过你这么夸人的！”笑得拍自己大腿，苏虹却又点头，“不过，你还真没猜错，张静林是中央戏曲学院的学生。不过呢，人家是演员，才拍完戏，回了京城没什么事儿，被同学怂恿才报名参赛的。”
虽然很笃定张静林拍的是什么戏，但毕文谦还是当起了捧哏的角色，好奇地看着张静林：“真的吗？是什么戏？”
张静林红着脸，点点头，又摇摇头。
“不是戏，是电视剧。叫《红楼梦》。”
“回头等电视剧开播了，叫陆衍买一份，等我有空了，我要认真看。”毕文谦不知道自己下了一个让苏虹无语的命令，只是一挥手，掏出墨镜，“走！回公司！”
没有王京云接送，一路上，毕文谦没有再说多余的话，只是不断看着张静林，时不时露出泛着傻气的笑。
到了公司，毕文谦三下五除二，把其他人赶出了录音室，只留下张静林，让她清唱了一遍《血染的风采》，以及《热血颂》。
“张静林，你唱的，已经录下来了，在具体探讨之前，我要认真多听几遍。虽然苏姐姐说你是演员，但我觉得演戏和唱歌并不冲突。如果你愿意，我希望你能来文华公司。当然，具体的待遇，我会以今天录下来的情况为依据来定夺。今天，你就先回去吧！”
“嗯！好！”张静林答应得干脆，不见了之前的腼腆。
“我送你出门……”
“对了，留个电话吧！”
“这是我们公司的……安全主管，蒋卫国，晚上不一定安全，就由他送你到家了！”
“再见，希望你喜欢上这里。”
直到把张静林送出了胡同，毕文谦才长呼了一口气，抬头望望月亮，信步哼哼地回了四合院儿。
却发现所有人都挤在大槐树下，叽叽喳喳地说着什么，发现自己进来了，一下子鸦雀无声，只是玩味儿地朝自己笑。
不对，艾静低着头，没笑。
忽然，只听苏虹唱了起来：“‘好花美丽不常开，好景怡人不常在’……哦，不对，是‘鲜花它只能赠佳人，真情它送给心上人’……”
“都给我回去录歌……滚！”
众人哄笑着往录音室去了，四合院里充满了欢快的气氛。艾静依然低着头默默跟大家一起走了。
当夜，毕文谦的卧室里，有不禁的嘿嘿声。
只是……第二天清早，天还没有鱼肚白，连往常练声的时候也没到，四合院的水槽前多了一个鬼鬼祟祟的身影。
毕文谦，右手一块肥皂，左手一条内裤。
之后，连早饭都还没吃，毕文谦把自己关在了黎华的办公室，拨了长途。
“黎华……”
“这什么软趴趴的口气？这么早，什么事儿？”
“黎华，昨天……我遇到了一个长得比你还好看的人。”
“世上比我好看的人多了！”
“胡说！你明明是我见过的最漂亮的人！”
“你才什么岁数？见过多少人？”
“我觉得你漂亮又不是因为你长得好看！可是……可是……我觉得我应该是已经脱离了低级趣味儿的人啊……”
“哦……”黎华一副总算听明白了的口吻，吃吃地笑，“敢情，我的小师父终于长大了？”
ps.追更的童鞋们，免费的赞赏票和起点币还有没有啊~515红包榜倒计时了，我来拉个票，求加码和赞赏票，最后冲一把！
第一百八十七章 心血来潮的脑洞
【最新播报】明天就是515，起点周年庆，福利最多的一天。除了礼包书包，这次的515红包狂翻肯定要看，红包哪有不抢的道理，定好闹钟昂~
第一百八十七章心血来潮的脑洞
“……算了。你也不懂。”
第一次，毕文谦挂了黎华的电话，粗暴中带了点儿怅然。
盯着办公桌上的杯子，毕文谦紧了紧拳头，却又松开，喟然一叹。
倦起局边作数子，暗抬星眼掷女郎。
黎华什么都好，就是……自己似乎和万鹏同病相怜了。
错觉，一定是错觉！
早饭之后，其他人照例去了录音室，倒是艾静磨蹭着只剩下她和毕文谦。
“……文谦，你今早上黑漆漆在院子里干什么？”
软软的口吻，却让毕文谦惊得差点儿一跳！
“没什么！等等……你也起那么早？录音那么晚，你到底睡了几个小时？”
“昨晚我睡不着。”艾静只盯着毕文谦胸口，“听见院子里有动静，就醒了。”
“说得轻巧。”毕文谦不由分说，一手托起艾静下巴，一手虚指着她的眼睛，“都有黑眼圈儿了，眼睛里都是血丝。这怎么行！”
“我……”艾静欲言又止，终于轻轻拨开毕文谦的手，又低下头，“我昨天忽然觉得，《京城的冬天》，或许可以那么唱。”
转过身，背对着毕文谦，艾静径自清唱起来。
歌声柔软中带着哀愁，和毕文谦记忆中原版那种干冷中带着忧郁的感觉完全不同。
“……飘雪的黑夜，是寂寞的人的天堂。独自在街上，躲避着节日的欢乐的地方，远方的城市里，是否有个人和我一样，站在窗前，幻想对方的世界……”
耳边萦绕，看着艾静的背影，毕文谦仿佛真的看到一个灯火阑珊处的落寞身影。
“好，很好！非常好！”毕文谦完全没有想过，比自己还小的艾静能唱出这样的情感来！
“是吗？”艾静转回头来，面露欢笑，笑得有些生涩，“你在节目里说，写武侠歌得先看武侠小说。我就在想，我要唱这歌，是不是也可以看看什么书。”
毕文谦一脸开心：“真聪明！”
“以前又没看过这些，图书管理员推荐，就借来看了。”面对毕文谦发自肺腑的高兴，艾静的笑容不变，“听说你大多看的是教科书，可能你还没看过……”
“哦？是不是《第二次握手》？”
艾静轻轻摇头：“既然你想猜，那我说一句里面的话好了。”
“那我得试试。”毕文谦兴趣更浓了。
“‘我爱你，与你无关’。”说了，艾静就往录音室去了，“你第一次这么称赞，我赶紧去录歌了。”
毕文谦愣了一会儿。
还以为也是小说呢，结果……大概是诗集。
毕文谦还真的没有读过那首诗，只知道是一个德国女诗人的作品，被谣传到了歌德头上。
不久，苏虹就来接他了。继续起评委，特别评委的工作。
经过一晚的调整，毕文谦继续起了和这个时代风格不同的犀利范儿。但大多数歌手，实在难以打动“见多识广”的他，再没有人让他打出高分了。
直到比赛结束，按照毕文谦的分数，毛大姐和程方圆比其他人有明显的差距。这一点，在评委团的分数中也有所相似。不过，差距并没有那么大，并且，第一名是程方圆而非毛大姐。
是因为程方圆现在名气更大？是毛大姐在舞台上的样子还显丑？
好吧，这种问题其实可以归结于欣赏的细节，侧重的方面不同。
但同样得金奖的，还有牟炫府、时延燕——这就实在让毕文谦看不懂了——他们并不能说唱得差，但和其他人比较，怎么也不可能和金奖有缘吧？
抑或……恶意一点儿揣测，这背后有什么音乐之外的事情？
毕文谦觉得不应该在有证据之前就胡乱进行“有罪推定”，但随着流程进入尾声，金奖、银奖之后，坐在评委席上，看着张静林、腾戈尔等人被颁发优秀奖时，他终于长长地叹了一口气。
好吧，并不是所有成就高绝的人，就一定是海纳百川的胸怀。甚至，无论是科研还是艺术，都颇有一些人有着不同凡人的坚持，或者说执拗，也正因这样的个性，才会有不同凡人的成绩。
只是，这样的性格，在艺术的领域，不见得适合做有决定权的评委，不见得适合做一个国家流行风向的引领者。
“怎么了？”谷剑芬一边鼓掌，一边关心问道。
毕文谦看了谷剑芬一眼，摇了摇头：“没啥，一些胡思乱想罢了。”
“张静林这小姑娘台风很不错，但唱功的确还可以磨练。”
“她就是一个天真无邪的小丫头。”随口而出之后，毕文谦突然觉得有什么不对，“这和她有什么关系？我指的是别的事情。”
见他不似作伪，谷剑芬来了兴趣：“哦？什么事情？”
毕文谦顺着她的方向远看，斟酌了一会儿，还是叹气：“如果咱们不是坐在最边上，也许值得细细探讨。现在嘛……还是不足为道的好。”
忽然，望着那些评委们，毕文谦生了一个脑洞。
散场之后，毕文谦先和来接他的王京云汇合，然后一起堵住了张静林，请她先去王京云的车上等等。然后，独自在人群里找了一阵，婉拒了好几波找他签名的人之后，终于找到了准备回家的郭淑贞。
“郭奶奶！眼下不急吧？”
“哟！小炮手啊！”见毕文谦找自己，郭淑贞似乎挺高兴，“有什么事儿？”
毕文谦却很囧：“什么炮手……难道是说我？谁乱起的名字？”
郭淑贞呵呵地笑：“你不是到处开炮吗？就有人这么传了。”
“……这是污蔑。”见郭淑贞依然在笑，毕文谦只得暂时弃了念头，“算了，说正事儿。”
“找我？”郭淑贞不太明白，“我只是一个当老师的，既不是团长也不是校长。莫非……你瞧上了我教的哪个学生？”
“您的学生里肯定有好苗子。”毕文谦摇摇头，“但今天我是找您。”
郭淑贞更不明白了：“我？”
“这个……我可以先问几个问题吗？”
“嗯，”看看周围，郭淑贞朝前指指，“边走边问吧。”
“听说，黎华在日本唱歌的事情，京城不少人都知道了？”
“嗯，还有人想就这个开研讨会。”
研讨会……
毕文谦忍着囧意：“这么说，黎华那首歌，您也听过了？您觉得那歌如何？”
“和学生一起听过。挺不错的，可惜我不懂日语。不过，配器非常用心，值得国内很多创作者学习。”
好吧，这的确是事实，就《負けないで》的编曲，委实值得80年代大多数内地流行音乐人学习了。
“郭奶奶，我有一个想法：已经写日文歌让不少日本人喜欢了，那么，可以写一首英文歌试试。”
“志气不错！”郭淑贞赞赏了一句，但还是不明白，“但这和你找我有什么关系？”
“歌，我已经有了腹稿了。但唱歌的人，我放眼国内，在我认识的人里，好像只有您有可能唱好。”
郭淑贞“噗”地一声笑了：“你这孩子！不用给我戴高帽子。”
“这不是高帽子。”毕文谦认真地说，“我只是说您有可能唱好。毕竟，对于中国人来说，在比较高的声乐技术需求下，唱英文歌词，处理具体的语感，并且到位地表达情感，并没有想像中的简单。”
“你是说，你那还没写成稿的歌，很难唱？”郭淑贞有些新奇。
“应该……属于美声唱法，可能涉及花腔。并且，演唱不是整首歌最突出的环节，需要为整体服务。”毕文谦估计了一会儿，“……个人猜测，需要您花一年时间琢磨细致的唱法。”
毕文谦观察着郭淑贞的表情，却见她脸上浮现起笑容。
“有点儿意思。但是，为什么不让你们黎副经理唱呢？我听说她是外语专业的，也精通英语？”
“这是一首需要高音良好唱出金属质感的歌。我认真听过您唱的《鸽子》，所以觉得有希望唱好。”毕文谦解释着，“至于黎华，她现在也就中音算得上过关。这种难度的歌，起码得刻苦训练5年。”
“金属质感的美声高音女歌手？”郭淑贞总结着毕文谦的要求，“我觉得不像是在说我啊！不过，照你的说法，我倒真有些兴趣。什么时候，先把歌谱给我研究研究？”
“这个自然会的。”见她如此，毕文谦颇有些兴奋，“不过，您也不必太急，这首歌的编曲也非常重要，国内想找出演奏的人并且磨合好，说不定也得一年时间……毕竟，这一块儿，咱们中国还有些空白。”
“那好，我先等你的歌谱了！”
挥手别了郭淑贞，毕文谦往王京云的小轿车走去。
其实，作为一个心血来潮的脑洞，他自己心里也没底。毕竟，郭淑贞已经是马上花甲的人了。能够保持状态是一回事儿，这个年龄，改变唱法……仿佛枯木逢春。
但是，无论会不会失败，不试试这样的事情，怎么对得起穿越者的身份呢？
想着，毕文谦展颜一笑，钻进了车。
“认识了？”
“张静林。”王京云侧着身子，又打量了几眼，微笑道，“怪不得四合院里这几天都在提。”
“别管那些吃饱了撑的家伙。”没好气地哼了一声，毕文谦关好车门，看向了身边的张静林，又往车门那头挪了挪，“张静林，你的歌，我认真听过了。如我一开始的感觉，你有成为一个好歌手的潜力。所以，我先确认一下，你想唱歌吗？”
“想倒是想。但我真的唱得还可以？”张静林似乎不太自信，“拍戏的时候，我本想唱里面关于我那角色的插曲，结果王叔叔都不同意。”
毕文谦知道，她口里的王叔叔可不是自己认识的王富林。可是，唱那些歌的人，可是绝大多数歌手只能仰望的水平啊！
而这，却无法说出来。
ps. 5.15起点下红包雨了！中午12点开始每个小时抢一轮，一大波515红包就看运气了。你们都去抢，抢来的起点币继续来订阅我的章节啊！
第一百八十八章 你就是我的偶像
第一百八十八章你就是我的偶像
“就咱们这年龄，现在唱得怎么样，很重要，却并没有决定性的意义。至少，我看好你的潜力，期待着你的成长。”
先灌下一口心灵鸡汤后，毕文谦向张静林介绍了文华公司关于一般歌手和偶像歌手的区别以及各自的待遇。
“目前，公司的签偶像约的只有一个夏林。而你嘛……单是你的外型，就值得作为偶像歌手来培养。”
张静林听了，低头想了良久。
毕文谦耐心等着，心里却不太实在——凭“历史”的经验，他判断不了她的个性。
忽然，张静林摇头笑了。一双妙目，直勾勾地看来。
“我知道自己长得漂亮，十几岁的时候，走在街上，谁看到都要回头。不过，我不想当什么偶像。你就是我的偶像。”
毕文谦觉得自己大约……应该……脸红了。
“……你这么说……还真直率。”余光中的王京云似乎在忍笑，毕文谦也没有去说什么，只看着张静林，调整了一下情绪，“既然你这么想，我也不会强求。那就一般歌手约好了，签约金，3500块，月工资40，其他待遇和其他人一样。”
“3500？好像挺不少的。”张静林虽然有些吃惊，但反应算是比较平淡了，“这样的话，我得先回一趟津门，和爸爸妈妈说一声。”
说一声，而不是商量……
毕文谦抿了抿嘴。
“那现在，咱们一起回公司吃饭呢，还是送你回宿舍？”
张静林盘算了几秒：“听苏姐姐说，你们正在加紧录磁带。我赶紧一点儿，说不定能早些回津门。”
“那好。你身上带了钱吗？”见张静林点头，毕文谦也点点头，“王京云，去车站。”
小轿车慢慢启动，毕文谦和张静林闲聊了一路。
等到了车站，张静林道别下车。王京云却没有立即开动回四合院。
“张静林家里世代都是文人，当初去中央戏曲学院，家里就反对过。”
平淡的话让毕文谦吃了一惊。
“你以前认识她？”
王京云若有若无地笑：“不。你已经认识她几天了。这几天，不少人都喜欢哼哼那什么‘少年的情怀是最真心’。说起来，那歌叫啥名字？”
“《花好月圆》。”毕文谦还是想确认一下，“所以，你调查了她？”
“是人都觉得你想……”王京云仿佛在斟酌字眼儿，“签她。要不，你也去一趟津门，到她家做做工作？”
“……要去也是你去。”
“哦？”
“都有些家伙莫名其妙乱起哄了，我还敢去她家做工作？那不得三人成虎么？”
“原来，没有虎吗？”
听着王京云那捉摸不定的语调，毕文谦似乎恼了：“我还‘狼来了’呢！”
王京云不禁哈哈地笑，但很快又敛容道：“夏林是偶像歌手；苏虹的档案虽然转过来了，但黎副经理不在，她也好像没有提签约金的意思——她们俩就先不说了。艾静的签约金是2000，李灵玉的是4000，你确定，张静林这么一个演员，和李灵玉差不多一个待遇？我相信你对于音乐的判断，但你自己都知道怕三人成虎，那你有没有想过，艾静和李灵玉会怎么看待这事情？”
“张静林是中央戏曲学院的吧？”
“不仅如此，她还是拜师张俊秋的青衣，”王京云微微摇头，“可她到现在，只演过戏。”
“那又怎么样？如果履历是关键，艾静会觉得自己值2000的签约金？”毕文谦不为所动，“王京云，谢谢你的提醒，我也大约知道你指的什么。不过，我不会改变想法。如果举贤不避亲仇都做不到，那我也肩负不好经理的责任了。”
王京云慢慢在驾驶位上坐正，透过车内后视镜，静静看着毕文谦，许久没有说话。
“开车吧。”
回到四合院，王京云难得一次和大家吃晚饭，倒是伙食的内容和之前的盒饭差不多。但他没有格外说什么，只默默看着毕文谦继续和歌手、乐手、录音师们闲聊着各自最近一个月的事情。
继苏虹之后，艾静的歌也在昨晚完成了。只剩下李灵玉的《传奇》还没有过关。
离毕文谦上次出国前说的两个月时限还有充裕，他没有流露什么不满。其他人也没有埋怨的意思，或许是精益求精的说法，以及公司已经出了的两盘磁带的销量，大家都只说着尽量做到完美。而李灵玉自己，脸上也谈不上焦躁，非要说，倒像是有点儿迷茫。
一个结了婚的人，能唱好《困砂》，却唱不好《传奇》……毕文谦有些怀疑李灵玉将来离婚的剧本是不是现在就已经在酝酿了。
之后，苏虹先回了宿舍，她要等租期到了再过来。而艾静的工作终于告一段落，心情比昨天好了不少，和陆衍一起收拾着碗筷。
毕文谦送王京云出门，走到胡同尽头。
“百灵杯结束了。再过两天，我也该去日本和黎华汇合了。你我都想想，最近还有什么需要确定的事情。”
王京云想了一会儿：“你先说吧。”
“好。”毕文谦也没矫情这先后，“这次百灵杯的比赛成绩，和我的想法，有不少差距。那些没有进决赛的歌手，说不定会有些人会有潜力。听苏姐姐说，很多声名不太响的歌手，其实对进咱们公司挺有兴趣，那你不妨通知那些在半决赛被淘汰的人——如果自己愿意……京城地区的，请在三天内来文华公司面试歌手；其他地区的，请寄个人资料以及体现个人唱功的磁带来。京城的我出国前亲自面试，其他地区的，公司收到资料后寄到日本，我和黎华商量。”
“知道了。还有吗？”
“还有……张静林那边，”毕文谦回忆了一下，虽然不能确定“历史”上传说的她“情商6岁”的真伪，但……还是谨慎为妙，“你还是抽空和她家里沟通一下。告诉他们，张静林的签约金，一半由她的家人保管，一半由她自己支配。而今后她的其他收入，三分之一由家人保管，三分之一给她自己，还有三分之一……公司记账，她随时可以用，但需要备报。”
王京云一愣：“为什么？”
“我怕她……花钱没有概念。”
“张静林，比你大一岁吧？”
“也才刚满十八。”
王京云盯着毕文谦看，仿佛无声胜有声。
“别这么看着我啊，你是知道我的，我的钱全归黎华管着！”
第一百八十九章 第一次面试
第一百八十九章第一次面试
第二天上午，毕文谦一个人待在黎华的办公室里，写着歌。
虽然和郭淑贞的约定缘于临时的心血来潮，但事情本身却不见得是无稽之谈。既然谷剑芬流露出了这个年代的文艺圈里有人崇洋媚外的情况——这不仅印证了毕文谦上辈子只是听闻的信息，也可以借此试试手——崔建那破嗓子唱着摇滚被老一辈流行音乐人摇头甩脑壳，那么，如果是让郭淑贞这种本就是老一辈的人来唱呢？如果这样的作品能够在欧美卖得不错呢？
毕文谦不敢判断自己的脑洞将来会不会被欧美的普通人接受，就像他现在连郭淑贞是不是真的能唱好都下不了判断。但这种事情本身，就已经是“画面太美我不敢看”了。
先写下词曲，又慢慢琢磨着编曲，时间不觉就到了饭点。
而下午，或者说才中午一点过，四合院里就进来人了。
一个大约二十岁的女孩，中等身材，五角形脸，扎上短短的马尾，五官算不上漂亮，甚至可以说有些丑，往好了说，大概正是青涩尚未尽去，成熟隐隐将来的时候。着了一身白衬衫牛仔裤，右手攥着一个报纸包的小包裹，白色回力鞋踩着有力的步子。
被称职的蒋卫国拦住，她抬抬手中的报纸包：“不是说今天文华公司面试歌手吗？”
很快，她就被陆衍带进了黎华的办公室。
一份简历，四盘磁带，整齐地放在办公桌中央。她正襟危坐在沙发上，打量着一时不语的毕文谦。
“你好，我是文华公司的经理，毕文谦。”
“我知道，大家都说你是最耀眼的新星！”
女孩回答得理所当然，反而让毕文谦不好接口了。
“……既然你带了磁带来，那我先去拿录音机。你等一会儿。”
让陆衍拎了录音机，放在办公桌上，毕文谦先挑了简历上写的最早的一盘《荒城岁月》。
只听了一会儿，毕文谦就忍不住吐槽了：“你好像不姓邓吧……”
说完，就换上了第二盘磁带，《无名的小花》，先快进了一会儿，才开始播放。
“……滴答滴，不达目的不休息呀不休息……”
办公室里响起了甜甜的歌声，沙发上的女孩似乎也因为毕文谦刚才的话而显了紧张。
“这是在模仿邓丽军，还是模仿成琳？”又调侃了一句，毕文谦没有继续说，依然没有让她解释，又是一阵快进。
“……北方的人群，大家都默默无言，只听到海浪波涛的声音，我也独自一人走上渡船……”
这次，是日文歌了。
“演歌风格学得不错。”
又是一句话评价，毕文谦继续快进了。
“……的眼睛，你的眼睛明又亮，好像那秋波一般样……”
一首安西民歌。
毕文谦抿了抿嘴，没有点评，只把磁带翻了一面，再随便快进了一会儿，继续听。
“……喂~~~风儿啊吹动我的船啊，船儿啊随风荡漾……”
印尼民歌。
“嗓音的确算得上甜美。”
字面上的意思也许是称赞，但毕文谦的口吻很是平淡，也没有什么表情，只是换上第二盘磁带。
《蒙妮卡》。这回倒没有跳着听了。
“我要你爱我爱我爱我，将你的春节爱情奉献给我，加入有一天你抛弃了我，无尽的痛苦将折磨着我……”
毕文谦一脸奇囧。
这首传说中翻唱，毕文谦在上辈子写论文的时候就找来听过，而今一边听，一边看着本人，实在是绷不住一本正经的表情了。
对比她将来炙手可热时的声音……“大自然真的是鬼斧神工”啊！
直到录音机里开始播放下一首《不必太在意》了，毕文谦才终于开口。
“……你在84年开始录歌，带来的四盘磁带，我听了三盘，都只听了一部分。”
毕文谦叹了一口气，望着眼前的女孩……这算是自己穿越以来，见过的最丑的一个小姐姐了，特别是才认识了张静林，对比实在是强烈。
这叹息的模样，引得女孩在难安坐。她前倾着身子，要起不起，想说话，却又暂时没有说话，那双眼睛里似乎闪烁着叛逆，勇气不足的叛逆。
“说实话，你模仿邓丽军，挺像的，让我想起了公司里的夏林，好吧，也许你并不认识她。怎么说呢……对于一个歌手来说，模仿一个人唱歌，从绝对意义上来说，并不是绝对的不好。毕竟，如果一首歌被前人找出了最适合的一种唱法，那么，后唱的人只能是模仿。问题在于，这样的模仿，必须要比原唱更好，才有可能成功。不然，绝不可能让人印象深刻，牢记于心。”
“而你从这些磁带里体现的水平，离邓丽军还有些远。如果从这个角度来看，公司没有必要签一个模仿邓丽军却又不如邓丽军的歌手。”
女孩一下站了起来，却被毕文谦伸手止住：“你能先听我说完吗？”
“很显然，最后一盘《蒙妮卡》，你改变了唱法，没有再模仿邓丽军了。这也是我为什么没有像之前那样跳着听的原因。”观察着女孩脸上的表情，毕文谦继续不紧不慢地说道，“有一说一，这首歌也唱得很平庸。虽然可以因为是翻唱香港那边传来的不同风格的歌，被人们喜欢一时，却会被时间渐渐遗忘。”
毫无自觉间，毕文谦用上了穿越者特有的居高临下般的口吻。
“不过，咱们来数数，你唱了哪些——《我心爱的小马车》，翻唱儿歌；《津轻海峡的冬景》，翻唱日语演歌；《掀起你的盖头来》，翻唱安息民歌；《星星索》，翻唱印尼民歌；《蒙妮卡》，翻唱日本迪斯科。虽然都谈不上超越原唱，但的确好听。而你，今年才20岁，也没有系统的音乐教育经历。这些，意味着，你有着不错的可塑性，以及自己的悟性。”
“这是很多科班出身的歌手也不见有的潜力。”毕文谦不觉得自己在耍什么欲扬先抑的桥段，只是就事论事地分析了一下，“所以，我原则上认为你是一个值得签下的歌手。而具体的待遇……”接着，他“科普”了一阵公司的政策，“……鉴于你只表现出了自己的潜力，却还没有令人信服的作品，现在有这么两个方案由你自己来选择。”
“你和公司签一般歌手约，十年。第一种，签约金一千，其他待遇和其他人一样；第二，黎副经理在日本出了一首歌，叫《負けないで》，我给你一盘磁带，你回去自己琢磨怎么唱，你有一个礼拜时间，之后到公司来录一个小样。那时候我多半已经去日本了，我会找时间听，根据你唱的具体情况，定下你的签约金数额，最少一千，最多五千。但要是在日本，不仅我和黎副经理，其他和我们一起的日本人都觉得你唱得不好，公司可能会选择不和你签约。”
毕文谦故意出了一个看上去不好抉择的选择题，观察着女孩的神态。
结果，一阵纠结之后，女孩的回答完全出乎毕文谦的意料之外。
“毕经理，为什么不和我提偶像歌手约呢？”
第一百九十章 偶像歌手的骨气
第一百九十章偶像歌手的骨气
噗……
毕文谦哑然许久，才堪堪斟酌出一句似乎不太打脸的话：“就你的外表，走偶像歌手的道路，恐怕……会很艰难。”
“我知道我不漂亮，我小时候就是农村里的野丫头。但你不也说了，一样米养百样人，只要是好的，正面的，就是合格的偶像歌手，并不是搞出千篇一律的高大全？”女孩霍然而起，眼睛里的叛逆劲儿仿佛cd冷却了，一下子爆发出来，“我妈要我穿裙子，我喜欢穿裤子；我妈要我文静，我从小就野；我妈说我绝对唱不了邓丽军的歌，我一天到晚自己练，被中唱的编辑说和邓丽军简直一模一样！我不觉得偶像歌手一定就得长得漂亮！”
虽然她没有迈步过来对着毕文谦拍桌子，却也足够让他震撼了。
然而……这或许就是她吧，哦不，这才是她。
“关于偶像歌手的界定和相关法律责任的具体要求，需要有黎副经理的意见。既然你有这样的心气，那你先去录音室要盘《負けないで》的磁带，回去好好琢磨。”
没有必要在这个时候计较太细，毕文谦努力保持着公事公办的口吻，起身走到女孩面前，伸出了手。
“你好，田振。我是毕文谦，很荣幸你能到这里来。我期待着。”
送走田振之后，毕文谦透过窗户，望着四合院中央的大槐树，深深地吸了一口气。
20岁的田振，大约是不会明白“文华公司经理”和“毕文谦”的区别，更不可能明白为什么会在苛刻了半天之后，会以一句“荣幸”结尾。
想着她离去时眼里的疑惑，那口气顺势就呼了出来，悠然而绵长。
然而，好运气并不见长。接下来，连续三天的面试，并没有什么门庭若市，来倒是来了一些歌手，也有毕文谦上辈子隐隐有点儿印象的人，但或许是有了田振在前，他犹豫了几分，甚至都没有犹豫，就婉拒了。
不过也好，要交给郭淑贞的歌，反而有时间去具体琢磨琢磨，差不多完成了。
入夜。
“也罢……”
看着笔直坐在沙发上的王京云，又看看自己手里的歌谱，以及堆在办公桌边上的歌手简历，毕文谦不禁伸了一个懒腰。
王京云看着他，娃娃脸上没有表情：“三天面试，你只看上了第一个来的田振？”
“你知道的，我和黎华开这个公司，不仅仅是为了赚钱。”
其实，毕文谦挺想让王京云去联系联系腾戈尔，但人家得了优秀奖，说不定就被单位重视了——好吧，更关键的是，在半决赛被淘汰的人里挑拣，至少不会给别人见猎心喜，甚至是粗暴抢人的印象。
真要说的话，毕文谦倒是在不断面试时，想到了某个在石咀山支教的还有脖子的家伙。按照“历史”轨迹，那个半路出家的野路子音乐家，将在明天开始声名鹊起了。
留给自己的时间不多了，如果真有心忽悠的话。
“音乐的专业事情，我不懂。不过，田振的高考成绩很差，毕业之后，走后门进了中央人民广播电台。顶多说是可怜天下父母心……她这样的，当偶像歌手？”
好吧，王京云调查背景的动作始终这么麻利。
“所以，签不签她，我说了算；签一般歌手还是偶像歌手，黎华说了算。”
田振的过往的确如此，毕文谦本不觉得有什么不对的——走后门的执行人是她妈，一个高中毕业的人背不下黑历史的全部，也没有能力左右黑历史的发生。非要说她的问题，也只是面对来自母亲的走后门的机会时，没有选择拒绝。
就毕文谦的印象中，在这岁数能如此决断的女孩子，除了黎华……可能也只剩夏林那个神经刀了。
嗯，这一定不是参杂了个人恩怨的腹诽。
“黎副经理吗？”王京云思索了一会儿，身子忽然仰靠起来，双臂横展，盖在沙发顶沿上，“……说起来，也是计划没有变化快。当初我们讨论的时候，黎副经理就提出过，专属于偶像歌手的法律规定。这一块儿本是她负责沟通，但她很快就出国了。鹏哥接手了一段时间，也出国了。倒现在仍然没有结果。”
毕文谦倒不以为意：“我也没指望这么快就有结果。”
“呵呵，是啊！制定法律又不是过家家。”王京云微微调整了一下姿势，让自己懒洋洋得更舒服一点儿，“‘向雷锋同志学习’，已经是60年代的事情了。现在是80年代，树立新的榜样，而且是活着的榜样，真实的榜样，这种思路，很多人有一些关注。但在具体的选择上，具体的尺度上，分歧不小。”
“所以我让夏林去军训了。”毕文谦说得不咸不淡，“万鹏也办得很牢靠。”
“是吗？”毕文谦这个“所以”，让王京云微微眯起了眼睛，“夏林军训的报告，一直在你背后的档案柜里，但你好像还没有看过。倒是别的不少人有兴趣瞧了瞧。不得不说，夏林的表现，很让人喜欢。”
“那个傻丫头。”
撇着嘴的埋汰话听到王京云耳里，倒显出了溺爱味儿，仿佛当初毕文谦在江州听文龙说文雯傻得机灵。
“正因如此，不少人支持公司的想法，但对于偶像歌手提出的要求标准，也比一般人高得多。”
“这很符合我们讨论时的初衷。”
“问题是，有人觉得可以试试在不同行业都推出这种思路下的偶像。”
说完这句，王京云又用那捉摸不定的脸色看着毕文谦。
毕文谦却不动声色，只是低头看着自己最终誊抄好的歌谱。
好吧，他其实联想到了一个将来流传过的段子——你要反·右，我就扩大化；你搞大跃·进，我就搞浮·夸；你要自力更生，我就造不如买；你要整走·资派，我就整基层；你要文斗，我就武·斗；你要除旧思想，我就砸文物；你要斗私批·修，我就整知识分子；你不让我官好过，我就挑拨群众斗群众……
如果眼前的人是黎华，毕文谦大约一句“我也是日了狗了”已经脱口而出了。
然而并不是。有的，只是自己始终看不出深浅意味的王京云，顶着一张娃娃脸看上去人畜无害的王京云。
“我做的事情，只涉及流行音乐这一块儿。其他行业，没有调查，我没有发言权。非要说的话……能够像文艺圈这样经常在人民群众的日常资讯里混脸熟，并且不会因此过于耽误本职工作的行业，就算有，也寥寥无几吧？”
王京云脸上浮现出一丝微笑。
“那么，就流行音乐这一块儿，对于偶像歌手的相关法律，你现在有新的想法吗？”
“至少，得夏林正式出道了，才能谈这些吧？”见王京云没答话，毕文谦又补充了一句，“非要说，我也只能从战略上说——治病救人，但绝不罚酒三杯；必要时，不吝杀鸡儆猴。”
终于，王京云悠悠说了一段，仿佛在模仿谁的口吻：“时代该有榜样。夏林这个小姑娘，舞台上俏生生唱歌，连队里刻苦训练不服输。这么有骨气的，当偶像歌手，是适合的。现在的年轻人，特别是大城市里的年轻人，该学学。”
毕文谦默不作声。
瞧他这模样，王京云也失了兴趣，重新坐直道：“陆衍已经买了机票了，明天飞东京。”
“对了，差点儿忘了。通知刘军利和陈进，让他们自己组一个没有主唱的摇滚乐队，或者介绍一个这样的乐队。我有一首歌，可能编曲演奏有点儿难，至少，达到我心目中的效果不容易。只要不是万不得已，我不希望这首歌的录制，甚至将来的现场表演，需要找外国人来演奏。所以，如果他们愿意，尽快准备好，一起飞东京和我汇合，潜心练习。你要讲清楚，做好排练一年的心理准备。原则上，这首歌的主唱，很可能会是郭淑贞。”
王京云下意识地问：“郭……郭淑贞？我没听错？”
“中国还没有第二个郭淑贞吧？”毕文谦微笑着，把手里的歌谱放在办公桌上，朝王京云推了推，“这是歌谱，你明天转交给郭淑贞，记得告诉她，无论她决定是否唱这首歌，都要保密。这很重要。”
“保密？”王京云愣了愣，“我实习了几个月了，至少……京城里没有歌谱保密的说法吧？”
“这首歌，本就不属于这时的京城。”
毕文谦说得微妙，王京云也没有在音乐上深究的兴趣。点点头，他就要走了。
“我回去了。对了，替长辈带一句话——‘在日本干得不错，再接再厉’。”
“……我还是觉得和黎华在一起比较轻松。”毕文谦口吻幽幽。
“我可没黎副经理那么天不怕地不怕。鹏哥处处照顾她，却只会和别人一起在我肩上加担子。”
第一百九十一章 《仮面》
第一百九十一章《仮面》
毕文谦想像过再见黎华时的场景，却没有料到事情还是发展到了他想象力顶点的斜上方。
——飞到东京，回到自己那间卧室时，却见一个蓬头而不确定是否垢面的狂乱中年男人，正盘腿闭眼坐在本属于毕文谦的床上，抱着一个吉他，弹着《灯火消逝的码头》的旋律。
下意识地以为自己走错了房间，回头却见接机的边玫朝自己点头。
“这是怎么回事儿？”毕文谦发挥着想象力，“难道黎华签下了这么一个歌手？”
和之前商量时的画风不一样啊！
很显然，中年男人还沉浸在自己的演奏中。
“事情有些……”边玫组织了一下语言，“你回国之后，那个工藤镜香有一天告诉黎副经理，说自己在小猫俱乐部被男艺人骚扰了。黎副经理以为是什么前辈欺凌，出于义愤，以探班的名义去逮了个正着，却发现是一个和工藤镜香差不多大的小孩子……不过，还真是个混球儿，叫诸星……什么的。稍微批评教训了一顿，黎副经理顺便带工藤镜香去看了咱们新开张的分公司，然后请她吃饭……”
骚扰……欺凌……义愤……批评教训……顺便去看……毕文谦相信这些字眼儿多半不是边玫自己想的，大抵是从黎华口中听到——他基本能想像到黎华到底干了些什么。
只是……“这些，和这个家伙有什么关系？”
“啊，我这不是正说到吗？”边玫看着中年男人弹吉他的模样，忍不住笑，“我跟着黎副经理还有工藤镜香一起吃饭，这家伙恰好也在那餐厅里，比我们还早到，隔了我们两个桌子，一个人在哪里喝酒——本来都没人注意他。结果我们还没怎么吃，他就突然发起酒疯了。”
“哦，然后呢？”毕文谦倒来了点儿兴趣。
“然后，黎副经理说，你在机场唱歌把素不相识的人唱哭了，她也去试试。”边玫继续笑着，“喏，就是他正在弹的这首。结果，黎副经理一边唱，他还真的渐渐安静了，最后，一个人伏在桌子上哭。”
毕文谦囧然：“还有这种事儿？”
“后来，我们吃得差不多了，准备送工藤镜香回家，结果，这家伙听见动静，踉跄着过来要抓着黎副经理，被我拦住了。他就拽着我手腕，口齿不清的，非要问这歌是谁写的。本来，我是想要报警的，但周围有人好像知道他，说他是一个歌手，好像有点儿名气。黎副经理听了，就把他带这儿来了。我也去警察局核实了，他的确是个歌手。后来酒醒了，非说要见作者，告诉他你至少还有三天来过来，他还是不走，还叫人送了把吉他过来。成天要么弹吉他，要么翻房间里你那些书。反正，公司已经开张了，大家都搬过去住了。这里月底过了就退房。黎副经理又忙，他要待就待呗！”
边玫娓娓道完，毕文谦也基本知道是怎么回事儿了。但眼前这中年男人侧坐着，头发又那么乱，边幅也几天没修，一时间还真认不出来——如果真是“历史”上知名的歌手的话。
“事情我了解了，边姐姐你先去休息吧！我先想办法和他聊聊。”
等边玫离开了，毕文谦这才进去，关上门，来到床沿，呼吸了一口气，伸手拍拍中年男人的肩头。
“这首歌叫《灯火消逝的码头》，我就是作者。你想说什么？”
中年男人闻声一震，立即转身看来，眼里是一种深深的情感，却只维持了那么一瞬——直到他看清了毕文谦那年轻的外貌。
“你……”
“上一个听这首歌的中年男人，也震惊于我的年龄，以及国籍。”毕文谦倒不以为意，“对了，我是中国人，我叫毕文谦。你呢？”
“中国人？”中年男人更惊讶了，愣了好一会儿，才稍微调整好心绪，十指为梳，从额头向后一理，然后将吉他放在一边，在床上正坐，正对向毕文谦，“你……你好，我叫吉天拓郎，是一个歌手。”
噗……
毕文谦死命咬紧牙关，才维持住了不动声色的模样。
这tm是吉天拓郎！
良久，才从牙缝儿里挤出句话来。
“……我对日本民谣到谈不上什么感情，但你这个样子，会有很多日本人伤心吧？”
吉天拓郎一下赧然了。
“现在的我……实在对不起他们，也没脸面对曾经的自己……”
终于，他长长地叹了一口气。
静静地看着他，毕文谦忽然觉得，可怜之人不一定都是可恨，也可能是愚昧。或者说，当离自己足够远时，本值得恨的愚昧，倒不容易感受到恨了。
但这些，这些事情如果要说清楚，甚至只是讲清楚一个全局脉络，都会牵扯太多。
眼前的吉天拓郎，又不是黎华。
“看你这个样子，我还是唱一首歌吧，为你这样的人而唱。”
“啊？”吉天拓郎立即坐得更端正了，“请指教！”
“先下来，这本是我的床。”毕文谦挥挥手，却又转念觉得，日本男人的生活习惯，一定不如黎华监督下的自己，反正，边玫不是说，已经搬走了吗？“算了，这个你不必在意。我清唱了。”
“不巧，你在期待什么？是甘甜的安慰，还是无言的关怀？如此颤抖……你在惧怕什么？”
毕文谦搬了一把椅子，坐在床边，侧身对着吉天拓郎。
“那不是你本色的面目吗？与我无关，你的痛苦。你自作自受，虎落平阳。”
微微偏头的眼神，如那歌声一样，怜悯中说不清是嘲讽，还是冷静。
“你还可以用你威风时，那自傲的语气说话。像一个不自量力的孩子，目空一切，狂妄自大。”
一气唱下去，毕文谦声调一扬，头却偏向另一边，侧背着吉天拓郎。
“呐！还记得吗？我，从你身无分文之时，就在附近；在附近，入迷地注视着你。”
毕文谦双手抱在胸前，冷冷地看着他，仿佛在陈述一点儿过去。
过了一会儿，他继续唱起了第二段。
“总要豪言壮语点儿什么，才能离乡；却又无人知晓地悄悄归来。下面已是斜坡，继续坠落便是大海。”
歌声里有嘲笑，又似恨铁不成钢。
“——那是你土生土长的故乡！悲歌是留给蓝调歌手唱的，给我好好扔掉！”
虽是醍醐灌顶的话，毕文谦却唱得柔软，更像只是从旁建议。
“穷困潦倒，野兽般呜咽，失去得一无所有；穷困潦倒，野兽般睡眠，我无情地将其抱紧。”
毕文谦慢慢起身，双手按在吉天拓郎肩上。
“呐！还记得吗？我，从你身无分文之时，就在附近；在附近，入迷地注视着你。”
唱完之后，毕文谦飞快退开两步，自己回想了一下。
“对不起，我实在唱不出某些日本传统女性的那种气质，也实在做不到去拥抱一个邋遢不堪并且陌生的中年男人。”毕文谦观察着吉天拓郎的脸，他似乎又要开始哭了，“这样的歌，自然不适合我这样一个既是男人，又是外国人的来对你唱了。只是，你会希望谁对你唱这样的歌，是否希望有这么一个人对你唱这样的歌呢？”
第一百九十二章 迷茫的吉天拓郎
第一百九十二章迷茫的吉天拓郎
吉天拓郎双手掩面，身子佝偻着，重重的呼吸声在安静的房间里不断反复。
呐！还记得吗？我，从你身无分文之时，就在附近；在附近，入迷地注视着你——一直以来，毕文谦都隐隐觉得，这首歌的旋律有些流于轻柔，并不能良好表达出歌词格局里的辗转心意。
毕竟，真正作词和作曲的，并不是同一个人。
但对于眼前的吉天拓郎来说，大约足够他听明白了。
良久。
“谢谢……谢谢。”又抽了一下，吉天拓郎放下双手，正视着毕文谦，“如果不是最后那一句，我几乎就以为是另一个人在对我说了……和她前几天说的话，好像。”
“哦？”毕文谦心念一动。
“是啊！”吉天拓郎叹息了一声，掏出手绢，擦擦眼角，脸上归于自责的苦笑，“我就是被她从她家里骂出来，才到附近喝闷酒的。不巧，被你们公司的歌手看见我失态的模样了。”
失态……毕文谦回忆加脑补着边玫的讲述……那是何等的失态啊！
“撵出家门吗？”
“不，她是我的好友。我最近很迷茫，所以去拜访她，希望能从她那里获得一点儿答案，或者勇气。”听着毕文谦的疑问，吉天拓郎摇头解释道，“‘你还可以用你威风时，那自傲的语气说话。像一个不自量力的孩子，目空一切，狂妄自大。’——和她的口气，如出一辙啊！对了，这首歌叫什么名字？”
如出一辙……虽然吉天拓郎并没有讲明，毕文谦却在直觉上认为自己已经知道了答案。
“《仮面》。”
吉天拓郎眼中不解：“面具？”
“也许，你那位好友，也是如此说的，只不过，这句话，只说在心里。面具下的心声罢了。”
“你是说……她迷恋着我？”吉天拓郎只愣了一下，旋即摇头，“那不可能。”
“入迷和迷恋可是两种意思。”毕文谦不由笑了，也许是笑吉天拓郎潜意识里的自我感觉良好，“来日本之前，我收集过日本流行音乐的一些资料。而你，在十来年前，是日本乐坛的巨星，日本人为你入迷是很正常的事情。”
“可是……”
毕文谦摆摆手，打断了吉天拓郎试图反驳的话：“可是，现在的你，让别人失望了。说实话，你的名字，我在资料上看到过不止一次，也略微心生见一面的向往，但在你自我介绍之前，我实在不能把这样一个邋遢的中年男人，和资料上冠着那些声誉的形象联系在一起——连我这样一个外国人都是如此，何况那些真正在乎你的人？”
毕文谦觉得自己说得好有道理，吉天拓郎无言以对就是证据。
好吧，这不是重点。这种在历史人物面前抢节奏的事情，自己已经习以为常了。
扫视着房间，黎华已经把大多数东西都搬走了，除了原本就有的陈设，也就一些书而已，其中不少，被人翻过。
“你是一个大歌星，好吧，至少是前大歌星，作词家、作曲家，或许还有其他的头衔。在日本，只要你不恣意挥霍，就绝不会沦于潦倒。看你的样子，也没有什么高利贷缠身之类的事情。而你刚才也自己说了，最近很迷茫，那说明问题出在精神方面。中国有句话，叫四十不惑。你却这个样子，说明问题不是一般的大——说说看，是什么把你击倒的？”
循循善诱的口吻，蛊惑的声调，毕文谦重新坐下，静静等待着。
吉天拓郎却不见得“配合”，只重新审视般的打量过来，打量着面容青葱的毕文谦：“你……大概并不了解，也听不懂。”
“听不懂？”毕文谦的笑声中不觉有丝嘲讽，信口而唱，“‘如今灯火消逝的码头，只有铁丝网闪着寒光’。也许，不懂的，反而是当局者迷的你吧？如果你真想弄明白点儿什么，就和我一起去见我们公司的副经理吧！就是你醉酒那天，对你唱《灯火消逝的码头》的人。有些话，有些问题，即使你听，我也只会在她在场的时候说。”
“那个新兴的小姑娘……”吉天拓郎似乎在回忆黎华的模样，但大约是当时醉得太厉害，最终他只能甩甩头，转而下床，朝毕文谦鞠躬到，“那么，请现在就去吧！我已经等了三天了！”
这幅度，毕文谦不由想起了之前在京城参加青歌赛的河合奈宝子。
“可以，但我也只是才到日本，得问问，黎副经理今天有没有空。”
说完，毕文谦就出去找隔壁房间里的边玫了。
黎华今天在公司的录音室里练歌。边玫把毕文谦和吉天拓郎一起带了过去。
世田谷区。
“代田？”吉天拓郎有些明白，又有些疑惑，“原来上次就是在你们公司附近啊！不好意思，我只听说来自中国的元气乙女新开了一家唱片公司，但我的确不太了解。啊，这里基本是住宅区，你们把公司开在这里，很奇怪啊！”
元气乙女……什么鬼啊！
毕文谦没有答话，边玫却悄悄瞟了他一眼。
“黎副经理说，这是毕经理选的方向。”
“哦……”吉天拓郎迅速地点头，只偷瞧了边玫一眼，似乎有什么心有余悸的事情，“离她的家好近……”
喃喃自语的声音，细小却又准确无误地钻进了毕文谦耳朵。
吉天拓郎说得没错，这里是住宅区，也是富人区。街道的格局，以及沿街而行时所见的房屋外观，颇有漫画《哆啦a梦》里的韵味儿，当然，如果计较起来，不少细节倒是能体现时代的进步——这与东京新宿那种繁华的商业区很是不同。让人不由联想到将来不少鸡汤文里吹嘘的日本社会那祥和宁静的氛围。
只可惜，这里是富人区。
中国文华公司驻日本分公司、黎。
公司门口一长一短两块门牌，很低调的样子，那行楷的字迹是毕文谦熟悉的感觉，大约是黎华亲自动手的了。
公司前台是一个年轻的日本妹子，从她交流时起身鞠躬的动作，以及露出的那口牙，毕文谦就足以下判断了。
很快，边玫领着毕文谦和吉天拓郎，敲响了录音室的门。
里面，黎华与河合奈宝子，并肩而立。
第一百九十三章 金唱片大赏
第一百九十三章金唱片大赏
“在练什么歌？”
没有管一起进来的吉天拓郎，毕文谦朝河合奈宝子点点头，径直走到黎华面前，看着仍是一身白西装的她。
黎华也只是瞄了一眼吉天拓郎，便对着毕文谦微笑：“《淋しい热帯鱼》（即《寂寞的热带鱼》）。”
“感觉如何？”
“不好唱。”黎华摇摇头，很是疑惑，“歌词莫名其妙的，无病呻吟。前面还好说，**部分的高音，简直不知道该怎么唱才符合要求。师父，你真确定这样的歌会有人喜欢？”
……这歌可不仅登上过日本0榜冠军，而且是得了1989年日本唱片大奖的啊……好吧，黎华的看法其实说到毕文谦心坎上了。
忍着嘴角的抽动，毕文谦拉着黎华左手的指尖儿，说起了汉语：“这歌的关键在于编曲。我说过，日本社会现在日渐流露着暴发户的心态。所以，华丽的电子乐风格，浮华迷醉的调调，很可能取悦此时的日本人。你和河合奈保子，只需要唱得过得去就行了。非要说的话，唱得像涉世未深的小女孩儿就好，就是那种听上去很容易被骗的感觉——这肯定不是你愿意的方向。我也对你说过，要让你坐着把钱赚了，没必要过于刻意讨好日本人。”
毕文谦本想说唱出让人想犯·罪的声音，但要真说出来，那肯定是作死了。
“哈……”黎华一句句听下去，脸上浮现起笑容，“可是，你也说过，歌神是要什么歌都能唱到极致的啊！你的意思我大概懂了，我认真试几天，要是实在不成，也不勉强。”
两人用汉语说得起劲儿，河合奈保子实在听不懂，只能保持着笑容，慢慢走到吉天拓郎旁边，小声地叫起“前辈”什么的，也渐渐交谈起来。
“我可不愿意因为我一句话，让你受了委屈。”
毕文谦捉着黎华的手指，低头轻轻捻着。
“什么委屈不委屈的。要这么说，我在京城，岂不是风吹雨淋了？”
黎华哈哈地笑，抬起右手，按着毕文谦肩头：“对了，说个事情，你可能会有兴趣。”
“哦？”
“传闻，因为我们中国的青歌赛邀请东亚各地歌手参加的事情，日本这边流行音乐协会似乎受到了刺激，决定搞一个什么金唱片大赏。日本原本就有一个唱片大赏，但颁奖只针对日本国内的歌手。而这个将要新成立的大赏，据说要搞成什么邦乐、洋乐两个部分。”
黎华脸上有着八卦的小兴趣，但毕文谦却反应不大。
——所谓金唱片大赏，毕文谦作为穿越者，研究过流行音乐的穿越者，当然知道这东西。本就是在今年酝酿，明天正式开始颁奖的东西。所谓邦乐和洋乐，也是正常的“历史轨迹”。
所谓受青歌赛的刺激，大约是黎华想多了。说到底，黎华究竟也是80年代的中国人。
“然后呢？”
黎华倒没有在意毕文谦的兴趣缺缺，继续说着：“这些本来只是日本流行音乐协会自己的事情，和咱们没关系。但现在起了一个据说不小的争论——中国的流行音乐，在日本，到底该属于邦乐还是洋乐？”
噗……
毕文谦又一次怀疑世界线是不是进错了。
“……这算是什么问题？”
“在日本，有些人觉得，邦乐是日本本土音乐，洋乐是外国音乐；也有些人觉得，邦乐是东方音乐，洋乐是西方音乐。”
“这没有冲突啊？”
“没冲突？”黎华愣了一下，不明白毕文谦为什么会这么想，“据说明年三月要颁发第一届金唱片大赏。私下里传闻，洋乐大赏呼声比较高的，有两个，一个是美国的麦当娜，一个是我。”
“你？！”
毕文谦一下捉紧了黎华的手指，直勾勾地盯着她。
这家伙，该不会真的是……凤傲天吧？
“为什么？”
“我们那首歌在日本已经卖了快200万张了，在o榜上的确遥遥领先。”黎华既没有什么自豪，也没有什么不好意思，倒像是在说别人的事情，“据说，在日本这边，评奖是会考虑销量的影响的。”
观察着黎华的表情，毕文谦一时间倒也不知道说什么好了。
“……那，你觉得你和那个什么麦当娜，谁更有希望？”
“我怎么知道？我只是在和哥伦比亚公司的人交流时，听说她新出的歌在美国蝉联着冠军。我连她的歌都没听过。”黎华摇摇头，“何况，我也不知道日本这个奖会因为些什么而评出来。”
好吧，她说得好有道理。于是，毕文谦把问题踢了回去。
“那……这个事情，你怎么看？”
黎华抬眼看了看离门口不远的河合奈宝子和吉天拓郎，他们仍然在聊着什么，看上去颇为融洽，边玫在他们附近，一动不动，静静听着。
“歌词、旋律、编曲，都是你创作的，我只负责演唱，而且还是在你的指导下。结果，现在有可能因为卖得多就把奖给我——这不是笑话吗？我个人对这个奖没啥兴趣。不过，哥伦比亚公司那边问我的意见，想参加邦乐还是洋乐的角逐，这事情，就不仅仅是音乐的事情了。”黎华反手捉住毕文谦的手掌，认真地看着他，“日本一直以来，有脱亚入欧的思潮，但又被视为东方人。不少日本人以东方唯一的发达国家自诩。邦乐定义为日本本土音乐，和定义为东方音乐，既是不同的文化态度，也是不同的政治态度，而把中国流行音乐划在哪边，也是很微妙的事情。本来，日本人怎么想，是他们自己的事情，但他们问到了我，我也许是首例，就不能坐视不理。师父，你不觉得很有意思吗？我们在5月举办了东亚范围的青歌赛，他们这么快就要搞什么金唱片大赏——细细琢磨琢磨？”
听着黎华的话，毕文谦有些头疼了——本来以为是黎华想多了，但似乎……是蝴蝶效应掀起的波澜又大了一圈。
好吧，她又把皮球踢了回来。
或者说……要不要在日本参与一波节奏？
就在毕文谦陷入思考时，黎华却牵了牵他的手。
“这事情倒不急。既然你把吉天拓郎带到了公司来，就先说他的事情吧！总不能一直把他晾在那里吧？”