1290 顶级待遇
作为一座小城，每一年电影节期间，戛纳的酒店住宿都非常紧张，有些酒店甚至需要提前半年预订，否则就可能无法寻找到合适的住所。
当然，电影节赞助商们不同担心，他们都拥有自己长期合作的酒店，甚至根据自己的品牌重新设计整个楼层，作为整个市场宣传营销的重要环节。于是，赞助商邀请的特别嘉宾们就不用担心，总是可以居住在相对应的酒店之中。
不过，赞助商特邀嘉宾们往往只停留一个晚上或者两个晚上，亮相刷脸之后，随即就会离开戛纳，清洁过后的房间则等待着下一位赞助商特邀嘉宾的入住。他们终究和入围了电影节展映的剧组成员们还是不同的。
在诸多酒店之中，三家位于滨海大道之上的顶级豪华酒店成为了嘉宾们最热衷的居住地。
其中，戛纳雄伟巴里耶尔酒店就是电影节的官方合作酒店，距离电影宫仅仅只有一百米左右，出门就可以登上红地毯，这也成为了评审团的指定下榻酒店，主竞赛单元的大牌嘉宾们也大多数都停留于此。
另外，迪奥作为戛纳官方最大赞助商，他们在戛纳雄伟巴里耶尔酒店就拥有一个楼层，所有家具、设计、装饰等等全部出自迪奥自己的官方设计，而迪奥的特邀嘉宾们也都居住于此，格调自然与众不同。
今年，蓝礼和瑞恩都居住在这里。
跑车在车道之上缓缓停靠了下来，泊车工作人员主动迎了上来，接过了瑞恩手中的车钥匙，然后行李工作人员也已经就位，视线落在了蓝礼的身上，却有些发愣
行李呢？
蓝礼露出了一个礼貌的微笑，将手中的背包递给了行李工作人员，并且给予了确认，“这就是全部了。”
如此小小的行李，蓝礼完全可以自己提，本来也就不重；但蓝礼却知道，对于这些工作人员来说，提供服务过后的小费，这才是他们的收入主要来源。
更何况，对于真正的贵族来说，除了自己的手提包之外，其他所有行李都必须交给行李工作人员，以最优雅最完美的姿态进入酒店。没有人会自己提行李。
在六十年代、七十年代的时候，伦敦上流社会的顶级酒店里，如果一位贵族进入酒店大堂，选择了自己提行李，哪怕只是一个小小的帽子盒或者公文包，不到四十八小时，这件事也会传遍整个贵族阶层，人人都知道，“那位绅士已经家道没落了。”
酒店大堂，社会的显微镜。
那名行李工作人员懵懵懂懂地跟随在蓝礼的身后，进入了酒店大厅，然后就看到蓝礼停下了脚步，投来了询问的视线，不需要开口，他就立刻跟了上前，“先生，西翼，五楼。”
“上帝。”瑞恩压低声音嘟囔着，“这就是差别待遇吗？”
蓝礼不由轻笑了起来，“怎么样，要不然，我们两个人更换一下房间？”虽然不知道具体是怎么回事，但大概还是可以摸索出一个判断，看来，他的房间应该不错。
瑞恩却是连连摆手，“帽子太大了。”
“老实说，可以选择的话，我不会选择这里。”蓝礼诚实地说道，站在旁边的行李小弟微微有些愕然，然后就低下头，抿嘴偷笑起来，“这里着实太过中心了，碰不到太多影迷，也碰不到太多专业记者，视线之内全部都是狗仔；比起电影节来说，更像是宣传仪式。”
整个酒店大堂之中都聚集着蓄势待发的狗仔们。
当蓝礼和瑞恩结伴出现的时候，狗仔们全部都打起精神来，纷纷抬起了自己的相机，准备第一时间摁下快门，捕捉眼前的一幕；然后，他们就看到蓝礼转过头来，面带微笑地朝着他们点头示意，落落大方的姿态友好而亲切，却完全杀了他们一个措手不及。
瑞恩眼底的笑意迅速聚集起来，欢快地大笑起来。
停顿了半拍，快门陆陆续续地摁了下来，闪光灯稀稀落落地连成一片，可以明显地听到咔嚓咔嚓的声响突然加速的声音，然后就连成了一片，铺天盖地地如同暴雨一般宣泄下来，目送着蓝礼和瑞恩的身影消失在了电梯门之中。
酒店大堂的狗仔们不由面面相觑：蓝礼刚才不是在私人俱乐部门口被围堵吗？怎么突然就出现在了酒店？这是怎么回事来着？
抵达了房间之后，蓝礼终于明白了瑞恩的意思。
这不是一个房间，而是一个套房，足足有八十平米大小，拥有待客厅、卧室、卫生间以及……宽敞的观景窗和嵌入房间的硕大阳台，完全呈现出开放式格局，金色阳光点亮了整个套房的温柔色泽，正对着海岸线，可以将电影宫和漫无边际的地中海景色尽收眼底。
“我的房间只是一个普通套房而已，不过这里的一半大小。”瑞恩一本正经地吐槽到。
“如果你愿意的话，可以在这里留宿。”蓝礼一边回答到，一边掏出了自己的钱夹子，一个小小的银色回形铁片，小巧而简单地嵌着几张现金，抽出了一张二十欧元，递给了行李工作人员，“安迪-罗杰斯过来的话，邀请他到我的房间来。另外，还有我的助理和经理人。”
“没问题。先生。”行李工作人员的微笑依旧得体，退步离开了房间。
转过身，就可以看到瑞恩一脸奇怪的表情，细细地打量着蓝礼，“你是故意的吧？故意试图制造绯闻，然后报复我刚才的玩笑？”楼下的狗仔加上套房的留宿，这着实很难不让人产生联想，但蓝礼却但笑不语，没有给予回应。
瑞恩一脸得意的表情，“嘿嘿，我才不会上当呢。”
蓝礼还是没有说话，静静地看着瑞恩，然后就肉眼可以看见瑞恩的表情变得奇怪起来，“……那个……刚才那个行李工作人员？你是不是暗示他，不要胡说？等等，等等，事情不太对劲！为什么我总觉得踏入陷阱了？等等，不对不对，我现在必须离开了，还是说，我应该留下，不不不，我应该离开了。”
瑞恩神神叨叨、来来回回地在房间里踱着步子，最后终究还是没有忍住，一溜烟地跑了出去，打开了套房的大门，然后就看到安迪-罗杰斯正准备敲门。
两个人交换了一个视线，瑞恩也来不及解释，回头又补充了一句，“蓝礼，今天晚宴再见。”脚步一滑，嗒嗒嗒的跑步声就在走廊里回荡了起来。
安迪扶着门框，眨了眨眼睛，“他……他怎么了？”
“没事。”蓝礼一脸无辜的表情。
他是认真的。刚才面对行李工作人员的时候，他完全没有任何举动，没有按时没有提醒也没有计谋，所有一切完完全全都是瑞恩自己的胡思乱想。侧面看来，“恶作剧大魔王”的名号，现在已经具有了震慑力。这是好事。
转过身，蓝礼就走上了阳台，那无边无尽的蓝色就狠狠地撞入了眼底，嘴角的笑容轻轻地上扬了起来，忍不住感叹到，“早知道的话，我就直接回来了。”蓝礼相信，戛纳雄伟巴里耶尔酒店也势必拥有自己的私人沙滩，那么，刚才的意外和折腾也就没有必要了。
但问题就在于……“我们怎么分配到了这间套房？这一次的重磅人物着实不少。”蓝礼提出了自己的疑惑，“我还以为，这次能够居住在民宿呢。”
“醉乡民谣”杀青之后，科恩兄弟一直在紧锣密鼓地进行后期制作。
戛纳方面诚挚地发出了邀请，希望科恩兄弟能够登陆今年的电影节；而科恩兄弟方面也表示出了积极的意愿。不过，后期剪辑和相关制作工作十分繁琐复杂，科恩兄弟也没有办法保证能够赶上最后时限。
兜兜转转，“醉乡民谣”还是遗憾地错过了报名截止时间，正当所有人都以为这部作品将错过今年的戛纳，社交媒体之上还出现了大篇幅的相关报道，纷纷表示了扼腕和遗憾。
但随后戛纳电影节的选片委员会主席蒂耶里-福茂（thierry-fremaux）却宣布，截止时间为科恩兄弟网开一面，他们内部观看了第一个剪辑版本，当场就拍板同意了这部作品入围主竞赛名单。
自2001年担任戛纳电影节的选片委员会主席，蒂耶里-福茂就成为了欧洲电影产业最具权力的顶尖人士之一。
一方面，他需要常年观看电影，确保自己与时俱进的观影品味；另一方面，他需要辅助电影节主席吉尔斯-雅各布（gilles-jacob），身兼数职，毫无疑问是欧洲艺术电影产业之中最顶尖的成员之一。
在自己职权范围之内，蒂耶里的决定是不容置疑的。于是，“醉乡民谣”就这样踩着截止线杀入了主竞赛单元。
因为最后一刻才确定了戛纳之行，“醉乡民谣”剧组的酒店安排也就成为了一个问题。于是，蓝礼才有了刚才的一番话。
“为什么你的声音听起来有些扼腕？还是说，你更加倾向于居住在民宿？”安迪一脸困惑的表情打趣地说道，却看到蓝礼轻轻耸了耸肩，但笑不语，似乎是承认了。
安迪无可奈何地轻笑了起来，接着解释了事情的来龙去脉，“我们的预定时间的确太迟了，但巴里耶尔集团的总裁听说了这件事，专门为我们安排了这间套房。他个人非常期待这一次’醉乡民谣’在戛纳的首映。”
1291 点头娃娃
巴里耶尔集团总裁？
如果蓝礼没有记错的话，这应该是一个家族企业，涉及了高级酒店、高级餐厅、高级休闲娱乐等多方面的产业，他们的崛起时间刚刚满一个世纪而已，主要经营领域还是在法国本土，现在的掌权者应该是第三代还是第四代。
蓝礼本人和巴里耶尔集团没有任何交集，但询问安德烈或者亚瑟的话，应该可以得到更加详细的信息。
蓝礼轻轻颌首，表示了明白，“之后他们发送派对邀请函过来的时候，你记得回复他们亚瑟-霍尔也将会前来戛纳。对了，安德烈-汉密尔顿也可能会过来。”
亚瑟-霍尔，这是蓝礼的兄弟。
对此，安迪有所了解，但这却是他第一次从蓝礼的口中耳闻相关的事迹，这是不是意味着，伦敦的上流社会终于第一次显露出了真实的面貌？即使是安迪也不由细细地咀嚼了一番，这番话到底是什么意思。
“安德烈就是上一次麦迪逊花园广场的中间人。”蓝礼似乎察觉到了安迪的思绪，又进一步补充说道。
安迪流露出了意味深长的笑容。
过去一段时间，因为“爆裂鼓手”的关系，安迪和安德烈先后打过多次交道，在好莱坞打听消息之后，难免有所耳闻，但始终不曾得到证实；现在终于得到了来自蓝礼的正面答复，他的思维顿时就发散了开来。
“为什么你确定接下来会有派对邀请函呢？”安迪好奇地询问到。
蓝礼露出了一个浅笑，轻描淡写地说道，“因为人脉就是这样建立起来的。付出和回报，利益的交换是始终客观存在的，从这一点来说，上流社会和好莱坞没有什么不同。”
安迪认真地想了想，“准确来说，整个社会都没有什么不同。”
“哈。”蓝礼抬起右手指向了安迪，“欢迎来到法国。”察觉到了安迪的困惑和不解，蓝礼补充地说道，“当你开始讨论哲学和社会的时候，你就开始变得法国人了。”
这是一个吐槽。
安迪哧哧地欢笑了起来。
说话间，蓝礼和安迪就依靠在阳台的栏杆之上，静静地欣赏着这一片璀璨的蓝色，“对了。”蓝礼忽然想起了这件事，郑重其事地说道，“这次’爆裂鼓手’的事情，抱歉。”
安迪第一时间居然没有反应过来，稍稍愣了愣，认真地打量了一下蓝礼的视线，这才试探性地询问到，“你的意思是，没有提前询问我，就直接点头答应了出演这部作品的事？”
蓝礼点点头表示了肯定，“这不是第一次了。”
“我认为，这也不会是最后一次。”安迪的调侃语气，让蓝礼回想起了刚刚在私人俱乐部门口的交谈，瞬间就有种似曾相识的感觉，笑容就不由轻轻上扬了起来。
安迪也露出了一抹笑容，“我知道你的意思，不过，你不用担心，我并不在意。至少这一次是如此。老实说，我观看了达米恩-查泽雷的视频短片之后，我脑海之中第一个浮现的演员也是你。除了你之外，我着实想不出其他更加适合的演员了。”
捕捉到蓝礼眼底戏谑的笑容，安迪连忙解释到，“不仅因为你是我的艺人，更因为……因为安德鲁就是你，那个角色，只有你能够赋予他灵魂。比起勒维恩-戴维斯来说，你更像是安德鲁。蓝礼-霍尔！我是认真的！”
安迪正在专心致志地表达情感，但蓝礼脸上的笑容却始终不间断，谈话气氛也就无法严肃起来，明明是真情告白却变成了单口相声。
“安迪，如此认真如此严肃，不太适合你。你还是适合走笑面虎路线。”蓝礼认真地给予意见，“你知道，就是在不知不觉中把别人套入陷阱的那种。”
安迪笑盈盈地注视着蓝礼，停顿了片刻，终究还是没有继续纠缠下去，自顾自地就转移了话题，“片酬方面，我们已经达成共识了。百分之二十的票房分红，以主演和制片人的双重身份，这样一来，我们可以节省更多的预算，用来邀请其他演员。”
“百分之二十。”蓝礼轻轻挑了挑眉尾，“安德烈果然还是一个生意人，我还以为至少会有百分之三十呢。”
安迪却根本不上当，一脸笑眯眯地注视着蓝礼，不搭腔也不反驳。
蓝礼顿时就知道了，自己的恶作剧被识破了，不过，蓝礼也不在意，一脸坦然淡定地转换了话题，“弗莱彻老师那个角色，可以的话，邀请j-k-西蒙斯（j-k-simmones）出演吧。”
“谁？”这是安迪的第一反应。
“就是’朱诺’那部电影里的父亲角色，还有’蜘蛛侠’里的报社老板。”蓝礼脑海里的答案自然而然地脱口而出，察觉到了安迪脸上浮现出来的困惑，他不得不继续解释到，“他是好莱坞的那一种类型演员，你永远喊不出名字，却无比眼熟，在每一部作品里都可以奉献扎实的表演，有点类似于蓝领工人。”
“他曾经和乔尔、伊桑先后合作过’阅后即焚’、’大地惊雷’等几部作品，也几乎出演过贾森-雷特曼（jason-reitman）的每一部作品。不过，最令人印象深刻的，还是他在职业生涯早期，在hbo剧集’监狱风云’里的表演，着实出彩。”
伴随着蓝礼的解释，安迪还是没有任何印象，“你是认真的？”
蓝礼哑然失笑，“是的，我是认真的。”
因为蓝礼这只小蝴蝶的出现，历史轨迹正在一点一点地发生改变，但对于“爆裂鼓手”这部作品来说，蓝礼始终认为，西蒙斯是弗莱彻这个角色的最佳人选，不是因为他凭借这个角色勇夺奥斯卡最佳男配角小金人，而是因为他赋予了这个角色一股冷酷凛冽的嗜血气息，却又冰冷刺骨。
好莱坞拥有超过四十万名演员，却不是每一个人都能够寻觅到机会，更不要说坚持到最后了。那些成功坚持下来的演员之中，尤其是蓝领阶层，势必都有两把帅子。西蒙斯就是其中一员，他所需要的只是一个大放异彩的角色而已。
经过蓝礼的再次确认，安迪终于相信这不是一个玩笑，缓缓颌首表示了明白，然后笑容就一点一点地满溢了出来，“我就知道，你绝对再适合这部作品不过了。你不仅接手了制片人的工作，而且还第一次主动挑选了演员。”
即使是“明日边缘”，蓝礼也不曾干涉过选角过程。
认真想想，确实如此。
但蓝礼却不认为是“爆裂鼓手”的原因，而是时机的缘故。心态和状况的改变，让蓝礼的眼界和观点都悄然地发生了变化，他愿意敞开心扉尝试更多可能，也愿意走出局限探索更多未知，只是，“爆裂鼓手”刚好成为了这个开端。
蓝礼没有反驳。
安迪可以察觉到蓝礼的好心情，想了想，顺势说道，“还记得之前你提起的那件事吗？关于范-迪塞尔？现在有一些眉目了。漫威影业现在的确正在和迪塞尔接触，如果我的消息没错的话，应该是一部叫做’银河护卫队’的作品。”
“但我从来没有听说过这群超级英雄的名号，你确定计划还需要继续执行吗？我觉得这部作品可能会扑街，漫威影业内部也不太有信心，根本不需要特别的推动，迪塞尔就可能转型失败。”安迪说出了自己的观点。
事实上，整个业界都不太确定。
“钢铁侠”、“雷神”、“美国队长”能够取得相对成功，原著漫画的铺垫功不可没，经过了“复仇者联盟”的大获全胜之后，所有人都认为漫威影业将率先提炼出电影里的主要角色，黑寡妇、鹰眼、绿巨人等等。
但出人意料的是，漫威影业选择了根本没有人听说过的“银河护卫队”，即使在漫威漫画的忠诚粉丝之中，银河护卫队也只是二流、三流的小角色，名声不响。包括漫威影业和迪士尼内部的专业人士在内，所有人都不由对这部作品的前景打上了一个问号。
“是的，我确定。”蓝礼给予了肯定的答复，“重点不在于成败，而在于表态。”
“了解。”安迪微微眯起了眼睛，细细地思考了一番，“那么，作为交换，你的想法是什么？如果迪士尼要求你为一部动画片配音呢？他们正在制作两部动画片，现在已经陆陆续续进入后期了，你有兴趣吗？”
“没有问题。”蓝礼轻松地点点头，“配音是舞台基本功之一，尽管不是我所擅长的，但应该颇为有趣。”
安迪眉头微蹙了一下，总觉得哪里有点奇怪，却说不出来，“那么童话故事呢？迪士尼现在正在构思中，他们希望把一批动画片重新改变成为真人电影上映，比如说’美女与野兽’，再比如说’灰姑娘’，怎么样？如果他们要求你出演的话，你可以吗？”
“哇哦，你是说白马王子吗？”蓝礼流露出了玩味的神情，而后斟酌着点点头，“我觉得应该是一段有趣的经历。饰演一位愚蠢的王子。等等，迪士尼准备修改剧本吗？”
“呃，我不太确定，可能会更加重视女性角色吧。”安迪迟疑地说道，为什么他觉得事情走向正在越来越奇怪。
然后就看到蓝礼细细地品味了片刻，点点头给予了确认，“那就等待剧本看看吧，现在还是无法下结论，不是吗？”
不对劲，安迪始终觉得不对劲，却又说不出一个所以然来，沟通顺畅、毫无阻碍，那么到底是哪里不对劲呢？
1292 浅析花瓶
不对劲。着实太不对劲了。
隐隐约约地，安迪可以感受到一股怪异感，却又说不出一个所以然来，他停顿下来，认真想了想，还是没有答案，只能顺势再继续询问下去，试探着蓝礼的态度，“那么小妞电影呢？你知道，爱情喜剧作品，类似于’风/月/俏/佳/人’的那种类型。”
“小妞电影。”蓝礼轻轻颌首，“这是一个全新的尝试，说不定能够碰撞出不同的火花呢？我觉得值得试试看。”
安迪微微张开了嘴巴，下一个询问的问题已经在舌尖之上打转了，但没有着急着说出来，而是细细地摸索了一番，然后终于反应了过来：一切都很顺利，问题就在这里，太过顺利了，蓝礼全场都在点头赞同，始终没有提出任何异议，更不要说拒绝了。
这不正常。
安迪干脆更进一步地说道，“那么’星球大战’重启系列呢？”
“哈。”蓝礼轻笑出了声，欢快地调侃了起来，“安迪，你知道迪士尼不会以此作为交易筹码的，迪塞尔没有那么重要。”
安迪这才轻轻吐出了一口气，“原来你没有丧失理智。”
蓝礼不解地挑起了眉宇，“哪一条线索让你产生如此怀疑的？”
刹那间，安迪就可以感受到蓝礼字里行间的犀利和严肃，气氛立刻就凝固了起来，仿佛心脏瞬间就停止了跳动，但如此感觉转瞬即逝，随后就再次松懈了下来，可以清晰地看到蓝礼的眼底深处缓缓流淌出了暖暖的笑意。
安迪无可奈何地轻轻摇了摇头，“你难道没有察觉到自己刚才的回答吗？动画电影、小妞电影、童话故事，所有的类型和题材都是爽快地答应了下来，甚至没有任何质疑，这着实太不正常了，如果不是因为我知道，对于工作你从来不会开玩笑，我几乎就要怀疑你在恶作剧了。”
蓝礼哑然失笑，“你的意思是，你还是更加习惯我说’不’？”
“是的，我宁愿你选择拒绝。什么事情都点头答应的你，看起来就像是被洗脑了一般，那不是我当初签约的蓝礼-霍尔。”安迪一脸心有余悸的表情，就连笑容都僵硬了不少，似乎刚才真的被吓到了，“还是说，因为迪塞尔的关系，你这才来者不拒？”
“对付一个迪塞尔，不需要我堵上整个演员职业生涯。”蓝礼如此回答到，轻描淡写之中迸发出来的强大自信和骄傲，令人侧目，而后，他又补充了一句，“更何况，他不值得。”
安迪忍不住就欢快地笑了起来，唇齿之间再次重复了一遍，“他不值得”，而后连连点头表示了赞同，“既然不是，那到底是为什么？你是开玩笑的，还是认真的？”
“认真的。”话语说出口之后，蓝礼紧接着又解释到，“当然，我还是会阅读剧本的，不可能什么作品都出演，我想，我的底线应该比尼古拉斯-凯奇高一些。”信手拈来的调侃让安迪再次哧哧地轻笑了起来。
“我只是想要开放不同的可能性。”蓝礼道出了最近几个月休假之后的心境变化，“一直以来，我都热衷于钻研演技，在角色的探索之上开拓更多可能性，这是一项长期任务，我还是会继续坚持下去，就好像这一次的’爆裂鼓手’一般，这依旧是我的表演动力源泉。”
“但除此之外，表演还可以带来不同的感受。”蓝礼不由再次陷入了自己的思绪之中，在牛津伯爵的派对之上，所有人都认为大庭广众之下的表演是一种侮辱和贬低，但艺术诞生之初，带来愉悦的享受也是重要功能之一。
即使是绘画和雕像，即使是建筑和诗歌，它们也拥有娱乐大众的效用。
奥斯卡-王尔德（oscar-wilder）奠定了自己颓废艺术家社会地位的著作，长篇小说“道林-格雷的画像”，创作之初的灵感是来源于一次普通的朋友拜访。
当时，他拜访了一位画家朋友，画家的男模特非常年轻漂亮，王尔德忍不住感叹到，“可惜了，这样的美丽生物，终究还是有衰老的一天。”然后，画家回答到，“是啊，如果能够让画中的人物代替他老去就好了。”
正是在这样的契机之下，王尔德创作了那本著作，而后得以名扬四海。
艺术来源于生活，并且高于生活。这句话可以有两种截然不同的理解，第一种，艺术是对生活的解读和诠释，通过再创作来窥探生活的真谛；另外一种，生活是艺术的创作根源，当艺术脱离了生活的时候，它本身也就不具备了意义。
当然，不是说蓝礼以前的作品就脱离生活了，“醉乡民谣”、“地心引力”等作品的表演灵感全部都来自于蓝礼自己；而是说蓝礼过于专注于表演的艺术探索，反而忽略了表演的宽度和广度，仅仅只是挖掘深度，那么最终，表演就将脱离生活基础，变成空中楼阁。
所以，蓝礼希望开放不同的可能。
“想象一下，我出演了’风月俏佳人’这样的作品，那应该是一件非常有趣的事。”蓝礼的脸上重新绽放出了笑容，轻快地说道。
这一次，反而是安迪皱起了眉头，“你是说，扮演花瓶吗？上帝，好莱坞的花瓶已经足够了，你还要过去凑热闹吗？”
“你知道，花瓶是一个贬义词之前，它是一个褒义词，只有足够帅气或者足够漂亮的人才能被称之为花瓶。”蓝礼一本正经地回答到。
安迪却是一口气卡在了喉咙里，无语地吐槽到，“哈！哈！非常好笑，所以，你被称为花瓶，还应该感到荣幸吗？”
蓝礼摊开双手，“去年，我被’人物’杂志评选为年度最性/感/男士的时候，第一个通知如此喜讯的人是你。”
“对，是我。可是当时你说什么？”安迪绘声绘色地说道，模仿着蓝礼标志性的云淡风轻语气说道，“哦，这是好消息。谢谢。”安迪的肩膀重重地耷拉下来，“哈，拜托，就连路边的清洁工都可以比这个更加有情感一些，好吗？”
蓝礼嘴角浮现出了一抹轻笑，“好，我了解了。那么，你最好寻找一些合适的项目，不要让我丢脸丢得太厉害，否则记者们就要追问我了：嘿，蓝礼阁下，你难道不是自诩为演员吗？为什么你会出演这样的大烂片？就连花瓶都显得如此乏味？”
安迪静静地注视着蓝礼，以如此平静的方式表达着自己“吐槽无力”的观点。
蓝礼却毫不在意，“安迪，你知道吗？你现在和罗伊越来越相似了。刚才这个表情，就是罗伊的招牌，就连眼神都一模一样。”
简简单单的一句话，安迪顿时就振作了起来，翻了一个大大的白眼，“停下。停下！你总是知道如何激怒别人，对吧？”
“准确来说，我总是知道如何抓住弱点。每个人都有弱点。”蓝礼认真地说道，“不过，比起艾尔芙来说，我的道行还是不够高深。”
“那么你的弱点呢？”安迪紧接着询问了一句。
蓝礼微笑。
安迪败下阵来，举手投降，主动转移了话题，“‘爆裂鼓手’的拍摄行程暂时还没有确定下来，但迪士尼和漫威影业方面，我们还是需要进一步谈判。”
“事实上，迪士尼方面发了两封邮件给我，提供了一些潜在的项目提案，没有具体剧本，只是一个项目构思，我一会转发给你，你打开来浏览一下，然后给我一个大概的轮廓，我和他们继续深入谈判。迪塞尔的事情必须加快进度了。”三言两语，安迪就把事情交代完毕。
但这还不是全部，“另外，这次在戛纳，有两个顶级派对，我希望你能够出席。一个是吉尔斯-雅各布和蒂耶里-福茂都会出席；另外一个则是’醉乡民谣’的剧组派对，不过，科恩兄弟还邀请了许多制片人以及市场人员，他们希望你能够更多参与到独立电影领域的推动之中。我表示同意。”
蓝礼微微挑了挑眉。
去年，科恩兄弟透过安迪试图寻找蓝礼的时候，蓝礼的第一个想法就是“圣丹斯电影节”，科恩兄弟对于美国独立电影产业的推动，功不可没，他们显然希望集聚更多力量，只是没有想到，最后居然是为了“醉乡民谣”的合作；现在一年过去了，又重新绕回了原地。
难道说，科恩兄弟通过“醉乡民谣”的合作，对蓝礼进行了评估，现在才更进一步地敞开心扉？
“没问题。”脑海的思绪只是翻滚了片刻，蓝礼就干脆地点头答应了下来。
安迪又一次流露出了怀疑的神色，“你看，你今天就是不太对劲，什么事情都如此干脆地答应了下来，这着实让人感觉不安，好吗？蓝礼，老实说，这次回去伦敦，是不是发生了什么？”
果然是安迪-罗杰斯。这些年，他们之间的合作能够相安无事，甚至是顺风顺水，这显然是有原因的。
蓝礼却没有正面回答，轻笑出了声，“放心。应该拒绝的时候，我会拒绝的。你就好好享受这一段美妙时光吧，也许明天起床之后，我就要开始拒绝了。”
安迪微蹙起了眉头，上上下下地打量着蓝礼，却终究还是一无所获，最后只能长长地吐出一口气，“我相信你。你知道，你之所以能够取得今天的成就，就是因为你始终坚持做自己，独一无二的蓝礼-霍尔；所以，请继续坚持下去好吗？我还是喜欢原来的那个蓝礼。”
“……嗯。”长长的沉默之后，蓝礼沉声回应到，低低的喉音几乎听不见，转眼就消失在了那肆虐的海风之中。
1293 内部竞争
安迪离开之后，蓝礼并没有立刻开始投入工作。躺在阳台之上享受了一个下午的日光浴之后，夜幕降临时分终于开始忙碌了起来。
蓝礼和瑞恩汇合，出席了由戛纳电影节主席吉尔斯-雅各布在正式开幕之前举办的私人派对，主竞赛单元和一种关注单元的所有评委全部集体出席，另外还有提前抵达戛纳的剧组以及名流也全部都在邀请之列。
派对之上，形形色色、花团锦簇，蓝礼自然也是重要焦点之一。
最有趣的时刻莫过于“三驾马车”的相遇，蓝礼-霍尔、瑞恩-高斯林和莱昂纳多-迪卡普里奥，这三位演员被称为是今年戛纳电影节人气最高的三驾马车，不仅仅是影迷和记者，就连欧洲电影人们都充满了兴趣和好奇。
当然，还有不能忽视的蒂耶里-福茂。
作为戛纳电影节入围影片最终拍板权和选择权的拥有者，蒂耶里无疑是业内最具权势最具威望的人群之一，业内关于他的传闻数不胜数，可以肯定的是，他不是一个容易相处的个性，强势而挑剔，在合作过程中引发了不少吐槽，还有冲突。
但作为选片委员会主席，蒂耶里的工作至关重要，他是整个电影节质量和星光的保障，他的手腕、能力和品味，将决定了戛纳电影节这个品牌的走向。强硬和铁腕，这就是他的风格。
曾经有内部人士透露，入围戛纳的作品，百分之八十是依靠质量，百分之二十则是其他。所谓的其他，是人脉、是嫡系、是利益、是星光……而这“百分之二十”，恰恰就是最难以掌控的，蒂耶里在过去十年时间里的工作成效，有目共睹。
人人都爱蒂耶里-福茂。人人都恨蒂耶里-福茂。
顺带一提，吉尔斯-雅各布于1977年开始担任戛纳电影节的选片委员会主席，经过二十三年的沉淀与打磨，2000年，他成为了戛纳电影节的主席；次年，吉尔斯向蒂耶里伸出了橄榄枝，邀请后者继任了选片委员会主席。
事实上，蒂耶里比想象之中还要年轻一些和蔼一些。
灰白色的头发和密集的鱼尾纹总是让人容易产生误解，他不是五十三岁，而是七十三岁，但真正见面交谈之后，那股独特的艺术家气质确实与众不同，不是想象之中的成熟稳重或者狡猾精明，而是艺术创作者所拥有的那种高傲，沉浸在自我世界里的清冷，在这之外，还掺杂了一丝商人的算计。
如果由蓝礼来形容，他会选择一个具有东方文化特色的词汇：儒商。
这着实和传闻之中的选片大魔王相去甚远。不过，蓝礼确信，工作状态和休闲状态的蒂耶里，行事作风应该是截然不同的。
“……事实上，我最初的构想是邀请’地心引力’前来担任开幕影片的。”蒂耶里流露出了扼腕的表情，连连摇头，“但遗憾的是，阿方索表示，后期制作还需要花费大量时间和心力，甚至可能威尼斯和多伦多都赶不上了，这是真的吗？”
蓝礼微微有些意外。
“地心引力”和“了不起的盖茨比”都是华纳兄弟制作发行的作品。但蓝礼不曾听说过这样的细节，当然，华纳兄弟也没有必要向他报备。
不过，如果“地心引力”取代“了不起的盖茨比”，成为今年戛纳电影节的开幕作品，这势必是一件非常有趣的事。
“老实说，我不太清楚。”蓝礼微笑地回答到，“不过，之前在拍摄的时候，我们就遇到了诸多技术难题，阿方索一直在试图解决它，真正地打造出一部独特视觉体验的太空电影，所以，后期制作势必无比困难。但具体情况，你就难倒我了，老实说，我对于后期制作一无所知。”
这是实话。
电影后期制作的复杂程度，蓝礼确实不太了解；但可以肯定的是，电脑特效的后期制作显然需要花费更多时间和精力，更不要说现在真正进入成熟期的3d技术了，“阿凡达”的制作后期就是最典型的代表，前前后后花费了将近三年时间。
这次也是如此。
“地心引力”所有拍摄工作完成之后，蓝礼才投入了“醉乡民谣”的剧组；但结果却反过来，“醉乡民谣”率先登陆了戛纳电影节的舞台，但“地心引力”依旧在紧锣密鼓地后期制作中。
可是，面对蓝礼的如此回答，蒂耶里的眼神却微微一闪，显然不相信蓝礼的说辞，但他也没有戳破，依旧笑容满面地说道，“如此一来，真的太可惜了。现在看来，阿尔贝托应该会非常开心。”
阿尔贝托-巴贝拉（alberto-barbera），威尼斯电影节的新任主席。
对于中国观众来说，最为熟悉的应该是前任主席马可-穆勒（marco-muller），他曾经前往中国留学，第一任妻子也是中国人，2004年接掌威尼斯电影节主席帅印之后，水城就朝华语电影打开了大门，在过去八年时间里，着实取得了不少成绩。
威尼斯电影节的主席是有年限的，四年为一个周期，在马可担任主席的两个周期之内，威尼斯的国际声誉和艺术收获有利有弊有好有坏，引发了诸多争议，却难以准确描述。
一方面，马可主动向好莱坞敞开门户，效仿戛纳，迎接了无数顶级明星的驾临，在话题方面炮制了诸多焦点，这也为威尼斯带来了可观的财政收入，就连威尼斯的旅游业都出现了复苏势头。
另一方面，马可对于意大利本土电影缺少足够的推动，这引发了本土势力的强烈反弹；同时，马可对于明星效应投入过多力量，导致参赛电影质量出现明显下滑，未能准确把握平衡。
这还不是全部。
面对多伦多电影节的冲击，威尼斯电影节对于好莱坞的吸引力正在急剧下降，又重新陷入了窠臼之中；而意大利的经济衰败和威尼斯的昂贵物价形成了一个矛盾，这使得电影节的销售市场渐渐萎靡，其他片商纷纷望而却步。
此外，2007年野心勃勃筹划的威尼斯电影宫修缮工程，却在去年被判处“极刑”，先是在地基之中发现石棉有毒物质，而后又发现地基水质构成不再适合建造，这直接导致电影宫计划彻底化为泡影，前前后后花费了数千万欧元，却一无所获。
世界范围，因为马可-穆勒，人们重新认识了威尼斯电影节，积极意义的；欧洲范围，因为马可-穆勒，人们也重新认识了威尼斯电影节，消极意义的。
去年，整个欧洲艺术电影领域最热门的话题之一就是，马可是否应该继续留任，他又是否愿意争取留任，就连柏林和戛纳举行电影节的期间，讨论都不绝于耳；经过反反复复的深思熟虑，马可还是选择了卸任，由曾经在1998年到2002年担任威尼斯电影节选片委员会主席的阿尔贝托接任。
今年是阿尔贝托接管威尼斯电影节的第一个年头，可谓是万众瞩目、压力山大。
欧洲三大电影节之间的关系是矛盾的，互相竞争又互相扶持，互相关心又互相较量。
蒂耶里看似和煦友善的话语背后，却隐藏着暗暗的揣测和刺探，试图从蓝礼的口中得知进一步的情况。显然，如果“地心引力”最终前往威尼斯的话，他会非常非常失望，嫉妒和羡慕的情绪应该无法准确区分开来。
蓝礼嘴角的笑容轻轻上扬了起来，他觉得，艺术领域的这些勾心斗角，其实有点可爱。
“我着实不太清楚，现在只能交叉手指开始祈祷了。对于华纳兄弟来说，他们自然希望能够赶上威尼斯或者多伦多，这对于票房来说是好事。但，我们错过了戛纳，谁知道是否还会错过威尼斯和多伦多呢？”蓝礼仿佛没有察觉出蒂耶里话语里的深意一般，认认真真地回答到。
蒂耶里眼底流露出了浅浅的笑意，蓝礼的话里话外正在暗示着，后期制作进度还是无法让华纳兄弟满意，现在他们正在催促着，错过戛纳是一个意外，而错过威尼斯和多伦多也是大概率事件。
“哦，可怜的阿尔贝托。我现在真心期待着今年威尼斯的片单，你知道，阿尔贝托的艺术眼光总是让人佩服的，我以前就特别喜欢和他交流。”蒂耶里流露出了惋惜和担忧的神色，满眼真诚，丝毫感受不到任何的虚伪。
蓝礼轻轻耸了耸肩，微笑地说道，“抱歉，这个话题我没有办法参与。你们之间肯定有一个艺术电影片单交流群组，但我不在里面。”
调侃的语气顿时让蒂耶里欢快地大笑起来，但没有正面回应，随后就转移了话题。
蒂耶里始终没有察觉出来，一直到蓝礼转身离开之后，细细地重新品味一番，那股后劲才慢慢地泛了上来，他这才意识到，兜兜转转到了最后，其实蓝礼什么都没说，所有都是他想当然的意识，蓝礼不过是顺毛轻轻捋了捋而已。当整个谈话结束之后，却万花丛中片叶不沾身。
这样的意识让蒂耶里不由微微有些错愕，随后笑容就轻轻上扬了起来。比起生气和恼怒来说，更多还是忍俊不禁的荒谬和无奈。
看来，这位名声在外的演员，显然比想象之中还要更加深奥也更加有趣；世袭贵族的头衔绝对不仅仅只是一个落魄贵族的虚名而已。
1294 候选筹码
派对无疑是热闹的。
蓝礼成功地结识了保罗-索伦蒂诺和詹姆士-格雷两位低产却独特的导演，还意外地认识了初出茅庐的黑人导演瑞恩-库格勒（ryan-coogler），另外，和阿兰-吉罗迪讨论光影对于角色塑造的意义也堪称有趣。
但归根结底，蓝礼还是不太喜欢派对。
比起电影从业者本身来说，他更加感兴趣的是这些电影从业者们所创作的作品，以及灌注到作品之中的创作手法和艺术思想。尽管大部分作品，上一世他都已经看过了，不过在戛纳大屏幕之上体验终究还是不同的。
简而言之，他还是更加喜欢柏林。
离开派对的时候，午夜刚刚迈过一点整，气氛才刚刚抵达高/潮，一群身着比基尼的俊男美女踩着巴西传统击打乐器的鼓点，热情洋溢地穿过人群，所有人都搭着彼此的肩膀，开起了火车，浩浩荡荡地绕着天台舞动起来。
在派对的气氛之中，就连吉姆-贾木许这样内敛羞涩的人也不由自主地加入其中。
蓝礼的离开，没有引起任何注意。
回到酒店房间里，蓝礼准备好好养精蓄锐。对于其他人来说，可能出席戛纳电影节就意味着遍地机遇；但对于蓝礼来说，这意味着数不胜数的佳片，仅仅浏览一下片单，他就迫不及待地想要坐在电影院里好好观影了。
沐浴出来，就寝之前，蓝礼打开了笔记本电脑，确认了一下安迪发送过来的邮件。
整封邮件简洁明了、井然有序，仅仅只是罗列了一系列项目的基础构思以及简介，没有深入的详细解释和说明，更多只是一个概要。
基于如此简单纲领展开判断，这无疑是非常困难的一件事。
许多项目在构思阶段，导演、演员、编剧、摄影、创意、框架、结构、故事等等都没有任何问题，甚至还让人充满了希望，方方面面看来，这都将是一部必然取得成功的作品。但实际操作过程中，却充满了无数意外，最终成品却差强人意，要么是面目全非，偏离轨道；要么是按照想法打造出来，市场却完全不喜欢。
这就好像竞技体育之中的首发名单一般。纸面实力来看，强队就是强队，令人充满了期待，但比赛终究还是需要通过较量才能分出胜负。最典型的代表就是比利时的足球队，他们前后多次成为欧洲身价最高的国家队，但最终欧洲杯以及世界杯的表现却难以让人满意。
电影也不例外。
现在从邮件的纸面分析来看，信息着实不多，只能简单地判断一下题材和类型，就好像安迪下午的交流一般，小妞电影？动画电影？动作电影？诸如此类，但这就是全部了，着实难以深入进行判断。
自然而然地，安迪也没有强求，只是希望蓝礼能够心里有底罢了，将底线罗列出来，方便他进一步展开交涉和谈判。
此时此刻，对于蓝礼来说，反而是一件好事。重生的优势在不知不觉中就显露了出来。
“‘超能陆战队’，动画，原著漫画改编，设定为东京和旧金山结合在一起的未来城市，’无敌破坏王’之后，迪士尼母公司动画部门的全新作品。男主角配音。
‘灰姑娘’，真人电影，原版动画改编。饰演王子。全明星阵容商议中。
‘明日世界’，科幻，迪士尼主题乐园为灵感创作的项目，达蒙-林德洛夫（damon-lindelof）负责剧本撰写工作。
’星球大战外传：侠盗一号’，科幻。男主角。
’罪恶之城2’，犯罪，原著漫画改编。未定。罗伯特-罗德里格兹（robert-rodriguez）回归导演位置。”
上述就是完整的邮件清单了，五个项目一目了然，没有详细的剧情简介，点到为止的重点信息就已经足够，足以勾勒出整个项目的轮廓。
比如说，“明日世界”的最大亮点有两个，一个是迪士尼主题乐园，众所皆知，“加勒比海盗”诞生的契机就是迪士尼为了宣传主题乐园之中的海盗项目。
彼时，海盗项目已经渐渐没落，游客越来越少，陷入了亏本状态，如果再不挽回赤字，那么迪士尼就不得不斥巨资拆掉整个项目，然后重新搭建全新项目。但是前任首席执行官迈克尔-艾斯纳却拍板决定，最后给予一次机会，于是就有了“加勒比海盗”。
现在“明日世界”也是面临着同样的局面，应运而生。
一个则是编剧达蒙-林德洛夫。就如同jj-艾布拉姆斯一样，这又是一位从电视剧集“迷失”起家的好莱坞科幻红人，在那之后，他还撰写了“普罗米修斯”、“星际迷航：暗黑无界”、“守望尘世”等多部科幻作品。
传闻，为了邀请达蒙撰写“明日世界”的剧本，迪士尼开出了一百万美元的酬劳。这是整个好莱坞最顶尖的编剧酬劳。
以此类推。
“灰姑娘”的核心是全明星阵容。
这是迪士尼第一次尝试将动画片全线改变成为真人电影解决原创剧本严重匮乏的困境，一旦成功，那么迪士尼的庞大片库就将成为取之不尽、用之不竭的资源，轻而易举就能够拉开与其他五大电影公司的差距。所以，迪士尼决心，以全明星阵容来带动整个项目的长远发展。
“超能陆战队”的核心则是迪士尼母公司的制作。
过去十年到十五年时间里，皮克斯的横空出世彻底打乱了市场格局，取代了迪士尼，成为了动画市场的绝对王者，蓝天工作室、梦工厂动画的先后崛起更是让迪士尼陷入被动。曾经的迪士尼，在2d动画市场独步天下，但在3d动画市场却渐渐落后。
改变这所有状况的作品就是“无敌破坏王”，吹响了迪士尼原创动画的重新回归，而后是“冰雪奇缘”，再是“超能陆战队”。
总结来看，这一封邮件还是诚意十足的，简单却关键，重要信息一目了然。
可以看得出来，迪士尼在合作方面表现出了积极主动的意愿，与其说是为了一个范-迪塞尔展开了利益交换，不如说蓝礼才是从头至尾的绝对焦点，迪士尼还是希望能够和蓝礼建立合作关系
至于迪塞尔？
只是添头而已。开除了一个迪塞尔，整个好莱坞还有数不胜数的演员渴望出演“银河护卫队”，迪士尼方面根本就不用担心演员的选择问题。
最让蓝礼意外的就是“星球大战外传：侠盗一号”。
没有任何修饰和解释，当然，它也不需要，因为项目本身的存在就是最大的亮点，只需要亮出名号，整个好莱坞超过三分之一的演员都应该迫不及待地希望成为其中一员。这也意味着，迪士尼可以稳坐钓鱼台，慢慢挑选演员。
那么，为什么一定要蓝礼呢？
正如蓝礼和安迪沟通所说，漫威系列作品和“星球大战”其实本质都是相通的，它们主打的是角色形象以及系列口碑，与演员和导演都没有直接联系，形成了流水线制作之后，即使更换了演员、更换了导演，但对于作品票房的影响却是微乎其微的，采用新人或者二线、三线的卡司阵容，这才是最经济有效的手段。
但仔细深入想想，却也可以有另外一种解释。
“星球大战外传：侠盗一号”更加接近于一个尝试，类似于现在的“灰姑娘”或者2008年的“钢铁侠”的尝试，如果可以取得成功，那么迪士尼完全可以围绕“星球大战”品牌，打造出一个衍生系列，将品牌的利益发挥到最大化。
当初，“钢铁侠”成就了小罗伯特-唐尼，他也成为了整个漫威系列之中最重要的核心骨，他也是漫威所有超级英雄之中唯一一个片酬超然的存在。
同样，“星球大战”成就了哈里森-福特，“加勒比海盗”成就了约翰尼-德普，现在，迪士尼也希望“星球大战外传”能够成就一个绝对核心，然后围绕着这个核心，打造出另外一个外传宇宙。
所以，他们将蓝礼纳入了考量范围。
当然，这一切只是蓝礼的个人猜想而已，毕竟他不是罗伯特-艾格，他也不擅长经营管理和市场营销，这个推断不见得准确。
不过有一点可以肯定，“侠盗一号”只是迪士尼蓝图之中的一部分，至于这一部分到底会发展到什么高度，就取决于迪士尼自己了。本质来说，这与漫威影业的系列作品还是相似的。之前，蓝礼放弃了“雷神”；现在，心境改变之后，他又是否会选择“星球大战外传”呢？
甚至不需要进一步交流和了解，蓝礼就可以猜测得到，安迪无法压抑的亢奋心情。果然，蓝礼在转发邮件的最下方，发现了一行标注：
亲爱的蓝礼，关于“星球大战外传”的任何问题，请务必随时联系我，我将竭尽全力展开调查，促进合作；同时，我也不会忘记维护你的个人利益，经纪人始终是我的首要职责。但，但是！我真的欢迎你随时联系我。
脑海之中，自然而然地浮现出了安迪那迫切的表情，蓝礼不由就轻笑起来。
收回涣散的思绪，蓝礼集中精神，快速地做出了判断，对于其他人无比困难的抉择，但对于蓝礼来说却再简单不过，更何况，现在仅仅只是在初步交换意见的阶段，彼此都在衡量筹码，事情就更加简单了。
于是，蓝礼就快速地开始回复起邮件来。
如果马修看到，势必会感动非常的。
1295 简单筛选
“亲爱的安迪，
邮件已经阅读。
’超能陆战队’和’星球大战外传’都没有问题，可以纳入考量范围。还有，’灰姑娘’还是算了，如果选择出演花瓶，我更加倾向于爱情浪漫喜剧，桑德拉-布洛克和瑞安-雷诺兹主演的’假结婚’就是一个不错的参考样本。
另外，没有喜剧项目吗？’宿醉’那样的喜剧也是可以尝试看看的。
对了，’爆裂鼓手’的剧本记得索要一份。还有，我需要报名学习架子鼓，零基础。
你的，蓝礼。”
没有任何犹豫和迟疑，蓝礼快速地回复了邮件。这不是一个非常困难的决定。
“罪恶之城2”是一部非常风格化的作品，但故事和角色完全一团乱，尽管齐聚了一票明星爱娃-格林（eva-green）、约瑟夫-高登-莱维特、布鲁斯-威利斯、杰西卡-阿尔巴、米基-洛克、乔什-布洛林、嘎嘎小姐，但结果却在口碑和票房双方面遭遇了全线崩盘。
就蓝礼个人而言，对这部作品没有丝毫的喜欢。
“明日世界”则是一部典型的代表作纸面实力强劲、实际操作溃败，故事太过简单、内核太过浅薄、节奏太过糟糕、人物太过苍白、表演太过做作，最重要的是，对于科幻爆米花电影来说，没有高/潮，这基本就等于自废武功。
上一世，乔治-克鲁尼出演了这部作品，却再次证明了，一名魅力十足的优秀演员，他也可能完完全全彻底淹没在一部糟糕透顶的作品之中。
“灰姑娘”的话，绝对的女主作品，男主只是无用花瓶，观影结束之后，对于男主留下的印象应该就是“貌美如花”了。暂时撇开这一点不说，蓝礼个人对于饰演王子这件事没有任何兴趣，尤其是刚刚在伦敦经历了所有一切，他就更加敬谢不敏了。
可惜了。上一世，凯特-布兰切特最终出演了继母这一个角色，蓝礼个人非常希望能够和凯特合作，只是，这一次的机会不太合适。
简单筛选过后，就只剩下“超能陆战队”和“星球大战外传”了。
对于“超能陆战队”，蓝礼个人非常喜欢这部动画片，尽管成品质量不如“无敌破坏王”和“冰雪奇缘”，更不要说和皮克斯的一系列动画片相比较了，但这无疑是一部温暖而动人的作品，角色的饱满和情感的充沛，在观影之后留下了深刻的印象。
蓝礼不介意为动画片配音。这是表演的另外一种尝试，也许可以有意外收获。
至于“星球大战外传”
相较于重启之后的“星球大战”，其实蓝礼个人更加偏爱这部外传“侠盗一号”。
剥离了星战本身的重要元素和念旧情怀之后，故事反而变得更加紧凑也更加专注，专心地讲述了一个有志之士们为了同一个梦想共聚一堂、前仆后继的故事。在提前知道既定结局的情况下，依旧热血沸腾、悲壮惨烈，真正地迸发出了文本的魅力以及爆米花的快/感。
包括安迪在内的所有人，对于蓝礼始终抱有误解，至少是部分误解，认为蓝礼对于爆米花电影无比挑剔，甚至是排斥的。
但事实上，作为观众，蓝礼十分享受观看爆米花电影的过程，那种观影体验是与众不同的；而作为演员，他也愿意接纳不同的可能性，否则，当初也就不会出演“速度与激/情5”和“明日边缘”两部商业作品了。
就漫威系列作品而言，蓝礼个人最喜欢的是“蚁人”、“死侍”、“美国队长2”、“复仇者联盟”、“银河护卫队”、“x战警：逆转未来”等几部作品；另外，星球大战系列的“侠盗一号”也可以算在如此行列之中。
有机会成为“星球大战”系列的一员，这确实是非常独特的体验。
蓝礼真正排斥的是形象捆绑。小罗伯特-唐尼等于钢铁侠，克里斯-埃文斯等于美国队长，克里斯-海姆斯沃斯等于雷神，这样的捆绑也就束缚了演员的手脚，切断了演员的其他可能，一心一意地为漫威影业和迪士尼服务工作。
正是因为如此，蓝礼对于“侠盗一号”的兴趣直线上升：所有角色在电影结束时全军覆没，没有复活，没有重生，没有后续，没有外传，就是彻彻底底地死透了。这意味着，只需要签署一部作品的片约，这就足够了。
问题在于，迪士尼愿意吗？即使所有角色都已经死透了，只要迪士尼愿意，他们依旧可以讲述这些角色壮烈牺牲之前的故事，以前传的方式出现，源源不断地将星战宇宙拓展下去。
不过，这些都是后话。就现在来说，蓝礼确实对“侠盗一号”充满了兴趣。
顺带一提，“侠盗一号”的导演加里斯-爱德华斯（gareth-edwards）是蓝礼个人非常喜欢的一位英国导演。
加里斯是一位大器晚成的导演，一直到自己三十五岁的时候才拍摄了处/女/作“怪兽”，2010年推出之后，在独立电影圈子里掀起了一股热议狂潮。
这是一部风格化非常突出的作品，包括在灾难电影外壳之下的是一个孤独的故事，真正地呈现了末世之中的落寞和哀伤，以及外来者的无所适从。标题之中的“怪兽”更是一个被人们妖魔化的局外人。
凭借着这部作品的成功，加里斯一举进入了好莱坞六大电影公司的视线。2014年，他率先执导了“哥斯拉”，叙事节奏难以令人满意，但诗意盎然的镜头广受好评；2016年，他紧接着执导了“侠盗一号”，相同的特质也贯穿始终，在流水线制作过程中，加里斯还是小心翼翼地保留了自己的特点。
换而言之，“超能陆战队”和“侠盗一号”不是矮个之中拔高个的选择，而是蓝礼个人真心实意感兴趣的项目。任何一部作品能够达成协议，蓝礼都举起双手表示欢迎。
不过，对于爱情浪漫电影和恶搞喜剧电影，蓝礼还是有些摩拳擦掌、跃跃欲试的念想，既可以挑战全新的作品类型，又可能拓宽表演的界限，何乐而不为呢？
于是，最终就有了上述的这封邮件。
不久之后，安迪第一时间回复了邮件，简单大意如下：
“……你确定吗？你就这样答应了？你就这样简单地答应了？关于星球大战，你不是一直都不感兴趣的吗？现在又是怎么回事？到底发生了什么？不正常，你真的不太正常！这到底是开玩笑的还是认真的？蓝礼，坚持自己的想法，不要因为我而改变决定。我是说真的。”
如果邮件最开始的部分，安迪没有激动得语无伦次、长篇大论，大长排的感叹号简直堪称触目惊心，遍布了整个屏幕，那么后面的这番话应该会更有说服力。
可惜的是，这一次蓝礼就忘记确认邮件了，完全遗忘了这件事，以至于后来马修习惯性地为蓝礼整理邮件的时候，然后就看到了这一封激动得忘乎所以的邮件，那满屏的感叹号着实辣眼睛，马修默默地把这封邮件丢进了垃圾箱。
……
五月十五日，“了不起的盖茨比”作为开幕影片，正式拉开了第六十六届戛纳电影节的大幕。
尽管这部作品并不进入主竞赛单元，仅仅只是选择了戛纳作为首映之地，期待着能够制造更多话题噱头，但媒体记者和入场观众还是第一时间在推特以及其他社交网络媒体之上发表了对于电影的看法。
口碑呈现出两极分化的格局，喜欢的人非常喜欢，讨厌的人非常讨厌，这让人不由联想起了导演巴兹-鲁曼1997年执导的作品“罗密欧与朱丽叶”，巧合的是，这部作品正是巴兹与莱昂纳多的上一次合作，最终，电影在柏林电影节为莱昂纳多摘下了一座最佳男演员银熊奖。
所以，在电影节之上遭遇两极口碑，这不见得是一件坏事。
接下来几天，戛纳小城成为了整个欧洲最为繁忙的地方，似乎所有的目光和焦点都集中在了这巴掌大小的方寸之地，每一天社交网络之上都可以看到熙熙攘攘、沸沸扬扬的相关信息，无论是主竞赛单元作品，还是其他单元作品，全部都成为了热议焦点
差评，那么到底差在哪里？是不是所有人都集体吐槽？
好评，那么到底好在哪里？权威媒体的观点到底如何？
不怕好评也不怕差评，最怕的就是不温不火，缺少话题热点，也缺少关注视线，在戛纳电影节的汹涌之中，一个浪头接着一个浪头，转眼就消失在惊涛骇浪之中，甚至让人产生一种错觉：那部作品也曾经入围了戛纳？
转眼六天就过去了，电影节已经过半，“阿黛尔的生活”一骑绝尘，收获了欧洲媒体众口一致的狂热赞誉，一马当先地成为了今年金棕榈最强种子选手；“绝美之城”和“过往”则紧随其后，尤其是前者，在欧洲媒体和英美媒体口中，双双大热。
相较而言，“唯神能恕”的口碑则没有能够达到预期，显得不温不火；“花容月貌”倒是收获了一波好评，却没有能够像预期一般引发热议狂潮，淹没在了一众爆款之中；“烛台背后”也是如此，议论声浪一波高过一波，但最终场刊评分也不高不低，没有能够出彩。
莱昂纳多-迪卡普里奥和瑞恩-高斯林两位演员，在人气方面赢得了整个戛纳的欢呼和呐喊，但在作品方面却稍稍显得有些落寞；那么三驾马车的最后一位呢，首次登上戛纳舞台，又将交出什么样的成绩单呢？
五月二十一日，“醉乡民谣”即将正式登陆卢米埃尔大厅，举行全球首映，谜底，即将揭晓。
1296 首映之日
“醉乡民谣”首映式。
瑞恩-高斯林出席了。莱昂纳多-迪卡普里奥出席了。马特-达蒙出席了。詹姆斯-弗兰科出席了。
玛丽昂-歌迪亚出席了。玛丽恩-瓦斯（marine-vacth）出席了。贝热尼丝-贝乔出席了。
艾玛-沃特森出席了。克里斯汀-斯图尔特出席了。克里斯-埃文斯出席了。
蒂耶里-福茂出席了。弗朗索瓦-欧容出席了。阿斯哈-法哈蒂出席了。吉姆-贾木许出席了。
当然，以史蒂文-斯皮尔伯格和妮可-基德曼为首的评委团自然也集体出席了。
人人都知道，科恩兄弟与戛纳电影节关系匪浅。1991年，他们携带着“巴顿-芬克”第一次出席戛纳，就成功斩获了金棕榈奖和最佳导演奖；在那之后，又先后凭借着“冰血暴”和“缺席的人”再次收获了两座最佳导演奖。这是他们第八次入围戛纳的主竞赛单元。
所以，人人都提前预见了，首映式之上势必热闹非常，各方各面的重要人士都将准时出席，但红地毯真正拉开帷幕的时候，现场的热闹和疯狂还是远远出乎了意料，从观众到记者，再到嘉宾，全面迎来了电影节开幕以来的最高峰。
艾米莉-陈（emily-chen）觉得自己就要疯了。
作为一名私人电影博客的博主，在推特和照片墙之上拥有了超过五万关注者，并且开始为一些专业电影网站撰写影评之后，她渐渐在影评领域闯荡出了一些名号，以生活在纽约的华裔身份，展示出了独特的观影视角，着实赢得了不少认同。
这是她第三次受邀出席戛纳电影节。
字面意义上来说，“受邀”听起来非常高大上，但事实上，和她一样收到邀请的博主、播主、网络影评人等等，足足有三千之数，乃至更多，远远没有想象中那么隆重和特别。当然，作为三千分之一，这已经是一项无上荣耀了，她也不会否认这一点。
之前两次，艾米莉完全是摸着石头过河，如同无头苍蝇一般，仅仅依靠着鸡血支撑着，但一整天下来，五部六部电影轮番轰炸之后，很快就会陷入困顿和疲乏之中，往往无以为继，而如此情况还需要持续足足十二天。
今年，有了经验和教训之后，她总算是摸索出了自己的策略和方法。
戛纳电影节的主要观众构成就是媒体记者，超过四千名媒体成员们组成了观众。但这并不意味着轻松。
即使是主竞赛影片的卢米埃尔大厅，它也只能容两千名观众，一部分挪给了普通观众，一部分挪给了特邀嘉宾，最终分配给媒体成员的位置可能只有一千，乃至更少。这也意味着，即使是媒体成员们也必须排队。
一旦错过了卢米埃尔大厅的首映，记者就只能等待其他小型放映厅的重映了。此时，一个放映厅可能就只能容纳两百人或者三百人，排队的难度不减反增；甚至有时候是在容量低于一百人的放映厅之中重映，那就更加困难了。
于是，排队就显得至关重要了。
但想象一下，如果“综艺”或者“电影手册”的记者没有能够排上队伍？以至于缺席了潜在金棕榈大奖得主的首映式？又或者是一位不知名的小博主却成为了整条队伍的第一人？那么如此情况对于戛纳来说，就显得有些尴尬了。
相对应地，戛纳就推出了记者证系统。每一位抵达戛纳的记者都会收到一张相对应的证件，以不同颜色显示，白色、粉色加上一个黄点、粉色、蓝色、黄色，一共五个级别，从高到低，规定了每一位记者的优先入场券。
白色是唯一一个不同排队的证件，任何一个场次的任何时候都可以随意进出，第一时间完成取材工作。每一年，戛纳电影节的白色证件都是有限的，只有屈指可数的几家媒体能够拿到，堪称尚方宝剑。
至于其他颜色的证件，全部都需要排队，但优先顺序各有不同，排队耗时以及难度自然也就有所不同。
相对来说，蓝色和黄色几乎是每一个场次都必须排队，他们可能提前一个小时乃至两个小时抵达现场排队，甚至于最终还不一定能够顺利入场；而粉色证件一般来说只需要提前半个小时进行排队即可，并且绝对部分时候都可以入场。
在戛纳这样的顶级电影节里，一整天从早到晚都安排了放映场次，那些需要排队的记者们，可能一天下来最多观看两部电影就已经封顶；而那些不需要排队的记者，则可以观看五部到六部电影，并且还能够抽出时间参加圆桌采访以及个人专访，甚至是私人派对。
当然，“电影手册”的资深记者和刚刚入行的自媒体，这还是有所区别的，戛纳电影节的如此制度也情有可原。
每一位记者在抵达戛纳之前，他们是无法得知自己证件颜色的，只有本人在报道处完成登记之后，才能揭晓答案。
去年和前年，艾米莉的证件都是黄色的；今年，她的证件升级到了粉色。
这是一个进步，这也使得她的第三次戛纳之旅变得充盈而丰富起来。
她可以有意识地选择自己感兴趣的作品，围绕着主竞赛单元的作品，安排自己的观影时间，并且在繁忙的过程中，寻觅到有效的空档补眠否则，一整天可能只能睡两个小时，再优秀的作品，坐在电影院里也可能会昏睡过去。
过去这六天时间里，艾米莉真正地开始享受起戛纳电影节来。最疯狂的一天观看了足足七部电影，而最懒散的一天则观看了三部电影；而观看电影结束之后，必须撰写稿件，推特之上发送的简稿，杂志社预约的完稿。
自从抵达戛纳之后，就连吃饭的时间都没有。不是正在观看电影，就是正在前往放映厅的路上，亦或者是刚刚看完电影盘腿缩在某个角落撰写稿件之中。不要说吃饭了，就连抱怨的时间都显得无比珍贵。
痛并快乐着。
今天是“醉乡民谣”的首映式。毫无疑问，这就是人气最高的一部作品。不是说得奖几率特别高，也不是说宣传力度特别大，而是说主演卡司阵容备受瞩目，蓝礼-霍尔和贾斯汀-汀布莱克的组合就足以让所有观众沸腾了，再加上科恩兄弟，人气更是直接突破天际。
更何况，刚刚赢得奥利弗奖最佳音乐剧男主角的蓝礼，绝对是整个欧洲的话题中心人物。
撇开电影质量和口碑不说，单单从瞩目角度来说，这就是今年戛纳电影节最炙手可热的作品。没有之一。
所以，艾米莉早早地就抵达了电影宫现场。尽管她拥有粉色证件，但她却可以预料到现场的狂热，这应该是每一位记者都希望能够第一时间观看并且报道的作品，推特和脸书之上的话题效应绝对是难以想象的。
当艾米莉到达红地毯现场的时候，还是彻底惊呆了。
她足足提前了七十分钟，但专属于粉色记者证的排队区域已经排满了，至少超过三百名记者如同百足虫一般，蜿蜒而漫长地连绵开来；而专属于蓝色和黄色记者证的排队区域更是已经爆满，浩浩荡荡的队伍已经将电影宫围绕了大半圈。
视线之中，人山人海。
这还仅仅只是记者排队的队伍而已。不远处的红地毯周围，熙熙攘攘的人群连成了黑压压的一片，至少超过一千人以上，乃至更多，那无边无际的人海根本无法做出有效的准确判断，只是感受到了一股热浪扑面而来，皮肤表面几乎就要被烫伤。
预料到了首映式的疯狂，但没有预料到疯狂的程度。艾米莉突然意识到，自己似乎太年轻也太天真了。
“了不起的盖茨比”作为开幕影片闪亮登场的时候，艾米莉还以为那就是整个戛纳电影节的最高峰了，因为莱昂纳多-迪卡普里奥正式出席，也因为专程赶来捧场的大牌明星数不胜数，对于无法走进电影院近距离观看作品的群众们来说，红地毯就是属于他们的时刻。
但现在看来，“了不起的盖茨比”仅仅只能算是开胃菜而已。真正的大餐应该是在这里，准确来说是此时此刻。
那现在怎么办？
这是艾米莉脑海之中的唯一念头，她的脚步还是率先跟上了排队的队伍，毕竟，她不是摄影记者，留在红地毯之上也没有太多意义，观看电影才是她的本职工作；但看着眼前的排队长龙，她就开始不确定起来，强烈怀疑自己今天能否顺利进场。
更夸张的是，这只是一个开场。
红地毯正式开始的时候，记者队伍已经看不到尾巴了，消失在电影宫东侧的拐弯处，连绵不绝地延续了下去，不要说蓝色或者黄色的队伍了，就连粉色的队伍都已经严重超标，艾米莉强烈怀疑，是不是所有手持粉色记者证的人们全部都已经出动了。
转头望向后面，那些“迟到”的记者们全部都陷入了震惊之中，然后艾米莉就看到了一位手持白色记者证的大叔抵达了现场，他的脚步在红地毯旁边停了下来，打量着冗长的队伍，以法语发出了惊叹声，“上帝，难道这里是多伦多吗？”
1297 集体出动
“难道这里是多伦多吗？”
这是艾米莉今年戛纳电影节揭幕以来听到最好笑的笑话。
她不是唯一一个如此认同的，周围一大片记者纷纷哄笑起来，急躁而烦闷的气氛稍稍得到了缓解；但欢笑过后，那名手持白色记者证的中年男子还是没有停顿，径直进入了电影宫之中，希望抢先占据一个席位。
此时艾米莉才反应过来，白色记者证的持有者根本就不需要提前抵达，但对方还是在红地毯开始之前就来到了电影宫。这一个行动本身就说明了，他对今天的盛况也已经做好了心理准备，从现场的情况来看，他做出了一个正确的决定。
红地毯终于开始了。
艾米莉跟随着队伍缓缓地前进，视线余光时不时地望向了那一片炙热的金色聚光灯，一名接着一名的顶尖大牌闪亮登场，着实令人目不暇接，从最开始的兴奋到最后的麻木，她的心情渐渐就平复了下来，焦躁不安地打量着队伍的前进情况，始终看不到缩短的迹象。
突然之间，红地毯的开端就骚动起来，如同喷气式飞机低空飞过一般，嗡嗡的杂音在耳膜之上不断地滚动激荡着，酝酿，酝酿，再酝酿，然后猛地爆炸开来，尖叫声和嘶吼声水银泻地般地倾斜下来，滚滚巨浪瞬间淹没全场，甚至没有留下一丝一毫的反应时间。
贾斯汀-汀布莱克？
艾米莉转过头去，但下一秒就否定了自己的猜测，视线之中可以清晰地捕捉到热浪氤氲扭曲的轨迹，所有脸孔、所有表情、所有呼喊、所有嘶吼全部都遁入了一片朦胧的混沌之中，漫天漫地都只剩下那一片红色，张扬而癫狂的红色，吞噬着周围所有一切。
“蓝礼-霍尔”。
这是艾米莉脑海之中的唯一想法，除了蓝礼之外，她着实想象不出任何人能够享受如此独具一格的待遇，即使是莱昂纳多也不能。
艾米莉不由踮起了脚尖，穿过人群和栏杆，在红地毯之上寻找着蓝礼的身影。严格来说，她不算是蓝礼的影迷，但此时还是难免产生了一丝好奇，到底是一位什么样的年轻人，在过去几年时间里掀起了一股“蓝礼风暴”呢？
但这不是一件容易的事。
红地毯之上人潮汹涌，史蒂文-斯皮尔伯格、瑞恩-高斯林、妮可-基德曼、凯瑞-穆里根、艾玛-沃特森等人全部都还停留在红地毯之上，或者接受采访，或者接受拍照，或者粉丝互动，脚步始终没有着急离开。
除此之外，还有诸多电影的幕后制作人员、市场营销或者推广的相关人员、赞助商所邀请的特别嘉宾以及负责维护秩序的保安工作人员，他们全部都熙熙攘攘地聚集在红地毯之上，目测至少超过三十人聚集在狭窄的空间里。
在人海之中，寻找一个特定的对象，哪怕是“光芒万丈”的蓝礼，这也不是一件容易的事。
下意识地，艾米莉微微移动着视线，她自己都没有意识到，但飘忽不定的目光还是慢慢地、悄悄地转移向了一个角落，然后，她就看到了蓝礼。
近在咫尺的蓝礼。
艾米莉着实被狠狠地吓了一跳，惊呼声就这样蹦了出来，“啊！”
这一声呼喊在嘈杂而喧闹的噪音之中还是显得无比突兀，周围人群的视线都齐刷刷地投射了过来，包括蓝礼。
瞬间，艾米莉就成为了瞩目焦点，她连忙捂住了自己的嘴巴，瞪圆了眼睛，以眼神来表达自己的歉意。因为她此时才意识到，蓝礼和她之间仅仅间隔了两道栏杆，但他却不是为了她而过来的，而是为了眼前聚集的一小撮影迷们
刚才蓝礼正在和影迷们亲切地交流对谈着。
很久很久之后，艾米莉才细细地回味过来，蓝礼的存在就如同一个光源般，慢慢地、慢慢地吸引着视线投射过去，不张扬、不耀眼、不刺激，却没有人能够忽视；但显然，艾米莉没有做好足够的心理准备，突然就看到了近在咫尺的蓝礼撞进视线之中，惊呼声就这样脱口而出。
“抱歉。”艾米莉放下了手掌，整张脸孔都皱了起来，连声表示了歉意。
艾米莉可以感受到，蓝礼的视线落在了自己的身上。她的身材十分矮小，站在人群之中，几乎被淹没在西方的大高个之中，看起来可怜兮兮地被挤在缝隙里，但这一刻，周围的其他记者们都纷纷让开了空间，空气的流动都变得顺畅起来。
“希望我的出现不是一个惊吓。”蓝礼嘴角带着浅笑，沉声打趣地说道。
周围的记者们都纷纷发出了低低的笑声。
“不，不不，当然不是。”艾米莉连连摇头，重复地强调着自己的态度，“我只是……我只是……”艾米莉发现，自己不能实话实说，否则就太失礼了，到了嘴边的话题就变成了，“我只是太累了。你知道，欢迎来到戛纳。”
艾米莉努力保持着轻松的语调。
“但这就是电影节的魅力，不是吗？”蓝礼朝着旁边的观众们投去了视线，眼神微微明亮起来，似乎正在寻求着认同感一般，“过去这几天，我也观看了几部电影，这非常有趣，但就目前来说，我最期待的就是明天上映的’穿裘皮的维纳斯’。”
“那么你最喜欢的呢？”艾米莉下意识地脱口问到，她没有期待着蓝礼会回答，但没有想到，她真的得到了答案。
“‘弗鲁特维尔车站’。”蓝礼没有任何犹豫，脱口而出，“主竞赛单元的话，’阿黛尔的生活’。”
“你也这样认为吗？我也是！”艾米莉的眼睛也不由地明亮起来，熠熠生辉地闪烁着光芒，“我昨天还在电影宫里和一位记者因为’阿黛尔的生活’争吵了起来，他认为这是一部无病呻吟的作品，没有任何意义，也没有任何深度。上帝，我简直不敢相信！”
“美国记者？”蓝礼轻巧地反问到。
艾米莉没有回答，但张大嘴巴的表情却足以说明问题了：蓝礼猜对了。
蓝礼轻笑出了声，“美国记者们无法欣赏理解’阿黛尔的生活’所拥有的那种细腻和深刻，整体来说，它所折射的是欧洲中产阶级的困惑和迷思，不是美国的。当然，’弗鲁特维尔车站’的情况则是反过来，欧洲记者们势必认为谈论层次还是太浅了，没有回味，也没有反思。”
“嘿，蓝礼！不要这样污蔑污蔑好吗？我个人也非常非常喜欢’弗鲁特维尔车站’。”
“等等，我确实不觉得’阿黛尔的生活’特别优秀。”
“什么？你说什么？你再说一遍？”
周围所有记者们全部迫不及待地开始发表自己的意见，那争先恐后、热火朝天的讨论状态，似乎恨不得卷起袖子来，现场就展开一场辩论，艾米莉和蓝礼的声音也不再特殊，仅仅只是无数声音里的两个意见而已。
蓝礼可以察觉到艾米莉投射过来的视线，他微笑地说道，“这是我最喜欢的时刻。”
认认真真观看电影之后，经过消化和沉淀，凝聚出自己的观点，然后为了自己喜欢的电影而据理力争，不是人身攻击，而是为了挚爱而坚持立场，试图说服对方，不是为了让对方喜欢上自己所热爱的电影，而是为了让对方认同自己对电影的审美和见解。
这无疑是电影节最美妙的时刻。从圣丹斯到特柳赖德，从多伦多到柏林，总是如此。
艾米莉还没有来得及开口说话，然后就看到蓝礼挑起了眉宇，示意了一下前方，“嘿，虽然我无比痛恨打断你们，但队伍已经前进了，继续滞留在这里，确定没关系吗？”
正在排队的粉色记者们连忙转过头，这才注意到，队伍已经大步大步地朝前移动了约莫二十米，而他们还忘乎所以地停留在原地，于是一窝蜂地，所有人都迈开了脚步，快速缩短距离。
艾米莉也在其中。
脚步停下之后，艾米莉再试图寻找蓝礼的身影时，却只看到了一个背影。她不由露出了一个大大的笑容，“那同样是我最喜欢的时刻。”
艾米莉忽然就有些明白了，为什么柏林和圣丹斯如此厚爱蓝礼，今年年初，蓝礼遗憾地错过了这两个电影节，却丝毫无损于他在两座城市的受欢迎程度，各个电影院的各个场合都可以听到关于蓝礼的话题。不绝于耳。
“啊啊啊！”
“啊啊啊！”
狂热的尖叫声打断了艾米莉的思绪，现场观众的热潮已经达到了不可思议的程度，在失控边缘岌岌可危地颤抖着，那大片大片的红色围绕着电影宫氤氲开来，让人几乎就要窒息，却也让人忍不住想要参与其中，成为他们的一份子。
不过，艾米莉终究还是跟着队伍持续前进，进入了电影宫之中，朝着卢米埃尔大厅的方向走了过去。对于“醉乡民谣”的热情，现在正在一点一点地升温，她的情绪已经开始亢奋起来，这到底会是一部什么样的作品呢？
红地毯之上，热潮却才刚刚开始。
视线之中的所有观众都在疯狂地呐喊着，那一张张扭曲狰狞的面容扑面而来，张牙舞爪地宣泄着情绪，等待了七天、压抑了七天、忍耐了七天，现在这一刻，他们终于可以彻底释放，以最高待遇欢迎蓝礼的到来。
1298 全场瞩目
“蓝礼，啊啊啊！啊啊啊！”
“我爱你，少爷，我爱你，我真的真的好爱你！”
“少爷，这儿！这儿！你可以嫁给我吗？”
“呜呜呜，呜呜呜，少爷，呜呜呜。”
“蓝礼，你真的太帅了！你怎么可以如此帅气！上帝！”
……
欢呼声、呐喊声、尖叫声、嘶吼声、咆哮声……那股汩汩沸腾的狂热释放出了难以想象的强大能量，一点一点地将夜幕之下的温度提升起来。飒爽的海风和清凉的月光，全部都在滚滚热浪之中渐渐消散，皮肤表面的每一个毛孔都可以感受到空气湿度和热度正在慢慢提升。
在这一刻，蓝礼可以清晰而深切地感受到戛纳的与众不同。
不是柏林，不是圣丹斯，不是多伦多，也不是特柳赖德，这里是戛纳，独一无二的戛纳。
不仅仅是全球最大的电影交易市场，同时也是全球星光最亮的电影节盛会，名利场的浮华和璀璨，在这一作小城之中被推向了极致。沐浴在聚光灯之下，整个世界陷入了现实与虚幻的边缘，如同“楚门的世界”一般，明知疯狂，仍旧沉迷。
比奥斯卡还要热闹。
短短不到五十米的红地毯，蓝礼却足足走了三十分钟，还是没有能够走到终点。脚步总是在欢呼和尖叫的羁绊之中停靠下来，友善地满足影迷们的需求，甚至愿意停下来交流，走走停停、停停走走，终于抵达了万众瞩目的媒体区。
不同于正在排队入场的那些观影记者，眼前的都是现场记者以及摄影记者，他们的工作不是撰写影评，而是即时报道，第一时间反馈戛纳电影节的现场状况，尽可能快速而全面地呈现出电影节的全景，包括了客观事实的新闻报道，也包括了面对面采访的访谈报道。
刹那间，银色闪光灯就连成了一片，现场可以明显地感受到，频繁的快门声响呈现出一条陡峭的上升曲线。
本来可能只是“咔嚓……咔嚓……”，但现在却呈现出了“咔嚓咔嚓咔嚓”的连环态势，一个声音和一个声音重叠起来，形成了回音叠加效果，制造出了不可思议的惊涛骇浪。
整条红地毯彻底淹没其中，周围那些息息索索的议论声也已经完全吞噬殆尽，那股浩浩荡荡的音浪甚至让影迷们的欢呼和尖叫都相形见绌。
电影宫门口就如同正在上演一场泼水节一般，刺眼而灼热的光芒从四面八方投射过来，全部集火在了蓝礼身上，似乎只要一点点火星子，就可以点燃整个世界，那源源不断的热能正在绽放出堪比太阳的温度。
蓝礼的视线出现了短暂的失明状况，视野之中遁入黑暗，只剩下一个隐隐的黑色光斑在无止境的漆黑之中闪动，那种尖锐和酸涩正在迫使双眼发出警告，以身体的疼痛感准确而清晰地体会到了戛纳电影节的癫狂。
“少爷……少爷！”
撕心裂肺的嘶吼声，来自于记者，而不是观众，正在一片狂躁的呼喊声之中努力地寻找着一席之地，试图吸引蓝礼的注意力，但现场的音浪却太过强大，以至于声音的力量被削弱到了极致，根本无法挣脱桎梏。
最终，只能无奈地放弃，干脆伸出了双手，持续不断地拍打着，以动作来吸引蓝礼的视线，撕裂闪光灯构建的光幕，成功地让蓝礼朝前迈开了脚步，靠近了记者所在的位置，提问才终于得以寻觅到声音
“少爷，请问一下，对于今年的戛纳电影节，你有什么期待吗？”
轰轰烈烈的嘈杂声依旧不绝于耳，以至于蓝礼不得不靠近上前，扬起声音呼喊到，“‘穿裘皮的维纳斯’，’移民’和’如父如子’。”
提问的记者一脸错愕地看着蓝礼，第一反应还以为蓝礼听错了自己的问题他们不是观影记者，他们不会观看参展电影，对于参展作品的了解，只局限于场刊评分和影评人口碑，但最多也就是围观看看热闹而已。工作职责的不同，注定了视角的不同。
刚才这个问题，记者希望得到的答案是：对于金棕榈、对于最佳男主角是否有想法？
但蓝礼却完完全全误会了问题的内核。
蓝礼仿佛没有察觉到对方的错愕，紧接着就转身离开了。就这样离开了。
那名记者满头问号，以至于说不出话来，就这样眼睁睁地目送着蓝礼的背影，周围闪光灯的响声频率又再次提升了一个台阶，仿佛海水一半再次将整个现场彻底淹没，所有的呼喊和尖叫都混成一团，在夜空之下一次又一次地回荡着。
但即使离开了拍照区，蓝礼的脚步依旧无法加快。
红地毯之上的嘉宾们纷纷主动走了上来，问候、握手、寒暄，蓝礼就如同磁石一般，不由自主地吸引着所有的“金属制品”，就连史蒂文-斯皮尔伯格都专程走过来打招呼，这也使得蓝礼的前行进度始终无法提速，磕磕绊绊、走走停停，仿佛一个世纪都已经过去了，他还在红地毯之上。
如此情况一直持续到了贾斯汀-汀布莱克的闪亮登场，蓝礼才终于稍稍喘了口气。
视线之中，蓝礼就看到了李安的身影。
去年在柏林遇到杰克-吉伦哈尔的时候，蓝礼就曾经说过，李安是个人非常喜欢的一位导演。
不是因为华裔身份所带来的认同感；而是因为他的镜头之中总是能够将东方文化和西方文化巧妙地结合起来，在他的世界观之中寻找到一个巧妙的平衡，这一份功底无疑是令人敬佩的。即使是放在整个电影历史长河里，能够做到这一点的导演也着实不多。
年初的奥斯卡之上，蓝礼和李安曾经有过一面之缘，见证了李安第二次登顶最佳导演的辉煌，但两个人并没有过多地交谈；此次在戛纳，李安作为评审团的成员，蓝礼就一直希望着能够面对面地展开交谈。
就好像当初第一次遇到史蒂文-斯皮尔伯格一般，真诚地表示自己的敬佩。
但过去这段时间，却始终没有机会。今晚，总算是寻找到了良机。
脚步刚刚迈开，一个身影就横插一杠地出现在了蓝礼的去路之上。
“晚上好。很高兴认识你，霍尔先生。”
标准的伦敦腔，仅仅从语音和强调之中就可以判断出来，来人应该是纯正伦敦地区出身，如果进一步猜测的话，他还需要更多的交谈内容才能准确地做出判断，但现在凭借直觉猜测的话，蓝礼会选择牛津。
眼前的面容则证明了蓝礼的推测。
此时出现在眼前的是一张面容端庄、优雅唯美、身型匀称的年轻女子，光影交错之间勾勒出那张巴掌大小瓜子脸的俏丽可人，一股淡淡的气质介于女人的妩/媚和女孩的俏皮之间，却因为大胆而明亮的桃红色唇瓣而变得明艳动人起来。
蓝礼的脚步微微停顿下来，礼貌而谦逊地轻轻收了收下颌，“晚上好，沃特森小姐。很高兴再次见到你。”
仔细注意，蓝礼的用词和对方是不同的。
细微的区别却显得意味深长。不过，双方都不是故意的，那么，隐藏在话语背后的意思就显得微妙了起来。
此时此刻站在蓝礼面前的，正是“哈利-波特”三剑客之一，艾玛-沃特森。
不久之前，蓝礼才刚刚遇到了丹尼尔-雷德克里夫；今天，蓝礼又遇到了艾玛-沃特森。某种程度来说，英国演艺圈正在朝着蓝礼徐徐地拉开宏伟的序幕。
不过，这不是蓝礼和艾玛的第一次见面。
他们曾经在片场碰过面，那是在“明日边缘”剧组，艾玛-沃特森和卡雅-斯考达里奥是非常要好的朋友，不仅年岁相仿、辈分相近；而且，同样是在好莱坞打拼的英国年轻演员，彼此之间的关系迅速亲密起来，当时艾玛就专程前往探班。
不过，艾玛所言也没有错误。因为，今天就是他们在公开场合的第一次见面。
进一步严格深究的话，剧组探班是他们两个人长大以后第一次在工作场合碰面，而戛纳电影节则是他们两个人第一次以演员的身份在正式公开场合碰面。至于两个人的第一次私下见面，则应该追究到遥远的十几年前。
在正式深究之前，需要先提及一下艾玛的家庭背景。
对于公众来说，童星出身的艾玛完全生活在镁光灯之下，几乎没有**可言。她先是就读了布朗大学，而后又转学前往了牛津大学，这是所有人都清楚的事实，但是，很少人能够知道背后的真正原因。
其实解释起来并不复杂，就是类似于美国常青藤名校的一种家族传承
如果家族成员就读常青藤名校，那么后辈子女也将大概率地前往同一所学校，即使不是完全相同，那么也会选择其他常青藤名校，一代接着一代延续传承下来，渐渐形成一个庞大而深厚的校友体系，渗透到社会的方方面面。
这就是上流社会的雏形。
美国式的兄弟会，其实就是脱胎于英国式的贵族体系。
沃特森家族不是贵族后裔，也不是上流阶层，却是中产阶级以上的精英人士。
沃特森夫妇双双毕业于剑桥大学法律系；长大之后，艾玛继承了父母的传统，来到了牛津大学进修。
那么，这与蓝礼有什么关系呢？
小学时期，艾玛就读牛津龙小学。
1299 如雷贯耳
沃特森夫妇双双毕业于剑桥大学法律系，成婚之后，前往法国巴黎，艾玛也就出生于巴黎；而后，因为父母离异的缘故而定居于伦敦。
对于精英阶层的沃特森家族来说，剑桥大学和牛津大学的深造，同时也是延续家族传统的重要环节。成年之后，艾玛终究还是选择了牛津大学，进一步深造。
值得一提的是，小学时期，艾玛就读于牛津龙小学。
这也是蓝礼就读的小学。另外，马修-邓洛普也同样就读于此。艾玛仅仅比蓝礼晚了一年就读。
换而言之，蓝礼和艾玛的第一次见面，那是在遥远的十多年前。
蓝礼没有忘记，他不确定艾玛是否忘记了；不过，他相信艾玛应该没有忘记。
在牛津龙小学的就读期间，艾玛就经常参加学校的戏剧活动，毋庸置疑是学校的明星，她曾经多次邀请蓝礼和马修参加学校活动，但可惜的是，他们似乎都不买学校风云人物的账。
时光荏苒，现在，艾玛站在了蓝礼面前，巧笑嫣兮，那落落大方的得体姿态展现出了亭亭玉立的少女风仪，红艳的唇瓣勾勒出了一个曼妙的弧度，“我只是过来打一个招呼的，蓝礼-霍尔，这个名字已经在耳边盘旋多时。今晚的作品，期待值已经超乎了想象。”
然后，艾玛就郑重其事地举起了右手，友好地朝着蓝礼伸了出去。
蓝礼眉尾轻轻一扬，如此动作着实太过正式了，甚至有种仪式感，这就显得意味深长了；但注视着艾玛那双坦然而明亮的眸子，蓝礼却知道，这是阳谋，没有拒绝余地的阳谋。
于是，蓝礼也举起了右手，握住了艾玛的右手。
闪光灯，亮起。
两手交握，灯光骤起。万众瞩目之下，所有记者们清晰地记录下了这个经典时刻，就如同两国元首的首次正式会面一般。显然，八卦记者们绝对不会错过如此值得铭记的时刻！
艾玛的脸上依旧洋溢着优雅而高贵的笑容，她礼貌地轻轻颌首，表示了问候。
随后，她就想要抽出手掌，却发现手掌牢牢地控制在了蓝礼的手心之中，那看似修长而消瘦的手掌，长年累月演奏钢琴所留下的痕迹可以隐隐约约地勾勒出手指和掌心的轮廓，丝毫感觉不到任何威胁。
但，她却无法挣脱。
艾玛微微有些慌张。
非礼？
刹那间，艾玛的脑海之中闪过了一丝模糊的猜测，惊呼的话语已经来到了嘴边，但抬起头来，却撞进了那双眸子之中，寻找不到任何过分逾矩的神色和光彩；相反，她不由开始心慌起来。
那是一双清澈见底的浅褐色眸子，在红地毯周围的微光之中折射出隐隐的光晕，如同月光之下的大海，仿佛一切都如此透亮又如此纯粹，却因为那一层氤氲的光晕而变得深不可测起来。
毫无预警地，艾玛就慌乱了起来，似乎自己无所遁形，所有的心思所有的想法全部暴露出来。
大庭广众之下，艾玛有些不知所措。
第一次地，她感觉事情脱离了控制范围，开始变得棘手起来，她想过大声呼救，一声呵斥的怒骂就可以所有的过错都推到蓝礼身上，谴责蓝礼越过了界限。在这样的场合里，女人的身份反而能够占据上风，更何况，这里是法国。
但话语却死死地卡在了喉咙里。在蓝礼那双透亮的眸子注视之中，她不敢。
“……霍尔先生。”艾玛努力挤出了一抹笑容，试图用声音来掩饰自己的狼狈；右手再次尝试了一次，却依旧无法摆脱，看似没有任何力量，却牢牢地禁锢在了牢笼里。
蓝礼没有回答，只是静静地看着眼前的艾玛。
类似的伎俩，他着实太过熟悉了。事实上，他并不介意，名利场之中本来就是各显身手，看看到底谁能够站在最高的巅峰，这就是规则，归根结底还是看谁能够驾驭规则；不过，他没有兴趣成为绊脚石，同时也没有兴趣成为垫脚石。
利用规则的人，就必须承担被识破之后的规则反噬。遗憾的是，眼前这位年轻的小姐选择错了对象。蓝礼更加好奇的是，这是她自己的主意，还是她经纪人的主意？但可以肯定的是，无论答案是哪一个，他们的考虑都还是不够周全。
“沃特森小姐。”蓝礼嘴角的笑容忽然就展露了开来，如同沐浴在月光之下肆意绽放的昙花，刹那间的风华让人脸红心跳起来，但艾玛却不敢直视，下意识地垂下了眼帘，掩饰着自己眼底深处的狼狈和慌乱，“希望你享受今晚的电影。”
平淡无奇的一句话，仅仅只是在“电影”这个词语之上稍稍着重力量，却如同寂静深夜时分在屋檐顶上滚动的石头子，啪嗒，耳膜之上的声响一点一点地放大，竭尽全力地在周围寻找着魑魅魍魉的身影，却只能看到一片黑暗，那清脆的声响却无处不在，瞬间就惊出了一身冷汗。
电影。而不是其他的伎俩。
电影。而不是其他的意图。
艾玛反应过来的时候，右手就已经重获自由，身体的惯性和重心似乎失去了控制，整个动作都显得有些晃荡，脚步稍稍往后踉跄了一个小步；而蓝礼，他已经恢复了那一副绅士的模样更为准确来说，蓝礼的绅士礼仪始终都不曾改变过。
可是，艾玛却觉得在幽冷地窖入口处晃荡了一圈般，整个后背都已经彻底湿透了。
低头看了看自己依旧僵硬在半空中的右手，艾玛狼狈地将右手收了回来，故作泰然地重新展现出了自己的仪态，将零碎的发丝别到了耳朵后面，但这着实不是一件容易的事。
心底越慌，表面越僵。
艾玛用力地挺了挺腰杆，试图放话证明自己的坦然和正直，但在蓝礼的眼神注视之下却无所遁形，到嘴边的话语就变得空洞而乏味起来，“霍尔先生，希望我们会再次见面。祝愿你的电影今晚好运。还有，非常高兴认识你。我个人非常喜欢你的作品，对于今晚也报以了巨大的期待。”
一堆废话。干巴巴的废话。更重要的是，她的声音在颤抖，无法控制地颤抖着。
但艾玛此时也已经顾不上了，挺直腰杆，露出微笑，双腿并拢，下颌扬起，姿态从容，在尊严和骄傲还能够勉强维持的状况下，抢先一步转过身，扬长而去，只留下了一个高傲的背影，将蓝礼留在了原地，再次走向了记者们。
与此同时，记者们却根本没有察觉到两位年轻演员之前的暗潮涌动，只是敏锐地捕捉到了蓝礼和艾玛的“初次见面”，神色都不由亢奋起来，话语纷纷响了起来：
“艾玛，对于蓝礼的电影，你有什么看法？”“你个人也喜欢蓝礼的作品吗？”“你和蓝礼有合作的可能吗？”“你们刚才交谈的内容到底是什么？”“今晚你是专程为了蓝礼而来的吗？”……
熙熙攘攘的声响蜂拥而至，艾玛的指尖不由微微颤抖着。
那个恶魔。
她只是想要借用对方增加一些曝光率而已，根本没有恶意，否则仅仅只是依靠“珠光宝气”这部电影，在群星云集的戛纳，根本无法登上版面；她还酝酿着，下一次为女权发声的时候，让蓝礼也成为其中一部分。这些都是为了公益！
可是那个家伙……那个家伙！
暗暗握了握拳，强迫颤抖的指尖平复下来，表面之上却丝毫没有显现出来，她展露出了标志性的微笑，抬起了自己的下颌，再次展现出了完美而优雅的仪态，开始回答关于蓝礼的问题。
……
站在背后，蓝礼却没有着急离开，依旧保持了绅士礼仪，让女士拥有率先转身的权力。
童年的情谊是友善的交集，成年的社交则是利益的博弈。有些人，伴随着成长的推进就渐行渐远，儿时的朋友最终走向陌生；而有些人，伴随着年龄的增长却渐渐靠近，茫茫人海之中求得珍贵知己。
这是缘分。有缘惜之，无缘坦然。
刚刚不是一个威胁，只是一个警告，他知道艾玛是一个聪明的年轻女性，她明白自己的追求和意图，她也明白自己的目标和方向；所以，她肯定能够读懂自己的暗示。这就已经足够了。
而后，蓝礼才转过身，重新在人群之中锁定目标，那种面对偶像的欢快和雀跃就让嘴角轻盈地上扬了起来，然后脚步就快速地迎了上前，主动打起了招呼，“李安先生。”
“又见面了。”李安的脸上也洋溢着灿烂的笑容，看着眼前精神焕发、神采奕奕的蓝礼，打趣地说道，“看来某人最近一段时间着实太清闲了，今晚精神不错。”
潜台词就是在调侃蓝礼，这一次电影节期间，没有专心致志地观看电影，而是持续放松。
面对如此吐槽，蓝礼却丝毫不在意，笑容满面地回答到，“你怎么能够确定，我不是因为太过享受电影节，所以才精神焕发呢？”
1300 裙带关系
作为电影节评审团的成员，其实没有想象中那么轻松，他们必须保持高度集中，短短十二天之内观看二十部高难度的艺术电影，动则就是两个半小时或者三个小时，另外还有媒体采访以及社交派对，几乎每天都处于高频率高强度之下
这还仅仅只是主竞赛单元。有必要的话，他们可能还需要观看更多。
媒体经常放出流言，某位评委在观影过程中睡着了。这不是毁谤，而是事实。但这不能责怪他们，电影节的评审工作，对于精神和体力都是一场严峻的考验；再加上某些艺术电影，确实节奏缓慢，容易让人入睡。评委们，终究也是凡人。
显然，李安刚才针对蓝礼的话语，是在调侃，也是在抱怨，还是在吐槽。
蓝礼却丝毫不在意，笑容开怀地绽放了起来，心情上扬了起来，“你怎么能够确定，我不是因为太过享受电影节，所以才精神焕发呢？”
“狡辩。人人都知道蓝礼-霍尔口才了得，我拒绝和你争辩。”李安故作严肃地说道，但满眼都是笑意，就如同看到了亲近晚辈的长辈一般。
今年的奥斯卡颁奖典礼之上，蓝礼和李安曾经有过一面之缘。
简短的交谈却留下了深刻的印象，关于“少年派的奇幻漂流”这部电影之中东方文化的解读，关于轮回、关于宿命、关于哲学，蓝礼的观点和见解着实让李安眼前一亮。
虽然这部作品在好莱坞备受赞誉，但东方文化的深奥和复杂，却很少很少西方影评人可以真正理解。西方电影人窥探东方文化，很多时候都是带着猎奇视角的，描绘出一个他们印象之中的东方国度，却距离真正的东方文化无比遥远。
而身为“英国人”的蓝礼，他的解读和理解就越发显得难能可贵了。那一次交谈，着实给李安留下了深刻印象。
“怎么样，这次看到了什么值得讨论的作品吗？”李安笑盈盈地询问到，居然开始考教起来，将长辈的姿态延续了下来。
“‘阿黛尔的生活’。”蓝礼的回答没有任何犹豫，简单明了，然后就看到李安的嘴角轻轻上扬了起来，抬起右手，轻轻点了点蓝礼两下，又是无奈又是好笑又是责备。蓝礼也不狡辩，一脸坦然地摊开双手，“我就知道你会喜欢。”
如果说李安的电影笔触呈现的是一个东方人眼中的西方世界，那么“阿黛尔的生活”呈现的就是法国人眼中的西方世界，以生活化的片段细腻地捕捉到中产阶级的困顿和迷茫。这恰恰是李安所喜爱的风格。
那么，蓝礼如此回答，难道是正在迎合李安的喜好？
李安哑然失笑，故意刁难，“你觉得，我是以观众的身份喜欢，还是以评委的身份喜欢呢？”
“两者皆是。”蓝礼干脆地回答到，看着李安无法反驳的表情，蓝礼轻轻颌首，眼底闪烁着笑意。
李安却是故意板起脸来，“那么你觉得，我会不会喜欢‘醉乡民谣’呢？”
“以观众的身份，还是以评委的身份？”同样的一句话，蓝礼反过来运用在了李安身上，效果却截然不同起来。
李安微微愣了愣，随后就品味了过来，终究还是没有说话，笑容满面地摇了摇头，“你呀你。”紧接着，他就转移了话题，没有再电影方面过多交谈，因为身为评委，他还是必须保持客观，在电影节期间尽可能避免谈到电影，对任何人都是如此。
所以，点到为止就好。他随后就更换了一个话题，“怎么样，准备好再次开始投入表演了吗？”
“你正在筹备新作品？”蓝礼的眼睛微微明亮起来，语气轻快地追问到，“你知道，如果是你执导的作品，我绝对没有任何问题。”
蓝礼是认真的。
事实上，“少年派的奇幻漂流”之后，李安也如同诸多导演大师一般，开始探索镜头语言赋予电影故事的深度和厚度，于是，他采用了3d技术和120帧的全新技术拍摄出了“比利-林恩的中场战事”。
根据实验表明，人类眼睛的视觉暂留时间大约是零点一秒左右，因此只要画面切换的速度大于每秒十二帧，人眼就会将上一帧的暂留影像与下一帧画面连接起来，形成连续的视觉感受。
一般来说，电影采用24帧率，也就是每一秒可以看到二十四帧画面，这是电影发明时代能够使人眼不觉得卡顿的最低速度，最初为了节约胶片，却保留到现在，更多还是一种习惯的传承。
而120帧率就意味着每一秒里面会出现一百二十张画面，提速五倍，这意味着画面会更加细腻更加丰富也更加具体，但同时，人眼也将承受更加巨大的压力，甚至无法处理足够的信息，以至于出现疲劳和困顿。
对于导演和观众来说，他们可以更加清晰更加准确地捕捉到每一个角色的表演细节以及内心变动，真正地将观众带入角色的内心世界。120帧之于李安，这无疑是将他的长处进一步发挥到了极致的先锋技术。
但遗憾的是，“比利-林恩的中场战事”失败了。媒体口碑不至于崩盘，但远远低于预期；而票房成绩以及颁奖季前景更是全面哑火。这也使得不少影迷对于李安的能力提出了质疑。
这部作品的失败原因，最主要在于两点。
第一，李安试图以他的视角去理解伊拉克战争对于美国士兵的影响，但往常的优势却在这一次成为了弱点，他的东方价值观没有能够戳中美国人的痒处，整个核心价值都打偏了，这也意味着120帧技术没有能够将期待中的共鸣进一步放大，增强影响力和渗透力。
第二，120帧技术将演员的表演放大到了极致，这也意味着表演是支撑李安整个创作内核的基础和架构，但演员列表之中却出现了克里斯汀-斯图尔特、范-迪塞尔、加内特-赫德兰等多位演员的身影，他们的表演往往缺少面部表情和眼神深度，层次和细节都完全不够，在120帧技术之中，反而进一步放大了表演僵硬的缺点，进一步影响了核心主旨的升华。
换而言之，“比利-林恩的中场战事”是一部构想出众却执行偏差的作品，最终没有能够取得预期之中的效果。
但作品失败之后，李安却坚持认为，他的想法是正确的，他还将继续钻研这一项技术所带来的观影体验。下一部作品也将持续采用120帧技术完成拍摄。
如果导演是李安，即使明知道接下来的作品是“比利-林恩的中场战事”，蓝礼也愿意接手，能够和如此才华横溢的导演展开合作，无疑是千载难逢的，蓝礼愿意大胆地尝试。有些时候的有些事情，不是单纯依靠成败来判断和选择的。
李安可以感受到蓝礼双眸之中的热情，他也没有丝毫的质疑，但还是忍不住开起了玩笑，“即使是’绿巨人浩克’也没有问题吗？”
“绿巨人浩克”，这部商业电影是李安导演职业生涯的最大失败。撇开作品的成品质量不说，但可以肯定的是，李安的风格确实不适合商业电影，他的细腻和温婉还是更加适合情感的沟通与对话。
更何况，绿巨人是漫威系列作品。
“……呃，我们可以换一个话题吗？”蓝礼假装露出了尴尬的表情，心虚地移开了视线，但恰恰是这样“给力”的反应，成功地让李安欢快地拍掌大笑起来。
很少人知道，李安在私底下是一个非常喜欢开玩笑的个性，而且话题荤素不忌。与他的作品风格相去甚远。
“怎么？你们正在交谈什么？你们难道不知道，电影节评委和主竞赛作品主创团队之间最好保持距离，避免裙带关系吗？”
一个带着浓浓笑意的声音从正前方传了过来，李安和蓝礼双双转过头，然后就看到了史蒂文-斯皮尔伯格的身影，他大步大步地走了过来，“如果想要拉近关系，至少也不能在记者面前，而且还是在红地毯之上，这样多不好。”
蓝礼却是轻轻扬了扬眉尾，“如果是为了拉近关系，那么在记者面前，不是更好的选择吗？”
史蒂文和李安双双交换了一个视线，同时轻笑了起来，最后还是史蒂文双手背在身后，摆出了一副长辈的姿态，“你最好期待着，今晚电影是一部出色的杰作，你奉献的精彩绝伦的表现，否则在评审团讨论会之上，我是绝对不会手下留情的。”
蓝礼做出了一个礼貌的点头礼，然后一副乖巧的模样闭上了嘴巴。
没有回答，动作先行，意思却着实再明显不过了。
两位大导演不由再次欢笑起来，史蒂文拍了拍蓝礼的手臂，“进去吧。妮可专程派我出来拯救你的，你已经在红地毯之上停留将近一个小时了，但显然，记者们依旧没有放过你的意思。但更重要的是，我们都已经等待得不耐烦了，电影什么时候才可以播放哪？”
1301 醉乡民谣
艾米莉-陈坐直了身体，环顾四周，快速扫描了一下现场的情况。
此时，卢米埃尔大厅灯火通明却漆黑一片，视线根本无法传送出去，只能看到密密麻麻的汹涌人群，如同茂密葱郁的树林一般，全场明明已经座无虚席了，但每一个角落还是可以看见正在积极落座的观众，就好像可以容纳两千人的放映厅却强制性地塞入了六千人一般。
艾米莉强烈怀疑，现在是不是就连落脚之地都找不到了？
不由自主地，艾米莉就轻轻地松了一口气，庆幸自己今天还是提早前来排队了。虽然排队的时候，浩浩荡荡的队伍着实太过夸张，但真正入场之后，卢米埃尔大厅的吞吐量还是稍稍让人放了放心
这是电影节，没有座位号码；而是根据抵达现场的先后顺序自行落座。除了少量座位是留给剧组成员和评审团成员的之外，其他嘉宾们也都是自行落座；所以，艾米莉运气极佳地在一楼找到了位置，不需要前往二楼，居高临下的观影或多或少还是影响观影体验感。
事实上，整个一楼都已经站满了人，所有人都想当然地认为这里已经没有位置了，不少在艾米莉之前进来的媒体都自觉前往了二楼；但艾米莉还是选择留在了一楼，却意外地发现了空位还有一大部分。看来，大家还是太过自觉也太过遵守秩序，“礼貌”地把一楼空间预留了下来。
当然，科恩兄弟的作品本来也就不是注重视觉效果的类型。但归根结底，能够留在一楼，这还是幸运的一件事。
“今天真的是太疯狂了，对吧？”右手边的方向传来了一个爽朗的交谈声。
艾米莉没有多想，想当然地认为应该是同行的闲聊，嘴角也露出了笑容，笑呵呵地说道，“我以为莱昂纳多-迪卡普里奥那场已经足够夸张了，没有想到，这一场才是真正的高/潮，我觉得福茂现在肯定后悔了，应该把这一场再往后压一压的。”
转过头，艾米莉注意到了身边之人，神情不由微微愣了愣，但调侃的话语还是没有来得及控制住，脱口而出，“我现在十分好奇，作为蓝礼-霍尔到底是一种什么体验？”
“他就在那儿，你可以直接询问他。”史蒂文-斯皮尔伯格坐在了椅子上，眼睛里闪烁着老顽童一般的恶作剧光芒，身体前倾，朝着前一排左侧的方向扬声喊到，“嘿，蓝礼，这位淑女有一个关于你的问题，作为蓝礼-霍尔到底是一种什么体验？”
艾米莉的脑袋有些转不过弯来，下意识地跟随着史蒂文的视线转移了过去，然后就看到正在礼貌致歉、移动脚步前往中央座位的蓝礼。
听到声音，蓝礼抬起头来，嘴角勾勒起一个浅浅的弧度，“我之前接受’纽约时报’的专访，曾经回答过这个问题，有兴趣的话，你们可以翻阅一下。”
“！官方敷衍回答，差评。”史蒂文毫不犹豫地开始吐槽，甚至发出了起哄的嘘声。
蓝礼却不慌不忙地耸了耸肩，“嘿，这就是作为蓝礼-霍尔的权利。”说完，他的脑袋还轻轻歪了歪，流露出了一丝得意的表情，而后转过头，在自己的座位安坐了下来。
艾米莉和史蒂文交换了一个视线，双双停顿了片刻，而后嘴角的弧度就同时上扬了起来，史蒂文摊开双手，一脸无奈的表情，“我猜想，这就是正确答案了。”
艾米莉哧哧地欢笑了起来，连连点头表示赞同。
戛纳电影节最奇妙的时刻就在于此，媒体记者顺利地排队入场之后，他们就可以成为放映厅里的普通一员。
众所周知，放映厅正中央的区域才是观影体验最好的位置，一般来说，这一块区域会留给评审团评委、剧组成员以及重要嘉宾；而区域之外，则是完全开放的状态，每一位观众都可以自由选择落座。
他们可以和评审团评委毗邻而坐，近距离地观察评委的观影放映他是不是睡着了？他是不是流泪了？他是不是打呵欠了？他是不是全神贯注了？他是不是起立鼓掌了？他是喜欢还是讨厌？
他们还可以和剧组成员共同观影，第一时间捕捉到演员或者导演们对于电影成品的感受拍摄过程的化学反应如何？演员对于成品质量是否满意？导演的态度又是如何？
这些细节，往往就是一部作品关于口碑的八卦流言的第一手来源。因为评委们不允许在电影节期间公开讨论电影，避免影响奖项的评选风向；所以，这些近距离观看的八卦就成为了最为直观的一个风向。
显然，艾米莉今天的运气不错，右手边是评审团主席，左前方是电影男主角，然后还可以看到前方不远处正在落座的科恩兄弟以及凯瑞-穆里根。
这着实是一种奇妙的体验，艾米莉试图保持淡定和沉稳，这不是一件容易的事，但放映大厅灯光缓缓黯淡下来之后，艾米莉的注意力就渐渐转移到了大屏幕之上。
一个片头就可以感受到，正如科恩兄弟所说，电影的后期制作还没有结束。没有制片公司，没有卡司阵容，甚至就连制作人名单都不完整，仅仅只是一个黑色背景，上书，“科恩兄弟出品”，这就是全部了，粗糙而简陋。
然后，音响之中就传来了吉他弦音。
不是那种随随便便的吉他弦音，而是没有任何修饰的原木吉他，琴箱共振和琴弦粗粝的质感，在卢米埃尔大厅的观影欢迎之中凸显了出来。
更重要的是，全场一片黑暗，就连一点点幽光都没有，视觉被彻底隔绝，听觉开始放大，琴弦的微微振动，仿佛正在轻轻拨动每一位观众的心弦。
不成篇章的旋律，不是正在演奏，而是正在调音。
息息索索地，就可以听到啤酒碰撞吧台、客人高谈阔论、酒保倾倒酒精、侍应生来来往往、酒杯互相碰触的嘈杂声……不需要解释，也不需要说明，整个放映厅的所有观众就真实地置身于酒吧之中。
“煤气灯咖啡馆，1961”。
一个话筒出现在了大屏幕之上，没有正式而隆重的登场介绍，悠扬而轻盈的旋律就如同潺潺流水一般缓缓流淌下来，未见其人，先闻其声，镜头游移之间，金色的光线在黑暗之中一点一点地勾勒出了那个胡子拉渣的落魄男人的脸庞和身型。
“绞死我吧，哦，绞死我吧，我将不久于人世。”
不由自主地，艾米莉的皮肤表面就浮现出了一层薄薄的鸡皮疙瘩。
硕大的屏幕之上，那个俊朗而颓废、沧桑而阴郁的男人在低声哼唱着，沙哑的嗓音将故事娓娓道来，不需要语言也不需要表情，脑海之中的嘈杂和烦闷就已经缓缓沉淀下来。
就好像自己背上了行囊，跟随着他的脚步，走向了一段未知的行程，饱经风霜之后，却依旧步履蹒跚地持续前行，只留下一个孤单的背影，在荒芜而壮阔的公路之上踽踽独行。
时光就在那蜿蜒悠扬的旋律之中缓缓开始倒流。
2013年、2012年、2011年……2000年、1999年……1990年……1980年……1970年……最后的最后，时间就这样缓缓地定格在了1961年之上。那个因为战争摧残而满目疮痍的年代，那个因为思想/解/放而肆意绽放的年代，那个因为伤痕累累而举步维艰的年代。
故事，开始于1961年的煤气灯咖啡馆。
在科恩兄弟的镜头之下，整个卢米埃尔大厅化身成为了煤气灯咖啡馆，而在场的每一位观众都成为了咖啡馆的顾客，正在欣赏了一段民谣表演。
有趣的是，1961年，民谣盛行的年代，因为相似的歌手数不胜数，人们习以为常；2013年，民谣没落的年代，因为无人问津、文化断层，人们无动于衷。无形之中，煤气灯咖啡馆和卢米埃尔大厅似乎打破了时空和虚幻的界限，完成了无缝衔接。
表演结束时，咖啡馆里的顾客响起了礼貌性的掌声。
“你和米基（mikey，mike的昵称）曾经一起唱过这首歌？”
“是的。”
“男孩，昨晚你真是一团糟。”
“是……对不起，帕皮，我是一个混蛋。”
“我不在乎，不过是音乐而已。你的一个朋友在后巷。”
结束了表演之后，那名歌手来到了吧台旁边，和酒吧老板闲聊了两句，而后就来到了后巷。
来人是一个西部牛仔打扮的硬汉，昏暗的后巷之中看不到脸庞，但可以确定，他们不是朋友，因为对方是为了昨晚的烂摊子而来的，狠狠地揍了他一顿；然后丢下满身狼狈的歌手，扬长而去。
艾米莉微微颌首表示了意外和赞叹。
科恩兄弟似乎就是拥有这样的能力，寥寥数笔之中就勾勒出故事的背景和人物的形象，而这一次，拥有了蓝礼，他们的技艺无疑又更上一层楼，才刚刚开场，事情就已经显现出了一个轮廓。
1302 落魄生活
他叫做勒维恩-戴维斯。
他是一名落寞的无名民谣歌手，借助在了朋友格罗菲恩斯教授的家中，蜷缩在沙发之上度过了一个晚上，百无聊赖之中，唯一的兴趣就是翻开朋友书架之上的黑胶唱片，放在留声机上，开始播放；离开的时候，却因为关门不及时，朋友家里的大黄猫一眨眼就偷溜了出去。
慌慌张张地，他试图追逐那只大黄猫；但背包和吉他才刚刚放下，身后就传来了门锁自动落锁的声响，他的动作顿时就僵硬在了原地，这才意识到，自己没有钥匙。
重新抱起了那只没有走远的大黄猫，他试图委托给负责管理电梯的公寓管理人员，但对方却以“我需要运行电梯”为理由拒绝了他的请求；随后在楼下通过公用电话拨通了格罗菲恩斯教授办公室的电话，却没有能够联系上对方，无奈之下，他只能抱着大黄猫、提着吉他盒，在繁忙的人群之中匆匆地坐上了地铁，在纽约的地下穿行着，朝着格林威治村进发。
稍稍一个不注意，大黄猫就再次从手中溜走，他不得不狼狈不堪地在拥挤人群之中快速地追了上去，唯一幸运的是地铁车厢是封闭的，他好不容易才再次抓住了这个好动的家伙；紧接着赶到另外一个朋友家，但他们不在家，他只能拜托一楼的住户，允许他借用防火梯，进入了朋友家中，而后将这只大黄猫留了下来，并且留下了一碟牛奶。
这是一段蒙太奇，行云流水地讲述了勒维恩的第一次正式亮相。
悠扬而动人的选择在耳边不断回旋，与镜头、与故事、与氛围完美地结合在一起，似乎就连歌词与乐符都成为了电影的一部分，艾米莉始终觉得歌声非常耳熟，足足慢了好几拍，她这才回想起来
勒维恩在格罗菲恩斯教授书架之上发现的黑胶唱片，名字叫做“提姆林和戴维斯”，那是一个二人组民谣表演组合，封面照片之上，赫然是勒维恩和另外一张陌生脸孔，看起来应该是……现实生活里蒙福之子乐队的马库斯-玛姆福德。
镜头给予了特写的提醒，但一闪而过、迅速消失。
现在回想起来，艾米莉忽然就意识到，配乐和故事是互相联系在一起的两件事，那流动的镜头和旋律彼此交织在一起，描绘出了六十年代的纽约，复古而混乱，匆忙而拥挤，孤独而冷漠，缓缓地将整部电影的气氛渗透了出来。
那么，开篇短短十分钟的镜头，到底透露了什么信息是她错过的呢？
艾米莉悄悄地挺直了腰杆，浓浓的兴趣开始渐渐翻滚起来，这部作品应该值得反反复复地细细咀嚼。第一遍观影还没有结束，她就已经开始期待第二次观影的深入研究了；不过，现在还不是时候，当务之急最重要的是集中注意力，投入这部电影之中。
勒维恩拜访了他的唱片公司。
曾经，勒维恩-戴维斯和迈克-提姆林是二人组表演组合，他们并不出名；现在，勒维恩-戴维斯是单飞歌手，他依旧不出名。新专辑“辛辛那提”的销量成绩无法让人满意，他拿不到新专辑的预付款，却也拿不到以前专辑的版税，冬天已经来临了，他甚至就连一件外套都没有。
唱片公司老板表示出了他的怜悯和同情，善良地将自己的冬天外套赠送给勒维恩，但勒维恩却根本不买账，大方雷霆地表示这是对方假惺惺的同情，不过是一场表演而已，这严重伤害了唱片公司老板的好意。
卢米埃尔大厅之中的观众发出了低低的呼吸声，似乎对勒维恩的做法无法苟同。
随即，峰回路转。
唱片公司老板破口大骂，让勒维恩滚出去；勒维恩微微愣了愣，没有任何犹豫，乖乖地起身准备滚开，同时还准备带走外套；唱片公司老板立刻就舍不得了，死死地抓住了自己的外套，最后给了勒维恩四十美元作为交换。
全场观众目瞪口呆。
艾米莉噗嗤一下就轻笑了起来，这就是科恩兄弟式的冷幽默又或者是腹黑幽默，总是能够在不经意间以意外的方式制造出让人忍俊不禁又哭笑不得的效果。
勒维恩重新回到了好友吉姆和简的家中。
迎接他的是满腔怒火的简，还有抱着大黄猫坐在摇椅之上放松惬意的特洛伊-尼尔森。
对于勒维恩自作主张地将大黄猫留下来的行为，简表示了强烈的愤怒，咄咄逼人地不断在针对着勒维恩；她表示，她和吉姆已经同意了今晚特洛伊将睡在他们的沙发上特洛伊是一位现役军人的同时还是一名民谣歌手，今晚将在煤气灯咖啡馆表演，所以勒维恩不能留下，除非勒维恩愿意睡沙发。
勒维恩试图解释情况，但简却从来没有给他说清楚的空档；勒维恩关切着特洛伊的演出，眼神之中流露出了一丝难以形容的错杂。
简的急躁、特洛伊的洒脱和勒维恩的浪/荡形成了鲜明对比，在狭窄的空间里左冲右撞，一张一弛之间的庞大信息量宣泄而下，然后简怒气冲冲地拿起了便签纸，一边朝着勒维恩发泄不满，一边写下了一行字，而后将便签纸递给了勒维恩。
“我怀孕了。”
这是便签纸上的信息，勒维恩嘴角的浅笑顿时就凝固出了，脱口而出，“搞什么鬼？”
简静静地看着勒维恩，轻轻挑起了眉宇，那犀利而尖锐的眼神，穿破了屏幕，直视着每一位观众的眼睛。
艾米莉悄悄瞪大了眼睛，不是因为剧情太狗血太俗套，而是因为行云流水的叙事之中，角色形象和人物关系就这样一点一点地勾勒了出来，她忍不住就想要为科恩兄弟送上掌声，那种浑然天成的流动感，一边埋下伏笔一边解答疑问，同时还能够保证故事的行进，让观影成为了一种享受。
接下来的一场戏，无疑是艾米莉个人最喜欢的部分。
便签纸事件之后，特洛伊登上了煤气灯咖啡馆的舞台进行表演，坐在台下的勒维恩和简，彼此之间间隔了一个位置，然后简的丈夫吉姆就抵达了咖啡馆，在中间的空位落座。
勒维恩眉头微蹙地询问着吉姆，表演如何？
吉姆表示“好极了”，但勒维恩连连摇头，表示了自己的不满和排斥，而他们的讨论却引发了其他观众的抗议。这意味着……观众们和吉姆的立场是保持一致的，而勒维恩才是全场唯一一个格格不入的存在。
心情烦躁的简离开了，准备到吧台喝一杯。
目送着简离开的背影，勒维恩压低了声音，斟酌着语句，希望吉姆能够借自己一点钱，“我很快就会偿还的，联合上一次的借款。我认识的一个姑娘，出了一点问题，需要解决。”
“又来？”这是吉姆的第一反应。
勒维恩却连忙解释到，“不是同一个。”在吉姆诧异的目光之中，勒维恩连忙补充说道，“不要告诉简。”
“如果不告诉简的话，我就没有办法拿到钱。”吉姆无奈地回答到。勒维恩连连摇头，表示自己会想其他办法。
“混球！”这不是来自电影里的声音，而是来自艾米莉身后的一个女孩声音，低低地喊了一句，没有干扰其他观众的观影情绪，却让艾米莉忍不住轻笑了起来，但这还不是全部。
站在舞台之上的特洛伊结束了自己的表演，接着说道，“今天观众席之中有一位特别观众，也许他能够出列给我一点点帮忙。”
勒维恩似乎回想起了下午时分在吉姆和简的家中，特洛伊对他表示的钦佩和仰慕，一脸无可奈何又烦闷不已的嫌弃表情，轻轻摇着脑袋表示了拒绝，“我没有带我的吉他。”
“女士们先生们，让我们欢迎吉姆和简！”特洛伊的声音传了出来。
卢米埃尔大厅之中所有观众集体哄笑起来，尤其是看到了勒维恩那一脸稍稍停顿下来的表情，失望和落寞在眉宇之中缓缓地渗透出来，这就显得越发意味深长起来，但真正的点睛之笔来自于下一个镜头：
勒维恩加入了观众的行列，鼓掌表示了欢迎，但他的视线却静静地注视着那一片舞台，微微停顿了片刻，可能只是一秒，随后就垂下了眼帘，掩饰着眼底转瞬即逝的光芒。他拿起了桌子之上的香烟。
一个眼神和一个动作，肢体语言透露出来的情绪，将镜头塞得满满当当。
轻快而悠扬、动人而清新的旋律缓缓流淌，不同于勒维恩的哀伤和寂寞、苦涩和酸楚，那曼妙的乐符透露出一股婉约和温暖，一曲“五百英里”，带领着所有观众细细地品味着乡愁的滋味。
静静地，勒维恩就这样静静地坐在原地，放任着袅袅香烟在指尖燃烧，视线一动不动地落在了简的身上，注视着聚光灯之下的那个娇小身影，眼神就这样缓缓地、缓缓地轻柔下来，甚至可以捕捉到一抹微弱的光芒在眸子深处缓缓流淌，盛满了温柔和深情。
猝不及防之间，艾米莉的眼睛就湿润了，她看到了勒维恩一点一点地将自己的锋芒和尖刺收敛起来，展现出了内心最深处的柔软。
他爱着她。
她轻声哼唱着，“衣不蔽体，身无分文，主啊，我不能就这样回家。”
1303 无处可逃
舞台之上，简似乎察觉到了勒维恩的视线，眼神意味深长地落在了勒维恩的身上，却隐藏在了旋律和歌词的背后，让人捉摸不透。
勒维恩的眉宇微蹙起来，眼神深处的所有情绪和柔软瞬间消失地无影无踪，他摊开了双手，流露出了无奈和无辜的神色，用嘴型说道，“怎么？”那吊儿郎当的满不在乎，似乎从来都不曾改变。
简的眼神微微一暗，流露出了一丝悲伤，但还没有来得及捕捉到，她就转移了视线，看向了另外一侧，耳边传来了吉姆附声合唱的声音，她抬起下颌看向了丈夫，嘴角流露出一抹甜美的笑容，神情就再次欢快起来。
只是，隐藏在那抹欢快之中，却有一丝落寞。
勒维恩的表情再次在脸颊之上凝固住了，愣愣地注视着简。淡淡的哀伤和温柔，一点一点修饰着他身上的棱角，在那悠扬动人的旋律之中，悄悄地激荡起了共鸣。
酒吧老板帕皮在旁边落座，勒维恩抬头看了看，随即就再次看向了简。
“小子，他们还不错嘛。”帕皮说。
勒维恩抬起了手中的香烟，袅袅的烟气在眼前氤氲开来，“……嗯哼。”
“那个简。我想/上/她。”
“……嗯哼。”
艾米莉就这样静静地注视着大屏幕，注视着勒维恩的神情，那种隐藏在旋律和光影之间的苦涩与失落，仿佛空气之中缓缓沉淀的尘埃，细细地讲述属于一个人的故事。突然，她就喜欢上了这部电影。
那天晚上，勒维恩终究还是住在了吉姆和简的家中。他睡在地板上，特洛伊睡在沙发上。
清晨，因为特洛伊享用早餐麦片的声响，勒维恩苏醒了过来。他们展开了一段生活化的谈话，不同于勒维恩，特洛伊是一个积极乐观、随遇而安的个性，不抱怨，也不埋怨，欢快而自得，但他却得到了和巴德-格罗斯曼签约的机会。
特洛伊离开了。
勒维恩躺在沙发上，试图享受一支香烟所带来的放松，他打开了窗户。但还没有来得及抽上一口，那只大黄猫就从敞开的窗户跑了出去，沿着防火梯溜走了。勒维恩狼狈不堪、邋遢窘迫地追了出去，但一阵兵荒马乱之后，他终究还是没有能够追上。
勒维恩重新回到了楼上，吵醒了熟睡之中的简前来开门；不过，勒维恩没有进屋，而是希望能够和简交谈一下，关于孩子。室内显然不是一个合适的选择，于是勒维恩借用了吉姆的冬天外套，和简离开了屋子。
前往哥伦比亚广场的路上，简正在絮絮叨叨地抱怨着，将内心深处所有的怒火都宣泄在了勒维恩的身上，满嘴粗口地把所有过错都推在了勒维恩身上，如果这是吉姆的孩子，她希望留下，因为他们一直在尝试着怀孕；但问题就在于，简无法确定。所以，这个孩子必须消失。
而勒维恩？
勒维恩一直在整理着外套。他的身型比吉姆更加魁梧一些，外套稍稍显得有些窄。
更何况，无论他说什么，哪怕只是沉默，简的怒火也无法平息下来，任何一句话语都可以成为简展开攻击的理由。
显然，简知道，这不是勒维恩第一次遇到这样的情况，她只是勒维恩的又一次“意外”而已。
“你应该听过一个俗语’探戈需要两个人成行’吗？”勒维恩承受了所有的怒火，语气平静地嘲讽了回去。
“去/你/妈/的。”这是简的回答。
勒维恩的视线落在了简的侧脸之上，稍稍一个停留，随后就快速垂下了眼帘，掩饰着内心的情绪，脸上流露出了满不在乎的神情，“好吧，我觉得我们应该等你气消了之后再讨论，但是那就要等到……”
勒维恩拖长了尾音，似乎正在认真思考，“那就要等到……那要等到什么时候？”最后，他把问题抛给了简。
“去/你/妈/的！”这依旧是简的回答。
勒维恩视线复杂地瞥了简一眼，那一抹痛苦的挣扎转瞬即逝，终究还是转过头，轻轻地吐出一口气，没有再继续开口。
“……”沉默了许久，简的语气和态度突然就平缓了下来，低声说道，“我想念迈克。”
勒维恩垂下了视线，让人无法捕捉到眼神里的情绪，他故意假装没有听见，转移了话题，“我可以请你帮一个忙吗？”
“你在开玩笑吧？”简不敢相信地看着勒维恩。
“不是为了我。而是为了格罗菲恩斯夫妇。”勒维恩努力地解释到，“他们的猫出走了，你能够把防火梯的窗户开着吗？”
“现在是冬天。”简已经出离的愤怒了，语气反而平缓了下来。
“足够那只猫溜进来就可以了。它会回来的。”勒维恩还在自说自话。
“回我们的公寓吗？”简的怒火终究还是再次被激起来，匪夷所思地看着勒维恩，“它仅仅在那里待了六个小时！它为什么会回来？”
“我不知道，我又不是他/妈/的一只猫！”勒维恩也扬起了声音，略显激动地辩护到，“想想，我他/妈/的弄丢了他们的猫，我很内疚。”
“那是你内疚的原因？”简瞪大了眼睛，无语而无奈地看着勒维恩，不敢相信自己的耳朵。
……
艾米莉确定，勒维恩是一个混蛋，但她还是低估了勒维恩混蛋的程度。
勒维恩回到了姐姐家，试图借钱度过难关，又不愿意泄露自己的狼狈，于是假装自己的音乐事业发展得无比顺遂，居高临下地挑剔着他们的生活，拒绝放弃梦想而行尸走肉地活着，清高地摆出了一副艺术家的姿态，最终，他空手而归。
在火车站，勒维恩致电格罗菲恩斯教授，再次提起了大黄猫的事情，并且一再强调那只猫现在留在吉姆和简的家中，一切安好，他明天就会带着猫回去。
勒维恩意外得知，吉姆正在找他，他本来满不在乎，只会想要敷衍带过，但格罗菲恩斯教授却一再强调，道出了自己所了解的情况，因为哥伦比亚唱片公司有一个录音机会，其中一名歌手因为生病而不得不退出，吉姆认为勒维恩应该感兴趣。
于是，勒维恩来到了哥伦比亚唱片公司。
在这里，勒维恩遇到了吉姆，还有陌生的艾尔-科迪。
这不是为民谣歌手做伴唱之类的音乐工作，而是录制一首专门的商业广告歌曲，充满了流行的简单和弦和花哨的演唱技巧。
当勒维恩流露出了戏谑的表情询问吉姆“创作者是谁”，吉姆则一脸坦然地表情给予了回答，“我”。
表演结束之后，勒维恩主动放弃了版权，只希望能够第一时间兑现两百美元的酬劳支票，对于自己的名字无法出现在创作者名单之上并且无法得到版税这件事，完全不在意，甚至是迫不及待地就选择了放弃。
离开录音室，勒维恩前往了自己的唱片公司，询问自己是否有来自巴德-格罗斯曼的信件，但终究还是失望了；更加悲伤的是，唱片公司正在整理“垃圾品”，其中一大箱子都是勒维恩和迈克卖不出去的旧唱片。
于是，勒维恩抱着一大箱子旧唱片来到了艾尔家结束录音时，勒维恩询问能否借住艾尔家的沙发，艾尔同意了。
此时艾尔正准备离开，他前往自己位于新泽西的家中，借用自己母亲的车子，于是他让勒维恩独自一个人进入了家中。勒维恩试图寻找一个空间摆放下那个大箱子，却意外地在茶几之下发现了另外一个大箱子。整整一个箱子全部都是艾尔-科迪卖不出去的唱片。
随后，勒维恩就再次来到了吉姆和简的家中，简拒绝了勒维恩上楼的请求，但同意将勒维恩的物品带到楼下的咖啡馆，交还给勒维恩。
筹到现金之后，勒维恩询问简准备什么时候动手术，但不过交谈两句，两个人就再次争吵起来，勒维恩谴责吉姆和简是功利主义者，而音乐完全沦为了一项工具而已；简则谴责勒维恩是一个失败者，没有规划也没有未来，一无是处也一无所有。
争吵到了一半的时候，勒维恩毫无预警地冲出了咖啡馆，一阵混乱的奔跑之后，他捉到了一只大黄猫。显然，这就是格罗菲恩斯夫妇所拥有的大黄猫，这让勒维恩长长地松了一口气，重新回到咖啡馆之后，他和简再次互相嘲讽彼此。结束了这一次的交谈。
这就是勒维恩的生活。
在纽约这座城市里不断打转，从这里到那里，从那里到这里，不仅是为了自己的音乐事业，还是为了解决生活所带来的一堆烂摊子。
但是，当勒维恩从医生那里得知，他上一次制造问题的对象戴安并没有完成流/产/手术的时候，而他完完全全一无所知，整个放映厅里还是发出了低低的呼吸声，可以感受到隐藏其中的错杂情绪，根本无法细细分辨。
勒维恩拒绝陪同戴安或者简前来做手术，所以他不知道戴安不仅没有做手术，而且还回到了老家，完成了生产。不过，医生没有办法把费用退还给勒维恩，因为勒维恩在纽约没有一个固定的住所，以前固定表演的酒吧也不再出现了。
于是，三年后的现在，勒维恩才知道，自己是一个两岁孩子的父亲。
勒维恩愣愣地坐在椅子上，注视着对面办公桌后面的医生，眼神里流露出了一丝茫然，一丝痛苦，还有一丝苦涩。那双深褐色的眸子隐隐地折射出一片薄薄的水雾，那层混蛋的外衣之下，第一次显露出了片刻脆弱。
1304 苦涩难当
傍晚时分，勒维恩抱着大黄猫来到了格罗菲恩斯夫妇的家中，却意外遇到了前来教授家做客的朋友们，教授夫妇热情地邀请勒维恩留下来享用晚餐。
但在这里，勒维恩却显得格格不入。因为这是一群接受高等教育、享受古典音乐的人们；而民谣则是来自于底层街头的穷困群体。
晚餐结束之后，莉莉安-格罗菲恩斯热情地邀请勒维恩表演一曲，尽管勒维恩百般不愿意他的音乐不是用来茶余饭后娱乐的小曲儿，而是一种艺术和梦想的追求；但莉莉安却热情地邀请着，场面已经有些尴尬了，他终究还是没有能够拒绝。
于是，勒维恩接过了吉他，开始演奏起了那一曲“挥手作别”。他自己也不知道，为什么就选择了这首歌。也许是一种习惯，深入血液的习惯。
指尖在琴弦之上演奏着，嘴角浮现出一抹无奈的弧度，轻声哼唱起来，“若我能如同诺亚之鸽般，展开双翼……我将越过江河，追寻挚爱……”
淡淡的苦涩和沧桑在那一把深沉的嗓音之中透露出来，这首歌曲赫然就是开场的第二首配乐，勒维恩在格罗菲恩斯夫妇家寻找到的那张黑胶唱片和迈克合作演唱的那首歌曲。
但不同于开场的那首旋律，此时此刻勒维恩的演唱是如此哀伤和落寞，袅袅余音之中似乎可以看到灵魂深处的伤痕累累，艾米莉不由就缓缓地沉浸在了勒维恩的世界里。
第一次地，她听懂了勒维恩内心深处的呐喊和咆哮，关于简、关于迈克、关于音乐、关于生活，灵魂的力量就这样一点一点渗透出来，但没有来得及进一步深入沉浸，耳边就传来了一个和音，来自莉莉安。
“挥手作别……别了……”
“我的爱人……爱人……”
勒维恩的演唱就这样被打断了，他主动停止了演奏，开始质问莉莉安。
莉莉安不解地说道，“这是迈克的部分。”
“不要这样做。”勒维恩的声音微微颤抖着，泄露出了一丝难以忍耐的痛苦。
瞬间，艾米莉就这样被击溃了，毫无预警地，她抬起了自己的右手，捂住了嘴巴，泪水就这样不断地滑落。她听懂了这首歌曲背后的哀伤和苦涩，她听懂了勒维恩歌声之中的沧桑和伤痕，她也听懂了勒维恩灵魂深处的无助和茫然。
勒维恩爆发了。
勒维恩将所有的怒火都朝着莉莉安宣泄出去，粗暴而无礼地破坏了格罗菲恩斯的晚餐，场面顿时就变得难看起来，但他却毫不在乎，蛮不讲理地把所有负面情绪都发泄了出来。
更加荒谬的是，那只大黄猫不是格罗菲恩斯的猫。因为他们的猫是雄性。而勒维恩所带回来的猫是雌性。
在一片混乱的场面之中，艾米莉却越哭越伤心，就这样注视着如同困兽一般的勒维恩，在纽约这座城市之中兜兜转转、左冲右撞，却终究还是无法挣脱，他的梦想，如同一道光芒的梦想，却终究还是无法穿透层层叠叠的乌云洒落下来，世界依旧停留在一片混沌之中。
就在此时，右手边递来了一条手绢，艾米莉愕然地转过头，然后就看到了满脸哀伤的史蒂文-斯皮尔伯格。
史蒂文没有说话，只是微不可见地轻轻耸了耸肩，将手绢递给了艾米莉，而后没有多说什么，就再次转头看向了大屏幕，静静地融入眼前的世界之中。眼镜片背后的眸子里闪烁着淡淡的哀愁，在淡淡地涌动着，似乎陷入了深深的回忆之中，无法自拔。
对于年轻的艾米莉来说，这是勒维恩的故事。
对于年长的史蒂文来说，这是属于他自己的故事。
勒维恩离开了纽约，前往了芝加哥。
之前艾尔-科迪提起过，一个朋友正准备前往芝加哥，希望能够再捎带一个人，平摊汽油费用；当时勒维恩表示了不屑，他还是更加乐意留在纽约，但现在，他终究还是选择前往芝加哥，带着那只不知道名字也不清楚主人的大黄猫。
这是一趟非常非常奇怪的旅程。
司机是一个沉默寡言的硬汉帅哥；乘客是一个全程昏睡的胖老头。整个车厢里一片沉默，甚至没有互相介绍，根本不知道彼此的姓名，就这样一路沿着公路前行。
老头终于醒了，满嘴粗口，浑身尖刺，“民谣？我还以为你是音乐家呢。带着猫的民谣歌手，你是基吗？”
对于民谣，老头充满了鄙夷和不屑，全程火力全开地展开了攻击。
但勒维恩第一次正面提到了迈克，他曾经的搭档，“他从乔治-华盛顿大桥跳了下去。”
老头微微停顿了一下，“哦，该死，我不会责怪他。换了我，我也受不了每天晚上都要演奏’吉米掰玉米（jimmy-crack-corn）’。”
“吉米掰玉米”是一首美国儿歌。
“哦，抱歉，请原谅我的说法，但那也太愚蠢了，是吧？”正当所有人都以为老头是为了儿歌的事情道歉，他随即就打破了这种幻想，“乔治-华盛顿大桥？一般来说，都是选择布鲁克林大桥的吧？乔治-华盛顿大桥？谁会这样做啊？他怎么了？白痴吗？”
老头的观点恰恰代表了一个群体。
他们推崇着爵士和灵魂等等传统音乐，鄙夷着民谣所代表的新型音乐；甚至更进一步，排斥着民谣所代表的贫困底层人民，以优雅而高傲、富庶而体面的姿态，维护着属于他们的中等乃至高等生活，拒绝与那些生活在格林威治村的家伙们同流合污。
“干净的混/蛋之歌（clean-asshole-poems）”，正当所有人都以为硬汉帅哥是一个哑巴的时候，他第一次开口了，“奥洛夫斯基（orlovsky）。”
彼得-奥洛夫斯基（peter-orlovsky），美国著名的诗人以及演员，垮掉的一代，同时也是诗人艾伦-金斯伯格“杀死汝爱”这部电影的主角的终生伴侣。这首诗的全名叫做“干净的混/蛋和微笑的蔬菜之歌”。
“然后，出演了……’禁闭室（the-brig）’。”这是一出六十年代讲述海军陆战队监狱暴行的超现实主义戏剧。
显然，老头代表着一个群体，享受安逸现状的中产阶级；而硬汉则代表着另外一个群体，垮掉的一代；还有勒维恩所代表的群体，民谣诗人。
三个人，分别代表三个群体，他们都是时代背景的产物，以自己的方式适应或者对抗或者融入这个社会，却在无形之中成为时代的基石，成为了时代的一部分，并且有意以及无意地推动着时代的前进。
然后，老头在厕所之中/吸/毒/过量，口吐白沫地昏倒了，勒维恩意外地发现了。在此之前，每一个休息站都必然会停下来，每一次解手时间都必然超长，现在全部都得到了解释那个看似满不在乎的老头，在自己安逸的生活里醉生梦死。
又然后，三个人重新上路。硬汉被怀疑酒驾，警/察强迫靠边停车；尽管他并没有喝酒，但和警/察之间的口角冲突还是导致他被强行带走。看着扬长而去的警车，勒维恩也是一脸懵逼。
再然后，勒维恩带着自己的吉他下车。注视着那只大黄猫的眼睛，犹豫了再犹豫，勒维恩终究还是关上了车门，把它与老头留了下来，独自前行，在路边拦下了一辆车，重新上路。
三个人，三种结局。
冥冥之中，指引出时代的不同方向和结局。艾米莉下意识地转过头看向了史蒂文，然后就看到了史蒂文陷入了沉思的表情，在大屏幕的光影交错之间，似乎整个人都已经进入了那个时代的漩涡之中，无法自拔。
镜头重新回到了勒维恩身上。
孤身一人，冰天雪地，勒维恩抵达了芝加哥。没有冬天外套，在寒风之中瑟瑟发抖，却不小心踩到了雪堆里，整只鞋子就如同小船一般，湿哒哒得无法摆脱。
蜷缩在咖啡馆里，用无限续杯的糟糕咖啡填饱肚子，窘迫地脱掉鞋子，轻轻磨蹭着脚底板来取暖，但一杯咖啡却无法让身体温暖起来；后来，偷偷摸摸地给巴德-格罗斯曼所创建的号角之门酒吧（gate-of-horn）打电话，却又不敢亲自上门拜访。
思前想后，他还是灰溜溜地选择了转身，无所事事地来到火车站，犹豫着是否应该回去纽约，却因为太过疲劳而在长椅之上睡着了。结果被巡警盯上，怀疑他是不法之徒，在你追我赶之中，于是就再次来到了号角之门酒吧。
他就好像陀螺一般，被抽打着旋转着，左冲右撞，却始终寻找不到自己的方向。芝加哥的冰天雪地让他寻找不到任何栖身之所，就连一件像样的外套都没有。
等待了一个小时之后，等到了巴德，鼓起勇气完成了自我介绍，厚着脸皮进行了自我推销，终于赢得了在巴德面前表演一曲的机会。
但一曲深情动人的“王后简之死”，温婉而深情的演唱，似乎就连灵魂的温度都隐藏在了琴弦的乐符之中，哀伤而困顿，却只换来了一句，“我看不到任何商业价值。”
“好吧。”勒维恩如此说道。