1201 特殊待遇
“欢迎来到奥斯卡之夜。”
车子缓缓停靠下来，落日塔酒店看起来还在数百码之外，但车窗之外却已经成为了停车场，各式各样的豪华轿车仿佛博物馆一般，纷纷陈列在眼前，就如同“猜火车”一般，坐在车厢里“猜豪车”，这应该也是一个不错的消遣活动。
还没有下车，也不需要下车，“名利场”就营造出了那种纸醉金迷、醉生梦死的浮华气氛，让人忍不住徜徉其中又或者说，这就是站在围城之外想象围城之内的影像，一个浮光掠影就满足了所有旁观者们的幻想。
今晚，蓝礼的座驾仅仅只是一部低调而内敛的宾利，湛蓝色的流线型车身在夜色之中流光溢彩，却彻底淹没在了无数豪车之中，毫不起眼。
站在车头旁边的工作人员转过身，朝着身后挥了挥手，然后另外一名工作人员就快步跑了过来，对着司机露出了一个灿烂的笑容，“请把车子交给我们的工作人员，我们会为你停好车子的，司机也将有专门的休息空间。”
跟随着指示，一行人打开车门，陆陆续续地走下车。
内森的眼神流露出了好奇的神色，小心谨慎地打探着四周的景象，惴惴不安地不知道应该如何表述自己的心情，然后站在旁边的安迪就轻轻拍了拍内森的肩膀，“这是等级差别待遇的第一步，虽然人人都说，阶级已经不存在了，但今晚的派对就是从每一个方面和细节让人们深切地感受到，阶级所带来的特权是真实存在的。”
停车证的颜色是各不相同的，不同颜色享受不同级别的服务，将名利场的级别分化展现得淋漓尽致。显然，蓝礼的停车证是最为顶级的类型。
紧接着，另外一名工作人员就开着高尔夫球车过来，然后载着他们一行人从小斜坡的交通管制入口处，一路朝着落日塔酒店的门口驶去。
路上还可以看到，一小部分人是直接驱车前往停车场，然后再从停车场长途跋涉绕到正门，进入派对；一小部分人则是驱车前往拍照区，在距离拍照区还有一百码的地方停靠下来，然后徒步前进所以有人搭乘出租车前来参加派对，这也是十分正常的。
远远地就可以看到落日塔酒店的大门口站着两大排黑色西装的安保人员，然后沿着西侧和东侧两个方向延伸出来，制造出了一大片红地毯区域，在管制区域之外，还可以看到不少影迷聚集着，正在疯狂地欢呼呐喊着。
高尔夫球车在红地毯之上稳稳当当地停靠下来，蓝礼一行人不需要花费任何力气，就抵达了目的地。
扣好西装的扣子，蓝礼就留意到了旁边的欢呼声和尖叫声，他朝着观众们露出了一个笑容，挥手致意了一下，然后就引起了一大片失去控制的尖叫声，比起奥斯卡红地毯来说，这里似乎少了一些矜持，多了一些疯狂，那种汩汩沸腾嘈杂声，让人不由开始热血沸腾起来。
蓝礼没有冒然地上前。尽管对于热情粉丝的阴影已经不再明显了，但蓝礼却渐渐明白了，如果轻举妄动，反而容易造成踩踏事故、推挤事故，为了安全考量，他的行为举止也必须更加谨慎一些。
蓝礼回过头，看向了罗伊，开口询问到，“可以过去和他们打招呼吗？”
罗伊摇了摇头，尽职尽责地劝告到，“最好不要。这不是官方组织的，秩序容易出现混乱。站在这里问候一下就足够了。”奥斯卡之夜的真正主角是出席派对的主角们，不是记者，也不是观众，所以整个组织的侧重点也有所不同。
蓝礼轻轻点点头，表示了明白，再次朝着粉丝方向点头示意了一下，意外地注意到一名观众正在举起了相机，试图拍照，蓝礼正准备离开的脚步停靠了下来，摆出了一个姿势，确定对方摁下闪光灯之后，挑了挑眉尾，隔空扬声问道，“可以吗？”
一个小小的举动，顿时让那名观众激动得无法自已，连连点头，却一句话都说不出来，然后朝着蓝礼竖起了大拇指，捂住嘴巴，几乎无法控制自己的情绪。旁边的尖叫声更是此起彼伏。
这让蓝礼哑然失笑起来，第三次点头示意了一下，这次才真正地迈开了脚步，朝着入口处走了过去。
大门口的照相区和采访区此时已经是人满为患，巴掌大的空间之内熙熙攘攘地拥挤着超过四十名记者
数量看似不多，但落日塔酒店门口就只能停靠一辆轿车，空间着实太过狭窄，根本无法容纳更多记者，更何况，那些顶级记者也都得到了邀请函，进入其中，现在留在外面报道的记者，更多只是一些官方新闻而已。即使是新闻媒体，他们也知道，在名利场的黑暗角落，有些事情还是保持着不为人知比较好。
狭窄的区域之中，记者们即使是贴面站立，那密不透风的拥挤人群让人强烈地感受到了呼吸困难，仅仅只是旁观都觉得要呼吸不过来了。
蓝礼的脚步停靠了下来，而安迪、罗伊和内森三个人则朝着大门口径直前行。
今晚，记者们的提问颇为无趣，关于丹尼尔-戴-刘易斯登顶的想法，关于詹妮弗-劳伦斯得奖的想法，关于颁奖典礼之上力挺女性的言论，关于第一次出席奥斯卡之夜的想法，关于今晚派对的期待，诸如此类等等。
翻来覆去的话题都极其相似，没有太多新意。一方面是因为蓝礼已经很长很长一段时间没有露面了，长时间待在剧组之中，没有任何话题可言；另一方面则是因为完成拍摄的作品，现在还没有开始宣传期，自然也就缺少了话题和亮点。
当然，蓝礼作为特别的嘉宾，第一次出现在了奥斯卡之夜的派对上，这件事本身就是爆点。但对于记者们来说，他们的发挥空间有限；对于派对参与者来说，才是真正的重点。
简简单单地，蓝礼就应付了记者，而后微笑致意，“我现在还有一个派对需要赶赴，为了避免迟到，请允许我先行离开。”
一个小小的打趣，在欢快的气氛之中，蓝礼就离开了照相区和采访区。今晚的蓝礼不是奥斯卡的焦点人物，相对而言，他的任务也就轻松了许多。
拾阶而上，然后蓝礼就看到了安迪等人依旧站在门口，没有进入其中，工作人员阻拦了他们的脚步，蓝礼投去了疑惑的目光，不等安迪开口回答，旁边西装革履的工作人员就露出了一个拘谨而生涩的笑容，“晚上好，霍尔先生。”
“晚上好。”蓝礼礼貌地回应到。
“我知道，他们持有蓝礼-霍尔先生的邀请函，但为了安保情况，防止其他非邀请人混入其中，我们还是必须确认一下嘉宾的身份。请体谅我们的工作。”工作人员的声音微微有些紧张，似乎还是有些局促。
蓝礼却是大方地点点头，“没有问题。”
在“如何众叛亲离”这部电影里有一个情节，男主角为了进入奥斯卡之夜的派对，却没有邀请函，于是他牵着一只猪，摆出了一幅高高在上贵宾以及特立独行艺术家的姿态，拒绝出示邀请函，但还是成功地进入其中。
这是真实的故事，人们为了进入这场派对，可谓是无所不用其极。
在那之后，为了安保问题，“名利场”就调整了入场政策，审核变得无比严苛起来。当然，从积极意义的角度来看，这也是特权的一种没有邀请函，就不得入内；但从消极意义的角度来看，这却是对好莱坞名流的一种侮辱。
因为在好莱坞，大部分特权阶层最重要的通行证就是自己的脸孔，想象一下，在好莱坞居然有人不认识汤姆-汉克斯或者茱莉亚-罗伯茨，这是非常非常可怕的一件事，就如同贵族的姓氏和头衔一般，这是不可取代的，也是至关重要的。
如果在派对门口被阻拦下来，“刷脸”不管用，这无疑是丢人现眼的一件事，甚至可能让人恼羞成怒，引发无法确定的麻烦和争执。
所以，每一年奥斯卡之夜门口的安保人员都必须小心、再小心，否则稍稍不注意，就可能踩到地雷，后续不堪设想。他们唯一能做的就是一视同仁，真正地让每一位出席者都站在同等的待遇之上，避免节外生枝。
虽然说，现在整个好莱坞之中，不认识蓝礼的存在应该没有；但工作人员还是不得不硬着头皮提出检查邀请函的要求。
出人意料的是，蓝礼丝毫没有年轻演员的焦躁和自傲，完全配合了安保工作，一一报出了随行人员的名字，并且在电脑之上确认了名单，很快就得以通行。
目送着蓝礼一行人进入了落日塔酒店，站在门口的工作人员们交换了一个视线，脸上纷纷流露出了惊喜的表情，压低声音感叹到，“难怪是贵族。”
就在蓝礼抵达现场之前，范-迪塞尔才刚刚进场，却因为安保的事宜而喋喋不休，对于“名利场”的制度颇有微词，似乎对于工作人员无法识别出他的身份而恼火不已，一直到离开依旧在骂骂咧咧地抱怨着。
1202 浮华背后
进入落日塔酒店，蓝礼不由微微颌首，为格雷登-卡特的睿智送上赞誉。
格雷登敏锐地抓住了名流的心理，从每一个细节展现出阶级层次的差别，明明白白地展示在所有人面前：首先，这是顶级派对，不是任何人都可以进入的；其次，即使收获了邀请函，依旧存在着差别待遇。
他们所需要的，恰恰就是差别待遇，因为这将成为一种动力，让他们在金字塔结构的阶级列表之中持续攀登、持续拼搏、持续上升的动力，赢取更好的待遇更高的规格更多的特权，一直到真正地站在巅峰，一览众山小，体会到高处不胜寒的滋味。
而显然，奥斯卡之夜不仅是清晰展现出如此差别待遇的一个场合，同时也是勇攀高峰的最佳平台，数不胜数的机遇和人脉，数不胜数的可能和希望，让人前仆后继、奋不顾身，梦想着在这里能够完成华丽的蜕变。
一方面人人都希望在这里展示自己，另一方面人人都希望在这里证明自己。一年又一年，周而复始，这也使得奥斯卡之夜成为了业内最为顶尖的存在。
名利场果然是名利场，置身其中的人们如同流水一般来来往往，有人留下，有人离开，有人淘汰，有人晋升，有人闪耀，有人黯淡，过去二十年的光阴里，好莱坞已经翻天覆地、沧海桑田，但“名利场”的奥斯卡之夜却始终留在这里，历久弥新。
格雷登-卡特，着实厉害。
进入落日塔酒店之后，在正式进入花园派对之前，蓝礼一行人再次被阻拦了下来，一位身着西装制服的女人将他们阻拦了下来，一头深褐色的长发扎成了干练的马尾，面带微笑却不容拒绝地说道，“蓝礼-霍尔先生，欢迎来到奥斯卡之夜，但我还是需要你说一下自己的随行人员数量。”
转过头，门口的安保还在视线之内，明亮的灯光将夜色完全阻拦在外；回过头，眼前的女人依旧不卑不亢，坚定不移地表达了自己的立场。
忽然，蓝礼就好奇起来，“最繁琐的流程是什么？”
女人微微愣了愣，随即就捕捉到了蓝礼眼底深处的促狭，立刻就明白了过来，她面带微笑地给出了回答，“我们需要再次核对邀请函，再次核对随行人员的数量以及名字，再次核对抵达现场的时间。”
简单来说，就是门口进行的整套流程，这里还需要再来一次；但对于蓝礼，她仅仅只需要核对随行人员的数量。差别待遇顿时就凸显了出来。
“名利的虚空！谁在陶醉其中？谁在满怀欲/望？或者，拥有了名字，就心满意足？”
这是来自于小说“名利场”里的语句。在十九世纪以前，上流社会不是任何人都可以进入的，因为一旦进入之后，就会打开一个全新的世界，没有邀请函，也没有大门，甚至找不到入口，明明就真实地存在现实生活里，却不得其门。
现在的好莱坞就是如此，那些五光十色的镁光灯和聚光灯，那些巧笑嫣兮的阿谀奉承和觥筹交错，那些眼花缭乱的衣香鬓影和霓裳羽衣，让人趋之若鹜，让人迷失其中，俨然已经成为了梦想的聚集地。
蓝礼站在了原地，却深深地感受到了一种荒唐和嘲讽，因为他知道，格雷登郑重其事地邀请他出席今晚的奥斯卡之夜，最重要的意义就在于世袭贵族的身份，然后成为好莱坞打开英国上流社会的大门。
眼前的名利场正在觊觎着他身后的名利场，期待着他成为一座桥梁，将两个世界连接起来。
但他们却注定要失望了，因为蓝礼绝对不是最好的选择，甚至就连伊顿-多默、安德烈-汉密尔顿都是更好的选择。那么，如果格雷登得知这个事实之后，他会失望吗？
嘴角的笑容不由就轻轻上扬了起来，稀稀落落地坠入了眼底，蓝礼好奇地探究到，“抵达现场的时间？你的意思是，宾客入场时间也有限制？这是一个新鲜的设定。”
那打趣的眼神让长发女人微微愣了愣，随后也忍不住露出了一抹笑容，“是的，有些嘉宾必须提前进场，活跃气氛；有些嘉宾则必须推迟入场，否则可能破坏气氛。”
中规中矩的回答，蓝礼却品味出了其中的不同。
提前进场的嘉宾，这不难理解，越是小牌就越早入场，提前超热场子，然后等待着大牌的后续登场；同时，为了避免冤家聚首，硬性规定入场时间，也可以避免尴尬，就好像去年奥斯卡红地毯之上蓝礼和布拉德的相遇一般。
推迟入场的嘉宾，如果没有猜错的话，那就应该是记者编辑、专栏作家或者幕后工作人员之类的，因为这是奥斯卡颁奖典礼之后的第一次碰头，得奖者的庆祝、失败者的抱怨、还有竞争者的交流，这些都将会发生在奥斯卡之夜上，而如此“私人时间”最好避免打扰。
当然，进一步细细品味的话，还可以挖掘出更多可能。
但这就没有必要了，因为蓝礼已经可以预见整个体系了比如说记者，越早入场，爆料就越猛，他们不见得愿意报道所有事情，但这本身就是一种特权，而且还可以利用自己手中的秘密，在未来换取更多的消息来源。记者之外，每一个工种也都是如此。
每一个细节、每一个步骤、每一个环节，礼遇的差别都层层渗透出来，同时也将名利场的特权光环推向全新的高度，难怪这里成为了整个好莱坞梦寐以求的胜地。
顺手接过了安迪手中的邀请函，蓝礼之前还不曾认真地打量过，现在才注意到，这是一张黑色的邀请函，朴实无华，没有任何修饰和装点，却庄重大方，体现出了低调的优雅和稳重，但恰恰就是这样一张简单的邀请函，却透露出了无限玄机。
“霍尔先生？”
工作人员注意到了蓝礼的稍稍愣神，忍不住轻声提醒了一下；蓝礼回过神来之后，不由哑然失笑。
尽管对方的礼仪十分到位，而且语气也十分礼貌，但小小的细节还是暴露出了他们的不足：真正了解阶级差别的派对之上，称呼是绝对不能出错的，因为这就是底蕴和内涵的体现，恰恰也就是区分服务质量以及参与人员素质的关键。
简单来说，如果是亚瑟的派对举办团队，每一位工作人员都必须熟记每一位嘉宾的称呼以及喜好，准确无误地提供服务，不允许有任何差错，哪怕是一点点细微的错误，亚瑟都是不允许的，直接开除，没有商量。
太过残酷？
亚瑟并不否认，但这也是亚瑟取得成功的原因。在同行业内部，亚瑟的收费是其他团队的三倍，同样，工作人员的工资也是三倍。有付出，才有回报；严苛的制度和审核，提供高端服务，体现出真正的阶级区别。
正确来说，工作人员对蓝礼的称呼，不应该是“霍尔先生”，也不应该是“霍尔阁下”，因为今天亚瑟也出席了派对，为了区分，也为了独立，正确的称呼应该是“蓝礼阁下”。这样的小细节，在亚瑟举办的派对之上是绝对不允许出现的。
仅仅一个称呼的疏忽，这就透露出一个重要的信息：格雷登确实出众，奥斯卡之夜确实重要，但他们却始终不曾真正地参加过贵族阶层的派对，也不曾真正地了解过贵族阶层的尊严和骄傲。不过，这也是他们持续提升的空间。
瞬间，蓝礼的思绪就重新回到了现实，脚踏实地起来，这里不是伦敦，而是洛杉矶；这也不是顶级贵族派对，而是浮华名利场。
“随行人员一共三位。”蓝礼礼貌而微笑地说道，稍稍让开了位置，似乎正在展示着安迪、罗伊和内森三个人，得到了肯定的确认之后，蓝礼一行人就这样鱼贯地进入了花园走廊，视线之中已经可以看到熙熙攘攘的人群。
余光注意到了安迪脸上舒适惬意的表情，蓝礼打趣地说了一句，“下一次，也许你应该携带自己的邀请函，事情顿时就简单多了。”
作为业内的顶级经纪人，安迪自然也拥有自己的邀请函，只不过，今天他将自己的邀请函放在了家中，跟随蓝礼一起前来。
“不不。相信我，使用你的邀请函，事情简单了许多。”安迪意味深长地说道。
在整个奥斯卡之夜派对之上，黑色邀请函的数量也只有九张，个位数，而不是双位数；并且，去年能够获得黑色邀请函，今年也不见得能够再次获得，每一年的审核都重新进行，这才是真正的顶尖行列。
如果现在将这张黑色邀请函摆放到黑市之上，却根本不会有人购买。因为就如同黑卡一般，普通人仅仅知道它的昂贵和特别，却无法真正地得知具体的奢华和高贵，他们甚至不知道应该如何估价。
九张，每一年都只有九张。
说完之后，安迪就深呼吸了一口气，再次轻笑起来，“现在，这里就是属于你的战场了，我想，今晚你应该会非常非常忙碌，我们就不留在这里打扰了。当然，我们也有专属自己的领域，不用担心，你可以尽情地好好享受。”
还没有来得及说完，迎面就可以看到有人走了过来。
1203 钻石单身
喧闹人潮之中，一个身材高挑、比例出众的女人袅袅而来、翩翩而至。
一袭黑色的薄纱晚礼服若隐若现，皎洁的月光如同米白色的潺潺溪流一般，在步伐的交错之间暗暗涌动，那股由内而外散发出来的狂野魅力顿时就增添了一抹柔/媚；小麦色的皮肤、傲人的曲线、混血儿的五官，一头深黑色的长发吹风飘散，略显凌乱，却平添了些许慵懒。
款款而至。
仅仅只是一个登场，周围的视线就不由纷纷投射了过来，但她却丝毫不以为意，没有任何犹豫和踌躇，一路径直朝着蓝礼所在的位置走来；安迪意味深长地看了蓝礼一眼，而后也没有说话，朝着罗伊和内森示意了一下，三个人就这样朝着左手边的走廊通道离开了。
那双丹凤眼，目不转睛地注视着蓝礼，旁人绝对不会误会，她就是为了蓝礼而来的。
蓝礼站在了原地，静静地等待着对方的到来，距离拉近之后，投去了礼貌的视线和微笑，本来以为，对方如此主动，势必会率先开口，但没有想到，她就这样站在了蓝礼面前，一言不发，只是不断上下打量着。
气氛有点奇怪。
蓝礼也没有慌乱，保持着微笑，“今晚，你的登场格外漂亮。比梅根-福克斯也毫不逊色。”
这是来自于“如何众叛亲离”的梗，在原著小说里提到，一位女演员为了吸引注意力，假装不小心跌进了游泳池里，然后一步一步地走上了台阶，离开泳池，一身晚礼服完全贴在了身体之上，勾勒出曼妙的曲线，成为了当晚的最大赢家。
后来电影上映时，由梅根饰演了这一角色。
但显然，眼前的女人根本没有听懂蓝礼的调侃，眼神之中流露出了些许茫然，嘴角的笑容也不由微微僵了僵，略微有些慌乱，甚至还开始下意识地闪躲蓝礼的视线，着实狼狈。
从来不曾听过某部电影的梗，这很正常；但面对危机状况的手足无措，这却泄露了她的底蕴和内涵。仅仅一个照面，蓝礼就已经摸清了对方的底细为什么蓝礼对如此派对没有太多兴趣？这就是原因。
不过，女人很快就镇定了下来，明显地深呼吸了一下，然后重新展露笑容，“人人都说你是一个疯子，我现在明白原因了。事实上，你比我想象中还要更加瘦弱一些，我觉得我可以徒手就把你掰断。”
如此直言不讳的行事风格，甚至有些粗鄙，这让蓝礼稍稍愣了愣，随即眼底的笑容就翻涌了起来，这到底是哪里冒出来的嘉宾？行事风格与奥斯卡之夜完全格格不入，蓝礼的心情反而是轻松愉快了起来，打趣地说道，“确定不需要工具？”
女人瞬间就欢快地大笑起来，连连点头，“你确实是一个独特的家伙。虽然不是我的那杯茶。”然后朝着蓝礼眨了眨眼，“可以贴面礼一下吗？这样我也可以告诉朋友们，嘿，我和你们的梦中情人有肢体接触了。”
“我可以拒绝吗？”蓝礼的回答让女人瞪大了眼睛，一时间没有反应过来，然后就看到蓝礼轻轻耸了耸肩，一脸无奈地说道，“在你准备动手之前，我最好选择答应。”而后就往前迈了一步，主动地执行了一个贴面礼。
女人的脸上浮现出了隐隐的笑容，抿着嘴角没有上扬，但眼底的明亮光彩却翻涌起来，“你知道吗？我现在终于感受到你的魅力了，怎么样？今晚是否愿意一起喝一杯？”
蓝礼没有说话，而是微笑地站在原地，态度却已经清晰明了。
女人也不介意，只是摇了摇头，一脸扼腕的表情，“机会只有一次，错过就是错过了。”随后也没有丝毫拖泥带水，转身就大步大步地离开了。
从头到尾，对方都没有自我介绍，更为神奇的是，蓝礼也完全不认识对方。
尽管铭记脸孔和名字是蓝礼的基本能力，但彻底没有见过面的陌生人，他自然也束手无策，无法唤醒任何记忆。匆匆而来，匆匆而走，双方甚至还不认识彼此，就已经结束了见面，如此情况在如此派对之上，着实常见。
一直到今晚的下半夜时分，蓝礼才无意中得知了这个女人的真正身份。
阿瑞安妮-赛莱斯特（arianny-celeste），终极格斗冠军赛的举牌女郎，因为火爆的身材和性/感的气质而在网络之上爆红，在竞争无比激烈的性/感/女星评选之中，连续三年入围百大榜单，可谓是无比难得的一道风景线。
今年是她第一次出席奥斯卡之夜活动，迅速就成为了无数男人的追逐的对象，如同一股清新的海风扑面而来，在好莱坞的演员之中着实是独特的一种风格，备受追捧。
不过，蓝礼没有太多时间关注阿瑞安妮的动向，因为他自己已经应接不暇了。
阿瑞安妮似乎打开了一个潘多拉魔盒，转身离去之后，蓝礼的身边就进入了络绎不绝模式，嘉宾一个接着一个，丝毫没有给蓝礼留下任何喘息空间，哪怕蓝礼应对如此场合得心应手、如鱼得水、信手拈来，但陷入了包围圈之后，还是难以摆脱，几乎是无处可逃。
先是阿什丽-格林（ashley-greene）出现，和蓝礼聊起了朋克和摇滚，并且多次提起了酒吧现场演唱会的精彩，只可惜没有能够在现场观看过蓝礼的演出，同时还表示，之后有机会的话，他们可以前往卡拉ok放松放松。
而后是凯特-阿普顿（kate-upton）走了过来，站在旁边一言不发，只是侧耳倾听着蓝礼和其他人的聊天，偶尔插话询问了一下“是否观看过维多利亚的秘密走秀”之类的话题，但往往聊了两句之后就戛然而止，无法继续接话。不过凯特依旧没有离开，站在蓝礼身边足足半个小时。
奥黛塔-安纳布尔（odette-annable）的交谈始终围绕着“爱疯了”，话里话外都在不断表达着对这部电影的喜爱，并且表示可以介绍她的丈夫戴夫-安纳布尔（dave-annable）互相认识，因为她确定“你们将会非常有共同语言”
对此凯特-阿普顿表示了赞同，但到底为什么，却又说不出一个所以然，只是在持续点头。
奥利维亚-王尔德（olivia-wilde）的加入无疑是一个意外惊喜，因为蓝礼个人非常喜欢她在电视剧集“豪斯医生”里的表演，坚韧之中带着脆弱，着实让人眼前一亮；奥利维亚的交谈风格充满了“攻击性”，眼神之中的爽朗在不经意间带出了一抹暧/昧，却不会显得太过挑/逗。
还有迪安娜-阿格隆（dianna-agron）不知道什么时候开始就站在了蓝礼身边，值得一提的是，当初参加艾美奖的时候，蓝礼是一个小透明，而迪安娜坐在的“欢乐合唱团”剧组则是所有记者的瞩目焦点，但时光荏苒，两个人再次见面，场合和位置却已经截然不同。
……
这些仅仅只是蓝礼叫得出名字的，又或者应该更为准确一点，彼此之间的自我介绍给蓝礼留下印象的，因为来来往往的人潮着实太过汹涌了，远远超出了想象！
进入花园之后，蓝礼就站在了入口处，足足四十五分钟没有挪动过位置，他试图迈开脚步，打破僵局，但这里不像伦敦上流社会的聚会，每个人察言观色的本领都堪称顶尖，他们似乎无法读懂蓝礼转移阵地的信息，严严实实地把蓝礼的所有退路都堵住，以至于他还是怀疑，他们读懂了，只是假装没有看懂罢了。
秀才遇到兵，有理说不清。这大概就是蓝礼现在最大的感受了，他现在已经开始后悔了，今天不应该出席奥斯卡之夜的。不要说亚瑟了，就连史蒂文的身影都根本看不到
短短四十五分钟时间里，蓝礼的交谈对象至少有七十个以上，汹涌的人潮就足以将他淹没。
但这股浪潮依旧没有结束，络绎不绝根本看不到尽头，和伦敦相比，这里更加粗粝更加原始更加直接也更加露/骨，那些应付上流社会派对的手段，在这里都派不上用场，这也再一次证明了蓝礼的感受和体验：
奥斯卡之夜的确是名流派对，但依附在名利场的聚光灯之下，这里的气氛和感觉都已经变了味道。与格雷登期待看到的顶级派对相比较，还有不小的差距，但这也不是格雷登可以改变的，更多是来自大西洋两侧的两片大陆文化底蕴的根本差别。
一直到斯嘉丽-约翰逊的出现，这才成功地解救了蓝礼，“抱歉，我需要我的男伴，他今晚已经缺席了护花使者的职责，现在他必须陪伴我共舞一曲。我的意思是，现在！”
斯嘉丽那咄咄逼人的话语，根本没有留下反驳余地，一步一步地，围绕着蓝礼的嘉宾们就陆陆续续地散开来，然后她也不等彻底清场，拖拽着蓝礼就离开了花园入口，朝着派对的深处迈开了脚步，视线之中可以看到蠢蠢欲动的人们，斯嘉丽却用眼神犀利地制止了，顺利地将蓝礼带到了游泳池旁边的自主餐桌附近，这才算是稍稍清净了下来。
看着满眼都是笑意的蓝礼，斯嘉丽没好气地翻了一个白眼，“不要用那种眼神看着我，我觉得那些女人可以先把你生吞了，然后再来找我算账。”
1204 皮囊之下
站在眼前的斯嘉丽-约翰逊出落得越发漂亮起来，一头利落的短发彰显出飒爽英姿，一张纤细的瓜子脸褪去了婴儿肥的稚嫩和青涩，比起曼妙傲人的身材曲线来说，眉宇之间的成熟气质却犹如熟透了的水蜜桃，举手投足和一颦一笑充满了难以描述的独特韵味。
“上帝，这些女人都已经被冲昏了头脑，一个个恨不得直接扑到你身上。吃相着实太过难看。”斯嘉丽毫不留情地吐槽到，“真不明白她们的脑子里到底塞的是什么，看看戴安娜，再看看格蕾丝，她们居然还如此迫不及待地扑上来，如同飞蛾扑火一般，真是疯了。”
说完，斯嘉丽上上下下地打量着蓝礼，挑剔的眼神流露出一丝嫌弃的吐槽，“老实说，我看不出来任何一点值得牺牲自由的亮点。她们肯定是迪士尼电影看太多了，辛德瑞拉的婚后生活一定非常悲惨。”
“帝国”杂志揭晓了蓝礼的真实家世之后，他就毫无疑问地成为了北美最受欢迎的钻石单身汉；后来，“人物”杂志将年度最佳性/感男士的头衔授予了蓝礼，这是杂志举办评选以来，最年轻的一位得奖者，这也再一次让人看到了小约翰-肯尼迪（john-fitzgerald-kennedy-jr.）的风华绝代。
俊朗帅气、风趣幽默、翩翩风度、年轻有为、家世显赫、才华横溢……最重要的是，单身。
所有的一切，就如同童话故事里的白马王子一般，完美得不像话，轻而易举地让蓝礼成为了无数女人梦中情人的标准模板，今晚的派对之上，蓝礼的登场瞬间就成为了众人围追堵截的对象，似乎他就是宇宙的中心，其他行星层层叠叠地环绕着他开始公转。
疯狂的热情，堪称密不透风，就连制片人们、编剧们、导演们都不得不绕道而行。
幸运的是，刚才斯嘉丽及时解救了蓝礼。
但可以预测，这只是一个开始，奥斯卡之夜上，势必还有大量蠢蠢欲动的身影正在静静地等待着机会；而离开了今晚名利场的聚光灯之后，蓝礼同样还将是无数少女梦寐以求的完美情人，袅袅余波在短时间之内是无法暂停下来了。
“也许，凯特-米德尔顿（catherine-middleton）童话般的经历让她们得到了鼓舞，你知道，媒体总是具有误导性的。”面对着斯嘉丽的挑剔和嫌弃，蓝礼的眼底闪烁着浅浅的笑意，一脸认真地发表了自己的观点。
斯嘉丽眉尾轻轻一扬，毫不留情地吐槽到，“所以，你把自己类比为威廉王子？”
蓝礼却丝毫不见慌乱，依旧保持着微笑，反问到，“难道不是你们产生了误解吗？”
斯嘉丽认认真真地回想一下自己刚才的话语和观点，随即就明白了蓝礼这句话的意思，一不小心就卡壳了，居然无从反驳，但还是不服输，张了张嘴，却不知道说些什么，意识到了自己的窘迫，笑容大大地上扬了起来，但还是倔强地说道，“不要把我包括在她们的行列之中。”
“遵命。”蓝礼干脆地回了一个绅士礼。
但着实太过利落，没有了狡辩和反驳，反而透露出一股嘲讽，斯嘉丽不由就噎住了，狠狠地瞪了蓝礼一眼，嘟囔地吐槽到，“他们居然说你是一位绅士？上帝。”
蓝礼哑然失笑，这才正式打起了招呼，“好久不见。”
“好久不见。”斯嘉丽也跟着展露了笑容，“但老实说，我不太期待和你的见面，每一次，我是说字面意义上的，每一次的相遇，媒体都要翻来覆去地说一次绯闻。耶稣基督！难道除了绯闻，他们的脑袋里就没有其他事情了吗？”
蓝礼轻轻耸了耸肩，“他们的脑袋只有花生大小，而且是单回路。你不知道吗？嘿，我以为你早就已经明白了这一点，并且早就已经接受了这一点。”那一本正经说胡话的姿态，严肃而认真，却透露出了一股诙谐的幽默，让人忍俊不禁。
“事实上，我一直都期待着和你再次见面。”蓝礼接着说了下去，摆脱了刚才的困扰和纠缠之后，整个人也渐渐放松了下来，眼底的笑意慢慢地浮现了上来，“听说你和约瑟夫-高登-莱维特合作了一部作品，这是他第一部导演的作品？”
“对，是的。”斯嘉丽流露出了惊讶的表情，显然有些意外，蓝礼居然关心了自己的新闻，故意夸张地抛了一个媚/眼，但却显得无比浮夸，只有动作，没有神韵，摆明了就是一个玩笑，“怎么，你对导演工作也有兴趣？”
“不，不。”接收到了斯嘉丽的恶作剧，蓝礼轻笑地摇了摇头，“我只是有些好奇，约瑟夫无疑是一位特色鲜明的演员，那么作为导演又将是一种什么风格，而演员的合作之间是否有所不同。你知道，对于表演的捕捉，对于故事的提炼。”
如此无聊，如此平淡，如此枯燥。果然是蓝礼的风格。
“如果那些女人们知道，白马王子的聊天话题全部都是表演，估计她们要失望了。”斯嘉丽还不忘继续打趣了一句，俏皮地眨了眨眼睛，似乎是恶作剧上瘾了，完全忘记了站在眼前的蓝礼到底是一个什么样的家伙。
“但……合作本身没有什么特别的，约瑟夫拥有自己的想法，但现在还不够完整，他自己也意识到了，他想着也许可以到学院之中系统地学习一下，未来可以持续朝着这个方向发展……啊！”
絮絮叨叨的话语突然就被一声尖叫掐断了，毫无预警地，蓝礼的一个上步，侵略性十足的脚步和动作，丝毫没有给斯嘉丽留下任何喘息的空间和逃跑的空间，那重重的荷尔蒙气息扑面而来、蜂拥而至，严严实实地将斯嘉丽包裹其中，呼吸刹那间就下意识地停止了。
即使斯嘉丽一向经验丰富、冷静自持，自诩不会轻易慌乱，但惊慌之中还是忍不住失控地惊呼出了声，抬起视线，然后就可以看到近在咫尺的蓝礼，那双深邃的深褐色眸子幽静而深沉，看似波澜不惊，却在掀起惊涛骇浪。
鼻尖和鼻尖的触碰，微微一丝冰凉透露出来，却越发衬托出了那股涌动的热潮，以至于心脏开始强壮有力地撞击着胸膛，刹那间大脑就陷入了停摆状态。
时间，停止。
斯嘉丽细细地打量着眼前的那双眸子，透亮而清澈，眼波流转之间滑过了一丝狡黠和促狭，淡淡的迤/逦和暧/昧正在缓缓弥漫，然后斯嘉丽就在那明亮的瞳孔之中看到了自己微微泛红的双颊和局促不安的眼神。
瞬间，她就意识到了自己的慌张。
然后，斯嘉丽就听到蓝礼那深沉得如同大提琴一般的嗓音缓缓拉动起来，“那么，如果未来我担任导演的话，你是否愿意加盟呢？友情出演一下？”
斯嘉丽的冷静终于重新回到了大脑之中，轻轻咬住了自己的下唇，媚/眼/如/丝，故意举起了右手，若有似无地在蓝礼的胸口画圈圈，“约瑟夫说，我是他的缪斯，所以我才点头答应出演了，那么你呢？我也是你的缪斯吗？”
“所以，你相信缪斯这一套？”蓝礼缓缓地往前靠了靠，弯下腰，在斯嘉丽的耳边轻声说道，“我以为，你已经没有那么天真了。”
那近乎气音的嗓音，慵懒而性/感，即使斯嘉丽已经意识到了蓝礼是在恶作剧，但还是不争气的脸红心跳起来，然后斯嘉丽开始恶狠狠地磨牙，用手肘抵住了蓝礼的腰部，“上帝，你是故意的，对吧？”
现在角角落落里注视着蓝礼一举一动的眼睛数不胜数，几乎可以说是万众瞩目，这下斯嘉丽可是跳进游泳池里也洗不清了，“蓝礼-霍尔！你就是这样对待救命恩人的？早知道我刚才就应该把你丢在那里，让那些霸王花把你生吞了。”
然后，斯嘉丽的耳边就传来了蓝礼那闷闷的低笑声，她不由瞪圆了眼睛，此时才反应过来，这是恶作剧，这全部都是恶作剧，蓝礼就是故意的，只因为她刚才的恶作剧，得意忘形地不断迫近，现在报应就来了。
斯嘉丽眼底不由闪过一丝懊恼。
蓝礼缓缓地后退，站直身体，眼神依旧一片波澜不惊，似乎刚才所有发生的一切根本微不足道一般，他的坦然与她的慌乱形成了鲜明对比，这让斯嘉丽哑然失笑，涌动的情绪反而是渐渐平复了下来。
“他们还说你是绅士。”斯嘉丽满脸嘲讽地说道。
蓝礼轻轻耸了耸肩，一脸理所当然地回答到，“你应该知道，我是有底线的。”
其实蓝礼本来是真心想要询问一下约瑟夫和斯嘉丽合作情况的，但斯嘉丽却偏偏一再展开进攻，但偏偏，蓝礼从来不是束手就擒的个性。包裹在绅士皮囊之下的真实自我，绝对不是好惹的。论起恶作剧，蓝礼还真的没有害怕过任何人。
斯嘉丽微微眯起了眼睛，释放出了危险的光芒。她正在思考着，如果此时她主动出击，偷袭地吻蓝礼一下，那么蓝礼是不是会惊慌失措？
但随即，斯嘉丽就注意到了蓝礼的视线，镇定而坦然，似乎识破了她的想法和计谋，而且还在安然地等待着，瞬间，斯嘉丽的脸颊就再次飞上了两团红晕，“上帝，你真是一个恶魔！”斯嘉丽瞪圆了眼睛，然后故意露出了一个白牙，表示了自己的强烈抗议。
1205 自诩高贵
斯嘉丽正在对自己表示强烈的不满。
“复仇者联盟”的剧组之中，面对小罗伯特-唐尼、克里斯-海姆斯沃斯、马克-鲁法洛、克里斯-埃文斯那一大群男人，她也从来不曾落于下风过，甚至稳稳当当地能够占据上风，轻松地应付所有的意外状况。
面对着蓝礼-霍尔，却总是在不经意间就失去了先机，甚至还会隐隐地丢掉优势，如此束手束脚的感觉着实让人不爽；但不可否认的是，每一次交锋都充满了睿智的火花，棋逢对手却又不会咄咄逼人的感觉总是让人兴奋。
“上帝，你真是一个恶魔。”斯嘉丽故意地露出了一口白牙，强烈地表达着自己的不满和抗议。
不想，蓝礼却微蹙起了眉头，轻轻地摇摇头，“斯嘉丽，这不适合你。”
斯嘉丽流露出了疑惑的神色，不明白蓝礼的话语，然后就看到蓝礼举起了自己的右手，握紧成拳，重重地捏了捏，展示出了强硬的姿态。如此一个动作，斯嘉丽顿时就明白了过来
龇牙咧嘴，太过小女生也太过孩子气，不适合斯嘉丽的风格；拳头对抗，爽快直接、强硬干练，这才是斯嘉丽的风格。
恍然大悟之后，斯嘉丽微微张开了嘴巴，发出了一声埋怨的低呼，“蓝礼-霍尔！”
几乎是条件反射地，斯嘉丽就握紧了拳头，但还没有来得及出拳，她就反应了过来：自己居然真的中了圈套，蓝礼的猜想居然真的说中了。那种无奈和无语涌动上来，斯嘉丽自己就不由哧哧地轻笑了起来。
蓝礼可以察觉到斯嘉丽如同飞刀一般投射过来的视线，他露出了一个优雅的微笑弧度，沉声说道，“小心，你的眼神很危险。”
潜台词是……担心斯嘉丽坠入爱河的意思？
斯嘉丽下意识地就抬起了右脚，隔着累赘的裙摆，重重地踢了蓝礼的小腿骨一下，然后得意洋洋地抬起了下巴，似乎在说：不是拳头，没有预料到吧？随后又补充说道，“放心，你不是我的那杯茶。老实说，我不太明白你的帅气到底在哪里？一点都看不出来。”
“你喜欢的是瑞恩-雷诺兹那一款，对吧？”蓝礼眉尾轻轻一扬，尽管没有多说什么，但意思却清晰地传达了出来：奶油小生那一款。在正式出演死侍之前，瑞恩-雷诺兹就是英俊奶油小生的类型风格。
斯嘉丽只觉得膝盖猛地中箭，但她却毫不示弱，迅速还击到，“你怎么知道？等等，还是说，你也喜欢这一款？”
你来我往的针锋相对之间，两个人双双停下了话语，而后双双轻笑了起来。
不过，这里是奥斯卡之夜，时时刻刻、每分每秒，社交场合都在变化着，即使躲藏在自助餐的长餐桌旁边，蓝礼和斯嘉丽也依旧如同黑夜之中的灯塔一般，指引着迷路的旅人，慢慢地移动着脚步，聚集过来。
短暂的宁静，很快就被打断了。蓝礼和斯嘉丽也没有持续停留，一会之后，两个人就加入了不同的群体之中，悄无声息地融入这场盛大派对之中。
唯一的不同就在于，这一次聚集在身边的人物渐渐开始变得丰富了起来，有男性也有女性，有演员也有导演编剧制片摄影记者等等，有业内大佬也有入行新人，有熟悉面孔也有初次见面，来来往往的人群络绎不绝，就连喘息的空间都没有留下。
“……这样的作品，未来势必会越来越多人投资，但拍摄出新意却越来越困难，就我个人来说，我愿意掏钱，却不愿意观看。但这就是电影市场，我们也看不明白，不是吗？”
侃侃而谈的话语显得自信而张扬，那股居高临下的上位者姿态自然而然地流露出来，由内而外地散发着一种发号施令的优越感；话里话外都在试图展现自己的真知灼见和长远眼光，挥斥方遒地讨论着整个电影产业的发展前景，但殊不知，一言一行之中却已经暴露出了他的商人本质，不要说艺术了，就连对于爆米花商业电影的了解都仅仅限于皮毛。
此时此刻站在蓝礼眼前的是乔恩-菲尔泰莫（jon-feltheimer），狮门影业的首席执行官。
作为制片人，乔恩无疑是失败的，八十年代入行之后，几乎没有任何代表作可言；但作为商人，乔恩却是成功的，2000年加入狮门影业之后，一手将这家加拿大公司一步一步地带上巅峰。
第七十八届奥斯卡之上，“撞车”掀翻“断背山”登顶奥斯卡，这就是他的手笔；随后，“电锯惊魂”系列、“疯黑婆子”系列、“太平间闹鬼事件”系列等等，小成本恐怖电影却实现了票房大逆袭，渐渐地为狮门影业在北美占据了一席之地。
2008年的金融危机，狮门影业一度濒临破产，但在乔恩的率领之下度过难关，成功地开发出了“饥饿游戏”系列、“敢死队”系列等等；并且成功地在去年收购了拥有“暮光之城”系列的顶峰娱乐，成功跻身了好莱坞七大行列。
2012年，凭借着“饥饿游戏”、“暮光之城：破晓（下）”、“敢死队2”、“林中小屋”等作品的票房大捷，在年终票房收入排行榜之上，狮门影业成功地超过了二十世纪福克斯和派拉蒙影业，高居第五名，打破了好莱坞六大电影公司的垄断！
一时间，业界纷纷开始讨论，难道狮门影业即将成为改变整个市场格局的第七玩家？
今晚，乔恩无疑也是奥斯卡之夜上的热门人物之一，他正在和蓝礼交谈着一系列作品的合作计划，虽然没有具体地提及作品名字，但隐隐约约可以听得出来，这是一个庞大计划，不仅仅是一部作品而已，而是像当初华纳兄弟和克里斯托弗-诺兰的合作一般，一口气签署多部作品的合作协议。
这绝对是顶级巨星的待遇，可以清晰地感受到乔恩的诚意。
但问题就在于，乔恩似乎好像大概也许可能对蓝礼有些误会，他希望选择一套类似于“饥饿游戏”的青少年改编系列作品，然后以蓝礼为核心，建立一个更加接近青少年心理的超级英雄形象，比“碟中谍”、“007”更加年轻一些，比“哈利-波特”更加成年一些。
蓝礼脑海之中浮现出来的第一选择是“五十度灰”。
他知道，这不是超级英雄电影，这也不是狮门影业的作品而是隶属于环球影业，但无法自拔地，他还是脑补了一下画面，眼底深处流露出了意味深长的神态。
不过，乔恩丝毫没有感受到这一点，依旧在侃侃而谈着，显然，蓝礼掩饰得非常好。
“乔恩，狮门影业现在走在正确的道路上，看来，你们已经把握住了市场的脉络。但对于演员来说，市场的千变万化着实太过深奥难懂，这就是为什么某些人只是演员、而某些人则是首席执行官了。”蓝礼微笑地说道，以社交场合的客套方式给予了应承。
乔恩的脸上浮现出了大大的笑容。
而后，蓝礼没有停顿，接着说道，“现在，我需要缓解缓解大脑，寻找一杯威士忌。那么我就先告辞了，一会再聊。”轻轻颌首示意之后，没有留下拒绝的余地，蓝礼就抬脚离开了这里，朝着不远处的宴会大厅方向走了过去。
乔恩却也不介意，还没有来得及转身，另外两名演员就已经迎了上去，没有任何间隙和空档地，谈话就再次进行了下去。
室外的花园和泳池笼罩在一片柠檬黄和薄荷蓝的光晕之中，隐隐约约地勾勒出一抹紫色，宁静致远，悄悄地隐藏着人们的身型，将秘密都留在了空气里；而室内的大厅则沐浴在一片金色的光线之中，明亮到刺眼，以至于所有的身影和脸孔都开始模糊，渐渐迷失在浮华名利的喧嚣之中。
蓝礼的脚步在沙发对面停了下来，静静地注视着眼前的男人。
他没有抬头，视线依旧落在了手中琥珀色的威士忌之上，模糊了焦点，似乎根本没有发现蓝礼的到来；但蓝礼却毫不介意，绕过了茶几，在沙发的另一端安坐下来，一言不发地慢慢放松了下来，似乎无比享受这片刻的安宁。
“安德烈的诚意不够，这里供应的威士忌着实让人失望。”他说。
奥斯卡之夜的所有威士忌，全部来自安德烈-汉密尔顿所拥有的苏格兰古老品牌达尔摩，但威士忌也是有等级的，口感和后劲自然也是不同的。
“诚意足够，也要他们能够品尝得出来。”蓝礼说。
他不由轻笑了起来，“不要这样贬低他们嘛。真正站在金字塔顶尖的那一部分，还是有人可以品尝得出来的。”
“那一群人却不需要在这里享用威士忌。”蓝礼说道，而后嘴角的笑容轻溢了出来，“就好像他们根本不知道，孜孜不倦追求的目标就这样安静地坐在大厅沙发里，仿佛是狂欢派对中间的孤岛。这绝对是今晚最大的讽刺。”
“原谅他们，他们不知道自己正在追求的到底是什么，自然也就看不到我的存在了。”他轻描淡写地说道，“你专程过来，是为了把焦点转移过来吗？”
“是的。我想，也许有人可以帮忙分担一下焦点。安德烈和伊顿那两个家伙，居然到现在都没有出现，真是令人失望。”蓝礼平静地抱怨道。
“所以，你不好奇我为什么前来洛杉矶？”
“希望不是因为我。”
坐在眼前的是亚瑟-霍尔，蓝礼的哥哥。
1206 最大惩罚
霍尔家的四个孩子之中，外型条件最好的是亚瑟。
线条分明的脸庞、俊朗清隽的五官、修长结实的身型，眉宇之间的一股风/流/韵/味将翩翩男士的潇洒魅力展现得淋漓尽致，完美地融合了贵族的优雅和男人的不羁，眼波流转之间自有一股惊心动魄。
伊迪丝曾经调侃过亚瑟，即使是上帝都忍不住嫉妒。
对此，蓝礼深表赞同，任何人站在亚瑟身边，光芒都会黯淡下来。
今晚，一袭海军蓝西装搭配了一个白色领结，翘起二郎腿之后，脚踝之上的暗红色格纹袜子隐隐地露出来，内敛而低调地点亮了整套装束，由内而外地迸发出了一种令人仰视的气质；安坐在派对大厅的沙发之上，散发出了一股生人勿进的清冷气息，打量的视线匆匆掠过，却终究不敢靠近。
此时此刻，蓝礼和亚瑟，两个人分别坐在长沙发的两端，强大的气场在暗暗涌动着，不需要任何举动和言语，派对现场的视线就不由自主地投射过去：
迥然不同，各有千秋，却同样魅力十足。
几乎每一个人都在猜测着：坐在蓝礼另一侧的那个男人到底是谁？为什么能够出席今晚的奥斯卡之夜？又为什么能够和蓝礼平起平坐？甚至还是蓝礼主动上前打招呼？他们现在正在交谈什么？如果贸然上前打招呼，是不是太过突兀？
四面八方蜂拥而至的灼热视线，即使他们努力遮掩隐藏，却依旧暴露无遗，直白得有些单纯。
习惯了伦敦上流社会的深奥难猜，突然置身于这样一个环境之中，亚瑟觉得，他们傻得可爱，“果然，扬基人总是懂得如何娱乐大众。”
扬基人，对于现代人来说，所有的意义都和纽约扬基队密切相关；但对于英国人，尤其是上流阶层来说，扬基人却具有历史意义。
关于扬基人的历史溯源，最早可以追溯到十七世纪之后的移民者，来自英国移民到北美大陆，在新英格兰地区也就是以马萨诸塞州为核心的东北区域定居下来的移民后裔，他们被成为扬基人。
彼时，对于美国来说，扬基人是高教育、高收入、高阶级的代表，这也使得新英格兰地区成为了北美的教育环境遥遥领先；但对于英国来说，扬基人则是投机主义者，只有在英国本土混不下去，又或者是被商业利益蒙蔽了双眼，才会选择离开英国，到一个蛮荒之地去开拓。
伴随着时间推进，美国独立战争以前，人们把服役于美国殖民地军队里的新英格兰人称呼为扬基人；独立战争时期，美国人在康科德战役中首次击败英国人，开始骄傲地自称为扬基人；南北战争时期，美国南方人被前来南部的北方人，一缕统称为扬基人；第一次世界大战后期，美国派兵前往欧洲参战，欧洲人用扬基人统称所有的美国人，意为美国佬。
在当代，在海外地区，扬基人用来形容美国人，带有强烈的贬低意味；在北美地区，扬基人用来形容新英格兰地区的美国人，讽刺自诩清高、自命不凡的精英阶级，带有强烈的嘲讽意味。
而对于英国贵族来说，扬基人依旧是十七世纪那一群背井离乡之后，在蛮夷之地流浪，却依旧假装清高的伪贵族。
为什么贵族之间总是能够一眼识别出身份、底蕴、教育、文化、家世、财富、现状等定义阶级的重要因素？
语言就是重要构成部分，从称呼到用词，从代语到幽默，从历史到文化，每一个细节都可以识别出一个人的身家背景。同时，这也是世袭贵族传承下来的底蕴，那一份矜持和骄傲也是他们始终在努力维持的灵魂。
事实上，蓝礼和亚瑟这一代已经渐渐地与时代、与社会接轨，那些束缚正在悄然消失，艾尔芙是唯一一个例外，她依旧严格的继承了家族的荣耀和传统；但蓝礼和亚瑟的言谈之间，还是可以品味出细细的差别来。
蓝礼哑然失笑，“那么你这次专程过来，就是为了成为娱乐材料的吗？”
表面上，蓝礼正在吐槽着亚瑟出席奥斯卡之夜的举动；潜台词，却是在询问亚瑟前来洛杉矶的理由。
不过，亚瑟没有正面回答，而是轻轻地摇晃着手中的威士忌，似乎正在欣赏着流淌在琥珀色光泽之中的光影。
“你有多久不曾和乔治或伊丽莎白联系了？”亚瑟自顾自地转移了话题，然后耳边就传来了蓝礼轻描淡写的声音，“不知道，我甚至不记得上一次和他们联系是什么时候了。”
如此回答，让亚瑟转过头，蔓延都是笑意地看向了蓝礼，“你知道，他们现在对你简直不能更加满意了。”
随后，亚瑟再次转过头，视线落在了威士忌之上，轻声说道：
“霍尔家的小儿子，每一个派对都想要邀请的对象。在好莱坞闯荡出了一番事业，在西区和百老汇占据了一席之地，更重要的是，在艺术追求道路之上始终坚持自我，才华横溢，内敛低调，将表演艺术发扬光大，年纪轻轻就具备了成为一代大师的潜力。”
嘴角的弧度上扬起来，流露出了一抹嘲讽和奚落，“谁不想要和炙手可热的蓝礼见面呢？人人都想，就连哈利王子都正在打探着蓝礼的消息，传闻说，女王对于这个二十三岁的年轻人十分好奇，虽然她不喜欢电影，但对于’悲惨世界’的阿尔梅达剧院版本，还是有兴趣的。”
“哈。”蓝礼没有忍住，轻笑出了声。
关于女王的传闻，显然是虚假的。年事已高的女王对于电影和戏剧都没有兴趣，对于年轻演员更没有兴趣，她真正喜欢的还是那些历久弥新的经典作品。
亚瑟也跟着轻笑了起来，收了收下颌，投去了一个眼神，似乎在说：这些传闻多么荒谬，也就证明了你现在在上流社会多么受欢迎，然后他接着解释到，“但问题就在于，蓝礼从来都不出现，这位特立独行的演员始终专心致志地投入表演工作中，就连比阿特丽斯公主的派对都不曾露面。”
蓝礼轻轻耸了耸肩，表示了自己的无辜。
亚瑟再次轻笑了一声，他喜欢蓝礼的如此回应，“所以，乔治和伊丽莎白就成为了最合适的邀请对象，显然，他们对于蓝礼演艺事业始终表示了支持和赞同，早早地就认同了蓝礼的才华和天赋，相信着他能够凭借自己的实力，闯出一片天空；只是出于矜持，他们始终不曾打断蓝礼的努力和拼搏。”
说出这番话的时候，亚瑟的视线始终落在了蓝礼身上。
过去这几个月时间里，乔治和伊丽莎白可谓是风生水起，两个人的事业与工作都迎来了重要的突破，进入了蒸蒸日上的阶段，成为了整个上流社会最炙手可热的人物，风光无限；最最重要的关键就在于，蓝礼始终不曾出现，仅仅留下了一个光环，他们可以予取予求。
亚瑟有些好奇蓝礼的反应。
事实上，亚瑟清楚地知道，表面看起来，乔治和伊丽莎白现在生活在聚光灯之下，春风得意马蹄疾；但内心深处，乔治和伊丽莎白却正在饱受煎熬、啃心蚀骨，每一场派对、每一次社交、每一次成功都无时无刻地提醒着，他们现在的风光与耀眼全部都是来自于蓝礼的。
这不仅是一种愤怒，更是一种羞辱。可笑而可悲。
他们曾经所反对的所奚落的所鄙夷的所不屑的，现在却成为了他们生活最重要的组成部分。更可悲的是，他们无力反抗，也不想反抗。
对此，亚瑟着实再了解不过了，作为旁观者和半个参与者，这着实是一件有趣的事；但蓝礼呢？蓝礼才是真正的当事人，他又到底是什么想法，又会选择如何应对？
遗憾的是，亚瑟没有察觉到蓝礼的任何波动，似乎正在倾听着他人的故事一般，这让亚瑟轻轻摇了摇头，“你知道吗？有时候我觉得，你比艾尔芙还要更加可怕。”在那年轻的皮囊之中，居住着一个苍老的灵魂，仿佛能够看破一切。
蓝礼轻笑了起来，“那么，你期待着我什么反应？我现在就专程赶回去伦敦，亲自参与到这场大戏之中？”仅仅只是脑补一下，蓝礼就欢乐地笑出声来，连连点头，“我承认，这是一个/诱/人的想法，那势必会非常有趣。”
乔治和伊丽莎白现在最大的愿望就是：蓝礼不要回归伦敦。
那么，他们就可以继续掩耳盗铃下去，继续享受着前呼后拥的待遇，继续假装他们的成功都是来自自己的拼搏和努力，继续粉饰太平地维持着自己光鲜亮丽的生活。
“但……”蓝礼耸了耸肩，嘴角的笑容落在了眼底，闪过了一丝睿智的光芒，“如果我这样做了，那么我和他们又有什么区别呢？”
简简单单的一句话，却让亚瑟微微愣了愣，细细地咀嚼起来。
随后，蓝礼又补充地说了一句，“更何况，这就是最大的惩罚。”
人前，享受着瞩目；人后，担心着流言；内心深处，祈祷着蓝礼的持续缺席。一方面想要狠下心来斩断恐惧；另一方面却又忍不住贪恋浮华。穷其一生，乔治和伊丽莎白都是这样生活过来的，只是现在，他们所背负的包袱之中，又增加了一个。
这才是最大的惩罚。
1207 家门不幸
亚瑟静静地注视着蓝礼。
蓝礼优雅而安静地坐在原地，左腿重叠在了右膝之上，双手随意地摆放在膝盖之上，稍稍放松地靠向了椅背，眉宇之间流露出一丝慵懒和随意，身上那一股柔和的光晕散发出淡淡的温暖，让旁人不由自主就跟着放松下来。
但轻描淡写之间，却表现出了杀伐果决的冷静和自持。
突然，亚瑟就忍不住欢快地大笑起来，真心实意地，那双狭长的眼睛流淌出了满满的笑意。
一直以来，亚瑟都知道，其实霍尔家最可怕最腹黑最邪恶的那一个就是蓝礼，他宁愿同时面对艾尔芙和伊丽莎白，也不愿意单独面对蓝礼；但可惜的是，只有伊迪丝相信他的判断，其他人似乎根本无法想象，那个一心一意投入表演世界的人畜无害的小家伙，居然是大魔头。
现在，终于轮到乔治和伊丽莎白好好地遭罪了，仅仅只是在脑海之中回想一下他们的狼狈和困境，亚瑟就无法自拔地欢笑起来，尽管如此行为并不应该，但亚瑟还是忍不住，过去很长很长一段时间里，他都不曾如此开心过了。
“你知道，我第一次开始喜欢你了。”亚瑟轻轻抬了抬下颌，居高临下地投射了视线，以一副傲娇的挑剔口吻说道。
蓝礼却是摇了摇头，“谢谢，但我还是必须正式而严肃地拒绝。”
然后亚瑟就差一点被威士忌呛到，猝不及防之间，动作和表情都微微有些狼狈。
蓝礼假装没有看见，怡然自得地转移了话题，“不要告诉我，这次前来洛杉矶，你是为了寻找自我和梦想而来的。”尖锐的吐槽火力全开，丝毫没有放水的意思。
亚瑟缓过气来之后，撇了撇嘴，感叹到，“蓝礼，你学坏了。在好莱坞这里，说话都是如此直白的吗？这样的提问方式，这样的讽刺方式，太过低级了，你知道，丝毫修养都没有，真是令人失望。伊迪丝也是如此，说话直来直往，一点韵味都没有。”
“你的意思是，你希望和艾尔芙谈心？”蓝礼云淡风轻地投掷了一把飞刀。
正中红心。
亚瑟再次摊开了双手，絮絮叨叨地开始吐槽起来：
“看！这就是我说的。你们现在已经没有了耐心和底蕴，所有事情都变得简单粗暴起来……等一下，等一下，不要走嘛。”
“我专程赶过来洛杉矶，又专程出席了奥斯卡之夜，就是为了和你聊聊天，你不会就这样离开了吧……蓝礼-塞巴斯蒂安-霍尔！好，好好，我说实话，实话，真是一点幽默感都没有，上帝，比阿特丽斯公主还一直说，你是一个非常幽默的家伙……”
“不要瞪我。我接收到了你的信号。行，行，我不转移话题了。耶稣基督，伊迪丝说过吗？你就是一个恶魔，对，恶魔。”
这是亚瑟的伪装。
每一个贵族都有自己的伪装，而亚瑟的伪装就是放/荡/不/羁的皮囊和游刃有余的社交，片叶不沾身的手段总是可以轻而易举地游走于人群之中，却没有人能够发现他严严实实隐藏起来的真实自我，比起艾尔芙来说，比起伊迪丝来说，比起蓝礼来说，亚瑟才是最擅长掩饰自我的那个人。
所有的玩笑和打趣都掐断之后，亚瑟安静了下来，端起了酒杯，只是轻轻地摇晃着，用掌心一点一点地温热着威士忌这是大忌，但亚瑟是故意的，似乎可以看到酒精慢慢地挥发，就如同盛开鲜花凋零一般，有种恢弘壮阔的凄美。
“我不知道。”
沉默了许久之后，亚瑟低声说道。
奥斯卡之夜的繁忙和热闹依旧在来来往往着，络绎不绝的人潮却始终不曾靠近蓝礼和亚瑟所在的区域，小心翼翼地分离出了一片无人区，仿佛另外一个世界，又仿佛置身于汹涌人潮之中却没有人能够看见自己。
亚瑟嘴角勾勒出了一抹浅笑，苦涩而无力，自嘲地扯了扯，却终究还是平复了下去。在这样的瞬间里，亚瑟和蓝礼的眉宇开始变得相似起来，就好像摘下了面具之后，犹豫而胆怯地显露了真实之后，猛然发现了彼此的神似。
“是的，我不知道。”
亚瑟再次重复了一遍，眼底深处的一丝茫然带着隐隐的痛楚，然后轻轻吐出一口气，“我不知道我为什么来到了洛杉矶，我也不知道我为什么出席了这个派对，我甚至不知道我为什么坐在了这里。你相信吗？”
最后一句话，亚瑟抬起了眼睛，迎向了蓝礼的双眸，就这样平静地望了过去。
眼底深处什么都没有，但蓝礼却知道，这就是真实的亚瑟。置身于名利场的漩涡中心，却彻底迷失了自己，如此讽刺，却又如此现实。
蓝礼轻轻点点头，“我相信。”
不知道为什么，亚瑟的心情就微微松懈了些许，那种释然，让沉重的肩头变得轻松起来。
他垂下了眼帘，而后转过头，无意义地摇晃着手中的威士忌，继续说道，“之前，伊迪丝被迫在伦敦停留了一个多月，他们把丹妮斯搬了出来，掐住了伊迪丝的软肋，然后召开了私人派对，对了，安德烈和伊顿都出席了。哈。”
轻笑一声之后，亚瑟再次沉默了下来，似乎正在整理着思绪，“不知道为什么，经历了这一切，我只想要逃离，远远地逃离。艾尔芙认为我背叛了父亲和母亲，因为伦敦的工作需要我，还因为霍尔家的人脉需要我，但……”
“但有时候，我也好奇着，如果我也需要我了，怎么办？”一句轻轻的话语，却透露出了深深的茫然和困惑，那种无力感拖拽着脚踝，缓缓沉入深渊，莫名地，鼻子就开始发酸起来。
但亚瑟还是维持住了自己的礼仪和规矩，没有分崩离析，再次展露了笑容，转头看向了蓝礼，“然后，我就购买了一张机票，飞过来了这里。为什么？哈，我也不知道。蓝礼，你知道吗？”
亚瑟真挚地注视着蓝礼，小心地提出了疑问，暴露出了自己的脆弱和柔软。
蓝礼迎向了亚瑟的视线，没有着急着开口，只是静静地注视着，认真地思考着，而后才开口：
“当我沉浸在表演之中的时候，有那么一瞬间，我可以清楚地知道，我是谁，我在做什么，我又将要走向哪里。可以说是梦想，可以说是自由，也可以说是自我，本质来说，这都是一样的；而唯一可以确定的是，我知道我想要什么。”
“许多人穷其一生都不知道自己想要什么，即使有了目标，他们也不知道自己正在追逐什么。与阶级无关，与出身也无关。就好像你刚才说的，这个派对里的所有人，他们都正在角逐着名利，但事实上，他们根本不知道名利到底是什么。金钱？荣耀？名誉？头衔？人脉？还是传承？”
“亦或者，只是一个存在感？”
“不过，这是正常的。因为只有很少很少一部分能够知道自己想要什么，即使不知道也没有问题，但至少可以知道自己不要什么。然后，开始探索。人生很漫长，却也很短暂，如果不牢牢抓紧，转眼之间就要消失了。”
“生如夏花之绚烂，死若秋叶之静美。”
蓝礼诉说着，亚瑟倾听着，一来一往，无比和谐。
蓝礼不曾回答亚瑟的问题，而是自言自语地说着，但亚瑟却没有开口，只是静静地侧耳倾听着。
如此场景有种荒谬的喜感，因为奥斯卡之夜的纸醉金迷依旧在身边环绕着，觥筹交错之间的浮华和虚伪将名利场的奥义诠释得淋漓尽致，而两兄弟却有史以来第一次真正地敞开心扉是的，这就是第一次。
亚瑟的视线牢牢地落在蓝礼的脸庞之上，尽管这就是他的弟弟，从小一起长大，但他却仿佛从来都不曾真正地认识他一般，可是认真想想，贵族之间，谁又曾真正地了解过彼此呢？
“所以你才选择了冲浪和攀岩吗？”这是沉默之后，亚瑟的第一句话。
蓝礼轻笑了起来，“是的，这就是原因。除此之外，下个月，我准备前往新西兰学习跳伞；另外，我还正在考虑要不要考一张飞行执照。”
“那么表演呢？”
“暂时不着急，我需要一个长假。归根结底，我不是一个机器人。”
“哈，你确定吗？”
“是的，我确定。”
没有停歇和间隙的对话，嘴角的笑容不由就轻轻上扬了起来。
恍惚之间，亚瑟似乎明白了一件事：他为什么前来好莱坞，为什么前来奥斯卡之夜。
蓝礼-霍尔。这就是答案。
在内心深处，亚瑟知道，这就是正确的答案；但他不想要探究，也不想要承认，毕竟，他们终究只是分享着同一个名字的陌生人，不是真正的兄弟。
“蓝礼，抱歉。”
突如其来的话语，让蓝礼微微愣了愣，不解地看向了亚瑟，然后亚瑟就垂下了眼帘，摇了摇头，轻笑地说道，“没事。”
在故事的最开始，乔治和伊丽莎白就清楚地知道，蓝礼是一名具备潜力的演员。
家中曾经收到来自伦敦皇家戏剧艺术学院的正式邀请，希望蓝礼加入学院的官方戏剧剧组，参加欧洲的巡回演出；家中还曾经收到伦敦西区试镜成功的信函以及电话……
但这些消息全部都被拦截了。
在生活方面，蓝礼是缺少一根筋的家伙，其中就包括了信函的整理，他从来就不知道应该如何打理自己的信函；于是，乔治和伊丽莎白成功地阻拦了下来，并且强制地命令亚瑟给予了回信，感谢了邀请，并且拒绝了好意。
亚瑟照做了。
所以，抱歉。
1208 交浅言深
亚瑟沉默了下来，安静地坐着，表情波澜不惊，旁观者感受不到任何情绪的涌动。蓝礼没有开口，也没有询问，但内心深处却隐隐有一种直觉，霍尔家正在酝酿一场风暴，而显然，乔治和伊丽莎白是不希望看到的。
“个人意见，这次回去，最好不要让乔治和伊丽莎白知道，你和我见面了。”蓝礼的声音在耳边响起，亚瑟回过神来，微微愣了愣，随后就品味出话语里的深意，反问到，“怎么，你介意？”
先是伊迪丝，而后是亚瑟。
霍尔家的四个孩子之中，先后两个人都正在尝试挣脱着束缚，张开羽翼，拥抱自由。更为准确一点来说，在这之前，还有蓝礼，那才是所有事情的源头。
对于霍尔家来说，这一切就是一场醒不过来的噩梦，而且事情还一步步地滑向无底深渊，所有的所有都与蓝礼息息相关，可以想象，乔治和伊丽莎白咬牙切齿的模样，如果没有蓝礼这个叛逆者的存在，那么这一切是不是就不会发生？
如果他们得知，亚瑟这次前来洛杉矶，与蓝礼见面，而且还促膝长谈。
面对亚瑟的反问，蓝礼露出了一个浅浅的笑容，“是的，我介意。”
如此出人意料的回答让亚瑟不由就愣住了，随后，嘴角的笑容就一点一点地上扬了起来，最后化作了一个大大的笑容。
蓝礼接着开口解释到，“不管你的理由是什么，他们都会把过错推到我身上。没有办法，洛杉矶就是我的地盘。”那轻描淡写的语气带着一股淡淡的嘲讽谁都知道，蓝礼居住在纽约，洛杉矶绝对不是他的地盘，这让亚瑟忍俊不禁地轻笑起来。
“但，如果他们得知了我们的见面，说不定，为了世袭贵族的第一继承人，他们会亲自飞过来美国，打乱我的生活节奏。”亚瑟终究是不同的，和伊迪丝和蓝礼乃至于和艾尔芙都是不同的，蓝礼的话语点名了这一点，“问题就在于，我可没有时间安抚他们的自尊和骄傲。所以，是的，我介意。”
淡淡的嫌弃，淡淡的调侃，淡淡的排斥，淡淡的冷漠，淡淡的尖锐。
所有一切都是浅浅的，似乎没有任何攻击性，但言语之间的坚定和疏离却着实再清楚不过了。
亚瑟嘴角的笑容渐渐落在了眼底，眼神变得深邃起来，一抹孤单和落寞一闪而逝，话语里的深意，在舌尖演变成为了苦涩。
此番话语，不是在抱怨，也不是在强硬，而是在划清界限。
这里是奥斯卡之夜，业内最为顶尖的派对。俗话说得好，“发生在罗马的，就永远留在罗马”，这句话也同样适用于今晚，发生在落日塔酒店的，就永远留在落日塔酒店。除了意外出版的“如何众叛亲离”之外，奥斯卡之夜的秘辛很少很少会流露出去。
蓝礼和亚瑟的碰面，同样不会流传出去。
亚瑟知道这一点，蓝礼也知道这一点。
但蓝礼还是划清了界限，亚瑟的坚持和选择、亚瑟的挣扎和烦闷、亚瑟的犹豫和踌躇，这些都是属于亚瑟自己的考量，和蓝礼无关。因为亚瑟的继承者身份，更加特殊，这就注定了，他需要面对的枷锁和束缚远远超过了蓝礼；同样也注定了，亚瑟所需要的勇气和果决更加强大。
从小到大，蓝礼和亚瑟都不是朋友，也不是兄弟，更像是同一个屋檐之上生活的陌生人，偶尔还是善意的竞争者，他和蓝礼，伊迪丝和蓝礼，这两种关系终究是不同的。蓝礼可以选择支持伊迪丝，却不能选择支持亚瑟。
如果调换一个位置，亚瑟比蓝礼更加决绝。
他不会给予任何意见，也不会倾听任何烦恼，一清二白地将自己择出来，冷眼旁观，只是假装什么都不知道，最多点头寒暄几句，然后就转身离开，把所有的问题都留给当事人。这是冷漠，却也是求生，还是习惯。
亚瑟无法谴责蓝礼的做法。放在以前，他根本不会有任何波动，拍拍衣袖，一身轻松地就可以离开；但此刻，舌尖之上的苦涩却正在翻滚汹涌着，难以言喻，也难以表述
那么，他们此刻的会面，算是……交浅言深吗？
“有时候，我羡慕你和伊迪丝。”亚瑟垂下了视线，神情落寞地说道。
蓝礼轻笑了一声，“所以，你是在期待着，我羡慕你和艾尔芙吗？”
一句打趣的调侃，瞬间让气氛变得轻松起来，亚瑟认真地回想了一下，然后也跟着轻笑了起来，意味深长地说道，“你知道吗？我觉得，也许你应该期待。”
艾尔芙也正在改变，自从去年伦敦西区开始；并且正在努力地抗拒这种改变。
事实上，深思一番，不仅仅是伊迪丝、亚瑟和艾尔芙，还有乔治和伊丽莎白，整个霍尔家都正在悄悄地发生改变，如同一颗小小石子落入了平静的湖面一般，原本只是浅浅地泛起了层层涟漪，但涟漪却始终不曾消失，越来越多、越来越猛，正在酝酿着浩浩荡荡的千层浪。
谁能想到，一切的源头居然是来自霍尔家的小儿子。
亚瑟的视线落在了蓝礼的身上，一本正经地说道，“你知道，人人都以为你是天使，但其实，你是恶魔。”
蓝礼的眉尾轻轻一挑，那微闪的目光让亚瑟心脏不由漏跳了一拍，他怎么忘记了，绝对不要轻易招惹眼前这家伙，否则倒霉的就是自己，刚才居然得意忘形了。亚瑟不由有些懊恼，轻轻地咬了咬后槽牙，表示自己的郁闷。
“亚瑟，你不适合莎士比亚，如此书面化的言情小说台词，就不要说出来了。这对你的形象，不太好。”蓝礼风平浪静地说道，但简单的话语里却饱含了戏谑。
亚瑟不由低声嘟囔起来，“该死的家伙！真是滴水不漏！彻头彻尾的恶魔！上帝，好莱坞真是太可怜了！”但抱怨吐槽的声音全部都在喉咙之中滚动着，模糊不清，根本没有能够形成一个完整的音节，甚至就连自言自语都不算。
抬起头就可以看到蓝礼那询问的视线，亚瑟连忙恢复了平静，淡定地说道，“我不是演员，我不需要担心。”
捕捉到蓝礼眼底那一抹戏谑的光芒，仿佛看穿了自己的想法，亚瑟镇定地转过头，轻轻抬了抬下巴，“你确定留在这里没有关系吗？他站在那里已经超过十分钟了，视线隔三差五地投射过来，这到底是认真的掩饰？还是刻意地表达出自己的迫切？”
好莱坞真是一个有趣的地方，所有情绪和意图都摆在脸上，即使是奥斯卡之夜这样的顶尖派对，所有想法也都是直来直往，这样真的没有关系吗？难道这些老狐狸不应该是社交场合的高手吗？为什么所有人看起来都如此单纯可爱？
亚瑟突然觉得，那些演员和制片人真是可怜。
站在蓝礼面前，他们毫无秘密可言；但他们却无法摸透蓝礼的想法，面对面谈判的时候，应该会非常憋屈，甚至如同遭遇羞辱一般。如果那些顶级大牌制作人不喜欢蓝礼，亚瑟丝毫不会意外。
蓝礼顺着亚瑟的视线望了过去，眉尾轻轻一扬，低笑了起来，“相信我，整个派对之上，他是唯一一个不会期待着与我交谈的人。”话语稍稍一顿，又补充说道，“我觉得，也许他现在的确正在等待着我，但……。”
但不是出于善意的，而是出于恶意的。
蓝礼的话语没有能够说完，因为哈维-韦恩斯坦终于再也忍不住，迈开了脚步，掐断了蓝礼后面的话语。
不远不近地站立在雕花廊柱旁边，哈维始终在耐心地等待着，等待着蓝礼和亚瑟的交谈结束，他身边的宾客也是来了一波走了一波又来了一波，但等了又等、忍了又忍，交谈还是没有结束，而且两个人还怡然自得地安坐在沙发上，哈维终于忍无可忍。
于是，哈维端着一杯香槟酒，重新打起精神来，挺着那圆滚滚的大肚子，晃晃悠悠地走了过来，故意放慢了速度，留下足够的时间和空间，让蓝礼和亚瑟能够注意到他的存在。
这是社交场合的一个小技巧。
如果遇到特殊情况，不得不打断一段谈话，却又不想要太过粗鲁残暴，那么就在对方的视线范围之内，循序渐进地慢慢晃荡或者靠近，捕捉到对方的眼神余光之后，以微笑或点头示意，顺势走上前，手中最好捧着一杯酒精，以酒为题，可以自然地切入话题。
即使每个人都心知肚明，这是一段正式谈话的开始；但至少礼仪方面，却无可挑剔。
作为好莱坞最为顶尖的制作人，哈维的礼仪始终不是强项，粗鄙而唐突，自我而高傲，但哈维却十分有技巧地呈现出自己的草根属性，更多的体现出了平易近人、豪爽大方、爽快直接、干脆利落的谈判风格，顺势地打开人脉。
不过，为了成为上流人士，哈维一直都在学习着贵族的社交礼仪，在法国和英国都能够派上用场，尽管使用的次数不是那么频繁，但临时回顾一下，还不至于手忙脚乱，那些基本动作还是有模有样的。
只是，落在蓝礼和亚瑟的眼中，却有些画虎不成反类犬。
脚步停靠了下来，哈维保持着站立的姿势，微微点头示意，和善而礼貌地打起了招呼，“晚上好，蓝礼。”
1209 再次交锋
正常来说，高度差距可以带来压迫感。
站立和安坐，两个姿势的对比之中，站立的居高临下就可以轻易地制造气势的先天压制，迫使安坐一方不得不抬头仰视；但有时候，站立的局促和安坐的惬意却可以制造出截然不同的反效果，进而使得站立一方气势全无，仿佛成为了底层阶级，接受着打量和审判。
此时此刻，哈维就深深地感受到了后者。
仅仅只是一个照面，蓝礼和亚瑟两个人的怡然自得和从容不迫，丝毫没有感受到哈维的气场压制，轻描淡写之间的游刃有余，自然而然地让哈维感受到了低人一等的憋屈，就连“晚上好，蓝礼”这样的普通招呼声，都显得气短。
哈维用笑声来掩饰自己的尴尬，假装着熟稔和亲密，打趣地说道，“还是说，我应该称呼，霍尔阁下？”
自诩聪明的小幽默，落在眼前两个霍尔阁下身上，却顿时就变得狼狈不堪起来。
问题就在于，哈维不知道问题出在哪里，他只是可以感受到眼前两个人轻轻涌动的眼神，看似波澜不惊，却处处让他觉得被动，就连一个小幽默都无法展开拳脚，唯恐自己无意识之中说错了话，出了洋相，却不自知。
这种憋屈感，再次让哈维回想起了之前的羞辱感。
他缓缓地在旁边的沙发安坐了下来，不动声色地调整着自己的位置，再次展现出了一如既往的上位者姿态，然后微微眯起了眼睛，细细地打量着蓝礼，稍稍稳了稳心绪，将现场的气氛稳定了下来，而后稍稍抬起下巴，礼貌地朝着旁边投去了视线，“这一位是……”
“一位过路者。”不需要蓝礼引荐，亚瑟坐直了身体，主动地回答到，“偶然经过，误闯天堂，权当是一场美梦，领略这里的浮光掠影。所以，在梦境清醒过来，我最好把握时间，享受如此美妙时刻。”
说完之后，亚瑟站立起来，礼貌地朝着哈维点头示意了一下，而后又朝着蓝礼点头示意了一样，标准的礼仪完全没有任何差别待遇，清晰地将界限划了出来，仿佛蓝礼和哈维都是一样的陌生人一般，然后，转过身，朝着大厅的另一侧迈开了脚步。
整个过程没有自我介绍，也没有多余探听，似乎不好奇哈维的身份，也没有兴趣互相结交，但规矩而绅士的礼仪却又如沐春风，偏偏让人挑不出刺来，满口黄连只能是往肚子里吞。
这种感觉，就好像……就好像当初在帕克城与蓝礼的第一次见面般。
哈维很难不浮想联翩。
可是，对方的态度完全一视同仁，对待哈维、对待蓝礼都没有任何差别，即使想要从蓝礼身上寻求突破，似乎也找不到窗口，那种怪异的感觉始终在脑海里激荡着，挥之不去。
如果给哈维一点点时间，冷静下来思考，那么也许他可以抽丝剥茧地寻找到真相；但现在，他却必须打起精神来应对蓝礼。无奈之下，只能暂时把这口气咽下去，那种憋屈和羞辱，如鲠在喉。
“过路者？看来，蓝礼-霍尔果然是好莱坞最赫赫有名的绅士，即使是和一位过路者，居然也交谈得如此愉快。”
终究还是没有忍住，哈维意味深长地嘲讽了一句，但话语出口之后，他就开始后悔了。因为在这样的场合里，一旦开始好奇一旦开始追问，这就意味着透露出了自己的不安和忐忑，气势交锋之中瞬间就落于下风了。
果然，蓝礼没有给哈维留下后悔的空间，眼底的笑意轻轻翻涌上来，“韦恩斯坦先生主动前来打招呼，应该不是为了探讨我的社交情况吧？”
没有回答，而是反讽，那轻描淡写的语气毫不留情地思考了哈维的伤疤，刹那间就变得狼狈不堪起来。交锋还没有正式开始，仅仅只是问候阶段，哈维就已经连续两次丢失优势了，这让哈维的笑容微微有些僵硬起来。
该死的蓝礼！
“当然不是。”哈维还是保持了镇定，压抑着声音里的愤怒，流露出一抹居高临下的笑容，微微抬起了下颌，开口说道，“我是专程过来表达遗憾的。今晚显然不是属于你的夜晚，但你应该知道，我的个人选票永远是投给你的。”
说话之间，哈维稍稍移动了视线，落在了右手边的不远处。尽管在竭尽全力掩饰，但意图着实太过明显，蓝礼瞬间就明白了过来。
果然，下一刻，哈维就再次笑容满面地说道，“詹妮弗也和我提起过，对于你的失利，她表示万分的遗憾。”微微一顿，哈维主动看向了蓝礼，眉尾轻轻一挑，眼神明亮地询问到，“她今晚真的非常漂亮，不是吗？”
挑衅十足的话语，尖锐而犀利地展开了攻击。
蓝礼没有回避。顺着哈维的视线，转头看了过去，然后詹妮弗-劳伦斯就进入了眼帘。
为了奥斯卡之夜的派对，詹妮弗更换了一套淡玫瑰粉的丝绸曳地长裙，顺滑而轻柔的裙摆，勾勒出了少女的活泼和女人的柔媚，高高束起的发髻松松垮垮，少了些许正式，多了些许慵懒，淡粉色的妆容让她看起来光彩夺目。
右手依旧紧紧地握着小金人奖杯，没有舍得放在二楼的更衣室储存起来，透露着少年心气的张扬和活泼，反而透露出一股真实的飒爽和直率。
此时詹妮弗站在了马克-鲍尔（mark-boal）的面前，端着香槟酒，专心致志地交谈着。
旁边的不远处，艾玛-斯通、泰勒-斯威夫特等几个年轻的小女生聚集在一起，叽叽喳喳地讨论着，一眼就可以看得出来，她们正在等待着詹妮弗，而旁边还有几位西装革履的护花使者，那一大片年轻人的阵地也成为了派对之上别样的一道风景线。
穿过马克的肩膀，詹妮弗察觉到了哈维的视线，顺势就看了过来，然后，詹妮弗和蓝礼的视线就在空中交汇了。
蓝礼的眼底流淌着暖暖的笑意，优雅而绅士，礼貌而从容，似乎早就预料到了如此场面，镇定自若地迎向了詹妮弗的视线，嘴角的笑容甚至轻轻绽放了开来，明媚而灿烂，在一片朦胧的暖意之中晕了开来。
詹妮弗不由微微一愣，心跳猛地就停顿了下来，下意识地，眼睑垂了下来，慌张地掩饰着自己的狼狈，但这一次没有太过混乱，随即就反应了过来，再次抬起视线，展露出了一个得体的微笑，点头示意了一下。
马克注意到了詹妮弗的动作，跟着转过头来，然后也看到了哈维和蓝礼。接下来又是一番点头示意的社交客套，仅仅只是眼神交流，却似乎已经促膝长谈了一个晚上，而后大家纷纷收回了视线，继续坚持在自己的社交场合位置之上。
詹妮弗专心地注视着马克，侧耳倾听，但视线余光却忍不住再次瞥了一眼，却发现蓝礼已经收回了视线，看向了哈维，没有特别的情绪和动静，恰恰是这一份波澜不惊，却凭白滋生出了一抹唏嘘和怅然。
“哦，对，对对。我每一次也有同样的感觉。”詹妮弗收回了视线，注意力再次放在了马克身上，连连点头表示了赞同，谈话气氛又一次变得轻快活泼起来。
……
蓝礼的视线落在了哈维的身上，那张笑容满面的圆润脸庞闪烁着得意洋洋的光芒，就这样静静地投来视线，却不说话，似乎正在等待着他开口，然后掌握主动。
那胸有成竹的表情，落在蓝礼眼中，却无比滑稽。
某一个瞬间，以旁观者的心态，蓝礼还觉得哈维看起来就像是一个老小孩，正在炫耀着自己的棒棒糖，恨不得所有人都过来围观膜拜，然后自己高高地抬起下巴，一个人享受这一支棒棒糖。所以，每一个男人都是老小孩，这句话是这样解读的吗？
唯一的问题就在于，哈维这个老小孩，手段却不那么天真浪漫。
慢慢地，哈维注意到，蓝礼不仅没有着急开口，而且嘴角的笑意还在一点一点地加深，那怡然自得、轻松自如的姿态，简简单单地就掌握了主动权。
沙发区域之间的沉默突入袭来，蓝礼的镇定和沉稳，哈维的躁动和急切，一来一往之间的落差就制造出了截然不同的效果，不知不觉地，整个谈话节奏就再次纳入了蓝礼的手中，哈维可以明显地感觉到自己正在丢失控制权，但他却束手无策。
哈维的眼角不由微微抽了抽，犹豫再三，终究还是没有忍住，他也从来不是习惯忍耐的个性，“我记得，你和詹妮弗曾经是朋友。”
曾经，使用的是过去时，而不是现在时。
故作深沉的语气，表示了深深的担忧，却压抑不住隐藏其中的幸灾乐祸和迫不及待，简单粗暴、直白尖锐、一击致命，哈维已经忍耐不住地撕开了自己的面具，亮出了底牌，只是想要看到蓝礼惊慌失措、暴跳如雷的糗态，彻底崩溃。
揭开伤疤，冷嘲热讽，耀武扬威。
这才是哈维的真正目的！
但显然，哈维从来都不曾了解过蓝礼，也不曾了解过贵族，更不曾了解过自己追逐的目标。无意间，蓝礼就再次回想起了刚才亚瑟的话语，如此场景，确实有种喜感，心情不由就轻轻地飞扬起来。
1210 耀武扬威
第八十五届奥斯卡颁奖典礼，对于哈维-韦恩斯坦来说，严格意义上，不能算是大获全胜。
不过，詹妮弗-劳伦斯的登顶，以创造历史的姿态横空出世，并且延续了娜塔莉-波特曼和蓝礼-霍尔的强势，成为了万众瞩目的焦点，这不仅意味着今年颁奖季的成功，还意味着哈维赢得了未来，接下来，他和詹妮弗之间势必还将有更多合作。
另外，蓝礼在最佳男主角争夺战之中输给了丹尼尔-戴-刘易斯，这也可以算是一个小小的胜利，算是间接地报复了去年的一箭之仇；同时，一手提拔起来的詹妮弗，正式成为了韦恩斯坦影业的生力军，在哈维看来，这才是对于蓝礼的最大打击。
所以，哈维的心情无比愉悦，甚至比赢得了奥斯卡最佳影片还要开心，过去一年的憋屈和压抑总算是找到了宣泄口，酣畅淋漓地倾吐出来。如此感觉，着实太过美妙，让人忍不住沉浸其中。
“我记得，你和詹妮弗曾经是朋友。”
哈维如此说道。
尽管哈维正在努力保持着情绪的平稳，但幸灾乐祸、得意洋洋的神色依旧在眼底涌动着，几乎没有掩饰，又或者说拒绝掩饰。
蓝礼嘴角勾勒出了一个浅浅的弧度，“谢谢。但我想，布莱德利肯定会失望的。”
什么？
哈维满头都是问号，完全没有理解蓝礼这句话的来源和意义。
他提起了詹妮弗，但蓝礼为什么提起了布莱德利？虽然说，布莱德利-库珀和詹妮弗-劳伦斯联手出演了“乌云背后的幸福线”，并不算是全然没有联系的两个人；但是，整个谈话节奏还是太过诡异了，让人完全摸不着头脑。
蓝礼的眼底依旧带着淡淡的笑意，微微点点头，表示了客套的歉意，“抱歉，我是说，你愿意投票给我，这着实太感谢了。”
什么？
哈维的脑袋之上再次冒出了一堆问号，完全跟不上蓝礼的节奏，足足慢了两拍之后，这才反应过来，然后脸色顿时就变得无比难看。
刚才的客套交锋之中，哈维以社交场合常规礼仪的方式，表达了一些寒暄；但蓝礼却一本正经地表示了回应和感谢，不仅忽略了哈维的攻击，而是还奚落了哈维一把，轻描淡写之间，主动权依旧牢牢地掌控在蓝礼手中。
哈维正准备开口反驳，蓝礼却抢先一步打断了哈维的节奏，“我是认真的。”
那绅士的笑容，似乎是发自内心的感谢，和煦的笑容和翩翩的风度，死死地将哈维的所有辩驳都卡在了喉咙里，一点都发不出来。
“我从来不知道，韦恩斯坦先生如此关心我的近况。在如此繁忙的颁奖季之中，想必日日夜夜都在忙碌之中，所有的注意力都必须集中在詹妮弗身上，否则任何一点闪失都是无法承受的后果，但即使如此，我居然还是有此荣幸，赢得了韦恩斯坦先生的关怀，就连我和詹妮弗的私人交情都照顾了进去。”
“感谢。想必，好莱坞之中应该不少人都会羡慕嫉妒，着实让人受宠若惊。希望布莱德利不要吃醋。今晚，我和布莱德利闲聊过，他显然和我做出了同样的选择，将个人投票投给了戴-刘易斯先生，这是一个意外惊喜。也许，未来我和布莱德利可以一起合作，然后由韦恩斯坦先生出任制片人，这应该非常有趣。”
絮絮叨叨。这番话，蓝礼絮絮叨叨地说个没完没了，如同唐僧一般，绝对是难得一见的。
风平浪静的语调之中带着淡淡的讽刺和奚落，信手拈来的嘲讽和攻击如同绵里藏针一般，浑身上下不舒服，却又无法正面对应；不经意间，一语带过了詹妮弗的话题，而后以一套组合拳展开了攻击，那波澜不惊的语气，信息量却如同疾风骤雨般宣泄而下，绕着绕着，还没有明白过来，大脑就已经当机了。
熟悉蓝礼的朋友就知道，他发火了，他的情绪波动了。否则，以蓝礼平时的一贯个性，随手仍一句话过去，直接将对方噎死，同时又保留了绅士的优雅和礼貌，干脆利落地处理完毕，这才是最好的解决办法。
不熟悉蓝礼的哈维则不知道，他只是感受到了排山倒海的攻击，庞大的信息量根本反应不过来，只是感觉到一次又一次的耳光，狠狠地甩过来，却没有结实地落下，只是在脸庞侧边掀起了一股凶狠的掌风，不疼，却耻辱。
一口气就这样死死地卡在了哈维的喉咙里，吐不出来，也吞不下去。如此感觉，着实糟糕！
握拳，再次握拳，脊梁的肌肉完全紧绷了起来，消耗了所有力气，终究还是控制住了。内心深处不断地告诉自己，今天这场战役，他才是胜利者！而且，这仅仅只是一个开端，这场胜利还将延续下去！
于是，哈维硬生生地忍住了，情绪没有失控，避免了狼狈不堪的窘迫，然后顺着蓝礼的话语继续说了下去，“当然，我时时刻刻都关心着你的动态，所有人都知道，蓝礼-霍尔是现在世界上最性/感的男士。”
没有提起演员的工作，而是提起了“人物”周刊的评选。
一个小伎俩的攻击，表明了哈维的态度，而后语重心长地劝说到，“过去这一段时间，我注意到了，你一直在密集地投入拍摄工作之中，这无疑是值得肯定的，趁着年轻，好好地努力一般。但年轻人还是需要注意。”
意味深长的话语，哈维轻轻抬了抬下巴，斜眼看着蓝礼，似乎担心蓝礼没有听懂，又补充地说道，“好莱坞的确是一个喜新厌旧的大染缸，对于年轻演员来说，考验无数，谁都不知道，突然有一天，是不是就从云端跌入谷底，然后就再也接不到戏了。科波拉家族的经历，至今还是令人痛心。”
借鉴科波拉家族，哈维的潜台词都已经变成了明示，意思着实再清楚不过了。
弗朗西斯-福特-科波拉在八十年代后期，背负了大量外债，无力偿还，被迫拍摄了“教父3”，成品质量差强人意，然后遭遇到了一片口诛笔伐；尼古拉斯-凯奇则在九十年代后半期，欠下了巨额赌债，为此了还债，不得不接拍大量烂片，然后就渐渐沦为了“烂片之王”，无力回天。
对于年轻演员来说，如何挑选作品，如何规划生涯，这都是至关重要的，因为前路漫长，稍稍一个不注意，就可能彻底消失在好莱坞的前仆后继之中。就好像尼古拉斯一样，大量烂片缠身之后，他现在已经彻底失去了观众的票房号召力，出演的作品也越来越千奇百怪。
更进一步，哈维还在暗示着，蓝礼现在如日中天，主动邀请的项目和剧本数不胜数，但一部作品失败之后，整体形式就可能彻底改变。届时，哈维绝对不会手下留情，落井下石之后，势必会确保蓝礼无法翻身。
那笑容满面的话语背后，却是咬牙切齿的威胁与恐吓。
“谢谢韦恩斯坦先生的意见。我知道，好莱坞没有演员是不可取代的，同样，好莱坞也没有制片人是不可取代的。”蓝礼却丝毫不惧，微笑地说道，“杰瑞-布鲁克海默（jerry-bruckheimer）想必对此应该感触颇深，即使是史蒂文-斯皮尔伯格也不例外。”
正面威胁对正面还击，蓝礼可能随时被淘汰，哈维又何尝不是如此？
在这个利益至上的圈子里，除了利益之外，没有人是永恒的，就好像杰瑞-布鲁克海默一样。
从八十年代开始崛起，成为了好莱坞最顶尖的制片人，“壮志凌云”、“勇闯夺命岛”、“加勒比海盗”系列、“黑鹰坠落”、“国家宝藏”、“绝地战警”等等，杰瑞在好莱坞之中可谓是呼风唤雨，即使是面对迪士尼这样的巨鳄，他也可以挺直腰杆，纵横业内将近三十年。
比起哈维来说，杰瑞的权势和地位毫不逊色。
但，这又如何？
2010年，“魔法师的学徒”和“波斯王子”两部作品遭遇了雪崩式的惨败，随后的2011年，“加勒比海盗4”的票房成绩没有能够达到预期高度，整个业界的影响力呈现出断崖式的下坠，巅峰时期，一年至少可以有四部作品上映，但现在，足足两年时间里，却一个项目都没有了。
对于杰瑞来说，“加勒比海盗”原版人马打造的“独行侠”，成为了他的最后救命稻草，正式定档今年七月暑期档。
而蓝礼清楚地知道未来，“独行侠”彻底扑街，扑到迪士尼都内伤了。
最终的结果就是，迪士尼解除了与杰瑞的长期合作协议，而其他大型公司也都开始旁观，小心谨慎地不敢轻举妄动，四处碰壁之后，杰瑞黯然地退出一线，甚至退出了二线，2013年之后，他唯一的一部电影制片作品就是“加勒比海盗5”票房依旧难以令人满意。
更多时候，杰瑞都停留在电视台小屏幕之上打滚，但遗憾的是，即使是电视领域，杰瑞也玩不转了，制片作品着实令人大失所望。
蓝礼的还击，瞬间让哈维的笑容僵硬了起来，无法掩饰自己的情绪。
哈维的眼睛开始冒着火焰，情绪随时都濒临爆发边缘，似乎正准备彻底揭开面具、撕破脸皮，但就在此时，旁边传来了一个笑呵呵的声音，“我好像听见了我的名字。”
1211 恶魔低语
“我好像听见了我的名字。”
剑拔弩张、一触即发的对峙之中，一个明快而轻盈的声音突兀地传了过来，打断了蓝礼和哈维的交谈，周围世界的嘈杂和热闹瞬间扑面而来，奥斯卡之夜派对的喧嚣再次变得真实起来，两个人双双转过头去，然后就看到了史蒂文-斯皮尔伯格。
此刻，史蒂文犹如老顽童一般，双颊微微泛红，似乎享用了太多香槟，以至于有些微醺；灰白的络腮胡更是让人联想起了圣诞老公公的慈祥和蔼，轻快的声音稍稍有些大舌头，以至于不利索的话语都变得可爱起来。
史蒂文稳步走了过来，却在落座的时候，重重地跌坐下来，似乎把所有重力都放松了下来，双手耷拉在身侧，脊背正在调整着一个舒适的角度和位置，小小的细节可以看得出来，今晚确实是稍稍喝多了。
“所以，你们刚才正在聊什么？”史蒂文的视线在哈维和蓝礼的身上来回扫视了一下，笑呵呵地询问到，“哈维，你不会是盯上蓝礼了吧？上帝，好莱坞的每一位出色演员身边，势必都可以看到你的身影，但这一次，我告诉你，我已经提前预约了。”
纵览整个好莱坞，胆敢以如此长辈打趣小辈的语气调侃哈维的存在，屈指可数，而史蒂文就是其中一员。
即使不服，哈维也得憋着。
哈维重重地拍了拍自己的膝盖，爽快地大笑起来，“史蒂文，好莱坞的所有演员，谁会拒绝你的召唤呢？我着实想不出来，所以，这一句抱怨，应该是由我来说的吧？你先提前告诉我一下，哪些演员你还没有预定，这样我才方便下手。”
“我会列一个清单的。”史蒂文也一本正经地点点头说道。
哈维眨了眨眼睛，一脸笑容就如同晚辈向长辈撒娇一般，“那我就耐心等候了。不过，不要让我等太久，否则接下来的工作就无法展开了，我也是束手无策。”
不同于面对蓝礼时的剑拔弩张，此时面对史蒂文，哈维就显得进退有度、分寸恰当，甚至可以说是风趣幽默，位置的变换，带来了心态的变化，对话自然也就截然不同了
归根结底，哈维始终没有把蓝礼摆放在一个足够的高度之上；即使是世袭贵族的家世曝光，在哈维眼中，蓝礼依旧是那个乳臭未干却敢于挑战权威的毛头小子，依旧是那个横空出世打乱全盘计划的搅局者。
再次寒暄了两句，哈维也就起身告辞了，毫不拖泥带水地离开了，仿佛刚才和蓝礼的交锋根本就不曾发生过一般。
目送着哈维离开的背影，史蒂文微微靠向了蓝礼的身侧，抬了抬下巴，示意了一下哈维站立的方向，压低声音说道，“这是一个狠角色，最好小心。在真正地站稳脚跟之前，最好不要轻易招惹，相对应的利益，那需要相对应的付出；但，如果在好莱坞占据了一席之地，那么他是……”
此时哈维似乎察觉到了什么，转过身来，史蒂文和蓝礼同时露出了笑容，点头示意了一下，哈维也微笑地点点头，再次迈开了脚步，改变了方向，朝着室外走了出去。
“那么他是一个聪明的合作对象。”史蒂文接着把话语补充完毕。
聪明。
这是一个非常有趣的形容词选择，显得意味深长。
客观来说，能够在好莱坞名利场之中生存下来的人，每一个都是聪明人，即使表面看起来人畜无害、装傻充愣，但依旧是聪明人。
就连保罗-沃克也不例外，他的聪明之处就在于自知之明，没有贪婪，也没有野望，只是在自己能力范围之内享受着表演的快乐；至于像海登-克里斯滕森那样的“傻子们”，他们则早早地就被淘汰了。
但史蒂文依旧选择了“聪明”这个词来形容哈维。
蓝礼不由想起了一件事，真正的英雄都是笨蛋，而真正的枭雄都是聪明人。因为他们懂得审视适度，懂得掌握分寸，懂得委曲求全，他们的聪明，往往能够成为最意想不到又最至关重要的武器。
……
哈维离开了宴会厅，摆脱了金色灯光的束缚和纠缠，进入了藏蓝色夜幕的世界，清爽的空气混杂着名利场特有的奢靡气息扑面而来，让人沉迷，又让人恐惧，就如同/毒/品一般，人人都知道它的危害，却没有人能够真正地拒绝/诱/惑。
脚步正准备持续迈开，视线余光却注意到了一个徘徊的身影。
在人潮汹涌、人声鼎沸的奥斯卡之夜派对里，每一个角落都挤满了人潮，真正的人山人海，在这里，好莱坞从业者是最不值钱的群体，没有人会在意身边来来往往的对象到底是谁，所有的目光都集中在了金字塔顶尖的一小群人身上。
哈维之所以注意到了那个身影，就是因为对方的举动非常奇怪。
此时，他站在了宴会厅门口，没有进去，也没有离开，手里端着一杯威士忌，踱着脚步在一个小圈子里兜兜转转，小心翼翼地从门口探出视线，悄悄地打量着里面的浮华与喧闹。不是好奇的探究，而是嫉妒的打量。
脚步停顿的瞬间，他就挺直腰杆，掩饰着自己的动作，视线凌厉而尖锐地朝着室内投射了过去，眉宇不由微蹙起来，虽然稀稀落落投射下来的光影隐藏了眼底深处的所有思绪，但负面情绪的冰冷和湿滑却在不经意间散发出来，如同潜伏在湖水深处的怪兽一般，隐藏在黑夜之中，暗暗地观察着猎物的生存情况，伺机而动。
那阴郁而清冷的气质，在歌舞正酣的热闹派对之上，显得格格不入。
无论是动作还是神态，浑身上下都透露出一股怪异。哈维的心念微微一动，他也不知道自己为什么这样做，但他就是这样做了下意识地跟随着第六感的指引，调转了脚步，重新回到了宴会厅门口，站在身影的背影，越过肩头，跟着视线一起看了过去。
蓝礼-霍尔和史蒂文-斯皮尔伯格。
视线之中，哈维可以清晰地看到正在交谈的两个人，沙发周围游荡着不少身影，蠢蠢欲动，所有人的视线都纷纷落在了两个人的身上，正在等待着机会，伺机上前，结交两位顶级大牌。这使得正中央的沙发组成为了全场焦点。
那么，这个身影到底正在观察什么呢？
哈维收回了视线，捕捉到了对方的侧脸轮廓，那双隐藏在阴影之中的视线充满了无比错杂的情绪，挣扎而纠结，却终究无法摆脱聚光灯落下的位置；但丝毫不显得阴险而狠毒，那优雅而自制的控制力，让所有一切都变得内敛而低调起来。
埃迪-雷德梅恩，“悲惨世界”电影版马吕斯的扮演者。
刹那间，灵光一闪，所有思绪一股脑地冲上脑袋，一切事情都得到了合理的解释。然后，一个念头就开始在脑海深处生根发芽，并且疯狂地滋生出来，迅速茁壮长大，甚至疯狂得失去了所有控制，满满当当地侵占了所有思绪。
“嘿，伙计。”
哈维微微地前倾了身体，凑到了埃迪的耳边，用近乎气音的方式，如果恶魔一般低语呢喃，眼底的笑容却正在一点一点扩散开来，“我知道，我知道，那些光芒、那些瞩目、那些赞誉，所有的所有都应该是属于你的。他？凭什么？不过是一个依靠皮囊欺骗观众的伪君子，不过是一个出卖/菊/花博上位的诈欺犯，他不配。是的，他不配！”
缓缓地，缓缓地，哈维就这样轻声说道，那声音着实太轻了，以至于丢失了真实感，仿佛就是脑海之中的心声一般。
视线之中，哈维可以清晰地看到，埃迪的嘴角慢慢地上扬起来，埃迪的眼神慢慢地明亮起来，就好像一盏烛光进入了伸手不见五指的房间一般，伴随着温暖光线的推进，黑暗如同潮水缓缓地退散，最后整个世界都明亮了起来。
“也许，我们应该展开合作，然后撕开那个家伙的面具，让所有人看到他的真面目，然后把那些属于你的东西，全部都夺回来。你的，那都是你的，全部都是你的。只要收紧拳头，整个世界都掌控在你的手心里。你才是那个胜利者。”
那具有煽动性的话语，一点一点地在耳边漾了开来，泛起了阵阵涟漪，最后演变成为惊涛骇浪，凶狠地爆发出了骇人的能量，瞬间吞噬了所有的光亮。噗，烛光就这样被吹灭了。
猛地，埃迪就清醒了过来，一个转身，然后就看到了近在咫尺的哈维，恐惧和慌乱之中，他下意识地抬起了双手，做出了防守以及攻击的姿势；而哈维则快速退后了半步，拉开了两个人之间的距离，并且摊开双手表示自己的无辜和无害。
冷空气汹涌进来，埃迪稍稍冷静了些许。
哈维细细地打量着埃迪的表情和眼神，惊慌失措的混乱依旧在眼底荡漾着，但嘴角的笑容弧度依旧没有完全平复下来，这让哈维的心情一点一点地飞扬起来，最后化作了一个无比灿烂的笑容，人畜无害的眸子看起来就像是小鹿斑比一般，善良而友好，在夜色之中闪闪发光。
哈维礼貌地伸出了自己的右手，“晚上好，埃迪-雷德梅恩。我是哈维。”
1212 不老童心
“那么他是一个聪明的合作对象。”
耳边传来了史蒂文-斯皮尔伯格的善意提醒，蓝礼的眉尾轻轻一挑。
意外的是，史蒂文选择了“聪明”这个词来形容哈维-韦恩斯坦；更加意外的是，史蒂文愿意发出提醒和忠告在好莱坞的这个名利场之中，就连关系最为亲密的经纪人和经理人都不能完全托付信任，更何况仅仅只是泛泛之交的双方呢？
转过头，蓝礼朝着史蒂文投去了意味深长的询问视线。
却见，史蒂文醉眼朦胧、神情放松、身形懒散，身体彻底卸下了防备，无意识地依靠在沙发靠背之上，微微泛红的脸颊和淡淡涌动的酒气，还有无意识呢喃的呓语，全部都在表明着同一个信息：酒醉状态。
似乎好像可能也许大概，刚才的劝告只是醉酒之后的胡言乱语。
但，真的是如此吗？
大名鼎鼎的史蒂文，真的在奥斯卡之夜派对之上喝醉酒，然后对着蓝礼吐槽哈维？业内最顶尖也最复杂的派对之上，史蒂文居然会放任自己喝醉酒，卸下心防？如此初出茅庐愣头青的错误，真的会出现在史蒂文的身上吗？
蓝礼的视线落在了史蒂文的身上，眼底划过一丝浅笑，随后就举手示意了一下侍应生，低声嘱咐到，“我需要一杯热牛奶。”侍应生显然有些意外，不由再次看向蓝礼，得到了肯定答复之后，转身快步离开。
尽管在奥斯卡之夜上，索要热牛奶，着实太过另类，但侍应生还是成功找到了解决的办法，短短不到五分钟时间，他就端着热牛奶回来了。
蓝礼接过热牛奶，点头表示感谢之后，轻轻地拍了拍史蒂文的肩膀。
一如所料，史蒂文睁开了眼睛，并且接过了热牛奶，微不可见地摇摇头，无奈地感叹到，“年纪大了之后，这样的派对场合渐渐就跟不上节奏了。现在就已经开始腰酸背痛了，上帝，今晚才刚刚开始呢。”
随后，史蒂文把热牛奶灌进了肚子里，舒展了一下背部，似乎整个人都精神了起来，这才再次看向了蓝礼，眉宇之间流露出了满意的神色，意味深长地表示了感谢，“谢谢你的热牛奶，否则，我就要躺在这里出糗了。”
刚刚等待热牛奶的短短时间之内，史蒂文一直在“昏迷”着，而蓝礼则始终安静地坐在一旁，不曾离开，也不曾打扰。
前前后后，至少有四拨人上前搭话，但蓝礼都礼貌而坚定地谢绝了交谈，以绅士的社交礼仪将他们全部送走，所有处理应对堪称完美。再一次展现出了世袭贵族的深厚底蕴，真正地让人感受到了二十三岁所不具备的无限潜力。
史蒂文的视线落在了蓝礼身上，眼底闪过了一丝浅浅的笑意，将牛奶杯子放在了茶几之上，“我们刚才谈到哪儿了？”
“你告诉哈维，你已经提前预约了我的档期。但就我所知，这似乎应该还有待讨论吧？”蓝礼微笑地说道。
如此回答，再次让史蒂文轻轻收了收下颌，眼底流露出一抹心满意足的笑容。
现在再回想当初“太平洋战争”的试镜现场，蓝礼的口才和气度就留下了深刻的印象，他之所以不喜欢蓝礼，也只是因为内心深处更加喜欢约瑟夫-梅泽罗而已，但现在，事实却证明，蓝礼是一位更加出色也更加契合的选择。
渐渐地，史蒂文越来越满意蓝礼，这是一个有趣的小伙子，“那么，我们现在就开始讨论。”
没有客套和寒暄，单刀直入地就切入了话题，那精神奕奕的模样，全然没有了刚才那一幅醉酒的朦胧姿态，只有依旧微微泛红的脸颊，正在提醒着刚才发生的一切。
“你看过’侏罗纪公园’吗？”
这就是史蒂文的开场白，他转过身来，面对着蓝礼，抬起双手交叉成拳，似乎做好了指点江山的准备，隐藏在圆形眼镜片背后地眼睛正在闪闪发光，那跃跃欲试的姿态随时都可以卷起袖子来，投入热火朝天的创业之中。
但提出问题之后，史蒂文根本不等待蓝礼回答，就连点头或摇头的空间都没有留下，迫不及待地继续说了下去，“不管是否看过，这都没有关系，这不是重点。现在，环球影业正在准备重启这个系列，拍摄一部全新的’侏罗纪公园’，朗过来询问了我的意见，并且希望我能够担任制片人。”
朗-梅耶，环球影业的首席执行官，与史蒂文的私交甚密。
“我的个人意见是，这一次，我们需要确定一位核心主角。”
史蒂文举起了双手，开始展现出丰富的手部动作，诠释着自己的话语，看起来就像是意大利人一般，绘声绘色地表达着自己的想法，“当初拍摄三部曲的时候，一切都起源于一个想象，就好像’大白鲨’一样，我们没有考虑过打造成为系列电影。”
“所以，电影的主角更多是恐龙，而不是人类，这也导致了后来三部曲的故事在一定程度上出现了割裂，缺少了一个核心角色的成长与蜕变，进入陷入了不断自我重复的窠臼之中，质量自然也是每况愈下。”
“这一次，不管是否还有续集，但我们必须做出改变，以演员以角色为核心来讲述故事，改变整个剧本的架构，关于成长、关于冒险、关于蜕变，诸如此类等等，现在暂时还没有一个确切的概念，仅仅只是在纸面讨论而已，但可以肯定的是，我们需要确定一个具有魅力也具有魄力的主角。”
“怎么样，你有兴趣吗？”
人人都说，史蒂文-斯皮尔伯格是好莱坞最大的老顽童，一颗热爱生活热爱电影的心从来都不曾改变过，从“外星人et”到“大白鲨”，再到“侏罗纪公园”，以及后来的“头号玩家”，这位老导演的奇思妙想始终是好莱坞电影行业之中最浓墨重彩的一笔。
今天，蓝礼就真正地亲身感受到了这一点。
滔滔不绝、慷慨激昂、浩浩荡荡，整个谈话完全没有留下任何间隙，源源不断地表达着自己的想法和构思，说着说着就手舞足蹈起来，丰富多样的手势与表情相得益彰，将内心深处的热情毫无保留地呈现出来。
入行四十年之后，依旧保持着一颗赤子之心，真正地一心一意热爱着电影，甚至整个人都在闪闪发光。这是一个蓝礼不曾见过的史蒂文。
以前在“太平洋战争”剧组的时候，蓝礼只是众多演员中的一员，即使是三大主角之一，他也没有特殊待遇，从来不曾和史蒂文面对面地单独交谈过。可以说，他们就只是普通的同事而已，几乎没有任何交集可言。
一直到此刻。
信息量有些庞大，一时之间也无法整理清楚；问题有些繁多，一时之间也无法全部提出，蓝礼顺势反问了一句，“就和’夺宝奇兵’一样？”
史蒂文微微愣了愣，随后就轻笑了起来，“是的，就和’夺宝奇兵’一样。”他稍稍歪了歪脑袋，认真地打量着蓝礼，好奇地说道，“你喜欢系列第四部作品吗？”
“不，我不喜欢。创意足够，但却丢失了系列本身的冒险感，想象一下，印第安纳-琼斯不再是历史博士，却化身成为太空战士？那么，这个冒险故事和’超级8’、’第九区’比较起来，就糟糕太多太多了。”没有任何犹豫了停顿，蓝礼开启了火力吐槽模式。
史蒂文再次愣了愣，细细地咀嚼了一番之后，欢快地大笑起来，“果然，讨好观众不容易。”但话音都还没有落，紧接着就突然变脸，摆出了一副严肃脸，“但是，你确定没有关系吗？当着创作者的面，如此狠辣而犀利地提出批评？”
蓝礼微微张了张嘴，流露出了欲言又止的模样，但最后还是吞咽了话语，一本正经地说道，“事实上，我非常喜欢，我一直都期待着哈里森-福特能够再次饰演印第安纳-琼斯博士。等等，我还期待着他能够再次出演韩-索罗，怎么样，这个愿望可以再次实现吗？”
那认真严肃的表情，却透露出一股冷冷的淡漠和嘲讽，在言语之中缓缓流淌出来，明明是在表达称赞，却着实让人开心不起来。
史蒂文自己也忍不住轻笑了起来，抬起右手食指，指了指蓝礼，感叹了一句，“这小子。”没有在这个话题继续探讨下去，话锋一转，“如此说来，你也看过’侏罗纪公园’了？怎么样？感觉如何？”
“电影造梦的能力着实太梦幻了。真正地将脑海里天马行空的想象都演变成为了现实。”蓝礼坦然地说道，“老实说，’星球大战’制造的是一个人类对太空探索的梦想，那么’侏罗纪公园’制造的就是一个人类对远古地球探知的梦想。这着实太厉害了。这是一部足以让人爱上电影的作品。”
“但，就故事而言，我现在已经几乎想不起来了。”平铺直叙的话语也突然出现了一个转折，蓝礼再次开启了吐槽模式，毫不留情，但认真想了想之后，又补充了一句，“除了那只霸王龙，还有那群翼龙，呃……还有各式各样的恐龙。”
如此诚恳而认真的回答，史蒂文不由欢快地拍掌大笑起来，没有再继续为难蓝礼，而是再次提出了要求，“怎么样，如果邀请你来担任第四集的男主角，你觉得如何？”
1213 系列重启
八十年代，“夺宝奇兵”和“星球大战”的横空出世，携手开创了好莱坞商业电影的新时代，并且正式将暑期档的概念带入了北美市场，进而一举奠定了哈里森-福特影史巨人的重要地位。
1989年，“夺宝奇兵3”正式上映，系列宣告终结，而后沉寂了将近二十年，2008年，派拉蒙影业制作发行的“夺宝奇兵4”再次隆重登场，这使得观众们能够又一次在大屏幕之上领略印第安纳-琼斯的风采。
九十年代，“侏罗纪公园”系列成为了又一个票房小能手，1993年，系列第一部勇夺北美年度票房冠军，随后的1997年和2001年相继上映了系列的续集，但票房和口碑都是每况愈下，远远无法令人满意，最终草草收官。
时隔十二年之后，环球影业再次重新启动了该系列作品。
这并不意外。
二十一世纪进入第二个十年之后，整个好莱坞乃至全世界的电影产业都正在面对着原创灵感渐渐枯竭的困境，原创剧本的质量正在呈现出滑坡式的下坠，从奥斯卡到暑期档，全部都是如此。
于是，各大电影公司的视线都纷纷放在了小说、游戏、漫画、戏剧等艺术作品的改编之上。青少年小说改编作品的成功，还有漫威漫画改编作品的成功，正在慢慢地成为市场的主流导向，去年的“明日边缘”、“饥饿游戏”、“悲惨世界”等等就是最直接的范例。
而后，当改编资源也陷入了僧多粥少的窘境之后，各大电影公司则纷纷把视线瞄准了自己的版权库，经典翻拍、经典重启、经典延续等等，渐渐开始成为了主流。
“星球大战”、“夺宝奇兵”、“加勒比海盗”、“谍影重重”、“虎胆龙威”、“碟中谍”等系列都在三部曲结束之后，再次出现了续集；“蜘蛛侠”系列、“神奇四侠”系列等等，更是没完没了地持续重启。
“魔女嘉莉”、“金刚”、“捉鬼敢死队”、“十一罗汉”、“少年龙虎队”、“勇敢者游戏”等作品，陆续翻新重拍；就连一向以原创闻名的皮克斯，“玩具总动员4”、“超人总动员2”等等也都相继立项。
最典型的代表就是迪士尼的崛起。
2012年之后，迪士尼重新成为了好莱坞的绝对霸主！
一方面是因为皮克斯、漫威影业和卢卡斯影业的收购成功，打造出了三个长期卖座系列；另一方面则是因为首席执行官罗伯特-艾格打开了迪士尼的宝藏，自己的版权库，正式启动了所有动画片真人化的程序，电影改编资源取之不尽用之不竭。
在这之中，环球影业的处境则颇为尴尬，因为他们就是好莱坞最不擅长打造系列作品的电影公司，没有之一。
“侏罗纪公园”系列和“速度与激/情”系列就是他们仅有的王牌，而且，这两个系列都是一手好牌却渐渐走入死胡同的典范，再次证明了环球影业对于系列电影缺少敏锐嗅觉的弊病。
现在，朗-梅耶选择加入好莱坞的潮流，重新启动“侏罗纪公园”系列，这应该是意料之中的一个选择。
上一世的2015年，“侏罗纪世界”闪亮登场，新人导演科林-特莱沃若（collin-trevorrow）执掌导筒，凭借着“银河护卫队”成功爆红的克里斯-帕拉特（chris-pratt）联手大导演朗-霍华德的女儿布莱丝-达拉斯出演。
尽管媒体方面的评论表现平平，媒体综评只有五十九分，烂番茄指数百分之七十一，大众媒体均分六点七；但百分之七十八的爆米花指数，还有“a”的影院分数，却令人眼前一亮，无数怀抱着童年回忆的人们再次走入电影院，彻底引爆了票房。
最终，北美票房六亿五千万，影史第四；全球票房十六亿七千万，影史第四。
“侏罗纪世界”与年末引爆票房的“星球大战：原力觉醒”闪耀全年大屏幕，联手刷新了一系列的历史记录，书写了辉煌。这不仅证明了延续经典作品的策略能够取得成功，而且还证明了复古情怀再次成为了市场的一把重要利器。
毋庸置疑，这就是一部成功的作品。
就蓝礼个人来说，这是一部出色的作品吗？显然不是。
作为新人导演，科林-特莱沃若在此之前仅仅拍摄出了一部“安全没有保障”，在2012年的圣丹斯电影节之上赢得了编剧奖，这就是全部了，但他作为导演的节奏掌控力还是远远不如史蒂文-斯皮尔伯格老道，整部电影，前半部分节奏过慢、后半部分节奏过挤，影响观感，这对于商业电影来说是非常致命的。
另外，剧本也面临着问题，主题太过贪心，涵盖了生/化/武器的贪婪、人类自诩上帝的野心、尊重生命的人文和家庭归属的重要，太过复杂又太过琐碎，浮光掠影之间全部一笔带过，以至于全部都没有讲好，最终还是成为了“侏罗纪公园”式的怪兽片但节奏控制和高/潮铺垫也比不上史蒂文-斯皮尔伯格。
尽管如此，这丝毫不会影响蓝礼喜欢这部作品！
除了怀旧和回忆之外，各式各样的恐龙轮番登场，令人大开眼界，再次证明了电影依旧是地球上最好的造梦机器之一，脑海之中天马行空、眼花缭乱的想法和念头全部都可以通过光影演变成为现实；同时也再次证明了文化和思想是有差别的，但怀念童年的回忆却是世界相通的，那些情怀是全世界相同的。
如果蓝礼能够得到出演“侏罗纪世界”的机会，这完全可以称得上是梦想成真！
与作品质量无关，也与电影票房无关，仅仅只是与童心、与梦想、与回忆、与情怀有关。
最重要的意义就在于，自己能够置身于史蒂文-斯皮尔伯格打造的那个侏罗纪公园之中，成为造梦的一部分，也成为幻想的一部分，更成为回忆的一部分，这应该是每一位孩子在童年观看“侏罗纪公园”或者“夺宝奇兵”或者“星球大战”时的梦想。
有些时候有些事情，它本来就是没有道理可言的。
但，仅仅只是一个假设，如果蓝礼为“侏罗纪世界”提出修改意见的话，那么他愿意赞同史蒂文之前所讲述的想法
拒绝贪多嚼不烂。
故事应该集中地放在一条主线，脱离怪物灾难电影的思维框架，更多地将核心思想落脚于人类与自然的相依相存之上，如果人类试图成为造物主，控制所有的威胁，进而统治世界，那么这样的野心往往将成为毁灭的开端，恐龙不是灾难的来源，人类的野心才是。
进而，围绕着主线，花费更多笔墨来讲述故事和勾勒人物，把恐龙也当做故事之中的一个人物，削减细枝末节的繁琐，将主线变得更加紧凑更加扎实，那么电影的整体质量和观影感受都将足足提升一个台阶。
最典型的成功代表就是，克里斯-帕拉特在接拍“侏罗纪世界”之前的职业生涯转折点，“银河护卫队”。
剧情薄弱、故事简单的爆米花作品，却耐心地花费了大量细节来勾勒角色，将五位护卫队成员的形象打造出来，以角色来推动剧情的发展，围绕着主线快速推进，制造出高/潮/迭起的观影效果，并且在笑点和彩蛋的铺垫之上花费心思，瞬间就引爆了所有口碑
媒体综评七十六分，烂番茄指数百分之九十一，爆米花指数百分之九十二，影院分数“a”。
所有的评论全线飘红，轻松完爆了“侏罗纪世界”；票房方面也表现出色，北美三亿三千万，全球七亿七千万，成为了近年来超级英雄电影首部曲最成功的代表作，更何况，原著漫画几乎是无人问津的三线小角色，却在改编之后取得了如此巨大的反响，着实喜人。
换而言之，一般的怪兽电影，为了满足观众的猎奇心理，怪兽总是成为了主角，但怪兽却无法展现心理和变化，往往都是被消灭的对象，这也使得系列电影在续集的打造之上，往往难以摆脱窠臼，陷入一个相似模式的死循环之中。
但如果能够将怪兽变成故事的一部分，着重更多笔墨回归到人类身上，那么作品质量将完成脱胎换骨的变化。“猩球崛起”就是最典型的代表。
当然，这是一个悖论。一旦太过深沉，又或者是没有怪兽，那么票房可能就不好；为了追求票房，人类在怪兽电影之中就必须沦为配角。
蓝礼和史蒂文的考量，纸上谈兵容易，实际操作困难。编剧的工作之所以如此艰难，这不是没有理由的。
撇开这一切暂时不说，作为观众，蓝礼个人还是非常喜欢“侏罗纪世界”这部作品的；而作为演员，视角和态度发生改变之后，蓝礼也愿意视线自己的童年梦想，进入一个想象世界，尝试看看成为拯救世界的英雄，这应该非常有趣。
但蓝礼也不是初出茅庐的菜鸟了，他露出了一个浅浅的笑容，“对于我来说，这是一个无比难得的机会；可是，我不确定，对于朗-梅耶来说，这是一个好提案。”
如此坦诚的回答方式，成功地让史蒂文轻笑了起来，连连颌首，“至少，我们已经达成了第一步共识。接下来的事情，我们可以慢慢商量。”
史蒂文没有正面否认。
潜台词就是，朗-梅耶对于蓝礼的加盟确实是秉持排斥态度的。
1214 利益博弈
“论环球影业和蓝礼-霍尔的二三事。”
这也许可以撰写成为一篇小论文，认真地探讨一下二者之间的关系演变历史，满足一下众人的好奇心，为什么朗始终拒绝与蓝礼交流？又更进一步，为什么朗始终将蓝礼拒之门外，糟糕的关系始终没有改善？
众所皆知，好莱坞是一个利益至上的圈子，只要有足够的利益，没有什么矛盾冲突是不能解决的，除非是迈克尔-艾斯纳和杰弗瑞-卡森伯格那样势不两立的私人恩怨，否则一切都可以谈判，即使不是一笑泯恩仇，但至少可以暂时放下分歧，为了相同的利益而拼搏。
现在，蓝礼已经成为了整个好莱坞业界最为顶尖的一员，无论是“明日边缘”的票房大爆，还是影史最年轻奥斯卡影帝的奖项巅峰，这都意味着蓝礼的独一无二、独步天下，看看华纳兄弟的态度就一目了然了，每一家电影公司每一个电影项目都希望能够与蓝礼合作。
更何况，蓝礼出演的“速度与激/情5”创造了系列新高，并且赢得了口碑的大爆特爆，在任何人看来，这都是一次愉快的合作，那么，为什么朗依旧拒绝与蓝礼和解呢？
理由很简单却也很复杂。
首先，蓝礼离开“速度与激/情6”剧组的时候，引发了连锁效应，环球影业以更高的代价，邀请了道恩-强森和杰森-斯坦森出演系列第六集；同时，以保罗-沃克为首的其他演员，片酬也集体出现了上涨，这对于环球影业来说，可以说是捡了芝麻丢了西瓜。
更进一步，第六集拍摄完毕之后，范-迪塞尔也提出了加薪要求。面对其他人的待遇提高，还有保罗瓜分了制片人特权，迪塞尔在剧组之中的分量被急剧削弱，他也正在极力争取自己的权益和地位。这场撕/逼大战，现在才刚刚开始。
其次，蓝礼的离开造成了一系列负面后果，不仅“速度与激/情6”的拍摄陷入了困境，内部出现了严重的分歧和争执，拖拖拉拉地迟迟无法开机，“明日边缘”和“超脱”杀青之后，电影才刚刚开机，大半年的损失难以估量。
而且，卢克-霍布斯外传电影的夭折，斩断了环球影业进一步扩展系列宇宙的愿望，打乱了环球影业的全盘计划。如果是其他系列电影，重新寻找演员就可以了，但外传核心角色的演员都辞演了，计划自然无法执行。
再次，蓝礼和迪塞尔的态度也是严重问题。
一方面，迪塞尔无比强硬，依旧坚持着，蓝礼绝对不能回归“速度与激/情”系列，否则他就要辞演；另一方面，蓝礼无比冷淡，轻描淡写之间就拒绝了所有的妥协，斩钉截铁地脱身而出，甚至表现出了不屑的姿态。
更何况，因为蓝礼的存在，以保罗-沃克和米歇尔-罗德里格兹为首的演员开始变得强硬起来，纷纷主动出列，积极地争取更多权利；而固执己见的范-迪塞尔也拒绝妥协，双方之间发生了多次争执和冲突，“速度与激/情6”的拍摄工作变得无比艰难。
之所以说复杂，那是因为其中的人脉牵扯与利益纠葛，一时半会也难以理清，可以说是牵一发而动全身；之所以说简单，那是因为归根结底就是利益取舍，“速度与激/情”系列就是环球影业当下最为赚钱的项目，为了维持项目的稳定，朗必须做出取舍。
他选择了迪塞尔。
归根结底，这依旧是利益权衡之间的一个决策。
另外，蓝礼本来就不是一个容易相处容易谈判的棘手对象，对于剧本的挑剔、对于角色的打磨、对于项目的刁钻，业内早就已经名声在外。作为六大电影公司的掌舵人之一，朗没有打算用自己的热脸去贴蓝礼的冷/屁/股。
又或者说，这篇论文的标题可以改为，“论如何因为一部作品的合作失败而引发一场连锁反应的海啸”，事情发展到现在的地步，即使是蓝礼和朗自己也没有预料到。
对于外行人来说，这似乎难以理解；但对于内行人来说，这却着实再简单不过了
这个世界，缺少了任何一个人，地球都依旧公转。好莱坞也是如此。
于是，当环球影业开始筹备重启“侏罗纪公园”项目的时候，男主角的候选清单之上，就没有蓝礼的名字。准确来说，朗剔除了蓝礼的名字。
只是，朗-梅耶漏算了一点：史蒂文-斯皮尔伯格对蓝礼青睐有加，亲自发出了邀请；而蓝礼则对于重启项目又表现出了足够兴趣，即使不是一拍即合，却也已经相去不远。新一轮的利益博弈就此正式启动。
作为一名纵横好莱坞三十多年的顶尖制作人，对于老友的小心思小算盘，史蒂文自然是再了解不过了；但在他看来，朗的视野和眼界都太过局限，总是无法窥见更大的蓝图，着眼于眼前的小惠小利，缺少罗伯特-艾格、巴里-梅耶的魄力。
对于商业电影的男主角来说，最重要的是什么？
不是演技，不是年龄，不是级别，甚至不是性别，而是人格魅力。
“异形”系列的西格尼-韦弗，“夺宝奇兵”系列的哈里森-福特，“碟中谍”系列的汤姆-克鲁斯，“黑衣人”系列的威尔-史密斯，“饥饿游戏”系列的詹妮弗-劳伦斯，这些角色又或者说演员，他们的共同点就在于个人的魅力，成功地闪耀大屏幕。
现在重启“侏罗纪公园”系列，他们就需要一位富有魅力的演员来领衔！
在史蒂文看来，年轻演员之中，蓝礼的风格魅力独树一帜，无人能敌，也无人能比。
现在的社会潮流已经渐渐演变成为“大脑即是性/感”，睿智和成熟的魅力正在成为演员的必备要素，而在“明日边缘”和“速度与激/情5”两部作品之中，蓝礼不仅展现出了大脑的魅力，而且还更进一步，儒雅之中不失强硬铁血的风格，完全荷尔蒙蓬爆，演绎出了属于蓝礼的特有气质。
大屏幕之上，这已经证明了能够取得成功，更是成为了引领市场潮流的全新性/感定义。
选择蓝礼担任暂时命名为“侏罗纪公园：灭绝”项目的男主角，在史蒂文看来，这是就是毋庸置疑的完美选择，真正的关键应该在于蓝礼的意愿。
这位年轻演员对于作品的挑选，眼光独到，至今出演的所有作品都不曾失败，即使是“超脱”，同样赢得了一大批观众的支持和追捧，这就是最好的证明；而对于商业电影的挑剔，那就更加是名声在外了，就连史蒂文都多次耳闻。
如果蓝礼对于重启项目表达出了兴趣，这无疑是一个良好开端，至少可以确保，x世代和y世代的年轻人们愿意走进电影院，观看这部作品，童年情怀的这张牌就是正确的。就连史蒂文作为导演，他都认可了蓝礼的选片眼光，更何况是普通观众呢？
但现在，自己的老友还在瞻前顾后、犹豫不决，简直让人吐槽无力。
所以，今天史蒂文亲自出马，抢先询问蓝礼的演出意向。
现在，得到了积极肯定的回应之后，史蒂文的心情也明快了起来，难得一见地主动开始交谈起来，透露出了更多的信息。
“事实上，我们考虑过让哈里森出演。但他没有太多兴趣，’夺宝奇兵4’的票房失利，让他变得小心谨慎起来。”史蒂文轻轻耸了耸肩，“但是，我没有办法责备他，毕竟，他现在已经到了退休的年龄了，出演电影，更多还是兴趣爱好，而不是冒险。”
“经过商议，我们还是倾向于由年轻演员担任这部重启作品的主角。”史蒂文的话语微微停顿了一下，落在了蓝礼的身上。
蓝礼却是轻笑了起来，“恐怕，我是不是太年轻了？”
一个自嘲的调侃，立刻就让史蒂文欢快地笑出了声，“‘明日边缘’成功了，不是吗？”
“但’侏罗纪公园’可不是’勇敢者游戏’。”蓝礼的调侃真正地让史蒂文拍掌大笑起来，那爽朗的笑声丝毫没有掩饰自己的畅快和雀跃。
“勇敢者游戏”是1995年上映的一部经典作品，罗宾-威廉姆斯领衔主演，他所饰演的角色，儿童时期被困在了一个游戏里，足足二十六年；一直等到克里斯滕-邓斯特（kirsten-dunst）所饰演的十四岁少女和她的弟弟再次打开了游戏，这才把罗宾饰演的角色释放了出来，而接下来，他们必须完成这个游戏，才能摆脱诅咒。
尽管，“勇敢者游戏”的男主角是罗宾，但整个核心却是相对童年化、低龄化的，满足了每一个孩子童年时候的幻想，如果自己被困在了一个游戏之中，那将会发生什么？
此时，以“勇敢者游戏”来类比“侏罗纪公园”，其实蓝礼就是在自嘲“太过年轻”，以至于主演的每一部电影都被当做是青少年作品。去年暑期档，“明日边缘”就被媒体戏称为又一部“饥饿游戏”，哪怕二者之间根本没有任何联系。
史蒂文瞬间就捕捉到了蓝礼的包袱，而且非常喜欢，连连点头，“小伙子，你确定今年只有二十岁吗？而不是四十岁？”
“勇敢者游戏”也好，“侏罗纪公园”也罢，这都是九十年代的经典佳作，对于1989年出生的蓝礼来说，这着实太过久远了。
蓝礼摊开了双手，“我是一位老电影的狂热爱好者，我承认。”
1215 超级大片
暂时命名为“侏罗纪公园：灭绝”的项目，正式启动，现在暂时还处于前期筹备阶段，剧本正在紧锣密鼓地创作之中，就连整个故事框架都还没有一个清晰思路，更不要说演员和导演等阵容卡司了，整个项目正在有条不紊地推进之中。
关于男主角的人选，目前只是史蒂文-斯皮尔伯格和朗-梅耶正在讨论之中。
传闻中的顶级演员清单，就出现在这个时刻。
在如此超级大片的项目里，选角导演以及制片人经过头脑风暴会议之后，将罗列出一张好莱坞男演员和女演员的清单，约莫三十到五十个，然后陈列在朗的办公桌之上。
朗和史蒂文将进行初步筛选和删除，确定一个方向性的概念和想法，尽可能地将名单缩减到三十个以下，并且标注重点关注对象；剩下的试镜、评估、挑选工作，则交给选角导演以及相关工作人员。
在这份清单之中，位列第一位的，无疑就是好莱坞当下最炙手可热的演员；而能够顺利跻身前十的，要么就是特色鲜明、印象深刻，轻而易举就可以跃然于纸面的；要么就是经纪人的手段强硬高超，影响力方方面面地渗透进入整个行业。
虽然说，在整个演员挑选过程中，可能出现各式各样的例外和意外；但整体来说，顶级资源还是掌握在了少数人的手中，整个好莱坞的芳华都缩影在这一份演员清单之上，同时也是名利场金字塔顶尖的一个证明。
在“侏罗纪公园：灭绝”的这份演员清单之上，蓝礼高居第一位！
不用怀疑，不仅仅是环球影业，其他电影公司也都是如此，面对这位炙手可热的年轻演员，几乎没有人能够拒绝，所有项目都纷纷找到了蓝礼，传闻中，安迪-罗杰斯不得不专门开辟出一个办公室，用来堆放和挑选邀约项目的相关资料。
今晚亦是如此。尽管蓝礼没有能够赢得自己的第二座小金人，但奥斯卡之夜上，他依旧是全场最受瞩目的一位演员，就连创造历史的丹尼尔-戴-刘易斯都甘拜下风。毕竟，丹尼尔拒绝出演任何商业电影，而蓝礼则开放了所有可能。
即使是环球影业自己内部，撇开“速度与激/情”剧组的纷纷扰扰不说，他们也依旧认为，蓝礼是当之无愧的最佳选择。
但经过筛选之后，朗-梅耶却将演员的年龄圈定在了二十八岁到三十五岁之间。今年未满二十四岁的蓝礼就这样直接出局。
明面上来说，好莱坞主流商业大片的男主角，年龄普遍在三十岁到四十五岁之间，因为这是商业电影市场的消费主力。
如果倾向于年轻化一些，那么就更加靠近三十岁附近，这可以吸引更多年轻观众；但再更加年轻一些，这就不是主流商业电影了，而是青少年电影，如同“哈利-波特”、“暮光之城”、“饥饿游戏”一般，市场定位和策划都是截然不同的。
“夺宝奇兵4”选择了希亚-拉博夫担任男主角，彼时希亚只有二十二岁，凭借着“变形金刚”系列闪亮登场；但电影的特别之处就在于，哈里森-福特出演了哈里森和希亚构成父子档，形成双主角模式。二十二岁的希亚才能够如此年纪轻轻就担任主角。
至少从表面意义来看，冠冕堂皇、无懈可击；不过，史蒂文却了解自己老友的算盘和意图。
蓝礼的猜测是正确的。“侏罗纪公园：灭绝”的合作道路之上，朗依旧是绕不过去的核心关卡。
视线落在了蓝礼身上，史蒂文流露出了一抹成竹在胸、满不在乎的笑容，“关于项目的后续推进事宜，现在谈细节都还太早，我们现在正在进行剧本创作，希望能够确定一个更加清晰明确的创作思路，估计今年之内都不会开拍。所以，我们静观其变吧。”
“这是一个好消息。”蓝礼微笑地迎向了史蒂文打量的目光，“因为接下来几个月，我暂时没有接拍任何新作品的打算，准备好好地放松放松，享受一个长假。”
“真的吗？”史蒂文流露出了意外的神色，调侃着说道，“年轻人处于事业上升期，难道不应该加足马力、持续冲刺吗？”玩笑过后，史蒂文话锋一转，“不过，一个休假确实是很有必要的，只有好好地放松充电，才能为下一次出发积蓄更多能量。所以，你现在有什么打算？我是说度假选择。”
渐渐地，蓝礼和史蒂文就放松下来，开始进入了闲聊模式。
事实上，关于工作的交谈仅仅持续了不到五分钟而已，无论是史蒂文还是蓝礼，他们都清楚地知道，今天仅仅只是一个意向的问询而已，距离真正的合作还有很长一段路。
毋庸置疑，“侏罗纪公园：灭绝”是一部超级大片！
时代正在变化，三亿美元投资项目都已经渐渐增多起来的当下，一亿投资项目已经逐渐成为了主流，一亿北美票房也不再新鲜稀奇，只能算是标准配置；于是，一亿五千万的投资成本才能够被称为超级大片。
之所以如此衡量，是根据过去十年的电影票房统计得出的。投入与收益比例最为稳定的区间是在八千万到一亿五千万之间，低于或高于这个区间，风险就将变得剧烈起来当然，风险越高，也就意味着损失和收益都可能更高。
因此，一亿五千万以上的超级大片，级别和规格都将与众不同，而运营和策划也将截然不同。
现在，环球影业准备重启“侏罗纪公园”项目，成本预算就是一亿五千万，待遇也必然做出了相对应的调整；更何况，这是环球影业，好莱坞最吝啬也最谨慎的环球影业。
可以简单对比一下，过去三年时间里，好莱坞六大电影公司的超级大片投资比例：
迪士尼十二部，华纳兄弟十部，派拉蒙七部，索尼影业四部，二十世纪福克斯三部，环球影业则是三部。
整体来说，二十世纪福克斯和环球影业的式微情况无比明显，但前者投资了“阿凡达”，展现出了绝佳的魄力；而后者的三部超级大片分别是“罗宾汉”、“白雪公主与猎人”和“超级战舰”，三部作品全部扑街，而且是扑到吐血。
在如此背景之下，环球影业启动任何一个超级大片项目，比往年都更加谨慎起来。
从立项到选角再到合作，整个过程无比漫长，可能持续一年到两年时间，最开始组建的卡司阵容，到最后正式开拍的时候，能否完整地延续下来，这是一个大大的问号，不要说演员了，就连导演、编剧、制片人这样相对固定的位置也都充满了未知数。
正如史蒂文所说，今年之内开拍是无比困难的。
这是蓝礼真正意义上的第一部超级大片“速度与激/情5”和“明日边缘”的投资都没有达到如此标准，所以，不管最终的合作是否能够成功，这都是一次颇为有趣的经历。
另外，蓝礼对于剧本和角色的打磨过程也十分感兴趣。当初拍摄“速度与激/情5”和“明日边缘”的时候，蓝礼在剧组之中提出了一些自己的意见，不管最终是否采纳，但剧组的导演和制片人都开放了各种可能性，这也为合作过程增添了诸多乐趣。
那么，这一次呢？
而且，合作对象还是环球影业，这就更加有趣了。
老实说，蓝礼有些期待接下来的发展走向。
……
“呼，好久没有排队了，现在似乎年龄增长了，以至于失去了一些耐心。”
“你确定，不是因为地位和身家增长的原因？”
面对蓝礼打趣的反驳，巴里-梅耶微微愣了愣，而后摊开了双手，坦然地承认了指控，却没有恼羞成怒，而是戏谑地还击了回去，“今晚你的攻击力似乎也正在看涨，难道也是因为同样的原因？”
蓝礼抿了抿嘴角，眼睛微微闪烁，似乎滑过了一丝得意，但更多还是狡黠，“离开了这片土地，哪儿还能够享受如此待遇呢？我现在正在享受着如此特权，确保能够为未来留下一些炫耀的资本。”
巴里眉尾轻轻一扬，笑意从眼底深处流淌了出来，这就是他喜欢和蓝礼交谈的原因，举手投足之间的睿智和沉稳，透露出了与众不同的气质。
当然，现在全部都可以解释为“世袭贵族”的身份。
“显然，你的目的达到了。”巴里直来直往地说道，举起了手中的香槟酒，致敬了一下，“今天晚上，人人都想要拜访蓝礼-霍尔。毕竟，在如此场合之中看到蓝礼，这绝对是无比难得的一件事。错过了这一次，下一次就不知道是什么时候了。”
“也许，明年？”蓝礼的尾音轻轻一挑，但话语里的戏谑和嘲讽却满意了出来，显然是一个明知故问的反问句，简洁明了，却意味深长，成功地让巴里再次露出了笑容。
与史蒂文的交谈结束，那已经是四十分钟前的事了。
史蒂文离开之后，围绕在蓝礼身边的人群就不曾冷清过，最少的时候两个人，最多的时候十几个人，来来往往、前前后后、熙熙攘攘，他只需要随意地安坐在沙发上，这个角落就能够轻而易举地成为全场焦点。
一直到巴里的出现，周围的喧闹才稍稍平复了些许。
某种意义来说，巴里拯救了蓝礼。