1006 空降冠军
2012年，六月第三周，北美迎来了历史性的时刻。
蓝礼-霍尔为了海瑟-克罗斯基金会特别发行的两首单曲，“又一道光”和“说你不会放弃”，凭借着摧枯拉朽的强大爆发力，以匪夷所思的强劲姿态，空降公告牌单曲排行榜的冠军和亚军宝座，绝对统治力令人侧目，更令人惊叹。
这不仅仅是蓝礼个人的首个公告牌单曲冠军，而且还是两首单曲包揽冠亚军。作为歌手，蓝礼所取得的成绩已经远远超出想象，这也成为了他在北美号召力的另外一个侧写，令人不由想起巅峰时期的威尔-史密斯和芭芭拉-史翠珊。
这一壮举，具有载入史册的纪念意义！
根据公告牌官方的分类，“又一道光”分类在摇滚，“说你不会放弃”则分类在民谣。于是，这两张单曲也纷纷创造了属于自己的记录：
这是二十一世纪以来第一首空降冠军的摇滚单曲，同时也是二十一世纪以来空降排名最高的民谣单曲；另外，两首数字单曲的单周销量也双双创造了新高，从itunes到spotify，不仅仅是自己分类的记录，而且是全面刷新了所有记录，强大的声势甚至让人望而生畏。
更为重要的是，这是十五年以来，第一首在公告牌单曲榜之上夺冠的慈善单曲。
慈善活动始终是社会生活的重要组成部分，歌手们也乐于演唱应景的歌曲，为相关活动贡献自己的一份力量，尤其是在特殊重大事件发生之后，比如说“九一一事件”，音乐不仅能够舒缓人心、团结民众，而且还可以通过有效手段募捐资金，在力所能及范围之内提供帮助。
自然而然，慈善歌曲数不胜数，不少曲目更是群星云集，所有人都免费参与其中；但，归根结底，缺少了足够的宣传和打榜，单曲销量不俗，在榜单之上的成绩却差强人意。
上一次，慈善单曲在公告牌单曲排行榜之上夺冠，那还要追溯到遥远的1997年。
当时戴安娜王妃在车祸之中去世，设计师范思哲也在不久之后死于一场悲惨的事故，同一年失去两名挚友，埃尔顿-约翰（elton-john）一度陷入了抑郁之中，而后创作出了单曲“风中之烛（candle-in-the-wind-1997）”，这首单曲原本是埃尔顿在1973年为了纪念玛丽莲-梦露而创作的，1997年重新填词之后，创作了新的版本。
单曲发行之后，空降公告牌单曲排行榜冠军，并且足足停留了十四周，全球销量三千三百万张，这是历史之上销量第二高的单曲。
在这之后的十五年时间里，所有慈善单曲、纪念单曲都没有能够在榜单之上取得如此出色的成绩，一直到现在，“又一道光”的横空出世，将所有的瞩目都集中了过来，真正地书写了浓墨重彩的一笔。
在“今日秀”的直播演出之中，“又一道光”感动了无数人，蓝礼在表演之中的动容和真诚更是引发了讨论狂潮。
无数油管账户都纷纷上传了视频，以这首歌作为背景音乐，讲述自己身边那些饱受病魔折磨的故事，渐渐地形成了一股风潮，浩浩荡荡地扩散开来；而且洛克菲勒广场现场演出时，所有观众掏出手机点亮光芒的景象，更是被多家媒体誉为2012年的年度十大场面之一。
正是在这股热潮之下，“又一道光”成功地空降了公告牌单曲排行榜冠军宝座。
相较而言，“今日秀”直播演出之中没有奉献演出的“说你不会放弃”，缺少了一些话题渲染，但这首单曲的关注度却毫不逊色。
自从“一个人的演唱会”落幕之后，关于这首歌的讨论就一直在网络之上流传着，但蓝礼始终不曾做出回应，甚至不是犹抱琵琶半遮面，而是彻头彻尾地没有任何消息，仿佛从来不曾存在过一般，如此漫不经心、如此毫不在意，对于堂吉诃德们来说，堪称煎熬。
毫无预警地，“说你不会放弃”就闪亮登场了，揭开了神秘面纱。对于堂吉诃德们来说，简直就是圣诞节礼物提前登场，更何况，他们深深地明白这首歌对于海瑟、对于蓝礼的特殊意义，以及在那场演唱会之上的羁绊，所以，比起“又一道光”来说，在资深堂吉诃德之中，这首歌的影响力更大。
于是，轻轻松松地，“说你不会放弃”就创造了民谣单曲的首周最佳成绩，空降亚军。
在六月第三周的榜单之中，“又一道光”和“说你不会放弃”的横空出世，击败了苟提耶（gotye）的妖单“最熟悉的陌生人（somebody-that-i-used-to-know）”；还有在社交网络之上红得发紫的卡莉-蕾-吉普森（carly-rae-jepsen）的单曲“有空电我（call-me-maybe）”，成功抢占了前两名的位置。
有趣的是，“最熟悉的陌生人”和“有空电我”都是跌破无数人眼镜的单曲。
前者是一首另类独立摇滚，在苟提耶父母的房子之中完成了录制，发行半年之后几乎无人问津，意外进榜，短短十五周时间，异军突起，强势夺冠，打破了新世纪以来独立摇滚无人能够登顶公告牌单曲榜的历史，并且在冠军位置之上停留了足足七周这听起来似乎有些耳熟，完全就是“克里奥帕特拉”的翻版。
后者则是一首简简单单的现代流行，演唱歌手也是加拿大选秀出身的新人，发行之初瞬间就淹没在了网络的无数信息之中，但后来油管之上却开始流传恶搞的病毒视频，却真正地开始广泛流传起来，发行半年之后成功进榜，进榜十五周之后，已经攀升到了亚军位置。
如果再加上“又一道光”和“说你不会放弃”，这一周的公告牌单曲排行榜简直就是小众独立歌手的狂欢盛宴。
但，这还不是结束。
“又一道光”在冠军宝座之上浩浩荡荡地停留了五周，“说你不会放弃”、“最熟悉的陌生人”和“有空电我”也牢牢地把持着第二名到第四名的位置，整整五周时间，第五名之后的位置在不断变换着，但前四名却巍然不动，堪称是今年夏天的一大奇景。
所有人都在讨论着，到底谁能够打破这四首单曲的垄断，又到底谁会率先掉队，还有到底是谁能够取代“又一道光”的冠军宝座，答案出来之时，人们又是错愕又是惊讶
七月第四周，公告牌单曲排行榜的冠军是“有空电我”，这首单曲在社交网络之上的讨论已经扩展到了全世界范围，甚至超过了“又一道光”，成为了全新热门焦点，销量更是水涨船高，凭借着流行指数的出色，正在威胁着“最熟悉的陌生人”上半年销量冠军的宝座。
“又一道光”则滑落到了亚军位置，紧随其后的是魔力红乐团的“电话亭（payphone）”，再是“最熟悉的陌生人”，而“说你不会放弃”则滑落到了第五名。
在数字音源的时代，同时也是社交网络的时代，悄然之间，以脸书和油管为首的网络社交媒体正在改变音乐市场的构成，进一步对公告牌产生了冲击，这样的变化正在变得越发清晰起来，“又一道光”和“有空电我”都是最直接的受益者。
在这之后，“有空电我”连续收获了五周冠军，这才被弗洛-里达（flo-rida）的单曲“口哨（whistle）”取代。
至于“又一道光”，交出了冠军位置之后，在亚军停留了三周，而后就持续下滑地来到了第五名，这才总算稳住了脚步，在前十名之中足足停留了十八周，这才继续下滑，来到了前二十名的区间，整个续航能力格外出色，让人眼前一亮。
比起民谣来说，摇滚的市场还是勉强保留了下来，这也使得“又一道光”的整体销售势头隐隐超过了“野兽”和“坚信不疑”这两首单曲，甚至足以和创造了历史的“克里奥帕特拉”相媲美，年终销量统计之中，值得期待。
毫不夸张地说，现在的蓝礼，在2012年上半年的北美音乐市场之中已经占据了一席之地，以歌手的身份。
与此同时，“说你不会放弃”的成绩就相对逊色了一些，滑落到第五名之后，这首单曲在前十名仅仅逗留了六周，而后就直接下降到了十名开外，并且下滑势头没有停止，前前后后只在整个榜单之中徘徊了二十二周，然后就干脆利落地出榜了。
“又一道光”还在前二十名，但“说你不会放弃”就已经出榜了。
可以说，这是两首单曲宣传策略的差异所导致的结果；但同样可以说，这是摇滚和民谣在北美市场的客观现状。
事实上，“说你不会放弃”是一首讲述爱情的歌曲，即使剥离了背后的意义，这也是一首朗朗上口的歌曲。在英国的流行音乐排行榜之上，这首民谣单曲就受到了热烈追捧。
虽然一开始的影响力比不上“又一道光”，但后劲爆发力却远远超出了对手，发行十二周之后，“说你不会放弃”成功登顶冠军，并且在冠军位置之上足足停留了九周时间，在爆发力不足的情况下，凭借着长线销售的耐久力，总销量正在快马加鞭地赶超“又一道光”。
小小的侧面，还是可以看见英国和美国两个市场的不同；这也可以看做是欧洲和美国文化底蕴的差异。
伴随着“今日秀”的热播，伴随着两首单曲销量的狂潮，暑期档的竞争也进入了白热化。
1007 新老对决
暑期档，激战正酣。相较于音乐市场的纷纷扬扬来说，盛夏时节的北美，核心瞩目焦点永远都是电影市场，不曾改变过，刚刚经历过超级档期强烈洗礼的暑期档，依旧是焦点无数、热点无数。
六月第三周，虽然仅仅只有两部中等投资的作品全新上映，但来头都着实不小。
一部是“爸爸的好儿子”，亚当-桑德勒联手安迪-萨姆博格（andy-samberg）的喜剧电影。
对于一部喜剧来说，投资成本七千万，相当于商业电影的一亿四千万投资了，可谓是引起了无数瞩目；同时以父子题材作为核心内容，选择了父亲节上映，话题效应势必不小。
作为业内喜剧行业的顶尖人物，每一年，亚当都会推出流水线的喜剧作品，全部由亚当自己创建的制片公司负责拍摄和制作，依靠着他的个人魅力和票房号召力，北美票房总是在一亿美元上下徘徊，再加上海外市场和录像带市场的收益，利润着实不小。
不过，去年的“随波逐流”和“杰克与吉尔”两部作品都双双惨败，遭遇了口碑和票房的双双失利。这一次，“爸爸的好儿子”也承载了更多票房压力，前期宣传之中，亚当无比卖力。
另外一部则是“摇滚年代”，汤姆-克鲁斯、凯瑟琳-泽塔-琼斯、亚力克-鲍德温等人组成了全明星阵容。
在2011年的年末盘点之中，今年暑期档最备受期待的作品清单里，“摇滚年代”的身影就随处可见。这是一部改编自百老汇同名音乐剧的作品，在百老汇收获了无数肯定，而汤姆-克鲁斯为首的一众大牌明星加盟，更是万众期待。
作为一部音乐电影，七千五百万的成本并不便宜，在中等投资之中也算是颇具规模的。
“摇滚年代”甚至被誉为是又一部“发胶”，而汤姆的演出也被称为是“木兰花”以来最具突破也最具挑战的一个角色。在前期宣传之中，这部作品可谓是出尽风头，堪称是暑期档最具话题性的作品之一。
事实上，超级档期之所以出现，就是因为本周盘踞于此的汤姆-克鲁斯。除此之外，亚当-桑德勒也是业内的大佬，在喜剧领域之中，大家或多或少都会给亚当一些面子。
汤姆和亚当能够在一个档期之中和平共处，这是因为两部作品的题材、类型和风格都截然不同，目标群众不会产生交集；而且投资规模也相差无几，排片、宣传、院线等等方面都比较接近，避免出现了一家独大的强势碾压。
于是，三部作品集中在了前一周的档期，拼杀得你死我活；而在本周的北美市场之中，却是一片和乐融融、风平浪静，似乎所有人都在期待着“爸爸的好儿子”和“摇滚年代”的正式上映。
但谁又能够预料到，“复仇者联盟”之后市场出现了四连败，整个暑期档一片低迷；而超级档期居然爆发出了影史最佳的单周票房，引爆了所有的潜在能量。这一下，“爸爸的好儿子”和“摇滚年代”都不得不开始担心起来，上一周的强力爆发之后，这一周的市场表现势必会受到影响。
毕竟，单周三亿，这可是历史之上破天荒的头一遭。
经历了超级档期的热闹非凡之后，新闻媒体的瞩目焦点立刻集中在了本周的新老对决之上
“蓝礼-霍尔vs汤姆-克鲁斯”。
不是恶意的竞争，而是新老交替的传承。
在今年暑期档之中，婴儿潮一代的四大票房巨星闪亮登场，同时，y世代的三位闪耀新星也相继出击，将过去两年时间的整体声势延续了下来，所有人都在讨论着，新生代的演员们能够接过前人衣钵，渐渐成长为电影市场的主力军。自然而然，今年暑期档也不例外。
约翰尼-德普的“黑影”、威尔-史密斯的“黑衣人3”，先后折戟沉沙；另一方面，泰勒-克奇的“超级战舰”、克里斯-海姆斯沃斯的“白雪公主与猎人”，也前后票房失利，整体声势一片低迷，依旧只能依靠着小罗伯特-唐尼来支撑北美的票房市场
但即使是罗伯特，除了“钢铁侠”之外，票房号召力也依旧没有得到认可。这对于整个北美电影市场来说，都不是一个好消息。
“明日边缘”在首映周末迎来了大爆发，并且引爆了超级档期的所有能量，各大电影公司都欢欣鼓舞起来；正是在这样的背景之下，“明日边缘”即将和“摇滚年代”、“爸爸的好儿子”展开正面对决，这对于媒体来说，自然是再好不过的报道题材了。
在北美电影市场历史上，第一个真正意义上的票房巨星是哈里森-福特，“星球大阵”系列和“夺宝奇兵”系列，以无可比拟的强大声势开创了商业电影市场的全新时代；但站在历史角度来看，哈里森是时势造英雄，两个系列作品的成功奠定了辉煌的基础，进而成就了哈里森。
在这之后，北美电影市场渐渐形成了规模、具备了气候，百花齐放、百家争鸣，所有电影的票房平均水平更上一个台阶。
汤姆-克鲁斯就是在如此背景之下横空出世的，他成为了第一个以商业模式和商业规则打造出来的品牌，从个人形象到角色形象，乃至于商业运作和宣传模式，全部都形成了正式的体系，渐渐地摆脱了作品的束缚，以演员的个人魅力制造票房号召力观众们自发性地因为这一名演员走入电影院，而不在乎电影作品本身。
而后，打造偶像，打造英雄，这就成为了一项流水线工业化的工作。产业，渐渐成熟化。
如果有人好奇，为什么汤姆-克鲁斯年逾半百之后，依旧在出演偶像角色，依旧片约不断，依旧受到观众的瞩目。这就是原因，他是流水线产业的第一个成功制品。
现在，在约翰尼和威尔先后遭遇了沉重打击之后，汤姆能否延续荣光呢？更重要的是，面对汤姆-克鲁斯和亚当-桑德勒两位拥有强大市场号召力的顶级巨星，“明日边缘”能否交出漂亮的跌幅答卷？又或者更换一种说法，在与汤姆、亚当的交锋之中，蓝礼能否占据上风，观众是否会放弃汤姆、亚当，进而选择蓝礼？
新老对决，不是紧张刺激、火花四射，而是令人殷殷期待。
不过，这对于汤姆和亚当两位演员来说却不是那么愉悦的消息他们完全没有退休的打算，更没有服老的打算，什么“新老交替”，什么“承上启下”？难道耳闻“长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上”，他们还要欢快地表示回应吗？
尤其是汤姆，这对于他来说简直就是一种侮辱。
虽然还有不到十七天，汤姆就要正式满五十周岁了他在生日在七月三日；但汤姆依旧是偶像，依旧是无数女性崇拜的梦中情人，依旧是在电影之中大杀四方的英雄。
他不会接拍什么中年危机的作品，他也不会扮演儿女已经进入青春期的父亲，他更不会在电影之中显露老态。这对他来说，是绝对不可能的。
所以，在“摇滚年代”的首映式之上，记者询问起了“新老对决”时，汤姆风度翩翩地回避了话题，仅仅只是表示未来有机会，希望与蓝礼合作；但关于年龄、关于新老交替，他全部都拒绝回答。
首映式结束之后，华纳兄弟交好的媒体之上，“新老对决”的报道都放在了偏僻的版面，甚至直接撤版，放弃了任何形式的讨论和渲染；正好，“明日边缘”和“摇滚年代”都是来自于华纳兄弟的制作与发行，于是相关话题并没有引起更多波澜。
尽管如此，业内还是有所传闻，在“摇滚年代”的首映式之后，汤姆在庆功派对之上大发雷霆，对于记者的提问十分愤怒，对于自己的公关更是大加指责他的公关人是自己的亲生姐姐，两个人直接开始对骂，场面一度有些尴尬。
随后又有一个传闻，“明日边缘”曾经考虑过布拉德-皮特，还曾经考虑过汤姆-克鲁斯，因为华纳兄弟的高层还是倾向于邀请顶级大牌出演；可惜最后未能成行，蓝礼捷足先登，成功拿到了威廉-凯奇这个角色。
顿时，汤姆就陷入了一个尴尬的位置之中。
但，传闻只是传闻，无从证实得知。华纳兄弟内部口风严实，不曾证实任何猜测，最终也只是在业内人士之间，口口相传，仅仅热闹了一小段时间，然后就没有了踪影。
熙熙攘攘之中，“摇滚年代”和“爸爸的好儿子”首映式落下了帷幕，口碑率先出炉，但对于两部作品来说，却是噩耗连连。
“爸爸的好儿子”遭遇了媒体的口诛笔伐，媒体综评只有可怕的三十一分，烂番茄新鲜指数更是只有糟糕透顶的百分之二十；最可怕的是，爆米花指数百分之五十一，这几乎宣判了一部喜剧电影的死刑。
而“摇滚年代”也是同病相怜，媒体综评四十七分，烂番茄新鲜指数百分之四十一，爆米花指数则是百分之五十五。一塌糊涂，完全看不出任何希望来，更惨的是，对于汤姆-克鲁斯的表演，影评人纷纷发出了恶毒的吐槽
“这是我见过最糟糕可怕、最自以为是、最无趣干煸的演出！这真是一场灾难。”
1008 势头不减
对于暑期档爆米花商业电影来说，媒体的恶评永远不是最糟糕的噩梦，观众的排斥和嫌弃才是。但现在，六月第三周全新上映的两部作品就在面临着如此困境。
“爸爸的好儿子”，爆米花指数百分之五十一，影院分数则是“b-”。
“摇滚年代”，爆米花指数百分之五十五，影院分数是“b”。
整体而言，“摇滚年代”的口碑稍稍好了一些，从影评人到观众都是如此，但如此优势微乎其微，完全就是难兄难弟。
糟糕的口碑，尤其是来自观众的批评和谴责，在首映式结束之后就分别给予了汤姆-克鲁斯和亚当-桑德勒重重地迎面一击，对于这两位曾经的票房巨星来说，今年的暑期档就是一场醒不过来的噩梦。
准确来说，似乎除了“复仇者联盟”之外，其他几部票房大片全部集体哑火，这场灾难正在浩浩荡荡地蔓延开来。如此情况，即将登场的“超凡蜘蛛侠”和“蝙蝠侠：黑暗骑士崛起”都不由心头一紧。
“票房巨星的集体低迷，汤姆-克鲁斯、亚当-桑德勒本周双双迎来票房惨痛失利
加入约翰尼-德普、威尔-史密斯的行列。”
六月第三周的票房统计数字火热出炉之后，“娱乐周刊”以如此标题为封面，展开了深入报道，引起了广泛的讨论。
经历了“炒作门”之后，“娱乐周刊”进行了内部整顿和清理，现在正在恢复元气，重新出发。这一次的暑期档之中，始终不显山不露水；但这一篇专题报道却制造了足够话题。尽管存在着恶意炒作的嫌疑，不过文章还是展现出了足够的智慧。
报道之中，他们提到了x世代的低迷，始终没有能够继承婴儿潮一代的巅峰状态；他们提到了y世代的沉寂，成长速度远远低于预期，从2007年开始一直到现在，每一年都有新星出现，却始终不成气候；他们还提到了婴儿潮一代的下滑，包括小罗伯特-唐尼在内，今年的整体票房号召力都在下滑。
总结原因之后，他们认为，现在票房市场正在转型。因为网络的存在，也因为社交网络的兴起，粉丝文化正在强势上扬，“星球大战”、“夺宝奇兵”、“侏罗纪公园”式的粉丝电影正在渐渐崛起，漫画改编电影和“哈利-波特”系列的成功就是最好的证明，还有“暮光之城”系列和“饥饿游戏”。
在文章的最后，他们表示，也许经过二十五年的轮回之后，哈里森-福特式的成功将会再次成为市场主流；也就是说，足以扛鼎票房的巨星将会逐渐消失，重新回到作品为王的年代，观众为了某个系列电影走进电影院，而不是某个演员。
无疑，这一篇报道的视角新颖，并且深入浅出地进行了分析，从今年暑期档票房的普遍低迷，“复仇者联盟”除外；进而窥探了整个市场的发展轨迹，并且着重讨论了漫画改编电影以及青少年小说改编电影的成功。
“娱乐周刊”成功了，成功地吸引了视线，也成功地引发了讨论。热议焦点渐渐地从婴儿潮一代和y世代，转移到了市场构成以及网络时代的变化和影响，在探讨产业架构方面，真正地唤醒了人们的注意。
后来业内人士证实，“娱乐周刊”花费了大价钱，专门邀请了“好莱坞报道者”的资深撰稿人和业内分析师，撰写了这篇文章。
其实，“娱乐周刊”的风格从来就不是什么深度分析，仅仅只是报道八卦和花边而已，如此文章，他们根本写不出来；但这一次，为了扭转形象，也为了重建声誉，他们支付了昂贵的报酬，并且取得了可喜的成果。
这不仅仅是一周票房的胜败而已，同时还是牵动着整个行业核心利益走向的暑期档票房，通过“娱乐周刊”这篇文章就可以窥见，包括六大电影公司在内的整个行业都在密切地关注着今年暑期档正常又不正常的态势。
但，到底是多么糟糕的票房，居然引发了如此深刻而广泛的讨论呢？
“摇滚年代”，周末三天一千四百万美元；“爸爸的好儿子”，周末票房一千三百万美元。
真相终于大白了。为什么周末票房出炉之后，“蓝礼-霍尔vs汤姆-克鲁斯”的话题就销声匿迹，没有人再次提及了？因为“摇滚年代”的首映票房着实太过糟糕，根本没有可比性，就连放在一起相提并论的必要都没有。
就好像上一周，“明日边缘”和“白雪公主与猎人”的票房对决一样，差距太大，就连羞辱败者都变得索然无味起来。更何况这一周，“摇滚年代”的首映成绩着实太过可怕了，甚至比“白雪公主与猎人”还要更加糟糕。
不要说与“明日边缘”相比较了，即使是和“普罗米修斯”、“马达加斯加3”相比，一千四百万的首映周末票房也着实拿不出手。所以，“娱乐周刊”展开讨论时，巧妙地以周末票房作为引子，避开了那些敏感的话题，深入讨论行业现状，进而赢得了瞩目。
现在的北美票房市场，尤其是暑期档，也许真的正在迎来转型期。这对于每一家电影公司来说，都是一个至关重要的命题。
幸运的是，“明日边缘”的表现依旧出色，成为了今年暑期档之中的一匹黑马，所有票房表现数据都仅次于“复仇者联盟”，人们正在见证着另外一名票房巨星的冉冉升起
当然，这到底是灵光一现；还是如同“娱乐周刊”所说，票房巨星不复存在，未来将是系列电影的天下，这就只有时间能够证明了。“等等，蓝礼的下一部作品确定了吗？”
六月第三周，面对“摇滚年代”和“爸爸的好儿子”两部作品的双重冲击，“明日边缘”依旧是整个市场之中最具号召力的暑期档票房炸弹，几乎没有蒙受任何损失，次周票房仅仅下跌百分之四十八，表现之出色，令人惊叹。
对于首映周末票房过亿的作品来说，次周票房控制在百分之六十以下，这就是一场胜利。今年目前为止，另外两部首映票房过亿的作品，“饥饿游戏”的次周跌幅是百分之六十一，而“复仇者联盟”的次周跌幅则是百分之五十一，这也是后者受到了无数媒体追捧的原因，票房后劲着实太出色了。
现在，首映周末票房高达一亿三千八百万的“明日边缘”，次周跌幅居然控制在了百分之五十以下，交出了百分之四十八的完美答卷，同期表现已经顺势反超了“饥饿游戏”，并且在部分数据方面已经追上了“复仇者联盟”！
这就好像……好像过去四周时间里隐藏的能量，过去四周对于北美市场的失望，全部都集中宣泄在了“明日边缘”之上。
曾几何时，2012年的暑期档被誉为是新世纪以来竞争最为激烈的一个夏天，大牌云集、强敌不断；但伴随着一部部作品令人大失所望，“明日边缘”异军突起，作为今年夏天目前为止媒体综评、观众口碑最出色的作品，一鼓作气地将所有票房能量都集中爆发了出来。
七千一百七十万美元，这就是“明日边缘”的次周票房数据，在影史榜单之上，高居第六位，暂时排在“复仇者联盟”、“阿凡达”、“黑暗骑士”、“怪物史瑞克2”和“蜘蛛侠”的身后，仅仅只需要这一组数据，就足以证明电影的受欢迎程度了。
于是，毫无悬念地，“明日边缘”顺利地蝉联了冠军。
在这之后，“马达加斯加3”的次周跌幅达到了百分之四十三，周末票房三千四百万，位居亚军；“普罗米修斯”的次周跌幅则十分糟糕，高达百分之五十九，周末三天仅仅收入两千万，位列季军，它与前者的差距一下就拉了开来。
“摇滚年代”排名第四，“爸爸的好儿子”排名第五，而“白雪公主与猎人”则位列第六。
显而易见，“明日边缘”就是本周的唯一焦点，全方位地碾压所有竞争对手，甚至超过了“饥饿游戏”的光芒，强势地在暑期档之中占据了一席之地。
两周放映结束之后，“明日边缘”的累积票房更是达到了两亿七千两百万，北美三亿已经毫无悬念，北美四亿是大概率事件，票房的增长速度堪比火箭。
在电影上映之前，人们讨论的是，“明日边缘”的票房能否破亿，还有蓝礼能够延续北美破亿的优良传统；上映两周之后，人们讨论的却是，“明日边缘”的最终票房将会落脚何处，北美六亿可能有些困难，但对比“蝙蝠侠：黑暗骑士”的话，北美五亿是否有可能呢？
对于整个北美票房市场来说，两亿是成功的平均线，三亿就值得大肆庆祝了，毕竟现在整个影史场合里，突破四亿的作品也只有十二部；可是现在，“明日边缘”也正在面临着北美五亿的可能性
虽然十分渺茫，因为对比“黑暗骑士”的同期数据，“明日边缘”已经落后了三千万，而“黑暗骑士”的最终北美票房也不过五亿三千万而已，“明日边缘”需要达到如此高度，就意味着后续的票房跌幅居然逆天才行；但哪怕只是一个可能性的探讨，这对于“明日边缘”来说也是不可思议的。
所有的质疑，所有的讨论，所有的争议，在两周放映落幕之后，就全部地销声匿迹。
数字不会说话，却是最好的证据。
1009 家世秘密
北美大陆之上，沉寂了四周、压抑了四周、累积了四周、蓄力了四周，所有的票房能量都集中在“明日边缘”之上，猛烈地爆发出来；大西洋彼岸的英伦三岛之上，这部由蓝礼-霍尔领衔的商业作品也吸引了整个票房市场的狂热追捧！
华纳兄弟参考了蓝礼过去三部作品的海外票房市场，英国无疑是重中之重，票房表现总是格外出色亮眼，于是这一次的“明日边缘”，英国和北美地区选择了同步首映。
洛杉矶的首映式落幕之后，整个剧组就来到了伦敦出席首映式，但仅仅逗留了短暂的八个小时，随后就再次前往了巴黎，展开了接下来三天时间的欧洲宣传，巴黎、罗马和巴塞罗那，最后马不停蹄地赶回了纽约，待在飞机之上的时间几乎就要超过双脚踩在陆地之上的时间了。
不过，最终的票房数字显示，剧组成员们的辛劳奔波是值得的。
仅仅在英国本土，“明日边缘”首映周末就取得了一千四百万美元的出色成绩，高居今年英国首映票房成绩的第二名，落后于“复仇者联盟”的两千五百万，遥遥领先于“饥饿游戏”的七百万，如此表现，惊艳非常，引发了无数热议。
在英国电影市场之中，他们兼容了美国和欧洲本土的两种特性，敞开怀抱拥抱商业电影的到来，同时也热衷于探讨思想深度的艺术电影。
自然而然地，“明日边缘”这样具有思想深度和东方韵味的商业作品，轻松地收获了狂热的追捧，探讨热度甚至超过了北美，在社交网络之上取得了匪夷所思的关注，同时也成为了年轻人聚会和交流时当之无愧的头号选择甚至超过了“复仇者联盟”。
正是在这股热潮之下，“明日边缘”在英国的次周周末票房再次交出了一千万的答卷，跌幅低于百分之三十。横向比较，英国市场之中，“复仇者联盟”的次周跌幅是百分之五十，“饥饿游戏”的次周跌幅则是百分之三十九。
毫不夸张地说，“饥饿游戏”在英国受到的追捧，正在强势反超“复仇者联盟”，成为年度最热门话题。在这之中，蓝礼是当之无愧的绝对核心。
仅仅是过去半年的时间里，先是“爱疯了”的狂热追捧，而后是“超脱”在柏林电影节登顶影帝的广泛赞誉，紧接着是阿尔梅达剧院版本的“悲惨世界”正在掀起一股狂潮，然后是“明日边缘”的强势来袭……
作为当今影坛之中的新生代演员代表，同时还是一名地道的英国人，蓝礼引发的讨论和热议都是难以想象的；更为难得的是，伦敦西区的精彩演出之中，蓝礼证明了自己的绝对实力，扎实的基本功和深厚的表演力，得到了专业人士们众口一致的称赞。
比起北美大陆来说，蓝礼在英国本土的受欢迎程度，绝对是有过之而无不及。
在这一片热潮之中，关于蓝礼的新闻都成为了热门焦点，就连“太平洋战争”的录像带租赁和网络在线观看都再次火了一把，人们乐此不疲地讨论着这位年轻演员的神奇经历，还有在背后的勤勉和努力；而伦敦西区的传闻轶事更是广为流传，所有人都在迫不及待地发表着“我眼中的蓝礼”，满怀热忱地加入了讨论之中。
“帝国”杂志的资深记者内德-穆兰也忍不住凑了一次热闹，在六月十七日的杂志之中，他亲笔撰写了一篇标题为“蓝礼-霍尔：自带光环的真正贵族子弟”，犹如一滴清澈透明的水滴，落在了汩汩沸腾的油锅之中一般。
在二十一世纪的现在，贵族出身的子弟已经渐渐散去了光环，正在慢慢地平民化，就连伊丽莎白女王都不能例外，更何况是上流社会的其他贵族呢？
伴随着时代的进步，贵族子弟开始进入各行各业，做着普通人的工作，过着普通人的生活，就好像比阿特丽斯公主在百货兼职一样，如此的情况越来越普遍；在这之中，成为演员的上流成员也着实不少。
埃迪-雷德梅恩、汤姆-希德勒斯顿、本尼迪克特-康伯巴奇（benedict-cumberbatch），还有美国的爱德华-诺顿、鲁妮-玛拉，他们全部都是家世显赫的上流阶层，却选择了演员这一职业，活跃在大屏幕之上，并且取得了不俗的成绩。
但事实上，他们都只是上流阶层，而不是贵族。
对于普通人来说，出身伊顿公学或者哈罗公学，与威廉王子、哈利王子成为同校校友；而后进入剑桥大学或者牛津大学，进一步深造学习；同时家境优渥、衣食无忧，家中甚至还有人身居高位，这就是典型的上流阶层，普通人一辈子都无法靠近或融入的上流阶层。
这是事实，无可辩驳的事实；可是在真正的伦敦贵族之中，上述这些家庭只能选是社交圈的新晋成员而已，不是暴发户，却也仅仅只是比暴发户更进一步而已。对于贵族来说，他们不仅需要追究爵位头衔，而且还需要追溯家族历史。
现在的伊顿公学和哈罗公学已经开放了录取资格，渐渐平民化起来，一般来说，只要父亲或者母亲拥有足够的社会影响力，当然还有足够的财富，孩子就可以进入学校学习了，也就是说，家族历史不过两代传承而已。
但在真正的贵族族谱之中，往上追溯十代、十五代都是简简单单、轻轻松松的一件事。这叫做底蕴，叫做历史，也叫做传承。只有这样的家族，才能真正地称之为贵族。
埃迪-雷德梅恩、汤姆-希德勒斯顿、本尼迪克特-康伯巴奇，他们都是上流社会出身，但却不是真正的贵族出身。所以，他们离开了学校之后，选择了成为演员道路，受到的阻碍并不明显；而且在上流社会引起的异样目光也着实有限。
对于新兴上流阶层来说，他们已经与时俱进了，接受了新时代的一切，包括离婚，也包括演员。
换而言之，这些演员的身家背景，确实令人惊叹，却不足以引起波澜；但，蓝礼-霍尔却不同，他是真正的贵族子弟。
根据穆兰的调查，“霍尔”这一家族姓氏可以追溯到十一世纪，在十二世纪初接受封爵，彼时，霍尔家与王室关系亲密、封地众多，虽然仅仅是男爵，五个爵位等级之中最低的位置，但却是大男爵，曾经一度差一点晋升为伯爵；尽管错过了机会，这一男爵爵位还是演变成为了世袭爵位。
在近代历史上，世袭爵位已经基本消失了，即使王室进行封爵，那都是无法继承的，最多仅仅只是终身贵族而已。
经过多个世纪的传承之后，在二十世纪初，霍尔男爵依旧是王室之中显赫的一支；可惜的是，当时才华横溢、光彩夺目的时任男爵，在第一次世界大战之中战死沙场，留下了孤儿寡母，难以为继。
虽然说，彼时还在蹒跚学步的儿子继承了男爵头衔，成功地将血脉延续了下来；但家族还是渐渐地衰败了下来，在第二次世界大战的动荡之后，迅速衰落，沦为了一个普通的贵族家族。不过，现任男爵乔治-霍尔却依旧按照着贵族的传承和礼仪，接受教育长大，并且利用家族的人脉，一步一步地恢复荣光。
乔治-霍尔之外，伊丽莎白-霍尔同样是来自一个传承悠久的贵族家庭，世袭子爵，她是家中的二女儿，从小学习芭蕾和绘画，在社交场合之上备受欢迎，进入适婚年龄之后，上门求亲的信函数不胜数，最终子爵选择了前途光明的乔治。
这不是简单的新兴贵族，也不是现代社会发家致富之后跻身上流社会的后起之秀，不是伊顿公学或者哈罗公学就可以代表的庞大家族，而是一个历史悠久、传承厚重的贵族家庭；而且父亲和母亲双方都是如此，他们甚至还保留了贵族的生活习性和特点。
就如同威廉王子、比阿特丽斯公主一样，贵族阶层的人脉和传承都完整地延续了下来。在上流阶层的社交场合，“霍尔”这个姓氏就是最好的名片，这与人们所广为熟知的那些“上流出身的演员们”是截然不同的一回事。
文章之中，内德-穆兰如此写道，“在柏林电影节的新闻发布会之上，蓝礼展现出了他的语言天赋，熟识各种各样的不同语言；在表演生涯之中，蓝礼展现出了对文学、对艺术、对哲学的不同理解；在音乐创作过程中，蓝礼则展现出了出众优越的天赋。
更重要的是，在这位年仅二十二岁的年轻人身上，那股沉稳而内敛、优雅而从容的气质！这所有的所有终于得到了解释：这一切都是从小接受正宗贵族教育之后的结果。世袭男爵，这就是蓝礼-霍尔家世的真实面貌。”
不仅如此，内德随后还列举了一系列证据，包括了人们最为熟知的伊顿公学和剑桥大学；同时还包括了“悲惨世界”首演之夜的嘉宾盛况绝对堪称是贵族聚会。现在，所有的一切都找到了答案。
“帝国”杂志的这一篇文章公布之后，顿时就引爆了网络：水滴落入油锅之后，到底会发生什么后果？
1010 惊天动地
现在，所有一切都找到了答案。
为什么年纪轻轻的蓝礼，却展现出了岁月沉淀之后的优雅从容？因为这是从小开始养成的习惯和气质，融入了血液之中；为什么蓝礼对于家族的情况始终闭口不谈？因为对于贵族来说，这依旧是无法接受的耻辱；为什么人们总是在猜测着蓝礼是不是拥有强大的身家背景却找不到任何线索？因为霍尔家族根本不会出手帮忙，没有横插一杠破坏就已经是万幸了。
最重要的是，为什么所有的狗仔所有的记者所有的网络，始终没有能够挖掘出蓝礼的身家背景？
因为，即使是二十一世纪的当下，贵族们的信息依旧遵循着古法，以纸面资料进行保存；因为，蓝礼过往的校友、朋友和邻居们，全部都是真正的贵族，他们不会也不屑透露口风。没有寻找到正确的切入口，记者们始终只是在围城之外兜兜转转，根本无法挖掘出事情的真相。
即使是狗仔也是如此。
那么，“帝国”杂志的内德-穆兰，他又是如何发现这一惊天秘密的？他又是如何打造出这一轰动全球的独家新闻？
所有人都万万没有想到：秘密的切入口居然是来自于一家餐厅。
轰动，这才是真正的轰动！
不要说普通民众了，即使是新闻媒体的业内同行，翻阅到“帝国”杂志这一期内容时，第一反应也是，“骗人的吧？”满脑子的问号，满脑子的不可思议，下意识地否认和拒绝，而后纷纷朝着“帝国”杂志的编辑部致电，询问消息的真实性。
记者们的震撼和错愕有过之而无不及，正是因为他们清楚地了解，贵族阶层和上流社会的区别，所以他们更加明白这一消息的劲爆程度。于是，反应也就更加激烈、更加汹涌。
一条新闻，浩浩荡荡地宛若龙卷风一般，狂暴戏谑地掀起了惊涛骇浪，以不可阻挡的强大声势席卷了整个网络，遍布全球。
“上帝！上帝！我要死了，这是真的吗？上帝，谁能够告诉我，这是不是真的？我的下巴此时已经脱臼，安装不回来了！”
“天哪天哪天哪！我……啊啊啊啊啊啊！不敢相信，简直不敢相信！啊啊啊！”
“难怪。我就说，一个二十二岁的年轻人，居然有如此气质，怎么可能？现在终于找到了答案，等等，这是不是意味着我也有机会了？威廉王子已经结婚了，那我是不是可以和蓝礼结婚呢？然后跻身贵族阶层！”
“我要呼吸不过来了！耶稣基督！我就知道，我就知道！那贵族气质，完完全全就是真的！不信，你们去看看今年奥斯卡之上，蓝礼的那套正式西装，不一样就是不一样！天哪，我要说不出话来了！”
“帅爆了！不得不说，蓝礼真的是帅爆了！那种优雅的贵族气质，果然不是能够装出来的！”
“哦！我！的！天！这绝对是2012年以来最劲爆的新闻了！我还以为蓝礼是外星人呢！现在看来，事实还更加美妙，他是贵族，他居然是贵族！”
“冷静，大家都冷静。不过是世袭男爵而已，按照规定，他有哥哥的话，他还不能继承爵位呢，我觉得肯定是这样，否则怎么可能出来当演员呢？如果是爵位继承人，家族肯定早早地就切断了所有可能才对。看看摩洛哥王妃格蕾丝-凯利就知道了。
当初那些质疑蓝礼依靠关系上位的人可以闭嘴了，世袭男爵的家族，根本就不屑一个演员的工作，我更加好奇的是，他的家族难道没有暗地操作，扼杀他的职业生涯吗？对于他们来说，这肯定太丢人了。”
“贵族？真的是贵族？我要死了，我现在终于知道，为什么在柏林电影节首映式现场看到他的时候，我呼吸不过来了。”
“我就知道！我之前就说过了，蓝礼-霍尔肯定大有来头！家世背景绝对非同小可！我就知道！只是，真相比我想象得还要劲爆！”
……
整个网络之上都已经炸锅了，真正地生动诠释了什么叫做“爆炸消息”！
短短不到十二个小时之内，网络讨论热度就已经达到了巅峰，雅虎社区居然出现了服务器当机，一鼓作气地出现了超过五万个帖子，硬生生地把服务器卡住了
更为可怕的是推特。
得益于一百四十字的即时分享功能，正在快速成长为年轻人最为喜爱的社交网络。这一次，推特之上每分钟出现了超过四千条的讨论热度，比“明日边缘”首映式和“今日秀”表演舞台的一倍还多，横扫千军地创造了全新的历史；直接导致地结果就是，推特的热门趋势排行榜，前十名全部都被“蓝礼”刷屏。
毫不夸张地说，只有一个焦点。
根据不完全统计，十二个小时之内，“帝国”杂志这一篇新闻在网络之上的讨论次数已经超过了两千万，轻轻松松地超过了“复仇者联盟”不久之前创造的历史记录，重新书写了社交网络讨论热潮的全新历史。
坐在电脑面前，威廉-泰勒已经彻彻底底地惊呆了，不敢相信自己的眼睛，但双手却忍不住，持续不断地刷新新闻、刷新消息，然后浏览各方面的热门讨论，渐渐地开始心潮澎湃起来，脑海之中灵光一闪，而后就灿烂地大笑起来。
立刻打开脸书和推特，威廉第一时间将自己的想法发表在了网络之上。
“少爷。原来，他真的是蓝礼少爷。”
“太平洋战争”结束之后，影迷们亲切地呼唤蓝礼为少爷，仅仅只是因为他在电视剧之中的角色是一个富家少爷；不知不觉中，这一称呼已经演变成为了堂吉诃德们对蓝礼的昵称，悄然地拉近他们和偶像之间的距离。
但现在，这一个称呼却成为了现实。蓝礼-霍尔，真的是“蓝礼少爷”，出身贵族的少爷。
现实，永远比电影和小说更加魔幻，这让威廉无比激动，虽然他也不知道自己在激动个什么劲儿，但此时此刻，心潮澎湃、难以自已，于是，他没有再继续压制自己的冲动，猛地一下就跳跃了起来，然后鬼哭狼嚎地开始呐喊着，宣泄着自己的亢奋和雀跃。
“比尔，比尔！”格拉汉姆-休斯冲进了威廉的宿舍，声音沙哑地吼叫着，然后两个人看到了彼此，停顿了片刻，双双咆哮起来，“啊啊啊！”那种无法控制的情绪正在横冲直撞着，虽然他们根本不明白原因，但宣泄的冲动还是占据了上风。
“比尔，看看照片墙，照片墙！”格拉汉姆差一点就要忘记自己过来的原因了，连连拍打着威廉的肩膀，快速提醒到，“白兰度狂热发布了最新的一张图片，快看，快看！”
“怎么了？怎么了？”着实太过激动，以至于声音都开始微微颤抖起来，威廉快速打开了手机，打开了应用软件，一下就看到了白兰度狂热在五分钟之前上传的最新照片。
完完全全的黑白素描，赫然是蓝礼出席奥斯卡颁奖典礼的形象，优雅从容，内敛低调，那股复古的迷人气质却摆脱了黑白的束缚，跃然于纸上，然后惊叹，脑海之中不由自主地就开始描绘出颁奖典礼那个夜晚的盛况。
在素描的下方，“白兰度狂热”用手写体撰写了一段文字。
“1956年，格蕾丝-凯利嫁给了摩洛哥王子，刚刚收获了奥斯卡影后，随即就宣布息影。对于贵族来说，抛头露面的演员生活，终究是无法接受的，辛德瑞拉嫁给了王子，代价是住进了象牙塔之中。
2009年，蓝礼-霍尔离开了伦敦，来到了纽约，在这片陌生的土地之上开始追逐演员梦想。无法想象，在这条道路之上，他背负了多少包袱和压力，甚至是家人的反对和排斥，但他却咬牙坚持了下来，以莫大的毅力站在了镜头面前。
人人总是在谈论着’堂吉诃德’这张专辑的伟大，但我们却忽略了在这张出色专辑的背后，是一位真正的堂吉诃德正在书写创作的。今天，再次重新倾听这张专辑，再次重新观看’爱疯了’，无限感触，无法用语言表述。”
短短五分钟时间，这一张照片就已经有了一万三千个赞，留言也超过了两千条。
正如“白兰度狂热”所说，人们总以为自己足够了解蓝礼，以自己的想法和立场去揣测着这位演员的思想和生活；但屡屡如此，人们随即就会发现自己的片面和浅薄，蓝礼就像是“百年孤独”或者“追忆似水年华”那样的鸿篇巨著，只有静下心来，慢慢阅读，才能真正地捕捉到其中精髓的一二。
所有人都在惊叹着蓝礼的家世背景，感叹着“含着金汤匙”出身的优渥生活；却很少人能够看到，蓝礼正是放弃了所有一切，依靠自己的努力实现了梦想。在过去这些年，对于家族的闭口不谈，却有着不为人知的辛酸。
“蓝礼少爷”，这是一个荣耀，却也是一个包袱，就如同那句话所说：欲戴王冠，必承其重。现在再次倾听“堂吉诃德”，才能真正地明白，专辑之中每一首曲目的难得；同时，对于很小很小的一部分影迷来说，他们这才隐隐地了解，蓝礼与海瑟之间的联系，远远比想象之中还要更加深刻。
这是一件有趣的事，在自己的偶像身上，一点一点地理解生活，也一点一点地拥抱梦想，跟随着他的脚步，让自己成长为一个更好的人。
威廉和格拉汉姆都不由露出了笑容，他们没有说话，而是点开了“堂吉诃德”这张专辑的数字音源，开始播放起来。
1011 呆若木鸡
安迪-罗杰斯觉得自己需要静静。
此时此刻，整个洛杉矶办公室都已经错乱了，完全乱做了一团。
短短不到一个小时之内，超过六百家媒体的转载报道，不是随随便便的网络新闻源，而是实实在在的正规新闻媒体。从英国开始，辐射到了整个欧洲；而后蔓延到了北美和亚洲，大洋洲也紧接着收到了消息，稍稍慢了半步，现在就只剩下对于娱乐新闻没有那么敏感的非洲和南美洲了。
六百家媒体，这仅仅只是一个开始而已。作为当今好莱坞最炙手可热的演员，经历了一个沸沸扬扬的上半年之后，“明日边缘”正在以乘风之势收割票房，然后爆料出了如此重磅独家，几乎是跌破了所有人的眼镜。
来自世界各地的询问电话和采访电话，直接打爆了安迪办公室的电话线。四台分机还是忙碌不过来，以至于创新艺术家经纪公司的其他经纪人也都成为了第一时间的追问对象。那浩浩荡荡的一场热闹，正在以匪夷所思的姿态席卷开来。
炸锅，这才是真正意义的炸锅。
原因？这还需要原因吗？
看看好莱坞的那些权威人士们，哈维-韦恩斯坦、史蒂文-斯皮尔伯格、汤姆-汉克斯、罗伯特-德尼罗、阿尔-帕西诺、梅丽尔-斯特里普……这个名单可以无止无尽地罗列下去，包括了六大电影公司的掌舵人，乃至公司董事，也都不能例外。
再看看伦敦的那些电影人士们，玛吉-史密斯、朱迪-丹奇、伊恩-麦克莱恩、劳伦斯-奥利弗、阿尔弗雷迪-希区柯克、查理-卓别林……同样，这个名单也可以一直细数下去，即使是英国的历届首相们，也都包含在内。
对于他们来说，来自王室的认可以及勋爵的受礼，不仅仅是一个头衔的荣耀而已，同时还是阶级的晋升，这是名利场之上的最高荣耀，犹如战士们胸前的勋章一般，真正的地位和权力象征，不是金钱，也不是奖项，而是金字塔顶尖的百分之一。
好莱坞，这本来就是一个名利场，而在这场名利游戏之中，贵族头衔的嘉奖就是皇冠之上的明珠，无可取代。人人向往。
传闻之中，哈维-韦恩斯坦为了能够得到英国王室的授勋，十年前就已经开始不断努力运作了，但至今未能如愿。今年，法国官方宣布，他们将授予哈维法国荣誉军团勋章，这是一个脚步；但，距离真正的贵族圈子依旧还有很远很远的一段路。
现在却独家爆料，蓝礼-霍尔的姓氏本身就是出身贵族，底蕴深厚、历史悠久，不仅仅是一个头衔，而是真材实料的贵族出身。这就相当于是带着外挂闯关，游戏还没有开始，所有玩家就已经羡慕得肠子隐隐作痛了。
这场新闻风暴，现在才刚刚开始，而且后续影响难以预料。
不要说媒体了，就连创新艺术家经纪公司内部都是下巴脱臼声一片公司的顶级合伙人之中，前前后后已经有三个人致电安迪，确认消息的真实性了；而公司同事们的来电和短信，就更是数不胜数了，安迪迫不得已，只能将工作手机关机。
即使是安息日和圣诞节，他的手机也从来不关机。
但现在，安迪想要静静。
深呼吸，再次深呼吸，安迪告诉自己，不过是一个贵族身份而已，不过是一个真正的传统贵族家族出身而已，不过是……“该死的！”安迪终究没有忍住，脱口而出，那一贯挂在嘴角的笑容此时也变得无奈和虚无起来。
“安迪，这是真的吗？”内森-普雷斯吞咽了一口唾沫，喉咙依旧无比干涩，紧张地说道。
安迪眼底的笑容无比苦涩，“我也希望知道答案。”
站在旁边的罗伊-洛克利双手盘在胸口，沉默了许久，让人强烈怀疑他几乎已经没有呼吸了，毫无预警地，他就突然蹦出了一句，“我就知道。”安迪和内森都莫名其妙地投来了视线，罗伊抬起投来，“我是说，我就知道哪里不对劲。我第一次在工会看到他的时候，我就觉得他不一样……”
说着说着，罗伊也摊开了双手，“算了，现在说什么都是马后炮。上帝，我突然觉得自己看人的眼光出现了严重的错误。”不由自主地，罗伊也是重重地拍了拍额头，满脸无可奈何。
内森完全愣住了，“所以，我们现在应该怎么办？”
安迪摊开双手，“我也希望有人可以告诉我，这是我带的第一个贵族出身的演员。”明明是一个再简单不过的事实，但此时说出来却有种喜感，安迪自己都忍俊不禁，“老实说，现在公司里所有人都羡慕死了，除了我之外，谁还能够如此近距离地和贵族在一起工作呢？哈哈。”
现在再回首往事，这着实是一件有趣的事。
曾经那些百思不得其解的问题，现在都找到了答案；曾经那些无法说明的困惑，现在也都迎刃而解。这就好像是解决考试题一般，看着题目，犹如天书一般，毫无头绪；但是答案出来时，却恍然大悟，“啊，原来如此，居然这样简单。”
“安迪，听说，当初你和蓝礼完成签约时，前前后后三顾茅庐？为什么？”罗伊好奇地提问到。
安迪双手放在了肚皮之上，轻轻地拍打了两下，“不知道，也许是伏地魔给我的大脑施展了魔咒，然后我看出了异常。”如此玩笑的调侃之下，那惊愕和慌张的气氛悄悄地平复了些许。
“叩叩”，敲门声响了起来，打断了安迪等人的交谈，房间门直接推开，工作人员探头进来，“节目的录制暂时到一段落了，你们可以有五分钟，仅仅五分钟。”
安迪立刻比划了一个“ok”的手势，“我知道。谢谢，非常感谢。”
今天，他们来到了伯班克，参与录制“艾伦秀”，为了“明日边缘”的宣传，也是为了“海瑟-克罗斯基金会”的宣传，艾伦-德詹尼斯始终热衷于慈善事业，她也希望能够贡献一份力量。所以，蓝礼独自一个人前来录制节目。
但节目录制过程中，伦敦的下午时分，洛杉矶的上午时分，“帝国”杂志的新闻引爆了话题，然后在短短一个小时之内就已经铺天盖地地传播了开来，现在，记者们依旧没有得到来自蓝礼的官方确认，即使是安迪和罗伊也是一头雾水。
事出突然，安迪不得不和节目组沟通了一下，节目录制中段有一个休息时间，现在他们需要这个休息时间稍稍拉长一些，自己内部先解决一下问题，确定一下官方立场和事实真相，然后才能再次投入节目录制。
“咿呀”，待机室的房间门再次推开，蓝礼的身影出现了，“他们告诉我，你们有急事需要商量，怎么了？”
转过身，蓝礼就看到三个人站在不同的位置，表情诡异：安迪双手盘在一起，放在肚皮之上，嘴角的笑容多了些许玩味；罗伊则是歪着脑袋，上上下下、上上下下地投来了打量的目光；内森则是张开了嘴巴，一副欲言又止的模样，却又受到了惊吓。
只是，没有人回答。
蓝礼眉尾轻轻一扬，满头的问号越来越多，“为什么我感觉到一股走上法庭的气息，这是’十二怒汉’的节奏吗？”一个信手拈来的小玩笑，但却没有人捧场，蓝礼意识到，看来这一次是真的有事情发生了，于是，蓝礼的脚步在沙发旁停驻了下来，右手放在了口袋里，“好吧，有什么事，我们进入正题吧。”
“看，你看！”罗伊转过头，和安迪交换了一个视线。不知道是心理作用，还是事实如此，现在再次打量蓝礼，就连一个简简单单的站姿，似乎都与众不同起来，那种内敛的气质，确实令人侧目。
安迪也点点头表示了赞同，“也许，那些消息都是真的。”
蓝礼的眉头微微一蹙，还是听不懂。不过，蓝礼却沉得住气，没有开口询问，而是静静地打量着眼前的三个人，等待他们揭晓谜底。
沉默，还是沉默，四个人站在待机室里面面相觑，最后还是内森第一个忍不住，一咬牙，一鼓作气地就开口询问到，“蓝礼，’帝国’杂志的内德-穆兰报道说，你是出身贵族家庭，世袭爵位，这是真的吗？”
这着实是一个意外的答案。
蓝礼轻轻收了收下颌，流露出了意味深长的表情，波澜不惊地评论到，“比我想象之中还要慢了一些。”
当初决定回归伦敦西区之时，蓝礼就已经清楚地知道，秘密不可能永远地尘封下去，记者们挖掘出内幕只是时间的问题罢了；事实上，艾尔芙、亚瑟和伊迪丝都知道这一点，所以伊迪丝在“明日边缘”的首映式之上也没有遮遮掩掩，落落大方地闪亮登场。
不过，这还是比蓝礼预料之中迟了一些。原本以为，“悲惨世界”首演之夜过后一段时间，关注八卦五百年的“太阳报”狗仔们就可能挖掘出来了；没有想到，转眼一个多月过去了，居然一点动静都没有。
“‘帝国’杂志？你刚才说？”蓝礼眉尾再次一挑，有些意外。
内森差一点就没有直接摔倒：拜托，这不是重点好吗？这位先生，注意力请回神，重点不要放错了！
安迪稍稍愣神了片刻，总算是消化了所有的庞大信息，而后轻笑了起来，“所以说，消息是真的？”
蓝礼微笑地点点头，“是的。”
1012 从容不迫
“耶稣基督！”内森倒吸一口凉气，然后重重地捂住了自己的嘴巴，满眼都写满了不敢相信的震惊和错愕。那犹如哥伦比亚八点档肥皂剧女主角一般的浮夸演技，蓝礼一下没有忍住，轻声笑了出来。
条件反射地，安迪和罗伊交换了一个视线，即使预料到了事情的真相，但还是不由自主地愣了愣；随即，两个人意识到，他们之间居然产生了默契不同寻常地，以至于两个人都忍俊不禁，双双收回了视线，安迪开口询问到，“现在怎么办？”
“什么叫做’现在怎么办’？”蓝礼眨了眨眼睛，没有理解安迪的意思，然后两个人面面相觑，大眼瞪小眼，蓝礼这才回味过来，哑然失笑，“没有什么特别的。我依旧是一名演员，配合完成’明日边缘’的宣传行程之后，回到伦敦，继续完成’悲惨世界’的演出，我不认为有什么变化。”
“但是……”内森急切地说道。
“但是什么。”蓝礼却硬生生地截断了，反问了回去，内森不由就愣在了原地。“事情没有改变，我以演员的身份来到了纽约，现在也还将以演员的身份继续努力下去，对于我来说，以前和现在都是一样的，未来也是。对于你们来说，有什么变化吗？”
蓝礼的反应着实太过沉着冷静了，但波澜不惊、从容不迫、不紧不慢的神态，仿佛只是在交谈今天的天气一般：阳光晴朗的话，就去冲浪；阳光不好的话，今天就在家休息，明天去冲浪。生活还在继续，没有什么特别的。
“可是，现在所有人都知道了，接下来势必也所有人都会询问。”这是安迪脑海之中的第一个反应，同时也是莉迪亚-布鲁克斯的第一反应
作为蓝礼的公关人，莉迪亚走马上任才短短四个月时间，她就已经经历了无数疾风骤雨，挺过了“炒作门”的惊涛骇浪之后，万万没有想到居然还会遇上这样的劲爆新闻，就连好莱坞的业内人士都彻底炸锅了，更不要说媒体记者和普通民众了。
莉迪亚现在是不是正在办公室里骂粗话？
蓝礼轻轻耸了耸肩，那一副云淡风轻的模样，让安迪不由想要扶额。见状，蓝礼这才附加解释到，“你们没有意识到问题的核心……”
“你确定不是你没有意识到问题的严重性吗？”罗伊插话说道，就连一贯沉稳的罗伊，此时都已经略显急躁起来，这让蓝礼嘴角的笑容大大地上扬起来，“冷静，请冷静。”如此平稳淡然的姿态，罗伊只觉得一阵心塞，蓝礼的笑容越发轻快。
“这是一个事实，仅此而已，这就是全部了，没有什么值得讨论，也没有什么值得挖掘。就好像爱德华-诺顿一样，人人都知道他的家族是上流阶层，而且他的家人现在也都依旧正在商界、政界活跃着，但惊叹之后，这就是全部了，归根结底，人们关注的还是他作为一名演员的生活。”
蓝礼的镇定自若渐渐地让待机室之中的气氛缓和了起来，“当然，记者们肯定会询问，他们就是一群鬣狗，绝对不会轻易放弃的；但，关于我的私人生活，以前不会回答，以后也同样不会回答。如果他们有兴趣的话，可以前往采访我的家人。”
老实说，蓝礼隐隐有些期待，恶作剧式的期待。
如果狗仔们将乔治或者伊丽莎白团团包围，那将是一种什么样的场面呢？在英国，狗仔可谓是无孔不入，即使是王室也绝对不放过；当年戴安娜王妃就是在狗仔的追逐之下遭遇车祸的至少官方是如此表述的。
慢慢地，安迪和罗伊也回过神来了。
消息的冲击力瞬间迸发之后，现在冷静下来，他们也意识到，人们真正震撼的是消息本身；但正如蓝礼所说，除此之外，没有什么值得挖掘的，过去是如何，未来还将是如何，真正的变化，更多还是在潜移默化之中所带来的不同。
比如说，现在安迪和罗伊再打量蓝礼，视角和感觉都开始发生了悄然的变化。
“唯一一件好奇的事，”罗伊举起了右手，就好像在学校的课堂之上，举手提问一般，就连他自己都不知道为什么要这样做，“我们需要称呼你为勋爵吗？还是先生？少爷？我不太清楚英国贵族的称呼。”
“蓝礼，这就是我的名字。”蓝礼礼貌地回答到，“但如果在正式场合的话，’阁下’是一个正确的称谓。你们可以放松一些，我有一个哥哥。世袭男爵的头衔，最后不会由我来继承，所以，我就是一个普通的平民。”
“呵呵。”内森干巴巴地挤出了一点笑声。
蓝礼轻声笑了起来，耸了耸肩，表示了自己的不介意，然后就转身准备离开，“节目的录制还没有结束吧？我想，我现在最好回去工作了。”
“蓝礼。”安迪忽然想起了什么，往前走了小半步，“我只是想问，麦迪逊广场花园，那到底是怎么回事？”
二月份的“一个人的演唱会”，临时预约场地，十一工作室无法找到合适的场地，但蓝礼仅仅只是打了一通电话，最后就拍板了麦迪逊广场花园，安迪和罗伊等人都跌破了眼镜。现在再回头来看，蛛丝马迹就渐渐显露了出来。
蓝礼简单地说道，“我的确有一些朋友。”而后，他的脚步就没有停留，离开了待机室，朝着录影棚走了过去。
“一些朋友”，这一句话的重量却让人不得不侧目。
罗伊却是有另外的想法，“你们说，蓝礼在伦敦西区的舞台之上表演，是不是遭到了打压？还记得吗？之前在彩排的时候，阿尔梅达剧院就曾经一度出现了问题，不知道具体原因，但面临着严峻的危机。当然，之后还是顺利解决了，但这是不是意味着，蓝礼的部分朋友是支持的，还有其他人则是反对的？”
他们都只是旁观者，而且从来不曾真正地置身于贵族环境之中，所以根本无法想象，这一路走来，蓝礼到底经历了多少荆棘和挫折。
虽然罗伊提出了问题，但他们都没有答案。沉默了片刻之后，罗伊也就放弃了，转头看向了安迪，“那么现在，我们应该怎么办？我们应该回应吗？”
安迪也是不由揉了揉太阳穴，“我现在给莉迪亚打一个电话，商量一下。”这样的事情，他们都不曾遇到过，无法确定，不同的处理方式将会带来什么后果。
安迪和罗伊正在交流想法，内森保持了沉默，没有参与其中，但想了又想，还是怯生生地询问到，“可是，蓝礼刚才不是说了吗？”
两个人的视线齐刷刷投射了过来，流露出了不解：他们怎么不记得蓝礼说过什么，内森不得不重复到，“蓝礼承认了，他没有任何多余的解释，直接就承认了。所以，他不在乎这件事。”这是可以肯定的，“然后，蓝礼也说了，关于私人生活，他不会做出任何回应的。我以为，我们可以以这套说辞应付记者。”
但说完之后，内森就又开始不确定起来，“嗯，我……我只是觉得……不，我也不知道。”
安迪细细地思索了一番，再次浮现出了笑容，拍了拍内森的肩膀，“不不，你的意见很好。我现在就给莉迪亚打电话。”
整个网络都已经乱成了一锅粥，整个好莱坞也熙熙攘攘得一团热闹，但蓝礼却不慌不忙地重新回到了录影棚，继续完成“艾伦秀”的录制，仿佛那一场暴风雨漩涡的核心，根本不是他本人一般。
再次开始录制之后，艾伦-德詹尼斯认认真真地打量着蓝礼，一时间有些出神，居然没有第一时间衔接回来，这让蓝礼也有些莫名其妙，就在现场导播几乎准备中断录制的时候，艾伦终于开口了，“那是真的吗？”
没头没脑地，艾伦就来了一句，现场的观众们全部一头雾水节目录制现场，他们的手机都统一关闭或者静音，暂时没有刷新网络消息，但蓝礼却一下就听明白了，哑然失笑。
艾伦调整了一下坐姿，“观众朋友们，我们正在录制这一期节目，刚才广告休息时间，我回到了待机室，喝了一杯咖啡，吃了两口巧克力，然后浏览了一下新闻。得知了一个最为劲爆的消息，所以，我需要向当事人确认一下。”
简单地完成了前情提要之后，艾伦再次询问到，“那是真的吗？”没有得到蓝礼的许可，艾伦没有直接公布消息的内容，仅仅只是没头没尾地求证而已。
意外，这绝对是一个意外，谁又能够想到，“艾伦秀”居然成为了蓝礼首次回应相关新闻的平台。
在娱乐至死的年代里，就连婚礼照片都可以独家拍卖，以数百万美元的金额成交；更何况是如此劲爆的新闻呢，按照预想，至少需要花费一个几十万美元，然后郑重其事地预约一家媒体，和盘托出，这才是正确的运作手段。
这也是艾伦小心翼翼的原因之一。
但作为当事人，蓝礼却没有任何担忧和迟疑，微笑地摊开了双手，“希望我们两个理解的消息没有发生误差，否则我承认了一些莫名其妙的新闻，这就糟糕了。但，是的，那是真的。”
艾伦没有掩饰自己的惊讶，大大地张开了嘴巴，满脸不可思议地看着蓝礼，然后转头看向了摄像机镜头，眼睛里的诧异和惊愕涌动着，而后则是狂喜，她一下就跳到了自己的沙发之上，犹如猴子一般蹲在了上面，“那么，我是说，你和伊丽莎白女王见过面吗？”
整个摄影棚的观众们则是满头问号：什么？
1013 巧妙问答
“那么，我是说，你和伊丽莎白女王见过面吗？”艾伦-德詹尼斯那双湛蓝色的眼睛里写满了惊讶和错愕，轻轻上扬的嘴角则充满了好奇和兴趣，
“哈。”蓝礼忍俊不禁地轻笑起来，双手交叠地放在膝盖之上，“当然，不过，有些距离，我想，比起电视机前地观众来说，视野应该糟糕多了。”
艾伦的问题是：蓝礼是否面对面地亲自拜访过伊丽莎白女王；而蓝礼的回答则是：站在人群之中看到过，但在英国，节假日的时候，白金汉宫门口都可以看到前来问候民众的女王，任何一名普通人都可以。
一个偷换概念的巧妙回答，正面地给出了回应，却又四连拨千斤地避开了重点和焦点。
艾伦立刻就品味出了其中的深意，视线意味深长地落在了蓝礼的双眼之上，而后转过头，面向了眼前那一片满头雾水、不明所以的观众们，手指轻轻地敲打着沙发扶手，然后寻找到了一个特别的切入点，“我们都知道，蓝礼出身于学院派，扎实的表演功底留下了深刻的印象，但我们似乎从来不曾真正地讨论过。”
一句话就简单地做出了前情提要，观众们渐渐明白了过来；随后，艾伦就再次看向了蓝礼，没有停顿地接着说道，“我的意思是，你是毕业于伊顿公学的，对吧？”
艾伦的狡黠和睿智，蓝礼一下就识别了出来，在电光火石之间能够思考出这样迂回而巧妙的提问方式，果然名不虚传；但蓝礼却没有打算束手就擒。
蓝礼没有第一时间回答，而是似笑非笑地看向了艾伦，仿佛在说：绕了如此大一个圈子，迂回曲折地点题，真是辛苦了；而艾伦也不介意，笑呵呵地耸了耸肩，坦荡荡的迎向了视线，似乎在说：过奖过奖，在你的逼迫之下，这点急智还是没有问题的。
两个人都没有出声，但眼神交换之中的默契，却流露出了淡淡的默契，让人不由莞尔；但此时摄影棚之中，观众们更加好奇着蓝礼的答案，迫切之下，仅仅只是发出了闷闷的低笑声，随即就平复了下来，甚至还有些许莫名的紧张。
“是的。”万众瞩目之下，蓝礼坦然地说道。
瞬间，整个空间之中都可以清晰地听到倒吸一口凉气的声音：对于普通人来说，伊顿公学就代表着贵族和上流社会，高不可攀，仅仅只是有钱也无法进入其中；而蓝礼出现在公众视线之中已经如此之久了，这个秘密居然到现在才第一次爆料出来？
艾伦的眼神微微闪了闪，更进一步，“而大学则是毕业于剑桥？”
“是的。”蓝礼干脆地承认了，摄影棚之中的观众们都纷纷流露出了了然的神色，想当然地认为这就是顺理成章的，不过，落在蓝礼身上的视线却正在悄然发生变化。
艾伦没有任何停顿，紧接着道出了自己的主要目的，“我更加好奇的是，我们从来不曾讨论过这件事，这显然不是什么秘密，对吧？”
“不，当然不是。”蓝礼轻笑出了声，“我是说，我不认为这个消息有什么特别的，我也找不到合适的场合来公布这个消息，嘿，先生们女士们，我毕业于一所历史非常非常悠久的学校，也许这可以证明我是一名出色的演员。”
那调侃的语气让现场所有观众都欢笑起来，紧张的气氛顿时烟消云散。
“另外一个原因就是，刚才你听到了吗？所有人惊讶的声音？”蓝礼示意了一下眼前的观众，“对于我来说，那只是一段求学的经历；但说出来之后，大家的视线总是不由自主变得特别起来。我的意思是，伙计们，我不是毕业于麻省理工，我也不是谢尔顿-库珀。”
如此比较形容一下，事情顿时就变得喜感起来，所有人都齐齐欢笑起来。
艾伦却摆出了一副潜心钻研的表情，“对，这就是我的意思，这不是一件大事，它没有什么好隐藏的，但，为什么我们始终不曾谈起？”
“也许我试图保持神秘主义呢？”蓝礼的反问，却让艾伦流露出了尴尬的表情，似乎可以看见头顶之上的乌鸦飞过，然后一脸嫌弃的模样说道，“现在是2012年，不是1992年，蓝礼-霍尔先生，这样的幽默梗我们已经早就不用了。”
艾伦的吐槽让所有观众们都大笑起来，艾伦紧接着说道，“不要逼我召唤出没有穿着上衣的英俊男士进来跳舞，我们还是坦诚一点，怎么样？”
“你确定？”蓝礼的一句反问就把艾伦噎住了
作为一名公开出柜的同性恋，艾伦对于男人没有丝毫的兴趣，为了节目需要，她经常会邀请一些身材出众的帅哥们在录影棚现场跳舞，但其他女人们都享受其中的时候，艾伦却总是流露出了一脸嫌弃的表情。
对于艾伦来说，这也是一种惩罚。
看着艾伦瞠目结舌的表情，蓝礼呵呵地轻笑了起来，现场更是一片欢笑声，而后他调整了一下坐姿，面向了艾伦，正式回答起问题来，“我不知道你是否听说过这样的传闻，英国演员和美国演员之间的不同？”
艾伦先是皱了皱眉头，而后是瞪圆了眼睛，满头都是问号，形象而生动地回答了蓝礼的提问。
这让蓝礼轻笑了起来，“当一名英国演员站在试镜舞台之上，展开角色试镜，一切都很好。因为好莱坞知道他们正在期待着什么，莎士比亚、舞台剧、基本功，诸如此类等等。
所以一切都进展得非常顺利，但随后深入交谈时，被迫地说出自己求学经历的那些过往，伊顿公学、剑桥大学，然后整个房间里的空气就凝固住了，就好像……就好像有鬼魂飘过一般，而且不是哈利-波特之中那些可爱的鬼魂。”
艾伦不由自主地张大了嘴巴，连连摇头，“不，我不相信……等等。”艾伦停顿了一下，理清了自己的思绪，“你刚才是说，因为这些学历，试镜反而遭受了阻碍？你？蓝礼-霍尔？”艾伦丝毫没有掩饰自己的不可思议，然后灿烂地笑了起来，满眼都写着钻研的好奇和兴趣。
“让我们这样说吧，梅丽尔-斯特里普扮演’铁娘子’撒切尔夫人的时候，遭遇了多少非议？而科林-费斯扮演的乔治六世，又是多么理所当然？”没有长篇大论地说明，仅仅只是两个例子，蓝礼就形象生动地描绘出了好莱坞的现状。
伊顿公学，剑桥大学，伦敦皇家戏剧艺术学院。根本不需要公布世袭男爵的头衔了，这就足以让好莱坞的大部分角色对蓝礼关上大门。这不是个体现象，而是好莱坞的整体形势。人们的偏见和固定思维，在选角阶段，影响力远远超出想象。
当然，伴随着越来越多英国演员的站稳脚跟，还有“国王的演讲”此类冲击奥斯卡的模板作品，英国学院派演员的处境正在一点一点地改善。
原本仅仅只是想要挖掘蓝礼的贵族背景，艾伦却有了意想不到的收获，“你亲身经历过？”这是一个疑问句，但话语却无比肯定。
蓝礼点点头表示了承认，“‘太平洋战争’这部作品比较特别，尤金-斯莱奇这个角色本身就需要相关的特质；但出演了这部作品之后，在接下来的试镜之中，或多或少都遇到了相似的问题。”
……
艾伦和蓝礼双双转移了话题，顺着试镜的主题继续交谈了下去，她没有继续刨根问底。虽然说蓝礼的身世背景，这绝对是一个重磅新闻；但“艾伦秀”本来就不是一档以八卦为主的节目，温情和欢笑才是主题，浅尝辄止地提起了热门焦点，这就已经足够了。
对于艾伦来说，蓝礼的坦然和诚恳，这也已经是热点话题了，先是间接承认了传闻的真实性，给予了官方的非正式答案；而后是直接承认了伊顿公学的求学经历，引发了一片惊呼声。这一期“艾伦秀”播出之后，势必将会掀起轩然大波。
事实也是如此，完成了录制之后，节目组通宵达旦地完成了剪辑和后期制作，原定于下周播出的节目，一鼓作气地提前到了次日播出，第一时间踩在了热点之上，吸引了无数目光。
虽然无法与“今日秀”的辉煌相比较，但这一期“艾伦秀”的收视率和收视人数都创造了今年的新高，成绩斐然，再次让人们见证了今年暑期档的疯狂热潮
电影市场仅仅只是一个起点，电视台、网络、纸质媒体，整个影响力浩浩荡荡地扩散了开来，就连文娱圈子之外的其他人都不得不注意到了这里的盛况。
关于蓝礼的贵族背景，新闻正在越来越热闹，而且热度持续攀升，人们纷纷翻找出以前的新闻，尤其是蓝礼出席各个正式场合的西装造型，来自于无数时尚杂志的认可，网友们纷纷表示：现在终于明白原因了。
一石激起千层浪，这就是对盛夏狂潮的最生动形容，而且浩浩荡荡地看不到尽头，人们甚至开始迫不及待地异想天开，比如说蓝礼出演威廉王子，将王子和王妃相遇的故事改编成为电影；再比如说邀请蓝礼出演“007”詹姆斯-邦德，形象就有先天的契合。
炙热的讨论越演越烈，简直停不下来，尤其是“艾伦秀”之上，蓝礼间接地给予了肯定答复之后，网友们就越发激动了。
更何况，蓝礼也通过经纪人发表了正式的官方声明。
1014 满眼错愕
“致各位飞行员们，
感谢关心，感谢关心玫瑰、狐狸、国王以及其他几颗星球。
我的旅行正在进行之中，也还将继续进行下去，我十分欢迎你们跟着我一起走下去，了解未来的那些故事；但关于b-612星球的那些故事就留在身后吧，它是属于我的一部分，属于我私人的一部分，成就了我的现在，却不是我的未来。
另，内德-穆兰先生，请停止窥探我的脸书页面。
诚挚的，蓝礼-霍尔。”
再次阅读这一篇来自蓝礼的官方声明，布莱德利-亚当斯不由自主地就发出了轻笑声，而且越想越好笑，哧哧地笑着，根本停不下来。
这是蓝礼针对“帝国”杂志新闻报道做出的官方回应，由于蓝礼没有个人社交网络账号，于是发布在了安迪-罗杰斯的脸书之上不是电脑打字的，而是完完全全的手写体，扫描之后，完成上传更新。
通篇声明之中，没有提到任何关于贵族身份的事宜，而是以“小王子”这本书作为隐喻，间接地承认了关于贵族身份的所有报道；同时也间接地强调了，他是一名演员，同时也只是一名演员，在追逐梦想这条道路之上，他还将继续前行，那些关于个人私生活的报道，不是重点，也不应该是重点。
整个声明充满了俏皮和幽默，还洋溢着灿烂的童趣，这让人不由自主地联想起韦斯-安德森的电影。其中，最为有趣的莫过于针对内德的“警告”了。
众所周知，蓝礼没有开通个人脸书页面，自然也就不存在窥探脸书的问题，显然，这里的脸书影射的是蓝礼的个人身家背景。而所谓的警告，更像是坦然地承认了事实，并且打趣了“帝国”杂志客串了一把狗仔的工作。
巧妙而灵动，深奥而内敛，绅士而礼貌。正如蓝礼的本人气质，这篇官方声明让人如沐春风，不由莞尔。
至于那些看不懂的读者们？显然，蓝礼也没有打算老老实实地正面回应，而是将所有的讨论、所有的热议和所有的焦点，都留在了网络之上；那么，蓝礼自己呢？在声明之中，他已经给出了答案：那些身家背景是属于他的一部分，成就了他的现在，却不是他的未来。
立场，足够鲜明。
反反复复地阅读着这一篇官方生命，布莱德利的心情不由就轻轻飞扬了起来。
原本是一个沸沸扬扬、热热闹闹的新闻焦点，现在却在蓝礼的打趣和淡然之下，成为了生活的一个调剂；与记者们的喧闹和激动形成了鲜明对比，这就好像……好像剃头担子一头热，即使布莱德利就是这群记者中的一员，但还是忍俊不禁。
“轱辘轱辘”，滚轮与地面摩擦时发出的声响，由远及近地传了过来，布莱德利下意识地抬起头看了过去，然后就看到了迎面而来的蓝礼。
一件简简单单的白色衬衫，袖子松松垮垮地卷到了手肘处；一条天蓝色的破洞牛仔裤，邋遢的街头风格随性而自由；一双黑色的滑板鞋，脏脏旧旧的，踩着一条滑板，在人群之中快速穿行着，金褐色的卷发在风中略显凌乱，微风拂过，吹起了那件白衬衫的衣角，金色的阳光犹如蝴蝶振翅一般，停驻在了他的肩头。
“作为蓝礼-霍尔真好（it’s-good-to-be-renly-hall）。”
不经意地，这句话就闪过了布莱德利的脑海，他突然就产生了强烈的好奇心，作为“蓝礼-霍尔”，那到底是一种什么感觉？更进一步，这句话还可以解读为，人人都想要成为蓝礼-霍尔，以蓝礼-霍尔的身份生活在这个世界上，这是一种什么感觉？
那股憧憬和向往，在胸腔里轻轻涌动着。
举起了手中的相机，布莱德利快速地记录下了这美好的一瞬间，隐隐约约地，仿佛再次重现了电影大师费德里科-费里尼（federico-fellini）经典佳作“甜蜜的生活”之中的某一幕，有种无法言喻的特别质感。
今天的见面，是为了一场专访，来自“纽约时报”。这一篇专访将作为周日版的头条，前前后后占据两个版面；另外，专访还会刊登在“纽约时报”官网的头版头条位置，其中包含了四组不同服装的拍摄任务。
“作为蓝礼-霍尔真好”，这句话后来就成为了布莱德利完成稿件之中的开篇语。
事实上，这场专访早在两周之前就已经完成预约了。“纽约时报”捷足先登，力压其他竞争者，成为了“明日边缘”宣传期间，蓝礼个人专访的第一家媒体；只是，所有人都没有想到，这场专访之前，居然爆发出了如此重要的新闻。
于是，今天在时代广场之上的见面，意义似乎就发生了些许不同；但真正见面之后，布莱德利却又哑然失笑起来。
不是想象中的西装革履，也不是期待中的优雅气质，甚至不是采访场合里的正式装扮，就是最为简单的街头打扮，衬衫加上牛仔裤，浑身上下没有任何多余的饰品；但这样的蓝礼，却依旧美好得让人向往。
“早上好。”蓝礼那充满笑容的招呼声顺着风声传了过来，脚步落在了地面之上，踩住了滑板的尾巴，轻轻一压，然后就把滑板拿在了手中，“怎么样，一天的早晨，先从一杯咖啡开始？我知道就在不远处，有一家不错的咖啡屋，咖啡豆是来自哥伦比亚的。”
布莱德利的思绪有些跟不上脚步，愣愣地看着眼前的蓝礼。
那怡然自得的姿态，就好像，什么事情都不曾发生过一般，“帝国”杂志的独家报道不曾出现，“明日边缘”的票房大爆不曾出现，“今日秀”的话题井喷也不曾出现；一切的一切，似乎都和以前没有任何不同。
满眼错愕，终究还是没有能够压抑住，渐渐浮现了上来，最后，哑然失笑，“蓝礼，你是怎么做到的？”蓝礼停下了脚步，不解地看向了布莱德利，他继续说道，“我是说……我是说，看看你的周围，这里是时代广场，整个世界的中心，而你的海报就悬挂在广告牌上，无处不在，每一个经过这里的人，抬头低头都可以看到你，但你却丝毫没有特别的感受？”
站在时代广场的街道之上，抬起头可以看到色彩斑斓、五光十色的一个浓缩世界，各式各样的广告牌让人眼花缭乱。其中，“明日边缘”的巨幅海报就悬挂在至少三个建筑物之上，而且清一色地选择了蓝礼的单人海报，视觉冲击感，扑面而来。
“如果我告诉你，我从来没有看过这么大的自己，你相信吗？”蓝礼抬起头看着眼前的海报，而后笑呵呵地说道，“事实上，我不认为那是自己，那只是一个虚拟的形象，在表演的某个瞬间，捕捉下来的神态，那是我，却又不是我。”
布莱德利一脸懵逼的表情看着蓝礼，这让他欢快地笑出声来，“可以的话，我总是尽量避免来到这里。对我来说，这里不是纽约。”那意味深长的话语，给布莱德利留下了深刻的印象，但蓝礼却仿佛没事人一般，“走吧，我请你喝咖啡。”
注视着蓝礼的背影，布莱德利细细地回想着蓝礼这一路走来的旅程：
从“太平洋战争”的尤金-斯莱奇开始，到“活埋”、“爱疯了”、“速度与激/情5”、“抗癌的我”，再到“超脱”和剧场版“悲惨世界”，最后则是“明日边缘”，当然，还有不能忘记的“堂吉诃德”。这一路走来，无比顺遂，又无比快速，似乎还没有来得及眨眼和喘息，他就已经站在了金字塔的塔尖。
人人都说，蓝礼是幸运的，汤姆-汉克斯和史蒂文-斯皮尔伯格的赏识，开启了他的职业生涯；但人们却忽略了蓝礼的天赋、才华和努力。
当人们惊叹于格莱美得奖的时候，只有很少人看到了“一个人的演唱会”的悲伤；当人们赞叹于奥斯卡最年轻影帝的时候，只有很少人看到了“抗癌的我”拍摄期间几乎崩溃的重担；当人们感叹于蓝礼身家背景的时候，只有很少人看到了背负着贵族身份的打拼和坚持，步履蹒跚。
天才，还有四个月才满二十三岁，蓝礼似乎就已经拥有了全世界，甚至是需要演员穷其一生都无法攀登的高度，他是一名天才，这是毋庸置疑的；但是在天才之外呢，剥离了那些光环之后，现实生活中的蓝礼呢，他又到底是什么模样的呢？
“蓝礼-霍尔：他到底是聚光灯下的天才，还是二道幕后的疯子？”
布莱德利脑海之中浮现出了专访的标题，在这个年轻人的身上，他看到了太多太多的东西，却又根本无法捕捉，就好像翻阅了一本传世名著一般，转述是无比困难的一件事，只是希望将这本名著推荐给其他人，希望他们也可以静下心来，认真阅读。
那么，他到底是天才还是疯子呢？
“亚当斯先生，你还在等着什么呢？”蓝礼停下了脚步，转过身，笑容满面地说道。
布莱德利快步追了上去，来到了蓝礼身边，并肩而行，这着实是一件疯狂的事
他们此时就这样大喇喇地走在时代广场之上，不仅没有明星光环，甚至没有专访的气氛，那简单而亲近的日常影像，让人有些恍惚。
“上帝，上帝，我是不是认错人了？蓝礼？你是蓝礼，对不对？啊！啊啊啊！”
尖叫声传来，现实总算是真实了一些。
1015 独特揭秘
“作为蓝礼-霍尔真好。
他是历史上第二年轻的柏林电影节影帝，他是历史上最年轻的奥斯卡影帝，他出演的每一部电影作品都取得了成功，他改变了北美音乐市场的版图，他是当今北美市场唯一一个左手票房、右手奖项、头戴皇冠的艺人，他拥有了奥斯卡、艾美奖和格莱美，现在只剩下一座托尼奖，他就将成为影史上最年轻的美国艺术届顶级奖项大满贯的艺人。
对了，他的戏剧作品’悲惨世界’正在伦敦西区上演，好评如潮，一票难求，奥利弗奖和托尼奖似乎已经不是那么遥远了。
年仅二十二岁，他似乎就已经拥有了全世界。他无所不能，更重要的是，他的俊朗面容、高挑身型和优雅气质，成功虏获了无数人的芳心。站在时代广场之上，两侧悬挂着巨幅人像，而人像之下，蓝礼的笑容有些生涩，他说，’我从来没有看过这么大的自己。那是我，那又不是我’。
在采访开始之前，我们行走在广场之上，汹涌人潮之中，有人认出了蓝礼，失控的尖叫声和颤抖的说话声透露出了他们的激动和亢奋。
蓝礼礼貌而友善地与他们完成了合照，甚至还进行了简短的交谈，’今天的天气不错，也许你们应该携带三明治，然后到中央公园去晒晒太阳，我不用工作的话，我就会这样做。’
这不是蓝礼第一次与粉丝近距离接近，在伦敦西区的阿尔梅达剧院，蓝礼总是亲切而真诚地与观众交流，并且竭尽全力地满足他们的要求，在照片墙和脸书之上，可以看到无数的照片和留言，如果可以的话，他十分愿意与观众们分享一些时光。
‘不，其实我有些恐惧。’当询问到观众的话题时，蓝礼坦诚地表示，’去年在林肯中心的意外，我至今都没有忘记。真诚地，我希望观众们可以好好享受电影和戏剧所带来的欢乐和满足，因为我知道，表演舞台缺少观众的话，它也就没有意义了；但，安全是一切的前提。’
二十二岁，我的二十二岁时，我正在干什么，我又在想什么呢。我不由陷入了沉思，于是，在热情的观众们离开之后，我开口询问了文章开头的第一个问题，’作为蓝礼-霍尔，那是一种什么样的感觉？’”
布莱德利微笑地迎向了蓝礼诧异的目光，轻笑出了声，然后点点头表示了双重肯定，“我是认真的。”
蓝礼哑然失笑，“我从来不曾思考过这个问题。当然，对于法国人来说，他们总是思考着’我是谁’的哲学课题，所以对我来说，并不陌生。但……”
蓝礼沉吟了片刻，视线余光却注意到了眼前的街道，然后带着布莱德利拐弯走了进去，可是走了几步，眼神里流露出了一丝不确定，最后笑了起来，“抱歉，认错路了，应该是下一个路口。呼。”
“关于你的问题，对了。”蓝礼和布莱德利继续前行，在人群之中穿行着，仿佛只是大学生之间的普通闲聊，“作为自己。更为准确一点来说，坚持自我，拥抱自我。作为蓝礼-霍尔，最幸运的一件事就是，我清楚地知道我自己。这是不是太过哲学了？我觉得，你的读者肯定不会喜欢的。”
“不，不，我很喜欢。”布莱德利摇摇头，“你的意思是，你知道自己的梦想，你也知道自己的追求，所以，你义无反顾地拥抱了自己。对吧？”
“嘿，纽约客果然还是不一样的。”蓝礼灿烂地笑了起来，咖啡屋已经近在咫尺了，两个人推门走了进去。
在布莱德利的文章之中，他如此描述眼前的场景。
“置身于淡淡的咖啡香气之中，蓝礼熟练地与店员交流着关于这一批咖啡豆的事宜，天气、烘焙、工艺等等，时光似乎渐渐开始停滞了下来，仿佛这里是意大利或者法国的某个小咖啡馆，就连一杯咖啡之中也蕴藏着生活的智慧。而不是星巴克。
蓝礼身上，由内而外迸发出来的气质和底蕴，举手投足之间，都在细细地讲述着这名年轻人的与众不同。于是，我开口询问出了那个引发整个美国也许还有整个欧洲热议狂潮的问题，’请问，你的父亲真的是世袭男爵吗？’
‘你确定不需要先完成咖啡的点单吗？’这是蓝礼的回答，脸上依旧挂着那阳光的笑容，但随后他就给出了回答，’那是我的父亲，仅此而已。’”
布莱德利没有接话，而是细细地打量着蓝礼双眼之中的神情，淡然、平静、诚恳、真实、专注。他就这样坦然地承认了所有的猜测；但，他又这样轻描淡写地陈述完了一个事实：那是他的父亲，却不是他；那是他的过去，成就了他的现在，却不是他的未来。
忽然，布莱德利就失去了兴趣。不是针对蓝礼，而是针对那些身家背景。
正如蓝礼所说，“世袭男爵”，这是他的家庭，却不能定义他的存在，更加不能定义他作为一名演员的价值；除了令人惊叹的贵族出身之外，这就是全部了。过去这几年时间，蓝礼完全依靠自己的实力、自己的拼搏，走出了一条道路，为了自由，也为了梦想。
所以，世袭男爵，那又如何呢？
“可以和我聊一聊你的童年吗？”布莱德利放弃了原本的问题，而是转换了一个方向，“我的意思是，你接受了什么样的教育？我们都可以看得出来，你的礼仪是无可挑剔的；还有你的知识底蕴，就我所知，你精通汉语、德语、西班牙语，等等，法语也包含其中吗？”
“谢谢夸奖，你让我脸红了。”蓝礼轻笑地说道，“我不会使用’精通’这样的形容词；但，是的，我的确可以使用几种语言，法语包含其中。”
随后，蓝礼认真地回忆了一下，“我的童年，其实没有什么特别的，阅读占据了大部分，天文、解剖学、数学、物理、化学，当然，还有文学、哲学，通俗小说也偶尔翻阅。在这之外，还会学习一下礼仪，钢琴以及绘画。这差不多就是全部了。”
所谓的底蕴和内涵，不是一个“贵族头衔”就可以完成定义的，他们也需要花费大量的时间学习、累积和沉淀。出身贵族家庭，但礼仪粗鄙糟糕的，这也不在少数。
所以，为了维护一个贵族头衔的荣耀，整个家族都必须付出诸多努力；这也是那些传承历史悠久的家族总是备受尊重的原因。但同时，也是他们充满了压抑和内敛的原因。
转过头，蓝礼就看到了布莱德利满脸的错愕和惊讶，嘴角轻轻一扬，“不用太过惊讶。其实，在整个欧洲，这样的情况非常普遍。新闻报道总是说，在英国的地铁和公交之上，人手一份报纸；而在欧洲，则是人手一本书。这是事实。”
阅读，不仅仅是为了知识，同时还是为了培养思考问题的能力。
布莱德利倒吸了一口凉气，“我知道，在纽约，这样的习惯也着实不少；但我的意思是，难道你不会觉得枯燥乏味吗？对于孩子来说，童年难道不应该是嬉戏玩闹的年龄吗？”
蓝礼没有直接回答，而是举了举手中的滑板，布莱德利愣了愣，随后哑然失笑。
蓝礼这才开口说道，“对我来说，我觉得这是一个发现自我、拥抱自我的过程，所以，这是一个枯燥的过程，但同时也是一个享受的过程。”
作为一名重生者，蓝礼清楚地知道，什么时候应该约束自己，什么时候应该放纵自己。经历了上一世的时间表式生活之后，重生之后，蓝礼花费了很长一段时间才改掉了自己的强迫症生活习惯，开始慢慢地学会拥有自己的生活。一直到现在，他还在努力学习之中。
拥抱自由，说起来简单，执行起来却绝非易事。
“享受？”布莱德利仿佛看到了怪物一般，满脸都是惊吓，这让蓝礼欢快地大笑了起来，“那么，你又是如何爱上表演的呢？并且决定成为一名演员的？”
这个问题似乎难住了蓝礼，他不得不沉默下来认真思考了片刻，“你观看过’楚门的世界’这部电影吗？”
得到了肯定的答复之后，蓝礼接着说道，“人生是一件非常有趣的事，其实，生活就是一个舞台，我们每个人都在表演，以不同的面具伪装自己，却渐渐迷失了自己。”
“某些时刻，我也会以为，我是另外一个人；但某些时刻，我却又庆幸着自己是真实存在的。现实和虚幻之间的交错，不仅仅是在电影之中，同样也在现实生活中，所以，我总是向往着镜头背后的生活，将自己脑海之中的天马行空全部都释放出来，可能是戴上不同的面具，也可能是摘下自己的面具，诠释出不同的人生。对我来说，这是一件非常非常有趣的事。”
谈起表演时，蓝礼总是不同的，那双深褐色的眼睛绽放着夺目的光彩，可以让人清晰地感受到内心的狂野和热爱。
布莱德利没有忍住，抬起了镜头，再次摁下了快门。只有这一刻，蓝礼才是真实的，无比得真实，“你的意思是，在过去的电影之中，某个角色身上，可以找到最为真实的蓝礼-霍尔。”
“哈！这是一个陷阱问题，我拒绝回答；但交给观众来决定，表演是我的任务，解答则是观众的权利。”蓝礼狡黠地眨了眨眼睛，笑容满面地说道。
1016 面具背后
随后，布莱德利和蓝礼享受了简单的早餐，离开了咖啡屋之后，沿着百老汇大道开始漫步起来。
他们谈起了“活埋”的异军突起，他们谈起了“爱疯了”在颁奖季之中的意外得奖，谈起了“抗癌的我”拍摄期间的入戏太深，还谈起了“明日边缘”在今年暑期档之中的强大声势……成功接踵而至，非议也随之而来，但似乎所有的负面新闻都无法影响蓝礼的崛起势头。
“当我们谈起’堂吉诃德’的时候，蓝礼第一次流露出了无奈的笑容，’这是一个意外’，蓝礼如此说道。即使是他自己，也完全没有预料到，这张专辑居然能够取得如此辉煌的成绩，甚至改变了整个北美音乐市场的版图。
人人都知道’堂吉诃德’由金牌制作人乔治-斯兰德制作，孤注一掷，冒着破产的风险投资制作了这张专辑；但很少人知道，在专辑投入制作之前，斯兰德曾经多次拜访蓝礼，试图说服蓝礼制作这张专辑，但蓝礼都拒绝了。
‘因为这是一张注定了失败的专辑；还因为我不是一位歌手’。
这是蓝礼的回答。他是一名演员，从来不曾改变过；至于音乐，那只是他表达情绪、表达自己的一种方式而已，这也是为什么’堂吉诃德’这张专辑如此私人、如此动人的原因，它没有任何伪装，呈现出了最真实的蓝礼-霍尔。
最终促使蓝礼点头答应、走进录音室、制作这张专辑的，那是一个耳熟能详却又无比陌生的名字：海瑟-克罗斯。
‘海瑟’，隐藏在这个名字的背后，有太多太多的故事，蓝礼拒绝分享，’那是属于我和她的故事，我希望尊重她的家人，也希望尊重那段回忆。大家唯一需要知道的，就是曾经有一个女孩儿，她渴望着站在美国偶像的舞台之上，实现自己的歌手梦想；但遗憾的是，在走上舞台之前，她的时间就永恒地停止了。’
‘野兽，对吗？海瑟希望演唱的那首歌？’我开口询问到，不过，蓝礼没有回答，只是保持了沉默。
所以我们抵达了，一个回不去的孤地，你就是那张让我赴汤蹈火的脸庞，这就是那个孩子们将继承的名字，铸就魅力，铸就王冠‘野兽’。”
“堂吉诃德”这张专辑正在公告牌榜单之上屡屡创造奇迹，真正地书写了鲍勃-迪伦之后的民谣全新历史，但对于蓝礼来说，这从来就不是他的初衷，“我记得诺拉-琼斯当年就曾经说过这句话，我现在深表赞同：这是一张关于音乐的作品，也只是关于音乐。”
当年，“远走高飞”这张专辑创造了无数神话，至今依旧是千禧年之后最具代表性的一张爵士专辑，同样也改变了爵士在年轻听众之中的认知和地位，推动了音乐产业的多元化进步。
但在不同场合和不同采访之中，诺拉却一再强调，“远走高飞”不是一张单纯的爵士专辑，而她也不是一位爵士歌手。后来，诺拉开始在现代摇滚、乡村等领域展开了多种尝试。
对于诺拉来说，她从来没有想过改变历史、改变市场，仅仅只是遵循本心、制作音乐而已；对于蓝礼来说，也不例外音乐是如此，电影也是如此。
“社交网络。”布莱德利仅仅只是提出了这个话题，蓝礼就欢快地笑了起来，“为什么呢？为什么至今为止，你都没有社交网络账号？对于一个二十二岁的年轻人来说，这着实太不正常了。”
“对我来说，社交网络是一个分享的平台，但所有渴望分享的内容，我都已经通过表演和音乐展现出来了，所以，我不认为社交网络是有必要的。”蓝礼认真地说道，潜台词就是：关于个人生活的部分，我没有分享的打算。
布莱德利却依旧没有打算放过这个话题，“但，你可以交给经纪人或者助理来运营，你知道，现在已经有专门运营社交网络地团队了。我可以感受得到，你现在是多么受欢迎？”
“哦？我都没有感受，你居然有感受？”蓝礼兴致盎然地说道。
“那是因为你没有开通社交网络。”布莱德利顺势地说道，“你应该登陆脸书或者油管看看，只要输入’蓝礼-霍尔’的名字，每一天的互动都数不胜数，关于你的话题始终不断；另外，来自全世界各地的影迷们，他们都无比热衷地晒出你的照片，在不同的活动和地点。这是一股热潮。”
“你知道，’明日边缘’首映式之上，推特之上关于你的话题到底有多少吗？”布莱德利故意卖了一个关子，但蓝礼却根本不买账，“即使你告诉了我数字，我也没有感受的，因为我不知道什么才算是多，什么又算是少。”
布莱德利顿时感觉无力，“具体数字就不说了，简单来说，打破了记录。虽然说，这两天，你自己打破了自己的记录，但，事实就是，在过去两周时间里，你已经连续打破了推特记录了。”
看着依旧表情平静的蓝礼，布莱德利有种深深的挫败感，“你应该开通社交网络的，即使你不发布消息，至少，观众们可以寻找到一个途径关注你；同时，这还可以成为你发表官方立场的平台，在二十一世纪，这是很重要的。”
“我知道。”蓝礼微笑地说道，作为一名重生者，他当然知道社交网络的强大影响力，未来只会越来越重要，“也许，不久之后我就开通了呢？带来一个惊喜。”
布莱德利微微眯起了眼睛，表示强烈的怀疑，这让蓝礼轻笑出了声，“我是认真的。”
不过，布莱德利还是拒绝相信。对此，蓝礼报以一个微笑，没有再继续争辩。
曼哈顿的上午总是特别的，繁忙得脚不沾地，就连站在红绿灯路口等待的时间似乎都充斥着忙碌和躁动，但置身于川流不息的人潮之中，沐浴在稀薄温暖的阳光之下，却有种时光静止的错觉，那种“世界无比辽阔自己无比渺小”的错觉，让人忍不住开始留恋。
“‘我以为，今天的采访是关于这一次的作品，而不是未来计划。我很确定，电影公司的某位公关助理或者宣传助理正在某个角度监视着，所以，我们还是谈谈现在吧。’
当我开口询问蓝礼的下一部作品计划时，这是他的回答，他的脸上带着淡淡的笑容，戏谑而轻松，透露出睿智，一如既往的幽默。
在不同的脱口秀之上，蓝礼的如此谈吐给人们留下了深刻的印象，无论是谈话者还是倾听者都如沐春风，享受其中。
曾经有人质疑过，这是公关策略吗？还是形象工程？亦或者只是一个精心包装的策略？
但在现实生活中真正地面对面交谈之后就会发现，电视屏幕之上的形象仅仅只是冰山一角而已，不仅仅是谈吐和仪态而已，举手投足之间的个人魅力确实与众不同。不是针对媒体或者脱口秀，而是自然而然流露出来的气质。他始终是真实的。
就在采访进行期间，有人再次打断了我们的交谈。
在人来人往、繁忙不息的曼哈顿街道之上，总是有人察觉到蓝礼的存在，然后满脸诧异满心喜悦地停下脚步，欢呼着今天的意外相遇。蓝礼主动表示了歉意，并且征询了我的许可之后，友善地与来人展开了交谈。
那是一个约莫四十岁上下的中年男子，华尔街精英的打扮。我有些意外，这看起来不像是一个普通的影迷或者歌迷。
只见那名中年男子神情激动、无法自已地用双手握住了蓝礼的右手，他说，’谢谢，谢谢你记得每一道光，哪怕他是如此微不足道。’
每一道光，记忆不由再次回到了不久之前的洛克菲勒广场，那一期引发了惊涛骇浪的’今日秀’，还有那一首留下无数深刻记忆的’又一道光’。现在，那一道光洒落在了每一个平凡的普通人身上，点亮了他们的世界。”
作为记者，布莱德利觉得这是一件非常有趣的事。时而以旁观者的身份，时而以参与者的角度，或者置身事外、或者亲历其中，悄无声息地融入蓝礼的生活之中，一点一点地揭开那张精致优雅的面具，窥探出最真实的面貌。
当初撰写这一次采访提案的时候，布莱德利就希望能够营造出一种生活化的景象，不是摄影棚，也不是咖啡屋，而是截取蓝礼的一个生活片段，宣传“明日边缘”期间的一天，仿佛拼图的一个碎片，以此来窥见蓝礼的生活。
这无疑是大胆的，在无数焦点、无数话题、无数热点都讨论不过来的情况下，布莱德利却避重就轻，似乎完全放错了重点；可是现在看来，这一次赌博性的采访方案，却恰恰展示出了布莱德利对蓝礼的了解和熟悉，攫取了“蓝礼-霍尔”的一部分，最真实也最朴实的一部分，呈现出来。
在二十一世纪之前，在娱乐至死之前，记者是一份崇尚而高贵的职业，“无冕之王”的头衔让人趋之若鹜，但网络时代和快餐文化的崛起却渐渐地让记者们迷失了方向，也让媒体产业改变了进程。
时至今日，布莱德利再次回归了复古而传统的采访方式，重现展现出了记者的风采。除了八卦，除了爆点，除了噱头，作为记者，他们还可以看到更多更多，不同的记者以不同的视角往往能够挖掘出不同的内容、衍生出不同的含义。
构思、提问、采访、撰稿，这同样是一门艺术。
静静地守望着蓝礼和那个陌生男子，布莱德利终于缓缓地揭开了那副面具。
1017 社会责任
罗宾-赫尔泽站在原地，激动地无法自已。
他完全没有想到，自己有一天会像一个青春期的少女般，注视着自己的偶像，浑身战栗、哑口无言、掌心冒汗；他甚至无法想象，自己的脚步跟随着那些明星的身影，对他来说，好莱坞明星只是虚无缥缈的一团泡沫而已。
但今天，一切都正在上演着。
洛克菲勒广场的“今日秀”之上，那是罗宾与蓝礼的第一次相遇，第一次现场倾听演唱会，第一次为了音乐而感动，第一次感受到生活力量，第一次敬佩仰慕着一个身影；不仅因为他的儿子罹患了肌萎缩侧索硬化症，也不仅因为海瑟-克罗斯基金会终于唤醒了人们对这种病症的注意力，还因为那一首“又一道光”。
全世界超过六十亿人口之中，闪耀天际、光彩夺目的恒星屈指可数，剩下的大多数星星都只是微不足道的微光，隐藏在无边无际的漆黑夜幕之中，无人关注、无人知晓，直到某一天就这样悄无声息地灰飞烟灭。
也许，对于大部分人来说，就连一点声响都听不见；但对于那一道光来说，却是整个世界的毁灭。它不是毫无意义，也不是沧海一粟，而是整个世界不可或缺的一部分。
蓝礼的心声，恰恰是罗宾的心声；在这个少年身上，罗宾看到了那一道光，脚步不由自主地开始追逐。
“我，我是说……抱歉，呃，我的意思是……谢谢。真的，谢谢。”语无伦次、颠三倒四、支离破碎，罗宾懊恼地闭上了眼睛，郁闷地咬了咬牙齿。
但再次睁开眼睛时，却发现蓝礼没有任何不耐，依旧微笑地注视着他，右手也依旧没有挣脱开，似乎在耐心地等待着下文，这让罗宾激动的心情稍稍平复了些许，“这是一个伟大的壮举，海瑟-克罗斯基金会，你知道，这是足以改变整个社会的壮举。”
“这不是我的功劳，这是海瑟-克罗斯的，还有无数为之努力、为之奋斗的志愿者和家庭，这是他们的功劳。我仅仅只是站在舞台上，站在镁光灯之下，享受着大家的关注视线而已；也许，这就是大家都希望成为演员的原因。”蓝礼打趣地开起了玩笑。
罗宾却摇了摇头，坚定地说道，“你是一位绅士，拒绝独占功劳。但，那一首歌就是最好的证明，只有真正经历过痛苦和挣扎的人，才能够创作出这样的音乐。蓝礼，你知道吗？也许你的这个小小举动，可以拯救千千万万个家庭。”
希望，虚无缥缈的一个词汇，却足以拯救无数人。现在，蓝礼就点燃了希望的星星之火，等待着燎原之势。
看似简简单单的一句话，却再次让蓝礼深切地感受到了肩头沉甸甸的压力。
作为公众人物，他们享受着鲜花和掌声，他们享受着名利和荣耀；同时也肩负着更重要的责任。是的，他是一个梦想者，纯粹地朝着梦想拔足狂奔；同时，他也是一个领跑者，以自己的努力和奋斗高举希望的火炬。
如果仅仅只是想要享受明星光环所带来的幸福，却拒绝伴随而来的压力和瞩目，甚至拒绝相对应的责任和义务，这是不公平的，也是不可能的。
“这就是海瑟-克罗斯基金会希望致力达成的目标：千千万万个家庭。在这个过程中，我们需要更多的帮助和支持，所以，让我们一起努力，让梦想变成现实。”蓝礼微笑地说道，右手重重地握了握罗宾的双手，表示了自己的决心。
罗宾只感觉一阵心潮澎湃、热血沸腾，冲动之下，话语就脱口而出，“当然，我非常非常愿意贡献一份力量。事实上，我是一名基金经理，如果有需要的话，我十分乐意帮忙海瑟-克罗斯出力。”说出口之后，罗宾就后悔了。
“上帝，抱歉，我不是这个意思。”刚才的话语听起来就像是他意有所图一般，仿佛专门瞄准了基金经理的位置，但上帝作证，今天的相遇只是巧合，刚才的想法也只是巧合。“我的意思是，我拥有丰富的管理经验，我知道如何运行一家基金会，如果海瑟-克罗斯基金会需要，我随时可以出力；但不是说，我专门为了这个工作前来的，我……耶稣基督，我应该准备一份简历，但我没有……哦，我应该，应该怎么说呢。”
“我理解。”蓝礼可以感受得到，眼前中年男子的迫切和感动，不仅仅是工作或者求职而已，更多是一股热情，犹如志愿者们一般的热情。
罗宾懊恼地摸了摸脖子，“我是说，我的儿子，他……呃……他……他也罹患了肌萎缩侧索硬化症，那天在洛克菲勒广场，我正准备前往另一个基金会，申请医疗补助，但意外地，我就遇到了你。这是第一次，第一次有基金会把目光放在了肌萎缩侧索硬化症身上，这对我们来说，就是一个重要的希望，所以，我希望可以帮上忙。”
“你为什么不给我一张名片呢？我想，这会是一个很好的开始。”蓝礼没有过多辩解，而是直截了当地说道。
“……哦。”罗宾愣了愣，随即这才反应了过来，“当然，绝对。”罗宾这才松开了自己的双手，手忙脚乱地掏出了自己的名片夹，递了过去，“罗宾-赫尔泽。抱歉，我居然忘记自我介绍了。”
“蓝礼-霍尔。”蓝礼微笑地做起了自我介绍，作为两个人的第一次正式结识。
从头到尾，布莱德利只是安静地站在一旁，静静守望，不急不躁，在蓝礼的身上，也在罗宾的身上，他看到了那副面具背后的真实和脆弱，也看到了那副皮囊之下的沧桑和动人。再一次地，布莱德利庆幸着，他做出了正确的选择。
身世背景的惊天爆料之后，“纽约时报”幸运地成为了第一个专访蓝礼的媒体，这使得布莱德利能够以他的角度，将一个真实的蓝礼呈现给读者们。
一直目送着罗宾主动告辞离开，布莱德利还是没有说话。视线之中，蓝礼认真仔细地将名片收了起来，布莱德利好奇地询问到，“你会给他打电话吗？”
“是的，我想我会。”蓝礼点点头，表示了肯定。
“为什么？因为他的儿子也经历着同样的困难吗？”布莱德利好奇地探究到，毕竟，五分钟之前，那个男人还是一个完全的陌生人。
蓝礼却是轻笑了起来，没有正面回答，“布莱德利，你听说过八十年代末、九十年代初的社会运动团体act-up吗？”
“是的，我当然知道。”布莱德利流露出了意外的神情，完全没有预料到蓝礼会转换一个截然不同的话题。
act-up，全称是“艾/滋/病/患者联合起来发挥力量（aids-coalition-to-unleash-power）”，也可以直译为“行动起来”，1987年三月在纽约成立，并且在短短数年时间里蔓延全世界，全面崛起，真正地让整个社会开始正视艾/滋/病的存在，推动了医学的发展和社会的进步。
“你知道为什么act-up在短短数年之内就如此壮大起来吗？”蓝礼没有继续行走，只是站在街道边上，看着眼前的车水马龙，纽约的繁华在此刻被一点一点地放大，世界无边无际，但个体的渺小也同样被放大，微不足道，“因为当时他们没有时间了。”
站在历史洪流和社会机器面前，个人总是如此渺小；但人们却往往忽略了，社会是由人构成的、历史是由人书写的。只有当人们迈开脚步，社会才能进步，历史才能前进；只要当人们勇敢发起抗争，社会就能进步，历史就能前进。
“我们之所以奋斗，不是为了改变这个社会，而是不让这个社会改变我们。”
在八十年代末，全世界艾/滋/病患者都面临着相似的困境：科研进展迟缓，几乎找不到有效的特效药，即使是延缓病情的药物也无比稀少且昂贵；最新生产的药品甚至无法在本国合法购买，药监部门的审查无比缓慢，大部分药品都被列位非法；就连医院都拒绝接受病人，保险拒绝理赔，甚至死后也难以获得安葬的权利。
于是，在这场危机之中，政/府的冷眼旁观和社会的排斥冷战，迫使每一个患者以及患者的家人朋友不得不扮演不同角色：他们需要成为研究者，不断研究各国的专业期刊和报道；他们需要成为医生，自己掌控药品的用量和剂量；他们还需要成为看护，陪伴着患病的家人；甚至还要成为社会活动者，站在镁光灯之下为自己的生命呐喊。
他们是不起眼的尘埃，除了他们自己之外，没有人在乎他们的生命。
正如蓝礼所说，他们没有时间了，他们也没有选择了，他们必须团结起来、必须站出来、必须奋斗到最后一刻。
2013年的“达拉斯买家俱乐部”、2017年的“每分钟一百二十击”，聚焦的就是这样一群特殊的人，讲述了那些平凡却伟大的故事。
身为记者，布莱德利瞬间就明白了蓝礼的意思，他不由微微张开了嘴巴，脑海里的第一个想法就脱口而出，“但，肌萎缩侧索硬化症不是艾/滋/病。”
蓝礼轻笑了起来，“在这之前，你听说过肌萎缩侧索硬化症吗？”
简单的一个反问，布莱德利却哑口无言，愣在了原地，蓝礼嘴角的笑容平添了一抹苦涩，“是的，在海瑟-克罗斯之前，我也没有听说过，而我不是庞大社会里唯一的一个漠不关心者。谁会在乎又一道光熄灭呢？”
最后一句话，这是“又一道光”的歌词，放在此时，却有特殊的意义。布莱德利沉默了下来。
1018 一人千面
也许，肌萎缩侧索硬化症不是艾/滋/病，人们不会避之不及，不会视为洪水猛兽；但人们同样漠不关心、同样充耳不闻、同样陌生疏离。
类似的疑难杂症着实不少，可是在病症来到自己身边之前，没有人会真正在乎，也没有人会真正关心，只是放任那些患者自生自灭，悄无声息地。
又一道光的熄灭，有谁会在乎呢？
act-up的壮大和成熟，唤醒了人们对艾/滋/病的正视和重视，真正地走入普通人的生活，但对于患者来说，他们必须如此，这是唯一的生路；海瑟-克罗斯基金会也是如此对于肌萎缩侧索硬化症的患者们来说，他们没有时间了，也没有退路了。
他们只是普罗大众之中微不足道的一粒尘埃，如果他们不主动站起来，团结起来，奋斗起来，那么，他们的生命就将走向终点。
如同海瑟-克罗斯一样。
所以，罗宾如此失态、如此激动、如此狂热；所以，蓝礼愿意选择信任罗宾。更重要的是，蓝礼选择了主动站出来，选择了以炒作宣传的方式，真正地让越来越多人将瞩目的视线集中过来；哪怕这是他所抗拒的、厌恶的方式。
注视着波澜不惊的蓝礼，布莱德利却感受到了沸腾汹涌的热血，肾上腺素的炸裂引导着话语脱口而出，“有什么我可以帮上忙的吗？”
冲动之下的话语是如此简单如此质朴，却又如此真诚。蓝礼不由莞尔，轻笑地说道，“你是记者，你是那个掌握着舆论动向的人，你是那个曾经被称为无冕之王的人，只要你愿意帮忙，随时都可以。”
记者的角色，也远远不仅于此。
愣了愣，布莱德利回过神来，跟着轻笑了起来，用力地点点头，表示了赞同。
“不经意间的小小插曲，打断了采访进程，却意外地再次让我走近蓝礼，窥探那个二十二岁皮囊之下的苍老灵魂。
在蓝礼短短的职业生涯之中，经历了无数惊涛骇浪，饱受争议和质疑；同时也拥有了数不胜数的支持和追捧，但似乎人气越高、争议就越大，人们总是在好奇着、困惑着：为什么？
这个年轻人为什么能够一炮而红、为什么能够越走越稳、为什么能够取得如此辉煌的成就？更重要的是，为什么他能够赢得如此多的拥簇者？于是，身世背景所代表的降落伞成为了最可靠的猜测，但隐藏在真相背后，隐藏在面具背后，人们却始终不曾真正地了解蓝礼。
剥离名利场的光影，脱离好莱坞的瞩目，甚至摆脱世袭男爵的家世，真正地将目光放在’蓝礼-霍尔’的身上，他是如此真诚、如此专注、如此执着，甚至是如此愚蠢，但他也是如此纯粹，骨子里的那股璀璨，光彩夺目。
在二十一世纪的当下，快餐文化、娱乐至死已经成为主流，这样的演员几乎已经绝迹，但他依旧真实地存在着。
也许，每个人眼中都有一个不同的蓝礼-霍尔，就如同一千个人眼中有一千个哈姆雷特一般。”
惊讶和赞叹，再次轻溢了出来，但这似乎已经成为了一种常态，布莱德利不由露出了一抹笑容，看着渐行渐远的蓝礼，快步追了上去，而后继续并肩而行，如此采访方式，总是让人沉浸其中。
“‘我不是一名出色的滑板者，我还在学习，但我十分享受这项运动。我是说，我喜欢冲浪、攀岩、跳伞、徒步等等，但，滑板是特别的，通过这种方式，你可以在城市之间翱翔，仿佛只要张开双臂，就可以成为成为主宰这座城市的王者。就好像蝙蝠侠一样。’
我没有预料到蓝礼的如此回答，摄影师显然也没有预料到。只是，当我们亲眼目睹蓝礼在街头开始展示自己的滑板技巧时，一切都成为了真实，尤其是当蓝礼穿着西装搭配滑板鞋，踩着滑板滑翔而过时，在这一刻，有谁能够拒绝那一抹阳光呢？”
在“纽约时报”的这篇文章之中，出现了一组蓝礼踩滑板的照片，以独特的视角展现出人们从来不曾接触过的蓝礼严格说来，这也是不对的，至少纽约市民和伦敦西区的影迷们都已经见识过蓝礼的这一面了；但对于普罗大众来说，这确实是具有强大冲击力的。
“‘蝙蝠侠？我从来不知道，你喜欢蝙蝠侠。这是不是意味着，未来你有可能出演蝙蝠侠，乃至其他超级英雄？’
‘哈，欢迎来到好莱坞。’
当蓝礼拒绝出演’雷神’之后，所有人都认为蓝礼注定与超级英雄无缘了；可是作为当今最炙手可热的年轻演员，蓝礼版蝙蝠侠或者蓝礼版蜘蛛侠……总是让人忍不住浮想联翩，但蓝礼给出了一个狡猾的答案。至于答案之中的深意，就留给每个人自己解读了。”
边走边谈，偶尔停下来休息片刻，偶尔更换衣服进入拍照模式，在虚幻与现实之间穿行，也在采访之内和之外游走，好莱坞与曼哈顿之间的界限变得薄弱起来，尤其是在拍照的时刻，恍惚之间，总是容易让人忽略蓝礼的年龄，领略那一份与众不同。
“‘我可以肯定，绝对不止一个人称赞过，你的穿着打扮总是非常时髦。’艾伦-德詹尼斯在节目之上如此评价蓝礼，今天见证了蓝礼驾驭不同风格、不同类型的服装之后，那种感受变得真实贴切起来。
当时蓝礼对艾伦的回答是，’我不知道，你也开始关心男士的穿着打扮了。’这句幽默的回应赢得了所有观众的笑声。
当然，这是事实。现实生活中，蓝礼的穿衣风格收到了无数赞誉，来自’名利场’，来自’时尚’，来自’美国周刊’，简简单单的服装搭配总是可以让人耳目一新；不久之前，蓝礼的造型师伊顿-多默还接受了采访，他表示，’我不想要把蓝礼局限在一种风格之中，应该是他选择衣服，而不是衣服选择他。’
无疑，蓝礼可以成为一个全新的标杆，女士们对自己另一半穿着打扮的标杆。不久之前，’人物’杂志曾经在网络之上展开了问卷调查，蓝礼-霍尔被誉为是’最佳约会人选’，同时也是’最佳梦中情人’，现在的标杆已经提升到了全新高度。
但，这是’纽约时报’，不是’时尚’杂志，比起蓝礼的穿衣风格，我更想要提起蓝礼的幽默风趣。观看蓝礼出演脱口秀，这是一件非常享受的事，他总是可以轻松自如地把握节目节奏和风格，并且碰撞出多样的火花。
’我热衷于喜剧，也偏爱喜剧。有机会的话，我还是愿意尝试喜剧。比利-怀尔德，我一直都喜爱这位编剧大师的黑色幽默，通过语言和角色来制造幽默。这一次的电影是一次小小的尝试，未来有机会的话，请继续拭目以待。’
提起电影话题时，蓝礼的视线总是专注而深邃，洋溢着一股热情。
现在的蓝礼，大红大紫，节目邀约、媒体采访、杂志拍摄、时尚派对，各式各样的邀请和活动始终不曾间断过；但这位二十二岁的年轻演员却表示，他依旧想念着表演，想念着舞台和镜头。所以，结束了宣传期之后，他还是会重新回到伦敦西区，继续完成’悲惨世界’的演出，计划不曾改变，也不会改变。
对于许多人来说，这是不可思议的一个选择；但放在蓝礼身上时，却变得理所当然起来。
在进行这一次专访之前，我曾经邮件采访过蓝礼的几位好友。
’观看蓝礼表演是一件非常有趣的事，即使是那些没有收入进电影的ng片段，你也可以捕捉到他对于表演的钻研和雕琢，你会不由自主地安静下来，静静地欣赏。’保罗-沃克在邮件之中，丝毫没有掩饰自己对蓝礼的推崇。
詹妮弗-劳伦斯也表达了相似的观点，’我正在期待着下一次的合作演出。这是让人兴奋的，当你在演员卡司表之上看到蓝礼的时候，你就知道，这又将是一次挑战，让人忍不住开始热血沸腾起来，所以，我现在就已经迫不及待了。’
‘我不喜欢他，因为他抢走了我的市场，现在人人都在讨论着蓝礼-霍尔，而不是瑞恩-高斯林。还有，我必须强调，我不是他的男朋友，虽然我坚信着，和他交往应该是一件非常美妙的事。’在邮件之中，瑞恩展现出了自己的冷幽默，却可以看出他和蓝礼的过硬交情。
但，所有的邮件采访之中，最有趣的却是来自于杰克-吉伦哈尔。在今年年初的柏林电影节之上，杰克和蓝礼初次相识，而后两个人成为了朋友，后来杰克专门前往伦敦，观看了阿尔梅达剧院的’悲惨世界’，并且赞不绝口。
‘我一直都在思考着，他到底是一个天才，还是一个疯子。也许，我暂时找不到答案，但无疑，我十分乐于继续关注下去。’这就是杰克在邮件之中的回复内容。
属于这位年轻演员的未来，无疑是光辉的，充满了无数可能。所有人都认为，今年是蓝礼的职业生涯巅峰，但我却认为，这仅仅只是一个开始。
午餐的时候，蓝礼表示，今天中午也许可以享用一些高档的食物；但最终，他走进了’chipotle（美国的墨西哥快餐连锁店）’。我猜想，没有人能够真正地明白蓝礼-霍尔。”
1019 网络热潮
“蓝礼-霍尔：他到底是聚光灯下的天才，还是二道幕后的疯子？”
布莱德利-亚当斯亲笔撰写了这篇文章，以与众不同的细腻视角，截取了采访早晨的一个片段，以读者的身份、也以观众的身份，走进蓝礼，试图捕捉镜头之外更加真实的蓝礼。这不是一篇客观事实的新闻报道，这也不是一篇发表观点立场的社论或深度，更加类似于“人物”周刊式的专访，却带有“纽约时报”特有的敏锐和深刻。
文章刊登在了“纽约时报”的周日版头条位置之上，并且还在头版占据了重要位置，提醒着读者们娱乐版的重磅；另外，文章同步更新在了官方网站之上，与纸质版相比，增加了更多照片，不仅是时尚硬照，还有记录下了采访过程中，蓝礼不同风格不同造型的影像，更像是捕捉到生活的片段，这反而更加真实。
这是一个普通观众不曾了解过的蓝礼，这还是奥斯卡意外得奖之后第一次展现在人们面前的蓝礼，比起之前“帝国”杂志的专访，“纽约时报”更进一步，直面地提起了奥斯卡小金人，询问了蓝礼的感受和想法。
“这是一个嘉奖，无比重要的嘉奖，但这不是演员的全部，同样，这也不是生活的全部。就好像重新回到伦敦西区的舞台之上，挑战依旧是存在的，任何一点点疏忽，可能就将导致一场灾难。”
这是蓝礼的回答，听起来像是套路，经过经纪人和公关人设计之后的答案，但这位年仅二十二岁的年轻演员却十分具有说服力。因为在语言之前，他就已经用实际行动证明了自己的观点。
同时，这篇文章还是贵族身份爆料出来之后，蓝礼的第一个官方采访，布莱德利确实给予了正面关注，但他却以另外的角度进行了深度解读。
事实上，凭借着“太平洋战争”横空出世以来，关于蓝礼身世背景的猜测就不曾停止过，仅仅只不久之前落幕的颁奖季之中，韦恩斯坦兄弟还利用这一点制造了烟雾弹，不断朝着蓝礼的身上泼脏水。
出身于演艺世家、出身于富贵之家、亦或者是某位业内大佬的私生子，各式各样的恶意揣测，越来越离谱，也越来越繁多。原因不难猜测，一方面是因为蓝礼的上升势头着实太过迅猛，犹如降落伞一般开挂前行；另一方面则是因为人红是非多，羡慕和嫉妒在所难免。
先是艾美奖，而后是圣丹斯，再是金球奖提名和奥斯卡提名；每一部作品真正的字面意义上的每一部作品都是好评如潮，仿佛所有影评人都已经提前约定好了般，不约而同地送上了赞誉，短短一年之内就已经站在了业内顶尖，伴随而来的质疑自然也就越发汹涌起来。
不过，经过了“炒作门”，经过了“堂吉诃德”，经过了伦敦西区的“悲惨世界”，争议正在渐渐地平复下来，那些恶意揣测也正在慢慢地消散，毋庸置疑，蓝礼的实力已经得到了大众的普遍认可，真正地在好莱坞之中占据了一席之地。
取而代之的是，“蓝礼-霍尔”这个名字正在成为一个品牌，代表着实力、代表着质量、代表着优秀，每一部作品由蓝礼参演的作品都得到了观众的喜爱，“速度与激/情5”是第一个开始，一步一个脚印地来到了“明日边缘”，口碑和票房的初衷就是最佳写照。
然而，突然之间却爆料出了蓝礼的真实身世背景他确确实实是大有来头的，但所有网友都猜错了，而且远远比他们的猜测还要更加高能，也更加离谱，堪称匪夷所思。
世袭男爵，真正的英国贵族出身。
不是权力，不是金钱，也不是人脉；而是荣耀，在所有的身世猜测之中，最不可能也最顶端的一个选项。
即使是对于王室和贵族没有任何概念的普通人都知道，对于贵族来说，演员的职业从来就不是最好的选择，他们从来都不向往聚光灯，相反，还会主动避开聚光灯。当年，伊丽莎白女王和戴安娜王妃的矛盾，其中一部分就是来自于戴安娜王妃的亲民，还有媒体持续不断的曝光。
现在，蓝礼却背道而驰地成为了一名演员，而且不仅仅是伦敦西区的舞台剧演员而已，还是好莱坞的顶级巨星。不要说贵族了，就连欧洲的知识分子和艺术家们都对好莱坞的浮华和肤浅深恶痛绝，蓝礼的行为举止完全可以说是冒着天下大不违。
震惊，这才是真正的震惊。那些恶意的揣测，那些恶毒的批判，那些自我的解读，在事情的真相面前变得苍白无力起来。
“纽约时报”巧妙地避开了这些焦点和热点，布莱德利以更加睿智的姿态提起了蓝礼的职业生涯选择。
关于专辑、关于社交网络、关于电影、关于表演，每一个细节都可以看得出来，这名年轻人正在竭尽全力地实现自己的梦想，成为一名艺术家的梦想，他正在以自己的才华和努力，坚定不移地走在这条道路之上。背负着家族的压力，也背负着外界的指责，但他的脚步从来都不曾停下来过。
这是一个人们所熟悉的蓝礼，却又是一个人们所误解的蓝礼。
来自“帝国”杂志的报道，揭开了蓝礼的身世秘密；而来自“纽约时报”的报道，则道出了身世之外的真实。
于是，整个网络之上轰轰烈烈地炸开了，所有人都加入了讨论之中，质疑和猜测、批判和嫉妒依旧客观存在，无法消弭；但感叹和赞扬、惊呼和敬佩却占据了绝对主流，并且以不可阻挡的强大声势席卷开来。
“纽约时报”的实体销量、“纽约时报”的网络点击率、推特话题的流行度以及照片墙的相关照片点赞数等等，全线飘红，创造了2012年以来的新高，展现出了乘风之势；但这些所有的数字都比不上社交网络之上的一个全新话题。
“蓝礼是一名演员”。
这是一个话题，顺着热潮出现的话题，虽然无从考据，但来自堂吉诃德们的公认，应该是由“白兰度狂热”在脸书之上发起的，在文字之中如此写到：
“人气，奖项，实力，财富，荣誉，名望。一个普通人所能够渴望的所有，少爷都已经得到了，他就是当之无愧的人生赢家；现在，人们更是在惊叹着他的身世背景，羡慕和敬仰，无处不在，仿佛他已经拥有了全世界。但对于他来说，他始终是一名演员。’我准备回到伦敦西区的舞台之上，专心接下来的演出’。#蓝礼是一名演员#”
之所以选择脸书，而不是推特或照片墙，主要还是因为这一段文字着实太长了。不过，效果却是相同的，短短不到四十八小时之内，“蓝礼是一个演员”的话题就开始在各大社交网络之上蔓延了开来，并且成功超过了“明日边缘”以及“又一道光”两个话题，登顶了全球热门话题排行榜。
每一位堂吉诃德们都迫不及待地分享着自己的故事，柏林电影节之上的愉快相处，圣丹斯电影节时的观影交流，阿尔梅达剧院门口的认真倾听，公开拍摄现场的旁观，乃至于飞机航班之上的意外交谈……数不胜数，真正的数不胜数。
这是一场活动，也是一次分享，人人都将自己的故事分享出来，这才意识到，在媒体的报道形象之外，蓝礼从来都不曾改变过，他是如此的真实，又如此的专注。事实胜于雄辩，这不是公关手段，也不是营销策略，而是网友们自发性的分享，却拼凑出了更加生动的真实。
意外收获就是，在蓝礼的工作之外，人们渐渐发现了蓝礼的另外一面。
比如说，热衷于冲浪，却技术总是比不上保罗-沃克的蓝礼；比如说，站在时代广场中心，居然还会迷路的蓝礼；比如说，休假时期偷偷地跑到大峡谷徒步，像流浪汉一般躺在宿营地的蓝礼；比如说，飞行期间永远爱睡觉，而且贪睡懒觉的蓝礼；再比如说，即使生病即使不适，始终展现出绅士礼仪，友善对待粉丝观众的蓝礼。
一个个小小的碎片，寥寥数笔就勾勒出了“蓝礼-霍尔”现实生活之中的形象。
这是网络时代的一个特性，社交网络所提供的平台让每一个普通用户都成为了最佳的见证者，谣言和毁谤总是数不胜数，假新闻和假消息充斥着视线；但同时，公众人物也无所遁形，谎言终究会被戳破，而真相终究会水落石出。
这个热门话题渐渐拥有了越来越多的参与者，而且热潮持续度远远超出了想象，从六月份开始，居然一直延续到了八月份结束，暑期档落幕之后这才渐渐冷却平复了下来。
对于普通网友来说，这是一个了解蓝礼的窗口，同时也是一个接近蓝礼的渠道，这使得他们更加全方位地了解了蓝礼。
的确，世袭男爵的身世令人羡慕；但同时，这也让人向往，更让人憧憬，作为演员的蓝礼，正在收获越来越多的认可和支持，市场号召力呈现出了不可思议的上扬曲线。
所有的所有，全部都集中体现在了“明日边缘”的暑期档票房之上。
1020 逆天跌幅
2012年的暑期档绝对是千禧年之后竞争最为激烈的一个夏天，至少，单纯从纸面实力来说是如此。六月第四周，北美再次迎来了两部重磅作品，皮克斯的“勇敢传说”，二十世纪福克斯的“吸血鬼猎人林肯”。
前者是皮克斯耗资了一亿八千五百万打造的年度巨作。
“皮克斯出品”已经成为了业内标杆，绝对的品质保障，过去这几年时间，平均每年一部，“美食总动员”、“机器人瓦力”、“飞屋环游记”、“玩具总动员3”，全部都是叫好又叫座，票房和奖项数到手软。但去年，“赛车总动员2”却遭遇了滑铁卢，口碑和票房双双失利，今年这一部“勇敢传说”到底表现如何，受到了业界的无数瞩目。
后者则是近年来的浪潮作品，自“暮光之城”和“饥饿游戏”之后，又一部改编自青少年小说的作品。
虽然仅仅耗资七千万，但今年“饥饿游戏”也只是投资了七千八百万而已，2008年的“暮光之城”制作成本更是只有三千七百万。启用全新年轻演员阵容，并且踩着吸血鬼和青少年小说两个热潮，这部作品的市场前景也备受肯定。
暑期档揭幕之前，人们也都在期待着，一边是“勇敢传说”能否在口碑和票房双方面重新证明皮克斯的优秀；另一边则是“吸血鬼猎人林肯”能否复制青少年小说改编电影的票房奇迹，再次迎来一匹票房黑马。
但“复仇者联盟”揭开了今年暑期档的竞争格局之后，一切情况都发生了改变，经历了过去七周的翻天覆地和跌宕起伏之后，没有人敢断言，这一周的北美周末票房市场能够依旧如常。
事实，也是如此。
“勇敢传说”，没有能够口碑大爆，至少比起皮克斯的一贯口碑来说，成绩只能算是不温不火，媒体综评六十九分，烂番茄新鲜指数百分之七十八，而爆米花指数也只有百分之七十六，如此表现优于去年的“赛车总动员2”，但还是远远低于预期。
虽然不能说滑铁卢或者惨败，但“赛车总动员2”的失利之后，皮克斯还是没有能够快速回血。
“吸血鬼猎人林肯”，扑了，至少前期口碑是如此，媒体综评四十二分，烂番茄新鲜指数百分之三十五，爆米花指数百分之五十。不过，如此成绩也不能算是意外，就好像“暮光之城”当初上映的遭遇一般。
问题在于，口碑的低迷表现，对于首映票房的影响如何，对于后续票房的影响又如何？
“勇敢传说”的首映周末三天，收获六千六百万美元，基本与“赛车总动员2”的首映票房持平，难以令人满意；“吸血鬼猎人林肯”则交出了一千六百万的糟糕成绩，成为了另外一个典型青少年小说改编电影可以多么糟糕的典型。
万众期待之下，“勇敢传说”和“吸血鬼猎人林肯”的表现都令人大失所望，虽然“勇敢传说”的首映票房数据仅次于“复仇者联盟”和“明日边缘”，是暑期档之中目前排名第三的成绩；但整体声势依旧低于预期，未能展现出更加强大的竞争力
这也意味着，“明日边缘”面临的市场冲击并不猛烈。
与此同时，“今日秀”的话题狂潮，“世袭贵族”的惊天爆料，“明日边缘”的讨论热度不降反升，正在势不可挡地成为今年暑期档最受瞩目的作品，成功地反超了“复仇者联盟”，在话题效应方面强势领跑。
上一周，“明日边缘”交出了百分之四十八的惊艳次周票房跌幅，成功蝉联了北美周末票房排行榜冠军；这一周，期待值自然地开始水涨船高，结果，“明日边缘”也没有让人失望。
“百分之二十六，超低跌幅！’明日边缘’再创票房奇迹！”
“上映三周，势头不减，’明日边缘’正在全面追赶’复仇者联盟’的同期票房！”
“不可思议！票房爆红曲线无法阻挡，’明日边缘’正在成为今年暑期档的最大黑马！”
“强势表现，’明日边缘’成为六月暑期档最受欢迎作品。”
“仅次于詹姆斯-卡梅隆，影史第三低的第三周票房跌幅，’明日边缘’正在书写属于自己的奇迹。”
……
正如媒体报道所言，百分之二十六的超低跌幅，创造了影史第三低的同期跌幅记录大规模首映的作品之中，仅仅落后于詹姆斯的两部作品，“阿凡达”和“泰坦尼克号”；对比“复仇者联盟”的同期跌幅则是百分之四十六。
再一次地，“明日边缘”展现出了无与伦比的票房潜力！
五千两百五十万美元，上映第三周，“明日边缘”在周末三天取得的票房数据，在影史记录排行榜之上，高居第三位。冠军是“阿凡达”的六千八百万，亚军则是“复仇者联盟”的五千五百万。
正如媒体所说，“明日边缘”在同期数据之上，上映第二周反超了“饥饿游戏”，上映第三周则正在迫近“复仇者联盟”，整个上升曲线之凶猛，堪称逆天！
在首映周末挤进超级档期的情况之下，所有媒体、所有业内人士，没有人看好这部作品的票房前景；就连华纳兄弟自己都显得信心不足、底气不足，但最终，这部作品却复制了“阿凡达”和“泰坦尼克号”两部作品上映之后的奇迹，票房发展曲线越来越坚挺，一步一个脚印地创造着历史。
问题就在于，“明日边缘”的最终落脚点将会达到什么高度呢？
六月第四周，北美周末票房排行榜，“勇敢传说”成功夺冠，“明日边缘”退居亚军，在这之后则是“马达加斯加3”、“吸血鬼猎人林肯”、“普罗米修斯”和“白雪公主与猎人”。
其中，“普罗米修斯”的周末票房就已经跌破了一千万，仅仅取得了九百万美元，上映三周的累积票房将将破亿，这对于报以巨大期待的二十世纪福克斯来说，着实令人失望。
而排列在其之后的其他作品，票房数据就更加糟糕了。
汤姆-克鲁斯的“摇滚年代”，次周跌幅高达百分之四十七，累积票房两千八百万，这已经注定了七千五百万投资血本无归的命运。
威尔-史密斯的“黑衣人3”，上映五周累积票房达到一亿六千万，但高达两亿两千五百万的投资和昂贵的宣发成本，却让这部作品实现盈利的道路无比艰辛。
约翰尼-德普的“黑影”，七周累积票房七千五百万，海外市场也是一片低迷，一亿五千万的制作成本估计还是要寄希望于录像带租赁市场了。
不过，今年暑期档的最大哑弹莫过于“超级战舰”，两亿的投资，目前累积票房只有六千万，周末票房更是跌落到了五十万美元，环球影业已经亏本亏到内伤了。不出意外，这部作品就是2012年全年的最大惨败
后来，“异星战场”登陆北美之后，专业人士们才意识到，自己还是太过年轻太过盲目，结论下得太早了。
在一片愁云惨淡之中，即使是成功夺冠的“勇敢传说”都无法激发媒体的热情，所有的视线都集中在了“明日边缘”之上，看看各大报刊杂志的娱乐版头条就知道了：明明滑落到了亚军，但标题之上清一色全部都是“明日边缘”。
上映三周，这部由蓝礼主演的商业爆米花大片，累积票房就已经来到了三亿七千万美元，距离四亿已经咫尺之遥！
更为可怕的是，同期票房数据的对比之中，“明日边缘”已经悄然拉近了与“蝙蝠侠：黑暗骑士”的距离，二者的差距只剩下两千万左右，这也意味着，“明日边缘”的北美五亿正在渐渐演变成为可能性，而且参考第三周的票房跌幅来看，概率还正在增长之中！
对此，华纳兄弟已经笑得合不拢嘴了，即使是对于他们自己来说，如此成绩都已经无比喜人了，更不要说与环球影业的惨淡和憋屈相比较了。
去年九月，华纳兄弟大手笔地掏出了一千万美元的片酬，邀请蓝礼加盟“明日边缘”，现在已经成为了业界最备受称道的一笔投资；相较而言，环球影业迟迟拒绝提供更高的片酬，选择了范-迪塞尔，改动了后续续集的制片计划，现在看来就变得无比愚蠢了。
不过，这是一笔算不清的账，每个人心目之中都自有决断。更为重要的是，“明日边缘”的票房横扫模式依旧没有停下脚步。
六月第五周，大规模公映的作品一共四部，放映院线全部都在两千间以上，“泰迪熊”、“魔力麦克”、“黑疯婆子的证人保护计划”、“天上掉下个姐姐”；同时，四部作品的参演演员都星光熠熠、阵容不俗。
虽然四部作品成本最高的“泰迪熊”也不过区区五千万美元而已，但彼此之间的竞争还是备受期待。
果然，“泰迪熊”和“魔力麦克”双双杀出重围，不仅在口碑方面收获了不俗的评价，而且还在票房方面交出了令人满意的答卷，暑期档揭幕即将满两个月，在独立日档期到来之前，市场终于传出了回暖的喜讯，这个不正常的夏天渐渐地回到了正常的轨道上。
不过，在这一片熙熙攘攘之中，“明日边缘”的票房走势依旧是最令人瞩目的，连续第三周交出了惊人的逆天跌幅之后，这部作品已经毫无疑问地成为了2012年的年度爆款！