当前位置: UU小说其他小说大戏骨TXT下载大戏骨章节列表全文阅读

大戏骨全文阅读

作者:七七家d猫猫     大戏骨txt下载     大戏骨最新章节 收藏本书

2400 回到最初

    尼尔-图森正在忙碌着,清点货物完毕之后,他需要将数字誊抄在账本上,确保数量不会出现纰漏。

    尽管视线余光捕捉到了客人的身影,但尼尔并没有抬头,只是举起右手示意客人稍等,快速完成手中的工作,再三确认数字无误之后,这才长长吐出一口气,手脚麻利地将账本收拾起来,利落地表示了歉意,“抱歉,让你久等了,请问有什么我可以帮助你的……”

    话语没有说完,就这样停顿了下来。

    尼尔还没有来得及把账本丢入抽屉里,就这样拿在手上,注视着蓝礼,砸吧砸吧嘴巴,用牙齿咬着唇瓣之上的死皮,似乎正在思考着——这个家伙到底是怎么出现的,那意味深长的眼神充满无数可能。

    蓝礼微微有些紧张。

    然后,尼尔就重重地将账本丢了下去,关闭抽屉,默默地翻转出两个龙舌兰杯子,摆放在蓝礼面前,“啪”、“啪”两声脆响,而后抽出柜台里的龙舌兰,一个倒转就注满了两个酒杯,举起其中一杯龙舌兰。

    “这杯记在我的账上,但前提是,今晚剩余的酒水费用你掏。”尼尔自顾自地说完,然后仰头就直接一饮而尽,根本不在乎蓝礼是否答应。

    喝完之后,尼尔又自顾自地为自己满上了一杯,再次干杯,粗鲁地用手背擦了擦嘴角,絮絮叨叨地开始唠叨起来,“是不是最近那些记者又开始烦你了?你也知道那些家伙,就如同赶不走的苍蝇一般,哪儿冒出一点点腥气,就这样不管不顾地冲过来,烦得不行。前两天,斯坦利还在这里和一个记者吵起来……算了算了,根本就不是什么事儿,我们直接就把那家伙扔出去了,简直就是一群蛆虫。”

    蓝礼就这样静静地注视着尼尔,没有说话也没有动作。

    鼻头微微有些发酸。

    紧张,那是因为在乎;在乎,所以才患得患失。整个世界似乎始终在变化着,纽约这座城市的变化更加快速,变化得太快,以至于蓝礼都有些跟不上;同样,他自己也在变化着,唯恐自己变成了另外一个陌生人,甚至是自己曾经最为厌恶的模样,他以为自己坚持着初心,但谁又能够百分百确定呢?

    此时,尼尔的坦然与诚实,就好像时光从来都不曾改变过一般。

    “嘿嘿,这位绅士,你的杯子还是满着的,你不会准备就这样吧?如此许久没有见面,一杯酒还是值得的吧?”说完,尼尔朝着蓝礼方向靠了靠身体,压低声音说道,“伙计,帮忙一把,其他新人侍应生正在看着呢,给我建立一点威信。”

    蓝礼没有多说什么,端起杯子,一饮而尽。辛辣的酒精顺着喉咙火辣辣地一路燃烧到胃部,这不是蓝礼习惯的饮酒方式,但他还是虚握右拳,在吧台上轻轻敲打了一下,示意尼尔再次给自己满上。

    然后,再一杯。

    尼尔有些意外地看着蓝礼——他所认识的蓝礼,绝对不会如此,“怎么,糟糕的一天?”

    蓝礼嘴角轻轻上扬起来,流露出些许无奈,“我刚刚从西奈山医院过来。”

    “……”尼尔认真想了想,轻描淡写地说道,“每个人都有自己想象的权利。”这让蓝礼投来了疑惑的眼神,“不久前,你在戛纳电影节再次得奖之后……”尼尔停顿了下来,他察觉到了蓝礼眼神里的二次疑惑,“戛纳?最佳男演员?你不知道?上帝,你刚从哪个角落里回归文明社会?”

    戛纳电影节最佳男演员?

    蓝礼真的不知道这件事。

    安迪和罗伊都没有告知,鲁妮在电话里也不曾提起,生活完全波澜不惊。现在看来,应该是安迪做主拦截了下来。

    最近一段时间,蓝礼的状态确实不好,整个人都处于一种意兴阑珊的低谷状态,他需要一个清净的假期,于是安迪就制造出了一个真空的安静环境,所有嘈杂和纷乱都被隔绝在外,让蓝礼能够真正平静下来。

    但尼尔也见怪不怪了,然后他似乎想起了什么,自己一个人乐呵呵地笑了起来,“那个记者胡言乱语地挑衅什么,戛纳影帝让你变得不可一世、目中无人,我们这群老伙计早就被遗忘了,未来永远都不会有交集。现在看来,那个家伙根本就是愚蠢到家,你根本就不知道戛纳的时候,到底谁才是傻瓜?”

    仅仅只言片语,蓝礼却敏锐地捕捉到了线索,“斯坦利把他扔出去了?”

    尼尔表情微微愣了愣。

    “这对生意不好。”蓝礼劝阻到,“先驱村庄”的生意本来就不好,近年来因为蓝礼也因为“醉乡民谣”而重新焕发出生机,斯坦利-查尔森的梦想才能够延续下去,蓝礼也不希望这间酒吧受到不必要的影响。

    尼尔却满不在乎地挥挥手,“没事儿,没事儿。那些家伙什么都不懂,一个个就只知道站在旁边瞎嚷嚷。”

    “你就不担心我再也不是你们曾经认识的那个家伙了吗?”蓝礼询问到,但心中却没底。

    反而是尼尔格外淡定,“那么,你不是了吗?”坦然的一句反问,就表达了自己的观点,作为一名酒保,尼尔见过的人世沧桑绝对不逊色于任何一个人,他知道自己正在面对什么人,这是他的求生法则。

    “哼。就算你真的不是了,那又怎么样?”尼尔耸了耸肩,“每个人都会变化,就连我们自己都在变化,又凭什么要求其他人不能改变呢?即使是圣经,也没有白纸黑字地表示,你必须永远铭记着我们。最重要的是,我们曾经拥有过一段美好回忆;然后,兜兜转转之后,也许我们会重逢,也许不会。”

    停顿一下,尼尔朝着蓝礼努了努嘴,“看,你又回来了,就好像从来都不曾改变过一般。只是你变老了。”

    “哈哈。”蓝礼真心实意地畅快大笑了起来。

    然后尼尔朝着蓝礼的方向微微靠了靠身体,“更何况,你赠送给斯坦利的那瓶亚历山大洋行还在那儿摆放着呢。”

    当初,斯坦利-查尔森珍藏了一瓶亚历山大洋行威士忌,他表示这需要在特殊场合打开,后来“堂吉诃德”赢得了公告牌冠军,民谣终于再次回到众人视线,斯坦利就打开了这瓶威士忌,与一众好友共享。

    去年,蓝礼通过亚历山大-汉密尔顿在苏格兰找到了另外一瓶亚历山大洋行威士忌,于是专门购买下来,赠送给了斯坦利。

    彼时,蓝礼正在拍摄“侏罗纪世界”,而且乔治和伊丽莎白的事情也正在困扰;于是,蓝礼没有亲自出现,而是委托马修赠送了这瓶威士忌,仅仅只是一份小小的礼物。

    蓝礼的紧绷心情真正完全放松了下来,展露出了一抹笑容,打趣地说道,“看来,我们的友谊还是建立在酒精之上的。”

    “至少不是金钱之上的。”尼尔爽快地说道。

    而后,尼尔就重重地敲了敲吧台桌面,高声呼喊到,“女士们,先生们,你们可以尽快通知自己的亲朋好友,今晚某位老朋友重新返回先驱村庄,每位顾客的第一轮,全部都由这位先生慷慨解囊买单。周四狂欢夜,现在就可以宣传起来了。”

    尼尔高高举起了手中的第三杯龙舌兰,转头看向了蓝礼,“致敬老朋友。”

    周围并不多的顾客也举起了自己的酒吧,畅快而欣喜地呼喊到,“致敬老朋友!”

    时光,总是在持续不断地快速奔腾着,细细地雕琢着那些岁月,最终沉淀在心底的,恰恰是定义自己一生的时刻。

    或美好。或遗憾。

    ……

    先驱村庄临时举办的周四狂欢夜,并没有在社交网络之上大肆传播,只是通过老顾客之间口口相传。

    那些真正的爵士爱好者、民谣爱好者,那些真正地享受美好夜晚的人们,纷纷走出家门,来到了先驱村庄,共襄盛举,一杯酒、一支香烟和一首歌,就可以点亮初夏来临之前的闷热夜晚,让人沉醉。

    夜,渐渐深了,纽约夜晚的斑斓魅力在霓虹之中蔓延开来,微醺状态更是让那些疲惫和束缚全部都卸下,把盏言欢之间的轻松写意,却让真情实感都流露出来,似乎每个人都能够卸下包袱,做最真实的自己。

    先驱村庄的舞台灯光徐徐亮了起来,一盏聚光灯笼罩着一张椅子,如此场景对于熟客来说再熟悉不过了,每一次的表演总是拥有着自己的特色——

    自从蓝礼和“醉乡民谣”以来,现在先驱村庄已经成为了纽约的名胜之一,任何一位能够登场这片舞台的歌手都备受瞩目,甚至不少制作人和经纪人都会专程过来这里挖掘瑰宝。但难能可贵的是先驱村庄依旧保留了自己的纯粹,邀请的歌手始终注意质量,与名气无关,斯坦利坚持把守每一个关卡。

    就如同“醉乡民谣”里的号角之门酒吧一般,但不同的是,斯坦利不注重“商业价值”,他注重歌手的灵魂。

    正是因为如此,先驱村庄并没有大红大紫,也没有如同号角之门酒吧一般,成为曾经无数民谣歌手的圣地,也没有与各大音乐公司建立合作关系,依旧停留在自己的小资圈子里,却反而成为了真正资深爱好者的最后净土。

    即使有蓝礼加持,先驱村庄的经营依旧没有赚大钱,只是维持收支平衡而已,斯坦利的固执就是根本原因。

    得益于此,每晚的表演都依旧保持着质量,现在,又到了今晚表演的时刻。

2401 一如往昔

    一把椅子,一支话筒,一束灯光。

    这就是全部了。

    熟悉的场景,熟悉的味道,就连空气之中漂浮的光影与尘埃似乎都依旧带着时光沉淀下来的熟悉气息,岁月荏苒,有些事情依旧保持了原本的纯粹模样,点出物是人非的核心奥义——改变的终究是人。

    息息索索的低低交谈声在先驱村庄涌动着,然后就有人走上了舞台,背着一把吉他、抬着一个键盘走了上来,轻车熟路地将键盘放置好,插上音响、对准话筒,忙碌完毕之后,这才调整吉他的位置,安坐下来。

    调整话筒、调整坐姿、调整琴弦,一系列动作显得非常娴熟,甚至可以隐隐察觉到一丝怡然自得的惬意,似乎完全沉浸在自己的世界之中,专注而投入,就如同匠人一般,一心一意地倾注在自己的手艺上。

    正在喝酒闲聊的酒客们,不经意间朝着舞台投去视线,觥筹交错之间的笑容就这样缓缓凝固在了嘴角,转变成为一丝丝疑惑,有些惊讶也有些困惑还有些迟缓,有些人面面相觑地交换视线寻找答案,有些人目不转睛地注视着舞台之上的身影,有些人则四周寻找着斯坦利的身影试图找到一个答案。

    当然,更多人依旧沉浸在对话和闲聊之中,然后隐隐可以感受到酒吧里的气氛正在发生微妙的变化。

    陆陆续续地,视线就朝着舞台投射了过去,不由又陷入了相似的状况处境之中,没有人明白到底发生了什么,满头都是问号等待解答,甚至没有时间表示震惊和意外:

    谁能够说明一下,这到底是怎么回事?

    渐渐地、渐渐地,注意力缓过神来,然后也就释然了——这需要意外吗?这值得意外吗?这是意外吗?

    答案……似乎好像仿佛可能大概也许……应该是否定的。

    那是蓝礼-霍尔。

    刚刚在戛纳第二次斩获最佳男演员的蓝礼,不断创造历史、不断书写奇迹、不断打破观念的蓝礼,当今世界影坛首屈一指的蓝礼……但正是这个独一无二的蓝礼,同样也是从先驱村庄走出来的蓝礼。

    没有人应该忘记也没有人会忘记蓝礼的曾经。仅仅一年多前,“醉乡民谣”的上映再次唤醒了人们关于先驱村庄的记忆;那么今晚,蓝礼的再次现身似乎也是理所当然的延伸,没有人应该感到意外和惊讶。

    一切都是如此……似曾相识,从电影画面闯入现实生活,从口口相传的传闻演变成为眼前真实上演的剧情,那种半真半假、如梦似幻的微妙质感,让先驱村庄也变得奇妙起来,就如同进入伍迪-艾伦镜头底下的“午夜巴黎”一般——也许,这是午夜纽约,黄金时代的时光在缓缓流淌着,让人沉迷又沉醉。

    “嘿,晚上好。”

    蓝礼的声音从话筒里传来,他的脸上带着浅浅的笑容,轻轻耸了耸肩,“抱歉打扰了你们的原定计划。现在东部时间已经接近午夜,按照惯例,今晚的现场表演已经全部结束,接下来就是你们享受自己时光的美好时刻;但我死皮赖脸地向斯坦利争取到了一点点特权,登台在这里享受片刻的镁光灯。”

    这当然是玩笑。

    其实是斯坦利主动向蓝礼发出邀请,询问蓝礼是否愿意登台演出,享受片刻属于自己的时间。

    蓝礼答应了下来。

    “其实,你们可以完全无视我的存在,继续享受属于你们的夜晚,相信我,我会让自己尽可能融入背景的,你们不需要倾听我的无病呻吟。无视就好。”

    蓝礼的轻松写意让尼尔吹起了口哨,现场低低笑声之中,尼尔扬声吐槽道,“少说废话,赶快表演。”这让顾客们笑得越发欢快起来,此起彼伏的催促声和调侃声让先驱村庄洋溢着一片轻松,好不热闹。

    这就如同先驱村庄数不胜数的夜晚一般,没有什么意外也没有什么特别,酒客们就这样放松地享受表演。

    “闭嘴。你们付钱难道不就是为了听我在这里自怨自艾的糜糜之音吗?”蓝礼干脆利落的反驳让现场一片哄笑声——

    蓝礼这是在吐槽某些歌手或者艺人“过度分享自己的私密生活”吗?

    这就显得非常非常有趣了,值得深入挖掘。

    “我可以在这里絮絮叨叨三十分钟,但显然……”

    “请继续絮絮叨叨。”舞台下的呼喊打断了蓝礼的话语,然后整个酒吧响起了一片哄笑声。

    蓝礼也不慌张,挑起了眉尾,“我怎么不知道,先驱村庄什么时候也开始单人脱口秀之夜了?”

    “只为你!”舞台下依旧有人喊话。

    一片哄笑声之中,蓝礼露出了一个扼腕的表情,“但遗憾不是只为你。”如此硬碰硬的回应让整个酒吧都拍掌大笑起来,然后蓝礼紧接着说道,“更重要的是,我不想。而这是我的舞台,所以我猜你们只能忍着了。”

    笑声根本停不下来。

    蓝礼不是那种话横行霸道的语气,而是调侃打趣之中带着一丝得意,那种微妙的差别让现场确确实实具备了单人脱口秀的质感。

    “呼,很好,我现在准备开始唱歌了。提前预告一下,现场禁止录像,否则我随时都有可能走下舞台以肢体冲突的方式提出警告。我想,你们应该不希望先驱村庄成为最新一部‘洛奇’续集的拍摄现场。”

    蓝礼信手拈来的幽默感让酒吧午夜时分的气氛推向了高/潮,微醺的状态熏陶着现场空气,令人沉醉。

    转过身,蓝礼的双手放在了键盘之上,挂在肩膀上的吉他微微有些沉。

    蓝礼有些迟疑。

    他应该表演哪首歌曲呢?“醉乡民谣”原声带?“堂吉诃德”?亦或者是……

    其实,蓝礼也不确定自己到底准备做什么,斯坦利提出请求,他并不抗拒,于是就点头答应了下来;但具体原因是什么,又应该怎么做,他根本没有认真深想过。也许,就应该如同当年的替补舞台一般:

    享受就好。

    没有必要思考那么多的理由和原因,也没有必要纠结背后的意义和形式,只是放松下来……享受就好。

    肌肉稍稍松驰些许,指尖就落在了黑白琴键之上,叮咚作响的清冷乐符在鹅黄色的聚光灯之下缓缓流淌。

    叮咚叮咚。叮咚叮咚。

    琴键音轻轻敲打在心房,浓烈的情绪就如同袅袅青烟一般蹿升起来,隐藏在胸腔里错综复杂一言难尽的情绪透过指尖的力度传送到音符之中,晶莹透亮的旋律符号缓缓流淌出来,扑打翅膀,安静驻足。

    渐渐地,就这样安静了下来,万籁俱寂的那种。

    酒吧之外,依旧可以捕捉到车辆引擎的声响和醉汉呼喊的噪音;酒吧之内,仍然残留着低声交谈的声响和炙热沉闷的气息……这些杂乱的琐碎声音,没有消散,却越发反衬出了声线和呼吸的安静。

    放慢呼吸、屏住声音,就这样在旋律的动人与曼妙之中沉静下来,静静地注视着舞台聚光灯之中的蓝礼,孑然一身的蓝礼。

    斯坦利的鼻头莫名发酸起来,他可以察觉到蓝礼的茫然与困惑,却不知道应该如何帮忙,唯一能做的就是守候着先驱村庄,站在原地,如同西西弗斯一般,一遍又一遍地推动着那永远都推不上去的石头。

    注视着蓝礼,光阴回溯,仿佛又再次回到了那遥远的过去,那个带着明朗笑容的年轻人是如此纯粹又如此真诚,眼睛里的明亮,让他心生羡慕又难抑向往,他说,他叫蓝礼-霍尔,一名演员。

    “长久以来只是一场狂热,浑身冒汗冲动上脑的信徒。”

    蓝礼开口了,那朴实无华的嗓音没有任何修饰,却将隐藏在灵魂深处的失落与茫然展现得淋漓尽致:

    这只是一场狂热,如同发烧一般的狂热,怀抱着一颗赤子之心地追逐梦想,大汗淋漓地宣泄所有,冲动与热情占据了大脑,如同走火入魔的信徒一般,不管不顾地冲刺着,但跑着跑着,却不知道自己正在朝着什么方向冲刺,只是坚信着一个虚无缥缈的“信仰”,然而飞蛾扑火般地、玉石俱焚般地追逐着。

    等到某一天,发烧退热了,激/情消散了,回过头来、却发现一切不过是一场梦而已。那么,又将如何?

    梦想,真的存在吗?又或者说,真的具备意义吗?一直以来的苦苦追求,又到底正在追逐什么呢?

    生命,意义何在?

    那种茫然是困惑与挣扎,更是自我怀疑自我否定自我迷失的痛苦,就如同思考“自我存在意义“而陷入疯狂的尼采。

    当我们开始质疑自己存在的时候,那么这个“自己”是否真的存在呢?亦或者说,曾经以为的那些存在都只不过是虚幻而已?更重要的是,我们又应该如何求证呢?我们到底应该如何在虚幻与现实之中寻找到真实呢?

    如果寻找不到,那是否会如同尼采一般,最终亲手将自己埋葬呢?

    斯坦利安静了下来,他知道自己无法帮助蓝礼,因为他根本无法触碰到蓝礼的高度,他甚至无法理解蓝礼的困惑。他唯一能做的就是坚守在原地,坚守着先驱村庄,然后告诉蓝礼,他的坚持是有意义的,这就是全部了。

    但眼眶依旧微微发热起来,心脏无法抑制地微微颤抖着。

2402 黑暗指引

    生命,似乎只是一场狂热,如同发烧一般,当烧退了,意识清醒了,然后所有一切都消失,生命也就结束了。

    那么,我们又到底应该如何识别自己的存在呢?

    “……我高高举起手臂呼喊,让你看看我的本事;他说,你胆敢再靠近一些。”

    于是,蓝礼这样做了。

    “兜兜转转、兜兜转转,我们浪迹天涯;告诉我、告诉我,你幡然醒悟。无法确定如何表述内心感受,你的所作所为,让我觉得无法转身离去,如影随形地挥之不去:”

    “我希望你留下(stay)。”

    简单明确的词汇,却将内心深处的挣扎与痛苦展现地淋漓尽致:他不明白发生了什么,他也无法用语言描述自我感受,他被困在了一个无法摆脱也无法突破的窠臼里,就这样苦苦地被囚禁在了原地打转。

    这是爱情。

    源自于情感纠缠的禁锢,无法言述也无法表达,只是千丝万缕地缠绕着自己,然后就这样一点一点陷入窒息。

    这不仅是爱情。

    源自于灵魂深处的自我质疑,曾经多么坚定现在就多么茫然,巨大落差凶狠而残暴地击溃了所有防线。

    他唯一能够寻找到的,就是那一缕执念,如同黑暗之中的些许火星。如果就连这一丝执念都消散,那么他的存在是否也会彻底烟消云散呢?因为那些他用来定义自己人生的价值与观念全部都分崩离析。

    自我怀疑的困惑和自我毁灭的恐惧,让内心深处发出了呼喊:“驻留(stay)。”

    平平淡淡的歌声,似乎没有任何特别的发力,却在轻描淡写之中讲述了那些苦涩与酸楚,清冷落寞的钢琴键音更是如同月光般宣泄而下,在皮肤表面唤醒了一层薄薄的鸡皮疙瘩,冷颤就这样一个接着一个。

    哀伤而温柔,绝望而轻盈。

    整个先驱村庄都安静了下来,似乎每个人都可以听见自己的心声:站在一望无际的荒芜原野之中,孤单而痛苦地呐喊着,却得不到任何回应。

    “对于你的生活来说这微不足道,这不是贪婪索取而是无私奉献。兜兜转转、兜兜转转,我们浪迹天涯;告诉我、告诉我,你幡然醒悟。无法确定如何表述内心感受,你的所作所为,让我觉得无法转身离去,如影随形地挥之不去:

    我希望你留下。”

    娓娓道来的叙事,没有大起大落,没有惊涛骇浪,没有急风骤雨,只是如同潺潺流水般缓缓流动着,叮咚作响。

    但每一个音符都落在了听众的耳膜上,轻轻地、却也重重地敲打着心房,情感的束缚拖拽着脚踝缓缓下沉,似乎正在目睹着自己溺水的过程,却没有挣扎也没有反抗,只是麻木地注视着自己的死亡。

    化繁为简、举重若轻,蓝礼的处理方式让所有情感都落在了叙事上,每一个歌词、每一个音符都具有意义,然后,情绪就这样慢慢堆叠起来。

    “噢……我始终坚持不懈的理由。”

    “噢……我需要愈合内心的黑洞。”

    感叹唏嘘之间,温柔到轻盈的触感,就这样落了下来,如同一双手掌缓缓支撑住了脸庞,掌心透露出来的微微温暖让脸庞的冰冷变得清晰起来,此时才意识到,自己已经泪流满面;那种孤独和迷茫正在啃噬内心,整个人都变得支离破碎:

    他们需要一点点支持,哪怕只是掌心的些许温暖也好。

    “讽刺的是,支离破碎的是你但我才是需要被拯救的那个;因为当希望光芒熄灭的时候,也就无从得知到底是谁在自掘坟墓。”

    上帝!

    隐藏在字里行间的伤痕累累,让每一位听众感同身受,深深地沉浸在自己的伤口和苦痛之中无法自拔。

    灵魂深处的碎片似乎再也无法收拾,无边无际的黑暗之中似乎再也找不到光芒。即使是自己也不知道到底是谁伤害谁,又是谁拯救谁,也许,他们每个人都在自掘坟墓,然后一点一点埋葬着自己的生活。

    那么,他们应该怎么办?他们又能怎么办?

    正如最开始的那句歌词:长久以来只是一场狂热。

    退烧了,清醒了,世界也毁灭了,他们亲手毁灭了曾经那个狂热的自己,那么生活到底有什么意义呢?他们又到底是谁?他们到底在坚持什么?又应该怎么办?曾经的自己和现在的自己,到底谁还活着?

    微微停顿片刻,蓝礼再次低低地哼唱着,“无法确定如何表述内心感受,你的所作所为,让我觉得无法转身离去,如影随形地挥之不去。”

    如此简单却如此深刻,如此轻盈却如此真实,狠狠地,就这样狠狠地击中鼻梁,内心深处最柔软的部分狠狠地纠了起来,他们不知道自己怎么了,也不知道应该如何表述,只是被困在了一种无所适从的情绪里。

    迷茫。困惑。迟疑。恐惧,慌乱。

    对于年龄的恐惧、对于生活的疑问、对于生命的解读……从青年到中年再到老年,每个人都有着自己的困惑,如同中年危机一般,现代社会里的每个人都有着自己的问题,却没有人能够知道答案。

    于是,“丧”文化越来越流行,生命似乎没有了意义,每个人都只是一座无目的地漂流的孤岛。

    “我希望你留下。”

    蓝礼轻声呼唤着,那一句“驻留(stay)”缓缓地拖长,音调一点点走高、情绪一点点释放,然后就这样爆发了出来。

    不是撕心裂肺的嘶吼,而是绝望之中的无助呼喊,那种痛苦在逐渐拔高的音阶之中缓缓流淌出来,但蓝礼的声音却格外节制,轻轻触碰到了高点,就柔和地回旋了下来,唯恐稍稍发力过猛就可能打破平衡,然后泄漏自己内心深处的脆弱,于是小心翼翼地缩了回来,那种轻盈,却越发沉重有力。

    没有炫技也没有花哨,随后就再次恢复了平静,只是声音隐藏着颤抖,再次歌唱到,“我希望你留下。”

    这就是所有的要求了。

    没有人知道会发生什么,也没有人知道生命是否真的没有意义,更没有人知道死亡终点之后到底是什么。

    蓝礼的疑问,和众人的疑问一样,没有答案。因为生活是不同的,每个人的疑问都有着自己的烦恼与痛苦,没有一个制式答案可以解答,只有自己摸索,有些人找到了,但更多人则穷其一生都找不到。

    但他们的唯一要求就是,“驻留”。也许是爱人,也许是亲人,也许是朋友……也许是一段狂热的爱情,也许是一次勇敢的冒险,也许是一个飘渺的奢望,也许是一个遥远的梦想……每个人都有着自己的执念,而不管执念是什么,都希望“你”能够留下,陪伴在身边,让生命能够再次找到重心和重量。

    驻留。

    多么卑微又多么绝望的一次呼唤,甚至不敢提出过多要求,只是希望能够留下而已,哪怕只是如同好行尸走肉一般站在不远处,不要远去,这就已经足够。如此微不足道的渺小愿望,祈祷着能够实现。

    隐藏在呼唤背后的苦涩与哀伤,只有自己能够知道。

    何止是蓝礼呢?在场每一位选择了先驱村庄的酒客们,或多或少都有着自己的执念,也有着自己的困惑与迷茫,那些盔甲与面具,在蓝礼的歌声里一点一点瓦解,然后就这样彻底崩溃,缴械投降。

    “噢……留下。”

    蓝礼轻轻地呼唤到,然后他就猛地闭上了眼睛,在泪水冲破眼眶束缚之前,牢牢地将自己的脆弱留在舌尖上,放任那抹苦涩就这样蔓延开来;指尖快速收拢起来,握紧成拳,避免那微微的颤抖暴露了自己。

    但内心的汹涌与激荡却有些失去控制。

    他记得了,他全部都记起来了,为什么他不喜欢站在舞台上演唱,因为演员带着面具,通过饰演他人来展示自己的真实情感,而歌手却需要摘下面具,展示最真实的自己;为什么海瑟-克罗斯如此狂热地热爱着表演,恰恰是喜欢他所讨厌的那些,那一曲“野兽”之中就泄漏了太多太多他的脆弱和失落。

    为什么他这些年都不曾再次公开演出,因为内心深处属于海瑟的伤口始终没有痊愈;为什么他一再推迟二辑的录制,因为他害怕海瑟再也听不到自己的歌声了;那些无数个“为什么”,现在都找到了答案。

    也许,这就是他现在所迫切需要的:面对真实的自我。

    不再逃避,不再把自己隐藏在角色背后,坦然地面对这些年的伤痛与伤痕,海瑟、保罗和伊迪丝,还有菲利普,还有乔治和伊丽莎白……他不是超人、每一次伤害都会留下伤口,即使痊愈也无法彻底消失。

    他,需要将真实的自我通过旋律展示出来。就如同海瑟所说的:当乐符在流淌的时候,我会意识到,有些东西,终究是黑暗无法从我身上夺走的。

    比如梦想。比如执念。还有……比如回忆。比如他自己。

    冥冥之中,命运再次让他回到了先驱村庄,然后再次登上舞台,在这里寻找最初的开始,也许这就是答案。

    一曲演唱完毕,蓝礼就这样安静地坐在原地,沐浴在聚光灯之下,感受着心脏撞击胸膛的那些跳动,至少,这是熟悉的节奏和声响,现在!此时此刻!这一切都是熟悉的,似乎就是所有一切的.asxs.。

    空气,就这样沉淀了下来。

    注:驻留(stay——rihanna&mikky-ekko)

2403 调整方向

    微风习习,夜色迷离,酒不醉人人自醉。一杯小酒,一阙旋律,一刻时光,人生似乎非常短暂地停留了片刻。

    先驱村庄的夜晚是如此迷人,没有熙熙攘攘的嘈杂,也没有山呼海啸的欢呼,只有久违重逢的寒暄与闲聊,蓝礼的歌声轻盈而温柔,就如同“醉乡民谣”的勒维恩一般,静静讲述着过去这些日子发生的故事。

    那些波澜壮阔、那些历经沧桑,全部都化作酒杯里的辛辣与苦涩,一饮而尽,留给自己细细地品味。

    三十分钟的表演结束,夜色又更深了一些,酒客们却沉浸在自己的思绪里无法自拔,或幸福或辛酸,个中滋味只有自己明白,无需分享也无需倾诉,留给酒精和夜色就好,今朝有酒今朝醉,待太阳再次升起,每个人都会做出自己的决定,不一定正确却需要被做出的决定,然后继续朝前迈开脚步。

    蓝礼依旧亲自收拾起吉他和键盘,熟练地关闭舞台灯光,完成清扫整理的工作——身体肌肉依旧残留着记忆,似乎从来都不曾真正离开过,那种话似曾相识的时空穿越感,反而是让心情放松了下来。

    脚步来到了斯坦利的卡座,一眼就看到了正在细细品味威士忌的熟悉客人:乔治-斯兰德。

    蓝礼嘴角浮现出了浅笑,熟稔地打起了招呼,“嘿,乔治,好久不见。你是专程赶来参加周四派对的吗?”

    “听说今晚第一轮酒水免单,我又怎么能够错过呢?”乔治端起酒杯,轻轻摇晃一下,流露出心满意足的神色。

    蓝礼朝着斯坦利点头示意,然后也在圆形卡座找位置坐了下来,不自觉地,身体肌肉稍稍放松了下来,“早知道,就不应该脑子一热冲上去的。太久没有现场演出了,准备不足,差一点就要现场出糗。”

    “浑然天成,这才是最好的你。”斯坦利却有着不同的想法,从最开始,他就对蓝礼有着坚定不移的信心。

    乔治则是一板一眼地吐槽到,“但也是不敬业的表现。你让他如此状态去电影表演,他就绝对不可能的。”

    “但即使如此依旧出色,不正是证明了他的天赋吗?”

    “而他依旧不务正业,这就叫做浪费天赋。你知道吗?多少人梦想着成为歌手却没有天赋,而他还这样浪费,上帝会惩罚他的。”

    “确定是上帝惩罚吗?我以为,这是父母给予他的。”

    “……你这是在质疑上帝吗?”

    “什么时候开始,你变成如此虔诚教徒了?”

    斯坦利和乔治两个人你来我往地展开激烈交锋,寸步不让的斗嘴就好像老顽童一般,蓝礼就这样袖手旁观,却是围观得不亦乐乎。

    端着白兰地过来的尼尔闯入了这一幕现场,朝着蓝礼瞥了一眼,“你这位引发祸端的罪魁祸首就这样看着?”

    蓝礼摊开双手,满脸诚恳,“那么你希望我怎么样?站在谁的那一边呢?”

    “……”尼尔不由一噎,蓝礼这是在逼迫他站队呢,根本就是挖坑给他跳,尼尔无语望苍天地翻了一个白眼:他怎么就不长记性呢?完全忘记蓝礼是一个多么可怕的家伙,“让你嘚瑟!”尼尔拍了拍自己的脑袋,无比懊恼地说道。

    那滑稽的模样让蓝礼轻声笑了起来,此时乔治和斯坦利已经停止了争执,视线在蓝礼和尼尔之间来回移动,但两个人又各自生闷气,双双侧过脑袋,假装身边的那个大活人根本就不存在,一片祥和。

    蓝礼从尼尔手中接过白兰地,对着斯坦利和乔治说道,“我准备下周返回录音室,你们觉得怎么样?”

    所谓的返回录音室,就是开始为新专辑录音。

    斯坦利和乔治两个人双双回头,满脸惊讶地注视着蓝礼,似乎不敢相信自己的耳朵,眉宇之间的惊讶流淌了出来。

    还是尼尔反应更加快速一些,“真的假的?”忍不住吐槽到,“你这拖拖拉拉,一直都没有声响也没有动静,怎么突然就准备返回录音室了?还是说,今天是四月一日?不然就是什么整人节目?摄像机在哪儿?”

    尼尔四处转头,寻找着摄像机的踪影。

    蓝礼却是给了尼尔一记眼刀,“我什么时候拿工作的事情开玩笑了?”

    尼尔也毫不在意,连忙陪笑脸,“那么你是说真的?”尼尔开始摩拳擦掌起来,“这是不是意味着又有新专辑可以听了?哎呀,这真是令人期待。”

    此时,乔治才终于回过神来,“确定了吗?你居然还有行程?我以为好莱坞那帮家伙绝对不会轻易放过你的。”

    斯坦利却有着其他想法,“是不是有人给你脸色看了?”忧心忡忡地询问到。

    蓝礼欢快地笑了起来,“斯坦利,现在只有我给别人脸色看,其他人怎么可能。”

    斯坦利依旧不太相信,认认真真地打量着蓝礼,即使再三确认蓝礼没有受委屈的模样,也还是没有办法完全放下心来,“我不知道好莱坞的事情,但我知道,华尔街的事情搅和起来,肯定就没有那么简单。不过,蓝礼,不管发生什么,坚持做你自己就好,先驱村庄,始终都在这里。我们也都在。”

    那一曲“驻留(stay)”,斯坦利真正地铭记在了心底,他知道有些事情,他可能已经无法跟上时代脚步,但他也知道,有些事情还是不会改变。

    没有天花乱坠的话语,却让蓝礼心底滑过淡淡的暖流,“我知道。”有时候,一句话却胜过千言万语。

    “我确实准备返回录音室了。”蓝礼确切地说道,“我觉得,我做好准备了。对了,乔治,民谣音乐节也可以张罗起来了,有些事情,我们应该做,也必须做。”

    乔治的情绪明显激荡起来,一句话也说不出来,只是连连点头,然后接连重复着说道,“好!当然好!”好一阵子过后,乔治才稍稍平复下来,“即使是一把老骨头,也跟着你一起折腾,不就是音乐节嘛。”

    筹备民谣音乐节,这仅仅只是说一句话的事,但准备工作却非常庞大也无比繁琐,绝对没有那么简单。

    斯坦利毫不留情地吐槽到,“就算老骨头又怎么样?如果再不挪挪屁/股,恐怕就要直接迈腿进棺材了。”

    这次,乔治没有再反驳斯坦利,而是认认真真地点点头,“那就一起折腾折腾,看看我们到底谁先支撑不住。”

    这话语听着也不太对劲。

    蓝礼有些惊讶地朝着尼尔投去了视线,他记得以前的斯坦利和乔治不是这样的相处模式,这到底发生了什么?

    但尼尔却是见怪不怪,笑容满面地示意蓝礼不用担心,挤眉弄眼地用口型说了一个词,“年龄”,这似乎就解释了很多很多。

    接下来一段时间,为了筹备民谣音乐节,只怕这两位老顽童还会继续磕磕绊绊,那应该会非常热闹。

    待蓝礼踩着滑板返回公寓的时候……他又迷路了。

    “我发誓,我记得就是这个十字路口,然后拐弯,我就这样做了,但结果却拐到另外一个街区去了,我也不明白发生了什么。”

    蓝礼对着眼前面无表情的马修解释道,却没有得到任何回应,这让蓝礼表达了强烈不满,“我是认真的!”

    马修依旧不动声色,“你还记得我们所在街道种植树木了吗?”

    “没有!”蓝礼斩钉截铁地说道,“十字路口是一家星巴克!”

    马修也不说话,只是抬了抬下巴,示意让蓝礼自己看:

    这条街区,街道两侧种植着高大的法国梧桐;街道口则是一家二手服装店。

    蓝礼眨了眨眼睛,“我觉得,这里白天和晚上是两个截然不同的世界。嘿!马修,不要用那种吐槽的表情看着我,我是认真的!在我眼中,这就是两条截然不同的街区!我记得,白天真的没有这两排树!”

    “你还能够在伦敦找到王子花园,真是幸运。”马修毫不留情地吐槽到。

    蓝礼选择了闭嘴,他绝对不会承认,不久前在伦敦,他推开家门结果走进了伦敦自然博物馆的办公室。老实说,他自己也不知道那到底是怎么回事。

    此时已经午夜将近一点半,今天还需要早起工作的马修,轻车熟路地找到了迷失在纽约钢筋森林里的蓝礼,然后领着他回家。

    蓝礼不由抬起头打量着眼前这个陌生的世界——字面意义上的陌生,“难怪人人都说纽约的白天和夜晚是两副面孔。”

    “我相信别人的意思不是你刚刚脑海里想的那一种。”马修的声音幽幽地从旁边飘来。

    蓝礼摸摸鼻子,没有反驳。

    迂回曲折地返回家中,马修直接回家休息了,而蓝礼则站在陌生的大厅里,静静打量着眼前的空间和建筑,丝毫察觉不到“家园”的熟悉味道,因为才搬进来没有多久,整个环境太过干净,以至于寻找不到自己的痕迹;但随后,蓝礼还是前往浴室,泡了一个澡,卸下了满身的疲倦,身体重新轻盈起来。

    却没有立刻前往休息。

    而是泡了一杯热可可,再次来到大厅的转角落地窗面前,盘腿坐在旁边,就这样静静地看着整座城市忽明忽暗,那一盏盏灯光在夜色之中逐渐熄灭,仿佛这座城市正在缓缓进入睡眠一般,掌心里传来的滚烫,让心绪完全平复下来,重新找到了久违的宁静。

    因为今晚的先驱村庄,也因为此刻的眼前景象。

    蓝礼正在一点一点地逐渐喜欢上这里。

2404 转移注意

    正式返回录音室之前,蓝礼致电安迪,这才得知鲁妮登顶戛纳最佳女演员的事情。

    “显然我已经脱离社会了”,蓝礼的笑容有些无奈苦涩。

    随后,蓝礼告知安迪自己的决定,接下来一段时间并不准备接手表演工作——包括大卫-芬奇的“心灵猎人”,而是准备返回录音室,录制下一张专辑,并且接下来会进一步筹备民谣音乐节,短时间之内专注于音乐工作上。

    安迪没有担忧和反对,反而是长长地吐出一口气,满口答应了下来。至少,这比起颓丧在家中不知岁月要好太多;而且,蓝礼能够在音乐方面找到热情,这也是再好不过的消息了,其他一切都可以慢慢商量。

    不过,蓝礼也明白大卫-芬奇的困境,不久之前在戛纳的采访——他最喜欢合作的导演之一就是大卫-芬奇,这是实话;他真心实意地希望这位导演能够保持旺盛的创作力,于是,蓝礼还是点头答应了挂名制片人,西西弗斯影业正式开始这部作品的制作。

    对于发展初步阶段的西西弗斯影业,目前“怪奇物语”和“罪夜之奔”都正在制作中,贸然开启第三部剧集的制作,其实非常冒险——没有人知道这两部剧集是否能够成功,也没有人确定“心灵猎人”能否成功。

    蓝礼“不懂”经营公司,只知道艺术创作,类似外行的决定很可能会摧毁西西弗斯影业。

    但实际上,安迪点头了,安德烈和亚瑟也点头了,“心灵猎人”的前期准备作业时隔两年,终于再次开启。

    一部分原因是安德烈对蓝礼的无条件信任,他相信蓝礼的眼光和判断,也相信蓝礼的理智——否则整个好莱坞那么多项目,蓝礼不可能同意每一位好友的项目,选择大卫-芬奇,必然有着蓝礼的原因。

    另一部分原因则是“女间谍”赚钱了。

    也许现在就说“赚钱”,为时尚早,毕竟电影才刚刚上映,首映周末也没有展现出“黑马”式的大爆姿态,但整体状况非常积极乐观——

    媒体综评七十五分、烂番茄新鲜指数百分之九十五、爆米花指数百分之八十一、影院评分高达“a”,所有数据一片飘红,对于喜剧电影来说,可谓是难得一见的盛况,尽管爆米花指数稍稍不利于票房前景,但整体而言的口碑反馈信息依旧非常喜人,在暑期档前前后后都缺少重量级类型电影抗衡的情况下,前景普遍被看好。

    首映周末票房两千九百万美元,没有大爆特爆,但表现依旧不俗,基本持平“龙虎少年队”、“一夜大肚”、“恶老板”、“伴娘”等近年来表现不俗的喜剧作品在首映周末的成绩,再加上优秀的口碑表现,后续表现确实是一片光明。

    当然,目前依旧有着不确定因素。

    相较于喜剧电影来说,六千五百万美元的制作成本,确实稍显高昂,这也意味着仅仅通过票房实现盈利比较困难——全球票房至少需要两亿以上,即使是达到如此目标,盈利空间也相对狭窄一些,但这是可以接受的。

    作为西西弗斯影业第一部商业电影,成本控制的漏洞非常明显,正如当初大家所说,安德烈就是一名“富家少爷”,而且还是门外汉,对于电影制作工业没有任何了解,冒然地大笔一挥,就通过了如此重量级的项目,完全没有考虑到收益比这件事。在未来的发展道路上,安德烈还有很多东西需要学习。

    不过,“女间谍”依旧存在着收益的可能——可能性非常高,再加上媒体的优秀口碑,甚至是赞誉如潮,这也再次证明了一件事:西西弗斯影业在成品质量层面经受住了首次考验,延续了一贯以来的水准。

    对于投资者来说,这无疑能够增加他们的信心,进一步扩大投资,为西西弗斯影业增加更多筹码;对于观众来说,这也能够增加他们的兴趣,即使没有蓝礼,西西弗斯影业的作品也同样值得走进电影院。

    从如此层面来说,“女间谍”无疑开了一个好头。

    正是因为如此,安德烈非常爽快地点头答应了,“心灵猎人”的前期作业程序正式启动,西西弗斯影业的第三部电视剧也正式提上议程。

    当大卫-芬奇得知的时候,第一反应是错愕。

    虽然他通过安迪来寻找蓝礼,本质就是希望蓝礼能够推动项目的进程;但他万万没有想到如此简单,整个事情的迅速程度,简直不敢想象——

    他早就已经习惯了轻则一个月、重则半年的漫长等待时间,而且,等待的终点可能就是敷衍的回答。好莱坞的制作体系终究还是利益至上,早就已经形成了一套自成体系,就算是流水线作业都没有那么容易。

    现在却在西西弗斯影业如此轻松又如此简单地得到了推进,不管是出于什么原因,这份情,大卫都必须接受。

    从“爆裂鼓手”和“夜行者”,到“罪夜之奔”,再到“心灵猎人”,西西弗斯影业确实正在遵循着自己的原则:

    真正关注那些拥有想法和创意的项目,摆脱好莱坞工业的影响,为独立艺术领域贡献自己一份微薄的力量。虽然其中也有“女间谍”、“怪奇物语”这样顺应主流的项目,却依旧无法改变西西弗斯式的坚持。

    罗伯特-雷德福和科恩兄弟等圣丹斯元老们始终不断强调着,蓝礼不是史蒂文-斯皮尔伯格——没有褒义或贬义的意思,只不过说当初梦工厂建立的时候,掺杂了太多干扰因素,这才导致了三位大佬的构想最终没有能够成功;而现在的蓝礼,更加纯粹也更加专注,西西弗斯影业也许真的能够创造奇迹。

    现在,大卫终于明白了这句话的意思——他也终于能够明白,为什么就连史蒂文-斯皮尔伯格和汤姆-汉克斯都愿意为蓝礼站台了。

    也许,他应该转告大卫-林奇,让他也找蓝礼碰碰运气?

    大卫-林奇现在也几乎处于赋闲状态,他一直在试图启动“双峰”的电视剧项目,将当年没有讲述完的故事,放慢脚步、放慢心思地娓娓道来,但他的想法与构思,与生活节奏越来越快的社交网络格格不入,怎么可能有公司愿意投资呢?

    就连hbo这样的有线电视台都显得束手束脚。

    这是不是意味着……好莱坞电影产业依旧还有一线希望?

    大卫-芬奇不想就这样简单的跳入结论,否则最终失望只会来得更快更猛,但……蓝礼?也许值得观察一下。

    蓝礼自然无从得知大卫-芬奇的复杂想法,也无从得知“心灵猎人”的项目推动悄然撬动了好莱坞的一角,有些改变就在悄无声息之中发生了,然后,历史车轮就前进了。挂断安迪电话之后,蓝礼就拨通了鲁妮的手机。

    鲁妮也正在度假。

    离开戛纳之后,鲁妮一路搭乘火车或者大巴,慢慢吞吞地朝着北方进发,脚步最后在哥本哈根停留了下来。远离镁光灯的喧嚣,也远离工作的纠缠,让自己能够放松下来,享受难得的片刻悠闲时光。

    蓝礼姗姗来迟的“得奖祝福”,却让鲁妮欢快地大笑了起来,“亲爱的蓝礼-霍尔先生,我以为我们根本就不在乎这些。”年初蓝礼赢得奥斯卡的时候,鲁妮就没有特别的祝福表示,一切都再平常不过了。

    显然,鲁妮也并不在意,她更加担心蓝礼近期的状态,“也许,你应该转移一下注意力。”她觉得蓝礼和保罗、瑞恩他们一起前往大溪地冲浪度假,这才是正确选择,让整个人放松下来,电影不是生活的全部。

    鲁妮更加赞同蓝礼以前的生活方式,每部作品和每部作品之间,蓝礼往往会给自己一段放松的长假,攀岩、冲浪、跳伞、徒步等等;但近年来,蓝礼的工作越来越繁忙,尤其是西西弗斯影业的创立,更是占据了蓝礼的休闲时间,这也让蓝礼越来越紧绷,鲁妮还是希望蓝礼能够再次把脚步放慢下来。

    比如说,这次根本就没有必要赶着返回纽约。

    得知蓝礼即将返回录音室的时候,鲁妮紧绷的神经这才完全松懈下来,“我会好好期待的。”

    虽然这也是工作,但蓝礼的注意力暂时得到了转移,短时间之内让自己离开电影的环境,这有助于放松,也有助于思考。

    “你在纽约好好录音,我在北欧好好度假。等我回去之后,再帮助你筹备民谣音乐节,我觉得这是一个好计划。”鲁妮的声音透露出些许欢快来。

    就这样,录音室生活开始了。

    此时,距离“堂吉诃德”的发行,已经过去了整整四年,那似乎已经是上辈子的事情了,着实太过遥远。

    虽然决定立刻投入第二张专辑的录制,但并不是卷起袖子就能够直接上阵的,在进入录音室之前,还有非常非常重要的工作需要完成:

    确定专辑基调,确定专辑概念。

    其实也就是创作理念,整合出一个艺术理念之后,然后才能够开始整理曲目,这就相当于整张专辑的灵魂,与“堂吉诃德”的概念相似;缺少灵魂,即使录制出整张专辑,那也不过是普通的口水歌而已,这绝对不是蓝礼所希望打造出来的专辑。

    前期准备工作着实不少。

2405 生活节奏

    这些年以来,蓝礼始终没有放弃音乐创作,断断续续地,灵感总是不断流淌,以不同的方式记录下来。

    有些创作已经完整,有些创作则依旧残缺。

    比如说两年前托尼奖的登顶之夜,他成就了egot的伟大,却陷入了高处不胜寒的困惑,离开颁奖典礼试图寻找些许新鲜空气,那种窒息与茫然交错的感觉让他在纽约街头迷失了自己,进而迸发了灵感。

    “要事为先(frist-thing-frist)”,另外还有一阙没有名字的旋律,这两首曲子都没有能够创作完毕,断断续续地填补了一些空档,尤其是前者,副歌已经全部创作完成,但整体依旧是残缺不全的状态。

    当然,整体而言,已经完成的作品还有更多。如果涵盖完成品与半成品的话,蓝礼现在手中至少拥有超过八十首作品——比起那些专业歌手来说,这自然不算什么,洒洒水而已;但对于专业演员来说,数量就非常可观了。

    现在,蓝礼需要做的就是,在成山的作品之中,挑选出适合下一张专辑的作品,这也是确定专辑概念与核心如此重要的原因。

    一旦确定专辑概念之后,就能够开始挑选曲目了,看看哪些完成品可以入选,哪些半成品需要完成,还有是否需要从其他词曲创作者里收歌——

    万一蓝礼的现有创作并不符合他们所构思的专辑理念,要么就是蓝礼临时再创作,要么就是通过渠道收歌,这都是再正常不过的工作形态了。

    虽然乔治-斯兰德还是倾向于由蓝礼来完成整张专辑的创作,但如果蓝礼真的缺乏灵感,那么寻求其他可能也并不奇怪。包括艾德-希兰、蒙福之子、凯蒂-佩里、贾斯汀-汀布莱克等等在内,蓝礼在音乐圈子也有不少朋友,他们也都是创作型歌手,可以携手创作、可以一起合唱,诸如此类都没有问题。

    接下来一段时间,蓝礼与乔治就在录音室里忙碌了起来。

    翻阅了蓝礼的创作本之后,乔治提出了一个有趣的想法:

    就如同当年鲍勃-迪伦一般,从民谣逐渐转向摇滚,但依旧杂糅了自己对民谣的理解,只是在乐器的使用之中融入了更多元素,与蒙福之子的音乐风格有些相似,介于民谣与摇滚之间,却比“堂吉诃德”更进一步。

    之所以如此选择,主要就是因为蓝礼的创作之中,更加明朗也更加开放,采用不同乐器来制造共鸣火花,往往能够赋予旋律更多延展性,同时也让情感更加丰富。更重要的是,这能够延伸“堂吉诃德”的故事。

    就如同……伊卡洛斯一般。

    古希腊神话之中,代达罗斯是一位伟大的艺术家,世人非常欣赏他的艺术品,但他的爱慕虚荣和善妒仇恨却让他坠入了黑暗,因为嫉妒自己外甥塔洛斯的天赋,代达罗斯担心塔洛斯可能超越自己,于是残忍地杀害了塔洛斯。

    代达罗斯被判罚有罪,但他在入狱之前成功逃脱,惊慌之中,他迷失了方向,最终来到了克里特岛,找到了当地的国王米诺斯,并且在这里定居,成为了米诺斯的朋友,被当做有名望的艺术家受到极大的尊重。

    尽管如此,代达罗斯却日渐怀念家乡,而且,他觉得米诺斯国王其实并不信任自己,待人缺乏真诚,因此他不想在孤岛上虚度一生。他必须设法逃跑。深思熟虑之后,他高兴地想出了一个绝妙的想法:

    虽然克里特岛封住了道路和水路,但他依旧可以通过空中离开。

    于是,代达罗斯开始收集整理大大小小的羽毛,然后把羽毛用麻线在中间困住,末端用蜜蜡封牢;最后,羽毛微微弯曲起来,完全如同鸟翼一般。

    当时,代达罗斯与克里特岛的当地女人结婚,生有一子,名叫伊卡洛斯。

    伊卡洛斯喜欢站在他的身旁,用一双小手帮助父亲劳动,当代达罗斯准备离开的时候,他决定带着儿子一起远走高飞。

    “你要当心。”代达罗斯嘱咐到,“你必须在半空中飞行。如果飞得太低,羽翼就会碰到海水,沾到海水,变得沉重,你就会被拽入大海;而飞得太高,羽翼的羽毛就会因为靠近太阳而着火。”代达罗斯一边说着,一边将羽翼给儿子束缚起来,但他的双手却在微微颤抖,最后,他给了伊卡洛斯一个吻。

    两个人鼓起翅膀开始飞翔,代达罗斯飞在前头,就如同带着初次初巢的雏鸟飞行的老鸟一般照顾着伊卡洛斯。

    一开始,事情很顺利,但伊卡洛斯兴高采烈,他觉得自己的飞行非常轻快,不由骄傲起来。于是越飞越高、越飞越快,忘乎所以,然后惩罚就来临了——太阳融化了蜜蜡,羽翼之上的羽毛开始松动。

    伊卡洛斯还没有发现,羽翼已经完全散开,从双肩滚落下去。不幸的孩子只能用双手绝望地在空中划动着,这却无济于事,一头栽落下去,最后掉入汪洋大海,顷刻之间就被惊涛骇浪所吞噬淹没。

    这一切发生得太快,代达罗斯根本没有察觉到,当他回过头的时候,却只是看到了海面之上漂浮的羽毛。

    人们总是认为,伊卡洛斯太过骄傲也太过盲目,他的自大埋葬了他的生命,同时也用自己的生命为父亲杀害塔洛斯赎罪,因果循环,终究无法逃脱命运的制裁;但蓝礼却在这个悲剧人物身上看到了不同:

    因为太过热爱而开始骄傲,因为太过投入而开始盲目,以至于迷失自己,如同飞蛾扑火般地拥抱太阳,最后……玉石俱焚。

    这可以看做比堂吉诃德更进一步的悲剧人物,同时也可以看做每一位艺术家的折射,他们都是如此狂妄自大,沉浸在自己的世界里,忘乎所以,甚至产生了错误的想法,然后就这样燃烧生命粉身碎骨。

    蓝礼,也是如此。

    他创造了无数历史和奇迹,他拥有常人所无法想象的成就,但他却迷失在了权力架构的虚无与困顿之中。曾经,他以为自己是尤利西斯,就如同“醉乡民谣”的勒维恩-戴维斯一般,兜兜转转了一圈,最终还是回到原地,然后不断踏步;但其实,他只是伊卡洛斯,在自信与骄傲之中一步步迷失自己。

    他希望自己能够如同尤利西斯一般历经沧桑的最后,依旧能够找到回家的道路,但至少不是现在——此时此刻,他只是伊卡洛斯,羽翼被太阳融化得支离破碎,不断扑腾着双手试图控制自己的身体,却只是在徒劳而已,地心引力的拉扯让他在持续不断地下坠着,以至于找不到回家的道路和方向。

    从表演到音乐,从民谣到摇滚……从堂吉诃德到伊卡洛斯,快速坠落之中的蓝礼正在试图找回自己。

    介于民谣与摇滚之间的曲风,也恰恰是蓝礼迷茫心境的折射——从蓝礼的创作之中就可以窥探到蛛丝马迹了,显然,不仅仅是“侠盗一号”所带来的困惑,那种迷惑在过去四年时间里,慢慢发酵生长,最终在“侠盗一号”的权力掣肘之中盛开,从量变完成质变,真正撼动了蓝礼的想法。

    就这样,全新专辑的核心概念就确定了下来:

    “伊卡洛斯”。

    正在坠落之中,不断扑腾双手,试图自救的伊卡洛斯。

    敲定专辑主题概念之后,蓝礼就正式开始忙碌了起来,挑选歌曲、完成创作、整合专辑,所有工作按部就班地展开。

    意料之外却情理之中的是,蓝礼创作之中契合主题的作品,比想象中还要更多——正如上文所说,这种困惑不是一天两天的事情,音乐灵感从来不会说谎,总是能够折射出创作者内心最真实的感受。

    包括成就egot之夜的那两首曲目,其实,它们一直到现在都没有能够创造完毕,这本身也是一个信号。

    不管如何,蓝礼的生活重心发生了明显的倾斜,然后就再次稳定了下来,按部就班地投入音乐创作世界里。

    与四年前发行“堂吉诃德”相比,现在的蓝礼绝对是今非昔比——即使蓝礼至今为止只发行了一张专辑,依旧只能算是客串的“兼职”歌手;但只要蓝礼点头,各大音乐公司都迫不及待地愿意为这张专辑掏钱。

    没有人能够错过蓝礼。

    不过,蓝礼还是选择了十一工作室。没有意外地。

    当初“堂吉诃德”的发行与推广,双方合作就非常愉快,十一工作室的泰迪-贝尔,至今给蓝礼留下了深刻印象;现在蓝礼没有理由选择其他唱片公司——虽然他们可能资源更加丰富、推广更加有力,但这些从来都不是蓝礼追求的焦点,也不是乔治-斯兰德关注的焦点。

    为了保证“伊卡洛斯”的纯粹,十一工作室还是最佳的选择。

    更何况,乔治和蓝礼也依旧认为,“伊卡洛斯”和“堂吉诃德”一样,还是不要在市场表现方面报以太多希望。

    即使蓝礼现在的名望已经横扫全球,但名气是一回事,专辑销量又是另外一回事:无法打动听众的小众专辑,主动难以打开局面,即使是迈克尔-杰克逊再生和披头士重组,也依旧如此。

    所以,还是暂时忘记那些市场推广和公关宣传,专心致志地集中在专辑制作之上。一切都如同当年一样。

2406 暑假预热

    “嘶!”

    一群迅猛龙将蓝礼团团包围其中,蓝礼双手展开,呈现出武术高手的状态,与凶残的迅猛龙形成对峙。

    “这不是关于控制。他们的脑海里想着,我必须进食,我必须捕猎,我必须……”

    然后蓝礼握紧右手拳头,做出了一个前后摆动的活塞动作,得到了布莱丝-达拉斯-霍华德的一个白眼,蓝礼摊开双手,“他们是动物。”

    “我们需要你的帮助。”布莱丝站在研究所的窗户面前,电梯门打开,暴虐霸王龙在一片绿意盎然之中睁开了一只眼睛;然后蓝礼就站在了布莱丝的身边,审视全场,沉稳地扬声说道,“我有一个主意。”

    下一秒,暴虐霸王龙就冲破了栅栏,整个公园所有人都如同决堤一般地冲跑出来;而持枪特警朝着暴虐霸王龙开枪,却依旧没有能够阻止对方,而是把自己送进了暴虐霸王龙的嘴巴里,屏幕猛地一黑。

    “他们杀戮只是为了运动。”

    在蓝礼的解说之下,暴虐霸王龙张嘴咬住了两个孩子乘坐的玻璃陀螺球,两个孩子都惊恐地尖叫起来,然后就可以看到公园的一片混乱,甚至还有翼龙抓住游客高高飞起,狼烟四起的混乱场面无比糟糕。

    “我们在这里是安全的,对吗?”年幼的孩子对着哥哥询问到,但紧接着,暴虐霸王龙就张开血盆大口撕裂了卡车,朝着两个孩子和蓝礼一起扑了过来,在一片血腥气之中,再次把整个画面的光亮吞噬。

    最后,电视屏幕之上浮现出字体,“‘侏罗纪世界’,蓝礼-霍尔领衔主演,六月十二日,震撼登陆院线”。

    字体下方还有油管频道、脸书账号、照片墙链接等等,所有一切都显示着,“侏罗纪世界”就要来了。

    事实上,从去年十二月开始,“侏罗纪世界”就已经正式确定了档期,环球影业经过深思熟虑之后选择了暑期档,这也意味着蓝礼将连续第二年征战盛夏黄金档期,整个好莱坞对于蓝礼的信心越来越足。

    在“爆裂鼓手”全面公映的时候,“侏罗纪世界”就开始贴预告片了,前前后后,环球影业剪辑了三十个预告片,包括北美版、世界版、电视版、网络版等等等等,全方位开始铺陈,为这部作品宣传造势。

    环球影业甚至一度考虑是不是应该在“美国春晚”超级碗之上贴预告片,但价钱着实太过昂贵——三十秒就需要四百万美元,总共只有三十二个广告位而已,不仅竞争激烈,而且代价惨烈,包括“复仇者联盟2”、“明日世界”、“碟中谍5”等暑期档主要竞争者都纷纷大手笔,环球影业终究还是没有凑热闹。

    尽管如此,环球影业依旧启动了三千万美元的宣传费用——包括首映式、全球宣传以及预告贴片等等的总费用。

    如此数据,比起迪士尼动则四千万的宣传预算,自然不够看,但这是环球影业有史以来最昂贵的宣传预算,创造了厂牌历史;而在此之前,环球影业最高的宣传预算是2005年的“金刚”,彼得-杰克逊执导的这部作品耗资两亿美元,宣传预算也达到了两千五百万。一直到今天,环球影业终于创造新高。

    虽然环球影业放弃了在超级碗宣传的打算,但他们依旧精打细算,在全球范围之内都展开了密集轰炸,真正地将三千万美元全部落在实处,从预告短片到病毒视频,再到社交网络互动,全方面展开。

    而且全部是黄金时段。

    尽管错过超级碗,但“三十秒四百万”的价格,却让环球影业在各大电视台、油管、脸书和照片墙之上抢占了先机,病毒营销浩浩荡荡地铺陈开来,而且还制定了不同的多套方案,交错叠加地展开推广。

    即使比起“复仇者联盟2”也毫不逊色。

    早早地,好莱坞业内就可以嗅到硝烟的味道,今年暑期档的竞争势必激烈非常,绝对不容轻易错过。

    事实上,这也是蓝礼不得不终结假期、回归纽约的原因之一,“侏罗纪世界”的宣传要求他亲自出席。

    就在蓝礼开启新专辑前期作业的时候,暑期档的战火已经轰轰烈烈地燃烧起来。

    “速度与激/情7”作为保罗-沃克的告别之作,抢先在春季档占据市场,以浩浩荡荡的席卷之势先下一城,然后暑期档就迎来了“复仇者联盟2”的重磅炸弹,正式拉开了2015年盛夏电影市场的激烈争夺。

    三年前,“复仇者联盟”以横扫千军的姿态创造无数历史记录,真正宣告漫威宇宙的大获成功,改变整个好莱坞电影产业的格局,影响深远;三年后,“复仇者联盟2”带着无数期待和瞩目,再次闪亮登场。

    人人都在期待着,“复仇者联盟2”能够更进一步引爆市场,这无疑是今年暑期档最令人期待的时刻。

    遗憾的是,期待越高、失望越大——

    媒体综评六十五分、烂番茄新鲜指数百分之七十五、爆米花指数百分之八十三,另外,影院分数“a-”。

    口碑全面倒退,再次延续了续集后退的定律,整体口碑远远无法与“速度与激/情7”以及后来上映的“女间谍”等作品相提并论,确实令人失望。当然,放在暑期档商业大片狂潮之中,如此评价已经足够,可是,这是“复仇者联盟”续集,与前作相比的明显退步,狠狠伤害了忠实粉丝的期待值,那就是另外一个故事了。

    伴随着口碑的全面退化,票房成绩也有着明显回落。

    首映周末一亿九千万美元,次周周末跌幅百分之五十九,第三周周末跌幅百分之五十……所有数据全面落后前作,颓势非常明显;截止到“侏罗纪世界”即将上映之前的周末,电影累积票房达到四亿三千八百万,远远落后于“复仇者联盟”同期五亿七千两百万的数据,甚至可以说,根本就不在一个量级上。

    当然,这是相对而言的,单纯就“复仇者联盟2”自己来说,这在暑期档依旧是首屈一指的亮眼成绩,上映六周就突破了四亿,即使是相较于两亿五千万的巨额投资,迪士尼也依旧不需要担心盈利问题。

    但没有对比就没有伤害,“复仇者联盟2”的后期票房走势衰退速度非常迅猛,不要说超越前作的六亿两千万的票房记录了,最终成绩可能就连五亿都够呛——这还要看后续竞争对手的眼色,确实不太明朗。

    最为荒唐的是,“复仇者联盟2”甚至没有能够完成三连冠,上映第三周就被黑马“完美音调2”拉下马来。

    投资仅仅只有两千九百万美元的“完美音调2”一鸣惊人,击败了“复仇者联盟2”以及“疯狂的麦克斯:狂暴之路”两部作品,以六千九百万美元的可怕首映周末票房数据登顶,毋庸置疑地成为了今年暑期档的第一个亮点。

    但随后“明日世界”的雪崩再次让市场冷静下来,出品方迪士尼更是内出血——

    这部投资一亿九千万的作品,是皮克斯导演布拉德-伯德的新作,四年前的“碟中谍4”让这位导演赢得了进一步执掌大制作的机会,邀请到了乔治-克鲁尼出演,野心勃勃地准备征战暑期档,好好地大干一场。

    结果首映周末却只有三千三百万美元,再加上口碑的全面崩盘,再次让人想起了2012年“异星战场”与“超级战舰”相继血崩的惨剧,“明日世界”应该又是血本无归,亏损可能再次高达一亿五千万美元。

    去年年末索尼黑客事件之中,乔治-克鲁尼就曾经在邮件之中提起,去年自编自导自演的“盟军夺宝队”遭遇一片恶评,这让他晚上无法入眠;而现在再次尝试商业电影,又遭遇到致命打击,这可能形成双重打击。

    但是,这就是暑期档:万众瞩目的巅峰之战,热闹的市场与激烈的竞争并存,成功与失败的风险相同。

    目前为止,“明日世界”不是唯一一部惨败的作品。在“复仇者联盟2”低于预期之余,“疯狂的麦克斯:狂暴之路”得到了媒体一片狂热赞誉,却终究没有能够调动市场热情,“热力追踪”、“末日崩塌”以及“阿罗哈”等作品令人失望的表现也在不断为市场降温。

    从暑期档开始以来,除了一部轻量级的“完美音调2”令人眼前一亮之外,暂时还没有出现让人欢欣鼓舞、趋之若鹜的作品,就连“复仇者联盟2”也不例外,这让好莱坞业内人士都不由忧心忡忡:今年甚至比去年还要糟糕。

    去年的“美国队长2”、“x战警:逆转未来”等作品口碑非常出众,但票房表现却没有能够如同预期般大爆特爆,令人扼腕;“星际穿越”的票房之路也是无比坎坷,一直到“变形金刚4”上映的时候才迎来第一次爆发——爆发过后也就熄火了,反而是轻量级的“星运里的错”、“银河护卫队”带来了意外惊喜。

    今年状况似乎还要更加糟糕,虽然“复仇者联盟2”票房已经突破四亿,却没有人大肆庆祝。

    然后,正是在如此背景之下,“侏罗纪世界”登场了,就如同去年“星际穿越”一般,难道又要期待着蓝礼创造奇迹吗?可是,回想一下“星际穿越”的坎坷征战道路,现在人们对于“侏罗纪世界”也不由放低期待。

    也许,市场低迷才是原因,与作品无关。

2407 节目做客

    “嘿,我是吉米-坎摩尔,今晚即将有超级巨星登场,感谢,感谢大家来到现场,感谢大家观看节目。”

    吉米-坎摩尔依旧是西装革履地站在摄影棚正中央,但今天的摄影棚却显得格外拥挤,整整齐齐的人群把角角落落全部站满,三百个观众席位更是满满当当,就连二楼的导播监控室也已经站满了人头。

    欢呼声与鼓掌声不绝于耳,山呼海啸的浩瀚声势节节攀升,以至于吉米-坎摩尔的声音都几乎被淹没,他不得不重复着“感谢”,试图用这样的方式让观众稍安勿躁,但这只是徒劳,声浪越发汹涌起来。

    如此场景,在“吉米-坎摩尔现场秀(jimmy-kimmel-live)”的节目历史上,绝对是独一无二的头一份,这也证明了节目组的努力无疑是值得的,历经千辛万苦邀请到了这位嘉宾登场,还没有开场就已经值回票价了。

    身经百战的坎摩尔也有些无奈,笑容上扬起来,轻轻摇摇头,但眼神深处的亢奋与激动也无法掩饰。

    显然,他与观众们一样,心怀感慨、激/情澎湃,摩拳擦掌地准备录制这一期节目,甚至有些无法压抑自己的雀跃,就如同初出茅庐的菜鸟一般,如此情绪真的是久违了,这让坎摩尔不由跃跃欲试。

    “今晚,今晚是蓝礼-霍尔专场。”

    啊啊啊!

    啊啊啊!

    尖叫声瞬间失控,劈头盖脸地砸下来,直接将整个摄影棚淹没,就连工作人员都纷纷鼓掌表示期待,发自内心地。坎摩尔也露出了心满意足的笑容,不需要介绍,仅仅只是一个名字,这就已经足够。

    这就是蓝礼的威力。

    “是的,我是认真的,这是货真价实的蓝礼-霍尔,二十年后重启的’侏罗纪世界’领衔主演的那个蓝礼。当然,我相信影迷们更加愿意说,他就是你在杂志上看到那个帅气得让男人也把持不住自己的蓝礼。”

    哄笑夹杂在尖叫欢呼之中,暗暗涌动着,但呼喊热浪根本就停不下来,总觉得摄影棚似乎就要散架了。

    “我相信,没有人希望继续看到我在这里啰嗦,那么……”稍稍停顿一下,坎摩尔展露出了灿烂的笑容,“先生们,女士们,让我们掌声欢迎:独一无二的,蓝礼-霍尔。”

    啊啊啊!

    全场起立。

    根本不需要话语,全场所有观众和工作人员集体起立,不由伸长了脖子,朝着左侧斜前方的大门投射视线,灼热的目光似乎能够将门板直接融化,在尖叫与呐喊之中,雷鸣般的掌声开始爆发出惊人热量,然后整个摄影棚里的温度就在节节攀升,就连空调都没有能够压制住这股不可思议的能量。

    然后,蓝礼出现了。

    尖叫与欢呼、鼓掌与呐喊,彻底失控,排山倒海的热浪就这样炸裂开来,不要说对话了,就连自言自语都已经听不见,那恐怖的音量激荡着空气,以至于耳膜都开始隐隐作痛,不由自主地,心脏跳动的节奏就开始失衡。

    难以置信!

    只有真正置身于现场才能够感受到那股让皮肤烫伤的能量,每一个毛孔都可以呼吸到那股硝烟弥漫的滚烫,真正让人感受到蓝礼的威力,举手投足的优雅与从容,令人赏心悦目,只是一次挥手就令人窒息。

    象牙白西装,墨绿色麻布西装,淡黄色滑板鞋,搭配了墨绿色窄版领带。浑身上下没有丝毫多余的点缀,简洁而大方的装扮似乎中规中矩,却在不经意间展露出属于蓝礼自己的味道,尤其是墨绿色的搭配,大胆而冒险,但完完全全被蓝礼的独特气质掌控其中,让人根本无法移开眼睛。

    坎摩尔上前给了蓝礼一个拥抱,表示了热情的欢迎,他试图开口说些什么,但全场声浪着实太过夸张,根本无法传达出去,最终只能作罢,用口型说了一句“欢迎”,笑容满面地指引着蓝礼在沙发落座。

    蓝礼的脚步来到了沙发面前,保持站立姿态,解开了西装扣子,然后这才坐下。

    仅仅只是一个保持礼仪的动作,却让现场稍稍平复的欢呼声再次失去控制,耳边就只剩下嗡嗡的声响在回荡着。

    坎摩尔无可奈何地连连摇头,对着观众吐槽到,“安静一些,你们这群野兽。”现场不由响起了一片笑声,看着眼前的蓝礼,满脸好奇地询问到,“对于这种欢迎,你已经习惯了吗?我的意思是,这绝对是匪夷所思的一件事,很多人都无法理解,但这种狂热始终都不曾达到巅峰。”

    蓝礼轻笑了起来——仅仅是一个笑容,现场的尖叫声就再次响了起来,这让蓝礼不得不转头看向观众席,抬起右手轻轻往下压了压,这才让现场观众稍稍平复了些许,摄影棚总算是能够听到声音了。

    坎摩尔越发好奇了,“这个动作,我是说,似乎只有你做,才有效果,对吧?”

    “哈哈。”看着如同好奇宝宝一般的坎摩尔,蓝礼欢快地笑了起来,“我不太确定,我只是试图帮忙。”蓝礼朝着坎摩尔瞥了一个视线,潜台词似乎在说:不要再继续煽风点火了,这让坎摩尔抿着嘴角、憋着笑容,似乎蠢蠢欲动,却又在压抑自己。

    如此简单的一来一回,成功让现场响起了笑声。

    坎摩尔终究还是没有忍住,故意吐槽道,“这已经是贾斯汀-比伯级别的热潮了,简直太不可思议了。”

    蓝礼眉尾轻轻一扬,没有说话,但波澜不惊的神态却已经透露出了些许深意。

    坎摩尔这才意识到:自己的比喻不太恰当,但说出去的话泼出去的水,现在怎么办?

    没有想到,紧接着蓝礼就补充说道,“我以为,我至少已经是罗伯特-帕丁森级别了呢。”

    前者是歌手,后者是演员,虽然都是偶像,但这就是区别。

    全场爆笑!

    就连坎摩尔都没有忍住,紧张的情绪稍稍松弛下来,也跟着笑了起来。

    “不,我依旧不太习惯。”蓝礼又接着说道,重新回到正轨,回答此前的问题,“我是说,我是一个落后于时代的老家伙,我甚至就连推特和照片墙如何使用都不太懂,所以,我不太确定外面的世界正在发生什么,我……我也没有办法习惯。”蓝礼自嘲的调侃让全场哄笑。

    坎摩尔却不赞同,“我是说,在首映式、在奥斯卡,你也总是能够得到如此待遇,任何一个你出现的地点。这应该已经成为你生活的一部分了。”

    “哦,你是认真在询问这个问题的。”蓝礼挑了挑眉尾,那吐槽的语气让坎摩尔摊开的双手保持僵硬动作,就好像被蓝礼“击中”了一般,这让现场笑声完全炸裂开来——才开场,坎摩尔就被蓝礼调/戏了。

    蓝礼稍稍调整了一下坐姿,眼底隐藏着笑容,然后认真回答到,“我的确不太习惯。一方面,我不太确定这些尖叫的内容,是因为我的作品吗?还是因为我的外貌?”现场爆发出一股尖叫,打断了蓝礼的话语,这让蓝礼嘴角轻轻上扬,用手指比划了一下自己的脸庞,“如果是因为这个,那么岁月终究会带走的。”

    全场哄笑,甚至还有人高声呼喊着,“永远爱你”。

    蓝礼朝着声音来源方向轻轻颌首,“谢谢。”随后话锋一转,“另一方面,就是因为我知道人气如同泡沫一般,我也不知道什么时候会消散。你知道,就好像当我出场的时候,观众们完全忘记了这是你的节目一样。”

    坎摩尔整个后背都插满了箭矢:怎么攻击方向就转向了自己呢?

    现场笑声根本停不下来——即使是稍显严肃的话语,蓝礼也总是有着自己的处理方法。

    坎摩尔稍稍有些磕绊地询问到,“……我不知道答案是如此富有哲学,上帝,我觉得现在好像是奥普拉正在主持节目。”

    “奥普拉,我觉得你们这些脱口秀主持人似乎都有’奥普拉情结’。”蓝礼只用了一句调侃就让全场又是掌声又是尖叫,气氛热闹得不行,坎摩尔则是满脸错愕地看向蓝礼,无语地嘟囔着,“我不知道你的尺度如此大。”

    蓝礼摊开双手,“你知道,我是英国人。”

    再次爆笑!

    坎摩尔甘拜下风。

    蓝礼眼底流露出了笑容,“提起奥普拉,哦,对了,我刚刚在后台遇见她了,她有着全世界最柔软的右手,然后满脸真诚地邀请我明年为她投票。”蓝礼信手拈来的谈话节奏,让摄影棚现场根本停不下来,狂笑声和鼓掌声互相交错在了一起。

    奥普拉-温弗瑞,目前全美最具影响力的黑人女性,不少传闻说,她明年即将参加总统选举。

    短短一句话里,蓝礼就再次完成了埋梗任务。

    坎摩尔几乎就要哭出来了——不同于杰-雷诺,也不同于吉米-法隆,坎摩尔的临场反应速度稍稍偏慢,很多时候,他跟不上节奏;所以,他的主持风格更多是引导式的,根据话题提纲来引导出一些有趣内容,当然,是不是犯贱吐槽,这也是他的能力之一,比起法隆来说,他足够礼貌却没有那么客套。

    那么,坎摩尔的节目真正看点是什么呢?各式各样的花样点子——坎摩尔总是能够想出无数恶作剧的点子,然后通过社交网络与观众互动,尤其是与孩子、与路人的互动,他甚至比艾伦-德詹尼斯还要更加出色,让所有普通民众都有参与感。

    现在坎摩尔终于知道吉米-法隆当初的感受了:跟不上!完全跟不上!

2408 谈话节奏

    “吉米-坎摩尔现场秀”正在纽约录制,这一期节目费劲千辛万苦邀请到了蓝礼-霍尔担任嘉宾,整个abc电视台上上下下都轰动了——这是蓝礼首次出演abc电视台的节目,除了奥斯卡之外的任何节目。

    abc电视台隶属于迪士尼,但即使是去年“超能陆战队”上映的时候,蓝礼也不曾出演相关节目宣传。

    不久之前,“复仇者联盟2”为了宣传新电影,整个剧组集体拜访“吉米-坎摩尔现场秀”,豪华的群星阵容也只有abc电视台能够做到了,毋庸置疑地在社交网络上引发了难以想象的讨论;但他们依旧无法邀请到蓝礼。

    一直到现在。

    当蓝礼答应出席“吉米-坎摩尔现场秀”的时候,真正可以感受到abc电视台上上下下透露出来的由衷喜悦,即使不是为了蓝礼本人,至少也是为了蓝礼的影响力和业内地位——没有节目希望自己被蓝礼排除在外。

    坎摩尔非常紧张,甚至比“复仇者联盟2”整个演员卡司集体出席节目还要更加紧张。

    事实也证明,坎摩尔的紧张是非常有必要的。

    才刚刚开场,坎摩尔的谈话节奏就彻底被蓝礼抢走,现在整个谈话主动权都已经不在坎摩尔手上了。

    坎摩尔不是以为擅长掌控节奏的主持人,他的风格更加特别一些,平时在脱口秀之中展现出来的睿智,没有锋芒也没有尖锐,以一种温和的方式来完成嘲讽和戏谑,以及恶作剧,这也使得他的节目受众更加广泛一些,适合广大普通群众,入门门槛也相对较低,对于主流观众来说,更加友好也更加亲切。

    这也是后来吉米-坎摩尔能够连续两年成为奥斯卡主持人的原因。

    今天面对蓝礼,坎摩尔早就有所耳闻,所以提前做好充足准备,只希望邀请到蓝礼出演节目的这一决定,不要成为搬起石头砸自己的错误举动。这也使得坎摩尔全面戒备,从节目开始之前就紧张起来。

    但问题就在于,坎摩尔注意力完全高度集中,丝毫没有走神,但他依旧被蓝礼牵着鼻子走,彻底丢掉主动权。

    于是,坎摩尔只能按照自己最擅长的访谈方式:打蛇随棍上。

    “你可以投票吗?我是说,你可以为奥普拉投票吗?”坎摩尔提出了一个……出人意料的问题。

    蓝礼眉尾轻轻一扬,没有立刻回答,而是有些诧异地看向了坎摩尔。

    “噢。哦!”坎摩尔慢了半拍,这才反应过来,“抱歉,上帝,哦,上帝,我真的非常抱歉。我绝对不是故意的,蓝礼-霍尔阁下。”

    虽然说,现在拥有英国和美国双重国籍的演员着实不少;但作为世袭贵族,他们必然有着自己的尊严。可以想象,蓝礼应该没有接受美国国籍。

    虽然慢了半拍,但至少坎摩尔还是反应过来了,并且巧妙地以“贵族身份”的梗把包袱接上,这就已经非常难得了。侧面可以看得出来,坎摩尔也没有表面那么慌乱,作为脱口秀主持人,还是有两把刷子的。

    蓝礼抿了抿嘴角,“这不是什么大事,你看,我现在双脚就正在美国的领土之上,这里可是世界的中心。我觉得我们这个话题还是不要继续下去了。”什么话题?嫌弃美国吗?吐槽美国吗?鄙夷美国吗?

    现场观众可以自行想象。

    坎摩尔张了张嘴巴,却发现自己接不下去——蓝礼的包袱完全就是烫手山芋,稍稍不注意可能就要演变成为炸弹,那这应该怎么办?

    不过,坎摩尔作为脱口秀主持人,自然有着自己的技巧与能力,他转头看向了观众,满脸无奈地说道,“我现在终于知道其他脱口秀主持人面对这位绅士时的感受了,上帝,我的咯吱窝已经被汗水湿透了。”

    一个自我打趣,成功化解了自己的难题,并且赢得了现场观众的加油助威,最重要的是光明正大地掠过了蓝礼的话题,这也意味着,主动权重新回到了坎摩尔手中。

    然后坎摩尔就再次转头看向了蓝礼,“我们刚才谈到哪儿了?欢迎!热烈欢迎,对,对!我的意思是说,你知道吗?有人在我们演播室门口的走廊里睡觉,提前四十八小时,就为了看到你,看到你在大楼门口停靠下来,拉开车门走进演播厅。”

    “不要这样做,千万不要这样做。”蓝礼认真地摇摇头,然后满脸认真地看向观众,“因为这样的话,当你们看到我的时候,就会满面油光、满头乱发,甚至可能还有汗味,亲爱的,现在可是六月份呢。”

    爆笑!

    全场爆笑!

    本来,这只是一个例行公事的恭维话题,没有什么特别内容,坎摩尔用来开场,希望能够营造气氛;现在却在蓝礼的手中,开出一朵花来,全场观众完全乐不可支,又惊恐又爆笑的尖叫声不绝于耳。

    蓝礼却依旧是满脸认真,“如果一定需要这样的话,请在节目之后,我保证,节目录制完毕之后我会稍稍停留片刻的。你们不会希望看到我蓬头垢面的模样,就好像你们也不希望这个模样被我看到一样。”

    “不不不,无论你什么模样都没有问题。”观众之中有人呼喊到。

    蓝礼抿了抿嘴角,“抱歉,我的经纪人正在提醒我应该结束这个卫生话题了。”

    安迪-罗杰斯根本没有来到现场。

    但蓝礼依旧成功让笑声再次爆发出来。

    坎摩尔又接着询问到,“你是否有过这样的感受,总觉得你的影迷们——我是说,堂吉诃德们太过爱你了,导致他们想要把你生吞活剥了,我的意思是,你的身体正在被人垂涎?”

    蓝礼轻轻抬了抬下巴,“他们可以试试看。”

    啊啊啊!

    不是威胁式的“你来试试看”,而是调戏式的“你们可以试试”,这简简单单的一句话就让摄影棚开始惊天动地地摇晃起来,全场热量完全爆炸开来,迫使坎摩尔不得不揉揉自己的耳朵——耳膜真的饱受折磨。

    坎摩尔有些无奈地轻轻摇头,“不,不要,蓝礼,不要鼓励他们,否则我觉得他们可能现在就会直接行动。”

    笑声根本停不下来。

    坎摩尔接着说道,“我们现场有一位女观众,为了近距离观看你录制节目,专程请了三天假,然后开车过来纽约……”

    蓝礼微蹙起了眉头,“她确定回去之后依旧还有工作吗?”

    在一片轻笑声之中,坎摩尔接着说道,“她的确有工作。”显然,坎摩尔错过了蓝礼的“回去之后”这个关键词,现场反应有些跟不上,只是以为蓝礼询问那位观众是否有工作,蓝礼也没有咄咄逼人地指出来,坎摩尔以自己的方式埋了一个梗,“但是她疯狂到没有朋友。”

    蓝礼展露出了笑容,“这真是太遗憾了,但没有关系,我相信你可以在这里结识一些朋友的,和你一样疯狂的朋友。”

    全场哄笑。

    “节目结束之后,她还需要一个人开车返回旧金山。”坎摩尔接着解释到。

    蓝礼摇摇头,“谁知道呢?也许她可以遇到一位疯狂的朋友,愿意和她一起返回旧金山呢。”蓝礼的视线朝着观众席方向投射过去,“请问她在哪儿呢?”

    摄像机镜头对准了第一排的一位红发女生,看起来约莫三十岁左右的模样,衣着打扮都非常年轻。

    她举起了右手表明自己的位置。

    然后摄影棚就开始尖叫起来,因为蓝礼站立了起来,大步大步地朝着女生走了过来。

    全场尖叫声就如同汩汩作响的沸水一般翻滚着,所有人都开始躁动起来,几乎就要坐不住。

    蓝礼的脚步就这样来到了女生面前,礼貌地给了对方一个贴面礼,然后就发现女生因为太过激动而说不出话来,甚至身体都在微微颤抖着,蓝礼露出了一个大大的笑容,“希望这次前来纽约的旅行是一段美妙的经历。”

    女生只是静静地注视着蓝礼,在蓝礼那深邃的眼神注视之下,懵懵懂懂地点点头,却一点声音都发不出来。

    蓝礼这才重新转身回到了舞台上,而现场的尖叫声依旧没有停止,大有把摄影棚拆散的架势。

    蓝礼再次落座,看着满脸错愕的坎摩尔,他又补充说道,“摄像机拍摄到了吗?你们应该都已经记录下来了吧?”

    这是自我调侃,吐槽说刚刚所有一切都只是作秀。

    一张一弛之间,整个摄影棚的笑声和掌声就根本停不下来,似乎就没有坎摩尔什么事儿。

    坎摩尔也意识到了自己的狼狈,但他还能怎么办呢?他甚至怀疑,蓝礼现在只是显露出了六成功力,远远没有火力全开——难怪人人都说,杰-雷诺退休之后,目前好莱坞确实难以找到一个与蓝礼针锋相对的脱口秀主持人,却不知道那些深夜档期辛辣评论政/治的一批脱口秀后起之秀们能否形成对抗。

    稍稍停顿片刻,坎摩尔总算是重新找回了注意力,随口调侃了而一举,“能够和蓝礼贴面,这一趟也值得票价了。”

    在低低的轻笑声之中,坎摩尔又接着继续自己的话题,“你刚刚说,你担心人气如同泡沫一般消失,我是说,即使是面对如此热情的欢呼,即使是面对如此疯狂的影迷,你也依旧有着这样的担心吗?”

    “哇哦,你确定你希望和我开启这个深刻的话题吗?”蓝礼没有回答,而是抛了一句反问。

    坎摩尔直接被就卡住了,话语不由噎了噎,“……呃,不,我不想。”

2409 旧事重提

    “你确定你希望和我开启这个深刻的话题吗?”

    “……呃,不,我不想。”

    坎摩尔的回答让蓝礼轻轻扬起了眉宇,“我猜也是,你不会希望奥普拉现在登场,然后握着我和你的手,满脸神情地讨论我们对于人气泡沫到底是如何看待的,是否引发了你以前无名时期的悲伤回忆,然后泪流满面地承认自己其实是人气的囚徒。不,你不会想要这样的。”

    蓝礼轻轻摇摇头,落落大方地说道,就好像正在体贴坎摩尔一般,然后就看到坎摩尔几乎就要哭出来的表情,摄影棚的观众们已经笑到东倒西歪了。

    二楼的导播监控室之中,节目导演暂时放下了紧张的重担,从节目开始到现在,所有一切都美好得不真实——他们甚至不需要任何工作,双手盘在胸口静静地欣赏节目,这就可以了,一切都是如此完美。

    坎摩尔故意眨了眨眼睛,似乎正在掩饰自己的眼泪,然后就可以听到蓝礼的声音悠悠地从旁边传来,“吉米……法隆?”

    拍掌大笑!

    捧腹大笑!

    全场轰动!

    蓝礼这是在吐槽坎摩尔用法隆的风格来主持节目——假装抹眼泪什么的,法隆最为擅长了。

    坎摩尔也就顺势摊开双手,“拜托,蓝礼,你已经出现在这里了,我没有指望你会说出另外一个吉米的名字,你不能这样对我,你还欠我一句道歉呢?这是你第一次出现在我的节目,你不应该这样的。”

    “抱歉,吉米-坎摩尔先生,我现在非常确定这是你的节目,贾斯汀已经提前和我打过招呼了。”

    噗!

    笑声再次炸裂。

    贾斯汀-汀布莱克,这是吉米-法隆的至交好友;而马特-达蒙,则是吉米-坎摩尔的超级好友。这是两件事。

    显然,蓝礼是故意的。

    此时,蓝礼主动站了起来,非常正式地朝着坎摩尔伸出了自己的右手,握住坎摩尔,然后给了他一个拥抱。

    在一片欢呼与呐喊声之中,坎摩尔瞪大了眼睛,“蓝礼拥抱我了。”刻意强调这句话,就是因为蓝礼经常拒绝拥抱,这已经不是什么新闻了,就在刚才,蓝礼和女观众拥抱的时候,他也自我调侃了一把——

    坎摩尔那满脸的笑容似乎正在向法隆炫耀一般,让摄影棚安静不下来。

    坎摩尔转身看向了摄像机,解释了一下来龙去脉——原本他还正在思考着应该如何提起这间小事,却没有想到,蓝礼如此信手拈来地就完成转折过渡,不仅巧妙,而且轻盈,还能够制造全场爆笑的效果。

    着实高明!

    “去年,蓝礼-霍尔阁下参加了吉米-法隆的脱口秀录制,但结果错误地把吉米-法隆当成了我,于是闹了一点点小乌龙;然后今年,我们的制作人就用这件事威胁蓝礼,说如果你不来我们的节目做客一次,我们就没完。”

    显然,这是坎摩尔早就准备好的台词,非常轻松,现场观众又是鼓掌又是爆笑,气氛再次攀登高峰。

    而后,坎摩尔转头看向了蓝礼,“所以,在那之后发生了什么?你是否观看了我们的节目?”

    “哦,当然,我观看了所有节目,为了确保以后不会出现这样的情况,我还专门观看了’艾伦秀’和以前的’奥普拉脱口秀’,避免再次犯下同类错误。”蓝礼那满脸认真的模样,观众还以为他即将认真说故事,结果却把艾伦-德詹尼斯和奥普拉-温弗瑞放在一起说,笑声就再也控制不住了——

    显然,没有人会把艾伦和奥普拉认错。

    就连坎摩尔都忍不住拍掌大笑。

    反而是作为当事人的蓝礼满脸淡定,摇了摇头,“不,我没有做什么特别的事情。为了避免以后再出现这样的错误,我尽可能拒绝上节目,从根源上切断一切可能。”一本正经说胡话,摄影棚里的笑声怎么可能停下来呢?

    “在点头答应出演’吉米-坎摩尔现场秀’之前,我再三翻阅了你的照片和节目的图片,确保自己不会走错摄影棚,当然,我看到你的时候,还是有些困惑,好奇着马特怎么过来主持节目了……”

    哈哈哈!

    坎摩尔双手捂脸、放声大笑起来,然后阻止了蓝礼,“不,不不,不!我痛恨有人这样说!千万不要是马特-达蒙!谁都可以,但一定一定不要是那个家伙。”

    坎摩尔和马特是相爱相杀,两个人总是在节目上互相恶搞对方,隔三差五还要在推特互相喊话一次。

    但不可否认的是,坎摩尔和马特确实有些相似。

    蓝礼是故意的,他摊开双手,“但我向现场导演再三确认了,站在我面前的不是马特-达蒙,而是吉米……”蓝礼停顿了一下,在现场的怪叫声之中,补充了后半句,“坎摩尔。所以,我猜我没有走错摄影棚。”

    玩笑归玩笑,等调侃完毕,蓝礼还是正式说道,“我必须在这里表达一下真诚的歉意,这是我的严重失误。”

    “不不,对我来说没有影响。”坎摩尔连连摆手,“事实上,你观看过我的万圣节糖果特辑,这是我的荣幸,在那段时间之后,我的节目收视率如同火箭一般,我们都非常开心,另外一个吉米就没有这样的幸运了。”

    蓝礼没有说话,只是抿了抿嘴角,一脸意味深长的模样。

    坎摩尔愣了愣,欲言又止:难道蓝礼也根本没有看过万圣节糖果特辑吗?仅仅只是耳闻?但坎摩尔随即就改变了主意,“不,我不会打开潘多拉魔盒的,我的意思是,我非常满意现状,蓝礼-霍尔阁下坐在我的演播室里,正在接受采访,这位与剑桥公爵、公爵夫人喝下午茶的贵客就在我的眼前。”

    但紧接着,坎摩尔就透露出紧张的神色,“这应该是真实的吧?”

    坎摩尔现在非常非常紧张,提问完毕之后,还需要追问一下,确定自己的问题没有问题,那紧张的模样着实太难得了。

    蓝礼的眼底也流淌出了笑意,“我不会说这是真实的,我暂时没有与剑桥公爵一起享用过下午茶的时光;但的确,我认识他们,也一起参加过晚宴或者派对。在不同场合也多次见过面。但这就是全部了。”

    “哇哦。”坎摩尔扬起了眉毛,“听起来,你们好像朋友。那么,这到底是一种什么感觉?”坎摩尔真正感兴趣起来——这也是他与杰-雷诺、吉米-法隆等人最大不同的地方,坎摩尔的访谈可能会真正聊起故事桥段,并且深入下去,而不是段子的集合,谈话确实是有内容的,尽管有时候谈话内容非常无聊。

    “我是说,我听说过,与他们的会面充满了很多仪式,旁边可能围绕着六个人或者八个人,提醒着礼仪、称呼,然后提醒着这个不能说、那个不能说、这个也不行。场面可能充斥着一系列的指示和规则。”

    坎摩尔提出了一个没有人询问过蓝礼的话题——虽然艾伦-德詹尼斯曾经询问过蓝礼与皇室的关系,但也只是蜻蜓点水而已,没有进一步深入地讨论那些细节。

    看着如同好奇宝宝一般的坎摩尔,蓝礼欢快地笑了起来,“吉米……坎摩尔。”蓝礼又故意添加了姓氏,再次强调一遍自己没有弄错,然后礼貌而温柔地说道,“我不需要这些提醒。”

    “啊。”坎摩尔微微愣了愣,然后才恍然大悟,“抱歉,我忘记了,我完全忘记了。显然,我现在的采访对象可不是马特-达蒙。”

    不经意间,坎摩尔又再次“攻击”了马特一把,没有出场的马特第二次无辜躺枪。

    “我……我是说,我没有办法想象你和剑桥公爵一起聊天的场景。”坎摩尔沉浸在自己的脑补世界之中,停顿了一下,这才抬起头看向了蓝礼,“你明白我的意思吗?你和吉米-法隆曾经讨论过口音的事情,但对于我们来说,其实你们的口音确实没有那么容易理解。”

    “当然。这里是美国。”蓝礼平铺直叙地说了两句,却成功制造出了笑点:在美国,所有人都只会一种语言,美式英语。因为美国是“宇宙的中心”,所以他们不需要也不想要学习其他语言,即使是纯正的英音也不行。

    坎摩尔立刻就捕捉到蓝礼话语里的吐槽,现场笑声之中,他摊开双手表示坦然,就这样承认了蓝礼的吐槽,“那么,你在表演的时候,如何切换口音呢?你看,从’活埋’开始,你所饰演的就是一名美国中年人,你应该切换到美国口音?但日常呢?是不是导演喊’卡’之后,你就立刻切换回原本的口音呢?”

    这的确是一个有趣的问题,此前还没有人真正询问到。

    蓝礼也轻轻颌首表示了称赞,“哈,如此解读确实是一个视角。我想,主要还是看角色以及表演状态,比如说’活埋’,你刚刚的例子,角色本身并没有太多鲜明的特色,所以,我可以自如地切换口音。离开表演状态之后,取决于我的精神是否清醒,我可能会选择不同口音。”

    精神是否清醒……这是在暗示自己酗酒吗?

    摄影棚之中再次欢笑起来。

    “真正有趣的还是拍摄’地心引力’的那段时间,因为这是一名美国宇航员,我可不能弄混了,否则救援行动就比较麻烦了。”蓝礼又顺口再次打趣了一句,“我的对手戏演员是鲁妮,结束拍摄的时候,我们往往会沉浸在表演状态里,依旧用美式口音对话,以至于那段时间,我打电话给经纪人的时候,他总是怀疑是我的助理。”

    集体大笑。

2410 一本正经

    那些关于口音的小事,如同芝麻绿豆一般,散落在蓝礼的生活之中,此前始终不曾认真地展开讨论,现在坎摩尔主动提起,回忆也就纷纷汹涌上来,蓝礼打开了话匣子,谈话也就变得轻松惬意起来。

    “去年在圣丹斯电影节,我和罗伯特-雷德福有过很多交流,他就经常表示,你可以一直保持着美国口音吗?就好像’爆裂鼓手’一样。”蓝礼提起了这个小插曲,“我充满好奇地询问,难道是因为你觉得我的美国口音不够好?我退步了?需要练习?”

    “他说,不,我只是听不懂你说话。”蓝礼干脆利落地为故事划下句号,然后满脸无辜地看向现场观众。

    就连坎摩尔都忍不住捧腹大笑起来,“他是说,他无法理解你的伦敦音?”

    蓝礼摊开双手,礼貌地说道,“嘿,绅士们,我们现在站在北美大陆上,所以,我们说话还是需要小心。”

    笑声更加疯狂了。

    坎摩尔好奇地询问到,“但你可以驾驭各种口音?”

    “我猜。其实口音大致都有规律,在准备角色的时候,只需要认真预习就可以了。真正困难的可能还是动物,我就一直在困惑着,请问恐龙的声音到底是如何发出来的?你们明白我的意思吗?有人听过真正的恐龙叫声吗?”

    蓝礼满脸认真地询问到,这让坎摩尔笑得前仰后翻,连连摆手,“不要问我,拜托,如此困难的问题还是不要为难我了。”

    “我猜,这应该不是史蒂文-斯皮尔伯格寻找你出演’侏罗纪世界’的原因。”坎摩尔也见缝插针地埋了一个包袱,在现场爆笑之后,他见好就收,又重新回到了自己的谈话节奏上——虽然他已经被带走很久了。

    “我们刚刚提到剑桥公爵……”

    “哦,这个话题还没有结束?我们都已经到月球兜风一圈了。”蓝礼轻盈的一句调侃就让众人纷纷轻笑起来。

    坎摩尔也跟着展露笑容,“是的,这个问题暂时还没有结束。事实上,这应该是美国人对英国人唯一好奇的地方了。”反将一军。

    “足够公平。”蓝礼摊开双手。

    “显然,你们之间的讨论话题可能也会不同,至少不是’伦敦口音没有人能够听懂’。”坎摩尔终于稍稍站稳了脚跟,谈话也自如了许多。

    “的确。”蓝礼没有否认,而是点点头表示了肯定,“但都是那些无聊的事情,什么艺术,什么戏剧,又或者是马术、板球之类的东西。”这不是认真回答,而是充满了嘲讽语气,然后蓝礼直接欢快地笑了起来,“我们也会讨论一些普通的事情,就好像现在一样:嘿,威廉阁下,吉米-坎摩尔在节目上聊起了你。”

    “真的吗?”坎摩尔眼睛都明亮了起来,“你是说,剑桥公爵也会聊起你的电影?”

    “当然,为什么不呢?虽然他可能对’侏罗纪世界’没有什么兴趣,但’醉乡民谣’的话,他是允许观看的。”普通的话语,蓝礼添加了一个“允许”,这就顿时有趣了起来,意味深长,这让现场观众又再次轻笑起来。

    然后蓝礼转头看向了观众,“放心,我相信他们也同样都是两个眼睛一个鼻子和一张嘴巴。”

    皇室成员也不是外星人,没有必要屏住呼吸地侧耳倾听。

    此时现场观众才意识到,他们太过专注太过投入,以至于反应稍稍平复下来,摄影棚重新找回了久违的“平静”;结果蓝礼就调侃了一句,作为被调侃对象,全场观众愣了愣,然后笑声与掌声就此起彼伏地响了起来。

    “那么’爆裂鼓手’呢?”坎摩尔好奇地询问到,“我是说,这是一部非常非常出色的电影,但场面确实可能引起一些不适。”

    “嘘。”蓝礼没有回答,而是做出了一个静音的手势,但这就已经足够了。

    坎摩尔举起了双手,“哦,我明白了,这就是我们和剑桥公爵聊天的时候必须有其他人负责指示引导的原因。”

    一句自我吐槽成功地挽回了局面,虽然坎摩尔依旧没有适应蓝礼的节奏,但他总算是没有迷迷糊糊地迷失自己。

    “你就读于寄宿学校吗?我听说,剑桥公爵就是就读于寄宿学校的?”坎摩尔又寻找到了另外一个切入点:可以看得出来,他的准备功课非常充足,既然临场反应不够,那就依靠提前准备来完成工作,“你们在寄宿学校里需要学习很多专业课程,比如马术,比如板球。整个文化都和我们这里不太相同,是这样吗?”

    “的确。”蓝礼轻轻颌首表示了赞同。

    “在英国是非常重要的事情,但在美国则不是。如果你是坏孩子,你才会被送去寄宿学校。”坎摩尔终于找到机会,打开话匣子,滔滔不绝地说出自己准备好的段子,总算是将节目掌握在了自己的手中。

    “我相信英国也是如此。”蓝礼轻轻颌首表示了赞同,“父母显然已经不愿意管理孩子了,他们也需要喘口气,于是就把孩子送去寄宿学校。我觉得,这可能是英国的普遍现象,所以我们的寄宿学校比较多。”

    再次集体爆笑。

    坎摩尔非常满意这个效果,“那么,寄宿学校全部都是男孩子吗?我是说,男女分校?”

    “小学的时候不是,中学就是了。”蓝礼给出了答案。

    坎摩尔恍然大悟,“哦,进入青春期之后,当你们开始试图探索异性的时候,然后就被迫分开读书了。”

    “我想这应该就是目的吧。”蓝礼一本正经地说胡话,“全部都是男孩的学校,其实有点类似于’哈利-波特和’大逃杀’的集合。”

    “‘大逃杀’?你是说日本的那部电影吗?”坎摩尔惊呆了。

    蓝礼依旧认真地点点头,“只是没有魔法也没有死亡罢了。”

    “但是有扫帚?”

    “的确,应该有扫帚。”蓝礼露出了笑容,“但那时候结交的朋友,都是非常好的朋友。因为你们都离开自己的家园,然后被迫聚集在一起,无论发生什么事情,你们都是彼此的依靠,然后你们就会开始做一些疯狂的事情。”

    “我现在依旧记得我们经常思考应该如何度过夜晚,比如说,不如夜袭宿舍,关灯之后,我们就拿起自己的枕头,冲到隔壁宿舍开打一场枕头大战,胜负根据双方破坏的枕头数量来决定。就是这样。”

    蓝礼的话语让坎摩尔满头都是问号,“但……为什么呢?你想要摧毁自己的枕头吗?”

    “不,当然不,我们只是希望到处都是羽毛,然后找一个借口,好好地殴打一下那个’你很讨厌却又不能公开表示’的家伙。”蓝礼的话语成功地让现场再次哄笑起来。

    “比如说剑桥公爵?”

    “的确,比如说剑桥公爵。”蓝礼也就干脆利落地点头承认了,笑声也就越发猖狂起来,“但后来我也意识到了这样的游戏略显无趣,于是恶作剧就开始升级了。我曾经联合三个小伙伴,在半夜偷偷溜出宿舍,然后找到了农舍,赶了一只猪进入学校……”

    不等蓝礼说话,摄影棚就响起了一片惊呼声和哄笑声。

    “猪?上帝,你们到底是怎么做到的?”坎摩尔也津津有味起来。

    蓝礼连连摆手,“嘘,这是秘密。但总之,学校完全一片狼藉,你可以想象一下,所有孩子全部都穿着睡衣、趴在窗口,然后集体围观看热闹的景象,当然,还有教师和教授们联手赶猪的精彩画面。”

    “哈哈!”笑声根本停不下来。

    “我必须强调一下,那些猪都没有受到伤害,最后他们都安全回家了。”蓝礼又额外补充了一句。

    坎摩尔愣了愣,随即这才反应过来,然后他就看向了摄像机,“观众朋友们,原来蓝礼也有害怕的事情。”

    保护动物的狂热人士,又或者是保护环境的狂热人士——没有人想要触怒他们。

    蓝礼摊开双手,坦然承认了“罪行”,“吉米,嘿,吉米,你必须知道,我还有一部电影即将走进电影院呢。”

    笑声越发大声起来。

    坎摩尔自己也是大笑不已,“你不应该把一堆八岁九岁的小男孩放在一起,不然就成了’蝇王’里描写的那样了。所以,这就是恶作剧大魔王的成长经历吗?从小时候开始,就逐渐培养兴趣,然后逐步发展?”

    “蝇王”,以一群孩子的纯真视角来折射出人性的本质,有点类似于“大逃杀”,只是这些孩子是自己选择互相残杀。

    “吉米,我们不是说好了,这个话题已经撤掉了吗?”蓝礼满脸严肃地看向坎摩尔,整个气氛立刻就改变了。

    坎摩尔完全没有预料到,笑容还僵硬在嘴边,不知道应该如何是好。

    随后就看到蓝礼轻轻耸了耸肩,“的确,恶作剧的感觉确实非常有成就感,每次看到这个表情的时候都不例外。”蓝礼还指了指坎摩尔那惊魂不定的僵硬面部表情。

    坎摩尔眨了眨眼睛,满脸无辜。

    掌声与笑声一起爆发出来。

    坎摩尔这才回过神来,连连摇头,“蓝礼-霍尔阁下,你应该知道我非常紧张,你不应该这样刺激一个紧张的人,我强烈怀疑,我的心脏随时都可能炸裂开来。”

    “放松,即使心碎,你也可以重新得到治愈。”蓝礼微笑地看向坎摩尔,然后现场就发出了一片感动的声音,“哦”,就好像整个人融化了一般。

    坎摩尔不断摆手不断摇头,“不带这样的。你不能这样收买观众,蓝礼,你这是犯规的行为,明白吗?”

    然后,坎摩尔自己也跟着笑了起来,“观众朋友们,我需要一点点喘息时间,现在先插播一段广告,广告之后再回来,我们继续近距离接触蓝礼-霍尔。不要忘记了,今天是蓝礼专场,我们还有足够的时间。”

2411 意外收获

    对于电视播放来说,广告时间是一个定量;但对于节目录制现场,广告时间则是一个变量。

    坎摩尔和蓝礼都需要稍稍放松片刻,尤其是坎摩尔——他是真正感受到了精疲力竭,紧绷的神经放松下来。

    现场助理立刻登场帮忙——坎摩尔的西装之内,整件衬衫都湿透了,里里外外,甚至就连西装都影响到了。

    正在喝水的蓝礼都被吓了一跳,连忙表示了关切。

    短暂的休息时间,让蓝礼和坎摩尔能够小小闲聊片刻,坎摩尔明显放松了些许,对于下半场的录制来说无疑是好事。

    中场休息了约莫十五分钟,录制才重新开始。

    “欢迎回来。”

    坎摩尔以最简单的介绍词完成了转场,但现场雷鸣般的掌声和欢呼声却让他不得不再次停顿下来,有些无奈地看着观众,最终朝着蓝礼摊开了双手,在一片喧闹之中找到自己的声音,“我觉得下一期节目可能会非常困难。”

    如此自黑的打趣,可以看得出来,经过短暂休息、经过上半场适应,坎摩尔总算是渐渐回到了轨道。

    “让我们把视线重新回到’爆裂鼓手’上,虽然你和剑桥公爵不能讨论,但在我的节目上却没有任何问题。我是说,恭喜!恭喜你的第二座奥斯卡最佳男演员小金人,还有,恭喜你凭借’龙虾’赢得了第二座戛纳电影节最佳男演员。”

    坎摩尔正准备继续说下去,却被现场惊天动地的掌声和欢呼声打断了,口哨声和呼喊声夹杂其中,整个摄影棚似乎拥挤了三千名观众一般,经过中场休息,观众们的能量也完成积蓄,再次释放出来。

    蓝礼面向观众,露出了礼貌的笑容,轻轻颌首示意。

    坎摩尔稍稍等候了片刻,这才接着说道,“让我们理清一下思路,你今年二十六岁?”

    “是的,五个月之后。”蓝礼点点头表示了肯定。

    “很好,你现在二十五岁,但你已经连续五年收获了奥斯卡提名,并且赢得了其中两次,另外你还赢得了格莱美、艾美奖、托尼奖、奥利弗奖,当然,还有戛纳和柏林。”坎摩尔一鼓作气地说出了一大堆,然后长长吐出一口气,让自己喘过气来,“我是说,很多人穷其一生都无法得到如此至高荣誉。”

    蓝礼轻轻颌首,“这听起来有很多头衔,然后还有很多嫉妒。”

    如此反应让坎摩尔自己都忍不住笑了起来,现场观众更是吹起了口哨,坎摩尔又接着说道,“你必须承认,这确实是非常伟大也非常难得的成就。无数人愿意花费自己的所有生命,去交换你所拥有的成就。”

    “那么你就必须与魔鬼做交易。”蓝礼随口的一句机智回答再次让笑声响了起来,

    这又是另外一次出人意料的回答,坎摩尔着实有些跟不上蓝礼的节奏,自己也觉得荒谬,想笑却又不得不控制住自己,继续谈话,“所以,这就是你与魔鬼交易的结果吗?”

    坎摩尔一边说道,一边从旁边抽出了一副镶框的照片,把所有视线聚集了过来。

    那张照片赫然是四年前的奥斯卡,凭借着“爱疯了”第二次赢得提名的蓝礼,与史蒂文-斯皮尔伯格以及其他一群电影人的合照。

    如果蓝礼没有记错的话,那应该是伊迪丝拍摄的照片。

    彼时的蓝礼还略显青涩,虽然优雅从容的仪态依旧沉稳大气,但站在史蒂文的身边,眉宇之间还是可以捕捉到雀跃和亢奋。

    再结合坎摩尔的提问,笑点就立刻出来了,蓝礼也是忍俊不禁,从仪态角度来说,没有什么可以挑剔的地方,但蓝礼自己还是可以察觉到不同,他轻轻点点头,“的确,这就是魔鬼交易的内容之一。我以为你会使用短片呢。”

    不动声色中,蓝礼也反击了坎摩尔一次:与艾伦-德詹尼丝有些类似,他们都非常擅长使用短片或者照片来制造话题,可以解释说他们与时俱进,但在传统脱口秀节目之中,这却是主持人自身能力不足的表现——

    “周六夜现场“就曾经制作一个调侃赛莉-麦勒斯脱口秀的环节,经典桥段就是谈话接不下去的时候就播放短片。

    坎摩尔早就习惯了如此“嘲讽”,他也见缝插针地回了一句,“所以,这就是你做出错误判断的原因吗?”因为蓝礼观看了万圣节恶作剧的短片。

    原本应该是吐槽蓝礼认错两个吉米的梗,却没有想到蓝礼信手拈来又补刀了一句,“谁又能够责怪我呢,短片的主角可不是主持人。”

    吼!

    狠狠一击!

    摄影棚的观众们纷纷热闹起来,气氛格外火热,起哄声不绝于耳,坎摩尔在蓝礼面前真是一点还手之力都没有——他也是生无可恋地靠在椅背上,连连摆手,“这节目录制不下去了,上帝,我要辞职。”

    蓝礼眼底闪烁着笑意,“我以为你会准备更加充分的,毕竟,就连四年前的照片都被你挖掘了出来。”

    蓝礼又主动把话题拉了回来,坎摩尔也借坡下驴,重新坐直身体,“所以,第一次赢得奥斯卡提名又第一次参加奥斯卡的时候,对你来说是非常新鲜的?”

    “首先,那是四年前,我的第二次奥斯卡提名,但的确是我第一次出席奥斯卡。”蓝礼纠正了坎摩尔的话语。

    坎摩尔就好像当机的机器人一般,动作和思绪都停止了下来,认真回忆了一下,“等等,你第一次赢得奥斯卡提名,然后缺席了奥斯卡?”

    “我以为这不是什么秘密。”蓝礼落落大方地说道,丝毫没有担忧——凭借着“活埋”赢得提名,但蓝礼却因为拍摄“抗癌的我”而缺席了那一年的奥斯卡,“我当时和塞斯-洛根一起拍摄一部作品,没有能够抵达当时还叫做柯达剧院的现场。”

    “哦,哦哦!”坎摩尔回想起来了,“我想有些人就不应该再纠结你没有出席这件事了。”金球奖直接躺枪,这应该是坎摩尔今天表现最好的一个包袱,甚至比提前准备的段子还要更出色,让现场集体哄笑起来,然后他紧接着说道,“所以你等到第二次提名的时候,才出席了奥斯卡,这一定非常新鲜也非常特别,而且感觉肯定有些不太一样。”

    “当然!现场的气氛非常奇妙。准确来说,即使到了现在,对我来说也依旧是新鲜的。”蓝礼诚恳地说道。

    坎摩尔却明显不相信,“连续五次之后?而且还赢了两次?”

    蓝礼微笑地点点头,“其实奥斯卡比你们想象中无聊,因为现场非常非常大,你不可能覆盖到每一个角落,更多时候,你只是站在某一个角落,然后静静地看着大人们在社交,就好像孩子闯入了巨人国派对一样。”

    如此形象生动的形容,让摄影棚里纷纷起哄起来。

    蓝礼又接着说道,“但奥斯卡也可以非常有趣。”

    “你知道,你曾经在大屏幕上看到的演员,朱莉亚-罗伯茨或者是梅丽尔-斯特里普或者是罗伯特-德尼罗,突然就出现在你眼前,电影角色就变得鲜活了起来;然后那些创造了电影魔法的幕后工作人员,导演、编剧,摄影师、灯光师等等,全部站在你身边,你会以为自己就在爱丽丝梦游仙境的故事里。我是说,就好像你们现在的位置一样。”

    哦哦哦!

    现场的起哄声离开热闹起来,还夹杂着口哨声与尖叫声,热闹非凡,每个人都能够清楚明白蓝礼的意思。

    尤其是那位从旧金山远道而来的女观众,更是高高举起双手鼓掌起来,丝毫不掩饰自己的激动与亢奋。

    蓝礼摊开双手,“所以,即使是现在,奥斯卡依旧非常有趣,我今年在奥斯卡上,再次遇到了约翰-传奇,还有理查德-林克莱特。这些琐碎的记忆,它们总是能够点缀那样的夜晚,我依旧带着好奇心走进杜比剧院。”

    “那么,你在奥斯卡是否有什么特别的记忆呢?”坎摩尔好奇地询问到。

    “当然。我最喜欢的时刻永远都是后台。”蓝礼的答案让坎摩尔满头都是问号,这让蓝礼欢快地笑了起来,“就好像刚才那张照片一样,其实后台发生了很多故事,我特别喜欢走进后台,你可以看到所有演员盛装,然后站在卫生间门口排队,又或者是站在化妆间镜子前补妆,在优雅的外表之下隐隐可以察觉到些许疲倦和放松。”

    “因为没有摄像机。”坎摩尔立刻反应了过来。

    “是的,我们都知道这是全球都正在瞩目的平台,我们必须展现出自己最完美的一面,但走进后台的时候,紧绷的情绪可以稍稍放松一下,那种介于优雅与慵懒之间的情绪,同时又依旧保持着紧张和期待,总是能够留下深刻印象。”

    蓝礼的话语让坎摩尔轻轻颌首,“你是说,就好像刚才广告进来的时候一样吗?”

    蓝礼和现场观众们顿时欢笑起来,只是,电视机前的观众就无从得知到底发生了什么。

    蓝礼又接着补充说道,“我现在依旧记得,首次参加奥斯卡的时候,我在后台发现了微醺的汤姆-汉克斯先生,他会模仿着伍迪说话的声音,讲述着自己打高尔夫球时的糗事,上帝,那场景绝对值得珍藏。”

    “噢,你这样一说,我们都无比好奇了。”坎摩尔感叹起来。

    蓝礼连连摆手,“你们可以等下次遇到汤姆的时候,亲自问他,在这里,我还是希望聚光灯留在我的身上。”

2412 回归主题

    “……在这里,我还是希望聚光灯留在我的身上。”如此理直气壮的话语,也就只有蓝礼能够表达得如此优雅了。

    坎摩尔摊开双手给了观众一个无奈的眼神,就好像在说:顶级巨星的威严,我又能够说些什么呢?

    在一片欢笑声之中,坎摩尔重新看向了蓝礼,“我们现在应该谈谈’侏罗纪世界’了,你可以看到导播正在不断给我挤眼睛吗?显然,我们已经浪费太多时间了,如果再不进入宣传阶段,节目应该会很困难。”

    蓝礼轻轻耸了耸肩,轻描淡写的姿态,似乎正在说,“放马过来”。

    “‘侏罗纪公园’,我们都知道,这是整个九十年代最重要的记忆之一,当你得知,自己即将出演’侏罗纪世界’的时候,那是一种什么感受呢?”坎摩尔以一个中规中矩的提问开启了宣传部分。

    但蓝礼显然不准备以中规中矩的方式做出回应,“那是一种错杂的情绪,因为真正拍板确定下来之前经过了很漫长的一段时间,在那期间我又完成了两部作品的拍摄,我几乎已经忘记这部作品的事情了。”

    “当然,理所当然,你是蓝礼-霍尔,你永远都在忙碌着。”坎摩尔顺势逗趣到。

    蓝礼却没有着急辩解,而是轻轻颌首表示赞同,“你说得对,成为蓝礼-霍尔,的确能够享受一些特权,非常遗憾你没有办法体验。”

    坎摩尔满脸错愕。

    在现场的笑声之中,蓝礼这才接着说道,“毋庸置疑,‘侏罗纪公园’就是人们喜欢电影的原因之一,将那些最疯狂也最美好的想象演变成为现实,让我们能够光明正大地在大屏幕做梦。即使你没有观看过这部电影,你也可以有着自己的想象。”

    “我必须承认,‘侏罗纪公园’不是我的九十年代最佳记忆,但确实是不可取代的一部分。”蓝礼的话语让坎摩尔倍感兴趣。

    “噢?你最喜欢的电影不是‘侏罗纪公园’?”坎摩尔兴致勃勃地询问到。

    按照常理来说,演员宣传电影已经形成了固定模式,他们应该竭尽全力地称赞自己即将出演的作品,或者角色。漫威电影就是模范样本,即使自己出演的角色根本就没有听说过,他们也必须琢磨出花样称赞的话语才行;而且花样百出的称赞往往有着固定套路,人人都可以学习。

    但显然,蓝礼不是任何人。

    “不,我最喜欢的是‘楚门的世界’。”蓝礼干脆利落地给出答案,现场也响起了一片掌声,坎摩尔更是满脸意外。

    蓝礼露出了笑容,“电影所传达出来的哲学内核,无疑让我们具备了思考的可能——我们的人生全部都是被安排好的吗?我不是说上帝,而是我们的家人、朋友、爱人,我们所拥有的记忆到底可以找到多少真实。”

    “哇哦,即使是现在,我们也无法思考清楚,更何况是十几年前呢。”坎摩尔用异样的眼神打量着蓝礼,“所以你从很小时候就开始思考人生哲理了?”

    “当然,哲学是我们的必修课,我和剑桥公爵也同样会聊起哲学。”蓝礼信手拈来地又再次提起了今晚的焦点人物之一,这让坎摩尔欢快地笑了起来。

    “所以,当我观看‘侏罗纪公园’的时候,我也忍不住深入思考,如果我们复活恐龙,这是在扮演上帝吗?恐龙是否也有属于他们的‘楚门的世界’?”

    蓝礼的话语让摄影棚内的观众们都纷纷发出了感叹。

    坎摩尔更是好奇地探究了下去,“如此说来,你应该拒绝出演’侏罗纪世界‘才对。”

    蓝礼非常开心坎摩尔接了这个话题,如果是其他脱口秀,为了娱乐效果,往往不会深入,但坎摩尔却不同。

    “事实的确是如此,我犹豫了许久,我也迟疑了许久,最开始,我的确拒绝了这次机会,我相信好莱坞还有很多出色的演员,能够将史蒂文-斯皮尔伯格最疯狂也最大胆的想法演绎出来。但最终说服我的,还是剧本的构想。”

    蓝礼调整了一下坐姿,眼神里流露出兴致勃勃的光芒,与此前游刃有余的姿态相去甚远。

    “’侏罗纪世界‘也探讨了相同的问题:如果人类自诩为上帝,然后肆意改变自然规律,乃至于操控他人的命运,那么最终我们将为自己带来毁灭。”蓝礼用最简单的方式总结了整部电影最动人的核心思想。

    坎摩尔也轻轻颌首,“显然,重新开启的系列,对于哲学命题展开了更加深刻的探讨,这绝对不是一部简单的作品。这是否意味着,电影的叙事重心更加侧重于人类,而不是恐龙呢?”

    “哈,不,不不,核心依旧是恐龙,观众走进电影院可不是为了看到人类厮杀的,类似的电影着实太多,绝对不应该是’侏罗纪世界‘。”蓝礼话语里的嘲讽和戏谑,似乎正在吐槽战争电影和动作电影,这引发了雷鸣般的笑声。

    同时,现场观众的呼喊声此起彼伏——

    “我们是为了看你!”

    “永远爱你!”

    “比起恐龙更喜欢看你。”

    那热情的呼声让蓝礼转过头去,露出了浅浅的笑容,“哦,谢谢,但我觉得,票房表现可能会是另外一个模样。”

    全场哄笑!

    坎摩尔也摊开双手,“你必须满足他们,恐龙和蓝礼,一个都不能少。”随后,在全场的热闹声响之中,坎摩尔接着询问到,“你们这次的拍摄工作前往了不少地方,对吧?包括了夏威夷?我们这里有一封来自夏威夷的问候信。”

    蓝礼的好奇心也不由提升了起来。

    坎摩尔将早早准备好的照片竖立起来,那赫然是古兰尼牧场的工作人员,陈子浩与梅兰妮,他们与蓝礼的合照。

    同时,坎摩尔开始朗读他们亲笔撰写的信件内容:

    “感谢亲爱的蓝礼阁下,

    谢谢你的亲切与善良,也谢谢你记得我们的约定,在拍摄现场亲眼目睹了你的表演工作,那是永生难忘的经历,你用自己的实际表现时时刻刻提醒着什么:一心一意为梦想而奋斗的人,永远都是最璀璨的存在。

    你的,子浩&梅兰妮。”

    整个摄影棚现场都响起了感动的惊叹声,这反而是让蓝礼有些不好意思,连连摆手制止了大家的欢呼。

    坎摩尔紧接着提问,“这又到底是什么故事呢?”

    “不是什么特别的事情,这两位是古兰尼牧场的工作人员,在我抵达拍摄片场的时候,他们给予了一些帮助,而后我邀请他们前来剧组参观,仅此而已。正如我所说的,这不是什么大事,不需要大惊小怪。”蓝礼以轻描淡写的姿态做出了回答。

    现场观众不相信地起哄着。

    蓝礼哑然失笑,“这是真实的状况。我只是保持诚实。”

    坎摩尔介入进来,“事情应该是如此,但显然,你所展现出来的亲切与热忱,却不止如此。这是非常难得的。”

    “这至少是我所能做的。”蓝礼谦逊地说到,然后话锋一转,他又补充说到,“夏威夷本身就是一片充满友好和微笑的土地,我始终对那儿充满了喜欢。”

    “当然,又有谁能够拒绝夏威夷呢?”坎摩尔也加入了话题,“这是你第一次前往那片阳光眷顾之地吗?”

    “不,此前我就已经拜访火奴鲁鲁很多次了,现在每隔一段时间,也仍然会拜访。”蓝礼笑盈盈地说到,“在那儿,我向保罗学习了冲浪。”

    “保罗?保罗-沃克?”坎摩尔立刻就反应了过来。

    “对,保罗定期都会前往夏威夷冲浪,这让我也爱上了这项运动。学习冲浪是一件非常有趣的事情……”蓝礼说话说到一半,主动停了下来,眼底流露出了浅浅的笑意,“你们的表情似乎一点都不感兴趣。”

    坎摩尔立刻欢笑起来,“不,不不,怎么可能,你只需要坐在这里,赏心悦目,这就已经足够,没有人会在乎谈话内容。”

    但紧接着舞台底下就毫无预警地响起了一片尖叫声,这让蓝礼满头都是问号,“……这里到底发生了什么?我说了什么?现场怎么突然就如此骚动?”如果是此前,某些话题或者动作,引发现场狂热,那至少还是情有可原的;那么现在呢?

    坎摩尔也是满头问号,那眼神就仿佛在说:也许他们都疯了。

    如此眼神让蓝礼欢快地笑了起来。

    坎摩尔却不能直接吐槽观众,他只能做出猜测,“也许是因为你刚才的动作?亦或者是因为你的表情?嘿,你才是那个引发骚乱的罪魁祸首,好吗?不应该由我来思考到底发生了什么。”

    “你应该继续讨论冲浪……”坎摩尔的话音才刚落,现场的尖叫声就再次响动起来——

    冲浪?居然是因为冲浪?难道观众们都期待着蓝礼讨论冲浪?不会……吧?

    “我明白了。”坎摩尔率先反应了过来,“肯定是因为他们正在脑补你冲浪时的模样,你知道,贴身紧身衣,再不然就是脱掉上衣?”一边说着,坎摩尔还一边比划起来,这让现场观众的尖叫声彻底失去了控制。

    蓝礼满脸无奈地看向了坎摩尔,笑容也难免有些羞涩,但蓝礼毕竟是蓝礼,一本正经地点头表示赞同,“我可以理解,每次我看着保罗的身材,还有瑞恩,我也是赞叹不已,你知道男人之间的那些事儿。”

    明明是再正常不过的话语,蓝礼的话语却显得意味深长,然后坎摩尔就不由扶额了,因为现场观众都如同失心疯一般尖叫起来,摄影棚着实太过热闹。

2413 闲庭信步

    “……你知道男人之间的那些事儿。”

    其实蓝礼这句话没有任何特别深意,男人之间经常会讨论锻炼、运动以及户外活动等等,互相之间也会讨论一下肌肉锻炼的结果,这不是什么稀奇事;但没有想到,整个摄影棚现场却涌动着失控的热潮,此起彼伏的哄闹声令人大开眼界。

    即使是见多识广的蓝礼,此时也微微有些惊讶,然后困惑不解地看向了观众——继为“冲浪”而欢呼之后,现在又为“男人”而尖叫?“吉米-坎摩尔现场秀”的节目氛围着实是让人有些迷惑。

    蓝礼所不知道的是,坎摩尔与约翰尼-德普也是好友,两个人曾经前后两次在节目之中拥/吻,一度成为社交网络的绝对热点;再加上坎摩尔与马特-达蒙的相爱相杀,这座“断背山”已经成为坎摩尔节目的一大看点了。

    蓝礼在不知情的情况下,意外触动了按钮,然后摄影棚就直接炸裂开来了。

    蓝礼微蹙着眉头,望向坎摩尔,“你们的节目有点奇怪,我不太确定自己准备好的包袱是否还能够派上用场。”

    一句小小的调侃,让坎摩尔也有些无奈,他张了张嘴,试图解释一番,但随即就注意到蓝礼那困惑的表情,似乎根本不明白发生了什么——但他也不知道这是不是蓝礼的表演,那种憋屈和郁闷交错的感觉,狠狠地杀了他一个措手不及,“蓝礼!说好了,这是关于你的节目,不是我,请不要模糊焦点,好吗?”

    虽然不明所以,但蓝礼还是轻轻抿了抿嘴,顺势说道,“不管是关于谁的,最终话题都留在了节目上,我想,这对生意来说是好事。”意味深长的话语似乎明白了什么,但模棱两可的态度又无法确定下来。

    坎摩尔哑口无言,举起双手表示投降,“我们可以回到正题吗?我觉得,关于夏威夷还有很多事情可以慢慢聊。怎么样,你是否在夏威夷公路旅行过?“

    “真的吗?公路旅行?吉米,这就是你的急救话题?”蓝礼的打趣让坎摩尔双手合十,一脸求饶的表情,蓝礼也轻笑了起来,“公路旅行,当然,夏威夷是非常适合公路旅行的地方,但遗憾的是我被禁止开车。”

    现场立刻响起了起哄声,因为美国是车轮上的国家,不会开车或者不能开车是非常罕见的一件事,甚至可以说是全民“歧视”的内容,此时看到蓝礼,就好像看到独角兽一般。摄影棚现场也就热闹不已。

    “禁止开车?为什么呢?”坎摩尔重新恢复了镇定——果然是蓝礼,即使是他仓促之间随意抛出的问题,蓝礼也能够重新加工之后,以不同的角度抛出另外一个包袱,让话题能够延续,而且保持趣味性。

    提起汽车,坎摩尔就雀跃了起来,“所以,你不允许开车,那么你的出行交通工具呢?永远都有一支车队在等待着吗?”

    “滑板。”蓝礼干脆利落地给出了一个答案,坎摩尔的雀跃和激动就被卡在喉咙里,完全没有预料到如此结果,那错愕的表情让现场观众集体哄笑起来,蓝礼的嘴角也跟着一起上扬起来,“我难道没有提起过吗?我和我的经纪人,第一次结识的时候,就是在前往滑板的路上,我不是高手,但我非常热衷。”

    坎摩尔紧皱着眉头,然后连连摇头,“不,不,那不是你,你看起来和滑板没有任何关系。”他有些激动,因为太过荒谬而笑了起来,“从头到脚,你都不是一个滑板男孩。我是认真的,你应该拥有司机。”

    蓝礼不置可否,但眼底还是浅浅地闪烁着笑意,“我不太擅长识别方向,而且,我与机械的相处也不太积极,我不会说自己是马路杀手,但我确实是一个不定时炸弹,因此,我很少很少坐在方向盘后面。”

    “你有驾驶执照,对吧?”坎摩尔好奇地追问到。

    “当然。我可以开车,非常偶尔,我也会开车。”蓝礼轻轻颌首,“我对自己的驾驶技术依旧抱有信心,只是,我的朋友们不太相信我。”

    如此自我调侃让全场集体哄笑起来。

    “回到夏威夷,当我在那儿的时候,我也想要选择自驾,领略一下海岸线的风光,你知道那是一片神奇的土地。”蓝礼的话语立刻就得到了坎摩尔的连连回应,“当然,那就是夏威夷最美好也最动人的部分。”

    蓝礼顺势接着往下说,“但我的整个团队都在劝告我:嘿,蓝礼,你不应该这样做,你现在正在拍摄’侏罗纪世界’,你不会希望因为受伤而耽误拍摄工作的,就好像……”现场的笑声让蓝礼稍稍停顿了片刻,蓝礼自己也跟着笑了起来,“就好像他们笃定我一定会闯祸一样,上帝,我想这应该是一种歧视。”

    现场笑声更加灿烂了。

    “当然,正在拍摄之中,我也没有时间前往领略欧胡岛的风光,于是,我暂时放弃了汽车代步的想法。有一天,我经过威基基海滩的那一片区域,我们正在前往’昔客堡(shake-shack)’……”

    “哦,火奴鲁鲁也有’昔客堡’了吗?”坎摩尔插话询问到。

    “我也以为只有纽约才有,结果却在火奴鲁鲁看到了,偶尔享受一下这种高热量的垃圾食品,总是能够让人感到快乐,于是我放弃了’塔可贝尔(taco-bell)’……”蓝礼的举例让观众们纷纷大笑了起来:一个是美式快餐,一个是墨西哥式快餐,换汤不换药,“但这不是重点。”

    “重点是,海滨大道上,有一个人经过了我们,他大概是从动物园的方向路过威基基,前往市中心,他不是流浪汉或者什么,看起来也不像是游客,我猜测,他可能只是刚好散步而已,心血来潮地。”

    爆点在哪里?

    “然后此时,一个年轻人正好经过,他看起来非常年轻,可以想象是接受过高等教育的,即使说是华尔街人士也没有问题,你知道,就是有种喘不过气来的感觉……”蓝礼轻轻挑了挑眉尾,不需要多余的表情或者手势,嘲讽的味道就流露了出来——

    坎摩尔忍不住拍打着桌子,爆笑不止。

    蓝礼却依旧神色平静地继续说道,“他开着一辆保时捷……上帝,还可以更加老套一些吗?我甚至怀疑旁边是不是有一台摄像机正在拍摄,而且是三十年前的摄像机穿越过来,就好像’回到未来’的桥段一样……”

    笑声根本停不下来。

    “然后他故意降低了车速,然后摇下车窗大声呼喊到,’买辆车!失败者(loser)!’”蓝礼绘声绘色的描述让笑声完全爆发出来,“我简直不敢相信这一幕,我强烈怀疑,那家伙应该是偷了父亲的汽车,假装自己拥有全世界。”

    笑声与掌声,热闹非凡。

    蓝礼轻轻抿了抿嘴,“那时候,我就转头对着我的助理说,很好,我决定暂时不开车了,因为我不想我开着宾利路过威基基的模样也成为这套路的一部分,我对八十年代的这一套已经厌倦了,除非副驾驶座上坐着’逍遥法外’版本的莱昂纳多-迪卡普里奥。”

    “哈哈哈!”

    全场哄笑!

    坎摩尔已经词穷了,甚至不知道自己应该如何应对,只是持续不断地大笑着,“上帝,你难道不会害怕这样的群众吗?我的意思是,我始终认为你应该是很少搭理这些琐事的类型,他们都无法影响到你。”

    “哦,不,我非常非常害怕批评,否则我为什么始终拒绝社交网络呢?这就是唯一解释了,不是吗?”蓝礼笑盈盈地说道。

    坎摩尔难以描述自己顶礼膜拜的心情:信手拈来,他现在终于明白什么叫做“闲庭信步”了,蓝礼就这样轻描淡写地一语带过,然后将谈话重点调整过来,似乎提前得知了坎摩尔的剧本,轻松地完成话题转移。

    因为坎摩尔接下来想要讨论的话题,就是社交网络,更为准确来说,应该是推特。

    坎摩尔正在思考着自己应该如何转移话题,结果蓝礼不费吹灰之力就已经完成了,这一份掌控力着实太令人惊讶了。

    “你是不是提前阅读过我的剧本?”坎摩尔终究没有忍耐住,低头看了看桌面上的剧本,试图确认一些事实。

    蓝礼并不明白坎摩尔这番话的意思——提起社交网络,没有特别意思,只是顺势而为罢了,但蓝礼可以从坎摩尔的反应里察觉到异常,于是他也就顺着话题说了下去,“当然,这就是我出演节目的要求,我是绝对不会冒任何风险的。”

    潜台词就是,剧本全部都经过蓝礼的审核,所以他才同意担任嘉宾。

    现场观众纷纷大笑起来,又是鼓掌又是口哨,气氛似乎就没有冷却下来过。

    坎摩尔也不得不佩服蓝礼的自黑,“呼,那么现在就是时候摆脱剧本了,否则我的采访可能会非常困难。”

    “但问题是,你可以吗?”蓝礼不紧不慢地来了一句。

    坎摩尔直接就被噎住了——蓝礼这是在嘲讽他吗?“好吧,你抓住我了。”坎摩尔举起双手表示投降,“我需要我的剧本,否则只有上帝知道会发生什么,可能这就是我的最后一期节目了。我绝对不想冒风险。”

    蓝礼和坎摩尔轮番自黑,现场观众的笑声根本停不下来。

    “很好,接下来,我们就将讨论一下社交网络。”坎摩尔也没有再继续拖沓下去,转入了今天的重点正题,“你刚刚说的是真的吗?远离社交网络,主要是因为你不想要看到那些负面言论?”

2414 恶毒推特

    “你刚刚说的是真的吗?远离社交网络,主要是因为你不想要看到那些负面言论?”

    坎摩尔的话音都还没有来得及落下,现场观众的起哄声就此起彼伏地响动起来,迫不及待的口哨声在持续不断地嗡嗡响动着,跃跃欲试的期待值正在明显升温,又一次地,让蓝礼产生了疑惑不解的问号——

    这次又是什么原因?

    坎摩尔明白这次的原因,他抬手虚空地抓了抓,把蓝礼的注意力抓了过来,“因为接下来的环节是我们的王牌桥段,他们都正在期待着呢。来,先让我们讨论看看社交网络,你拥有推特和照片墙账号,对吧?”

    “我猜应该是的。”蓝礼的语气却有些迟疑,似乎不太确定的模样。

    坎摩尔完全没有预料到如此答案,他往后靠了靠身体,然后敲了敲脑门,“这就让我们的事情非常难办了,你甚至不知道自己社交网络账号的状态?上帝,你确定这样真的没问题吗?彻底与时代脱节?”

    “哈,所以我刚刚才说,我是一个内心无比沧桑的老人。”蓝礼也非常坦然,“我清楚地知道社交网络到底意味着什么,这是一个信息大爆炸的时代,网络所带来的便利性是毋庸置疑的,很多趣事都发生在上面。”

    “肯定。肯定!”坎摩尔连连点头,“社交网络改变了新闻传播的方式,同时也改变了人们分享的方式,这给予了我们更多不同视角来看待整个世界,如果没有油管,我永远都不知道万圣节可以有这样的玩法。”

    全场哄笑。

    就连蓝礼也不由跟着笑了起来,“这是罪恶的快/感,你们应该知道吧?我觉得,以前孩子们的万圣节就要简单多了,他们可以真正地好好享受糖果所带来的乐趣。我现在开始担心孩子们的心理创伤了。”

    坎摩尔双手捂胸,“我不知道你是这样看待我们的。”随后抿了抿嘴角,“但我猜想,成年人都是恶魔。”

    笑声过后,坎摩尔接着说道,“我们都知道,社交网络的渠道放大了负面情绪,平时生活里说不出口的那些恶毒话语,总是能够以十倍百倍的形式呈现出来,从这个角度来说,我觉得你回避社交网络,是完全可以理解的选择。”

    “我有一颗玻璃心。”蓝礼抿了抿嘴角,坦然地说道,如此坦荡荡的姿态也让摄影棚再次响起了一片笑声。

    坎摩尔有些无奈地说道,“请停止,你总是让我忍不住想要探究,在这样下去,我们的节目可能制作一期特辑也不够用了,那样,我们就真的需要奥普拉回来救场了。”

    这也是坎摩尔特有的能力——打破第四墙,与观众对话,直接袒露自己的心情,开诚布公的姿态反而能够赢得观众的支持。

    “我不介意,我已经做好痛哭流涕的准备了。”蓝礼也轻描淡写地加了一句,现场欢快的笑声就越发汹涌起来。

    坎摩尔没有再继续说话,只是摊手表示无奈,放弃了再次延伸话题内容的尝试,“没有人希望看到那些恶毒评论,但它们始终客观存在着,这也给了我们一些灵感:我们是否能够让当事人来阅读恶毒推特呢?”

    “噢。”蓝礼流露出了恍然大悟的神色,“所以,从万圣节的孩子们开始,现在转移到邪恶的成年人身上了?”

    在此起彼伏的笑声之中,坎摩尔有些艰难地点点头,话语也稍稍迟钝片刻——不是因为无法做出回答,而是因为太过意外,蓝礼的反应速度和思维方式着实让坎摩尔吃尽苦头,本来应该是脱口秀主持人的强项,但坎摩尔却屡屡被蓝礼牵着鼻子走,这种感觉确实不太美妙。

    “耶,是的,我现在已经开始瞄准更加广泛的市场了,你知道,善良的孩子迟早会被挖掘得一干二净,我需要开辟全新市场。”虽然稍稍慢了一些,但坎摩尔还是用自己的机智完成了回应,并且效果出色。

    坎摩尔将摆放在桌面上的手机拿了过来,“你看,事情是这样运转的,按照常规,我们会让每一期嘉宾坐在一个小黑屋里,然后阅读一条到三条恶毒推特,你们可以尽情做出回应,没有人能够阻止你们。”

    “但你的情况比较特殊。”坎摩尔停顿了一下,却看见蓝礼轻轻扬眉,终于没有再继续打断他的串联,“你不说话,我反而有些不太习惯了。”坎摩尔顺口说了一句,但才说出口就后悔了,“我会继续下去我会继续下去。”

    那慌乱的模样让大家都纷纷笑了起来。

    坎摩尔依旧假装镇定,“因为整个推特之上全部都是关于你的恶毒推特,我是认真的,数千条上万条,根本无法统计;而且,你从来不曾在推特之上与网友展开对话,这也意味着这所有一切都是新鲜的。”

    “所以,我们专门安排了一个特别环节:蓝礼-霍尔读恶毒推特。”坎摩尔郑重其事地将手机转交给蓝礼。

    蓝礼没有立刻接过来,只是微笑地朝着坎摩尔投去视线,“我现在允许说话了吗?”

    “当然,就是现在了。”坎摩尔开始敲打桌面表示期待,“我想,所有网友都在等待这一刻,迫不及待地。”

    蓝礼反而是放慢了速度,好奇地打量着坎摩尔,“我怎么觉得,你比全场观众都更加期待。这是不是有什么猫腻?比如说,你偷偷隐藏了一条自己的恶毒推特?又或者是,故意收集了一些符合自己怨气的推特?以公谋私?”

    不要说观众了,就连监控室里的导演和编剧们都纷纷笑了起来:蓝礼总是能够轻而易举地扭转局面。

    坎摩尔着实招架不住,在全场起哄和口哨声之中,他举起双手表示投降,“好吧,你看穿我的把戏了。里面关于你一点魅力都没有的那条推特,其实是我偷偷放进去的;还有那条关于吉米-法隆的也是。”

    虽然反应速度不够快,但坎摩尔依旧完成了自我拯救,让摄影棚的笑声完全爆炸开来。

    眼看着蓝礼没有着急,坎摩尔也就放下了紧张的情绪,“还记得去年圣丹斯电影节之上的座谈会吗?那一次直播给了我非常多灵感,其实,我原本希望做一个直播,让网友们在线观看节目,然后与你互动,但随后意识到,这样会抢走我的所有光芒,于是,我就准备了恶毒推特,希望你能够在线与大家互动。”

    “请不要再继续关注我了,好吗?”蓝礼微微皱起鼻头,打趣地说道,然后就从满脸错愕的坎摩尔手中接过了手机。

    啊啊啊!

    啊啊啊!

    全场欢呼声和尖叫声就再也按耐不住,那种激动和雀跃根本无法掩饰,震耳欲聋的声响让蓝礼也哑然失笑起来,“我怎么觉得大家似乎比开场还要更加激动,难道所有人都在期待着这一时刻的到来吗?”

    “少爷,我们永远爱你!”

    “我们会给予你温暖的。”

    “不要担心那些恶毒评论。”

    此起彼伏的呼喊声不绝于耳,蓝礼抿了抿嘴角,“很好,依旧没有人阻止我阅读这些恶毒评论。”

    一句打趣,就让全场观众笑得东倒西歪。

    毫不夸张地说,这就是万众瞩目的时刻——后来节目正式播出的时候,社交网络之上甚至有人同步直播蓝礼阅读恶毒推特的时刻,并且在线发起讨论,绝对堪称是节目的高光时刻,不仅制造了无数话题,而且抢走了所有视线。

    不管出于什么理由,网友们确实正在殷切期待着蓝礼能够阅读恶毒推特,仅仅只是脑补一下就非常刺激。

    更重要的是,蓝礼到底会如何回应呢?

    摄影棚现场,蓝礼没有再继续卖关子,打开了手机,然后就可以看到早早编辑好的一份图片文件,满满当当得全部都是推特段子——局限在一百四十字之内的话语,蓝礼就这样……津津有味地开始阅读起来。

    现场观众屏住呼吸等待了片刻,却发现蓝礼完全沉浸其中,嘴角甚至上扬起了笑容,而他们一个个伸长脖子、拉长耳朵也无法探听到任何事,这种感觉着实太糟糕了——但依旧没有人敢发出声音。

    “上帝!”坎摩尔终于忍不住,“蓝礼,你应该朗读,而不是我们需要有参与感,一起参与其中。”

    “是,我知道。我是故意的。”蓝礼一本正经地说道,全场观众一脸错愕,然后集体大笑。

    蓝礼眼底流淌出笑意,轻轻颌首,现场的噪音很快就平复下来,再次聚精会神地投去视线,这次是真的来了。

    “我觉得,如果我和蓝礼-霍尔共进午餐,他可能只会点一杯带柠檬的热茶,可能还有烤面包或者沙拉,绝对不会吃主食。”

    蓝礼阅读完毕第一条,满脸都是困惑,“请问,恶毒的重点在哪里?”

    恶毒推特不好笑,反而是蓝礼的反应非常好笑,众人都忍不住拍掌大笑了起来。

    蓝礼满脸认真地说到,“那不是我,那绝对不是。请相信我,贵族不会点柠檬热茶。”

    “噗嗤”,坎摩尔一下没有忍住,口水就喷了出来,显然,蓝礼比那位网友还要恶毒许多,一句话就直接完爆了。

    蓝礼依旧满脸淡定,“嘿,网友们,你们需要再给力一点,我期待着更多。”

    敢于如此挑衅网友的,放眼全球也没有几个,真不知道应该佩服蓝礼胆识过人,还是应该感叹蓝礼无知地触怒了不应该招惹之人。

    但随即蓝礼就补充了一句,“反正我不阅读推特,你们可以尽情发挥,请发挥你们的想象力。”
本节结束
阅读提示:
一定要记住UU小说的网址:http://www.uuxs8.net/r25684/ 第一时间欣赏大戏骨最新章节! 作者:七七家d猫猫所写的《大戏骨》为转载作品,大戏骨全部版权为原作者所有
①书友如发现大戏骨内容有与法律抵触之处,请向本站举报,我们将马上处理。
②本小说大戏骨仅代表作者个人的观点,与UU小说的立场无关。
③如果您对大戏骨作品内容、版权等方面有质疑,或对本站有意见建议请发短信给管理员,感谢您的合作与支持!

大戏骨介绍:
他到底是聚光灯下的天才,还是二道幕后的疯子?特别鸣谢“茶叶图铺”制作的封面。大戏骨已经完结,情节跌宕起伏、扣人心弦,大戏骨,各位书友要是觉得村大戏骨最新章节还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!