第0436章 《默》公演
“卖光了，卖光了！啊啊。“
张琛给季铭递了保温杯过来，里头就是温水，马上就要开演，季铭进口的东西也开始严格起来。张琛这个内务大总管，全权负责这些，不假手于人，每天光水，就得给季铭调好几杯。
穷讲究——季铭吐槽他，然后心安理得地接受贴心服务，太不要脸了，张琛也只能呵呵，依然照旧。
递出这杯水，他就听到声音，特别雀跃，特别激动，特别兴奋……特别的没见识。
“秒没不是司空见惯的么？只要有一线出演的音乐会、演唱会、话剧这些，就算实际上不秒没，黄牛也得帮你秒没啊。”
“啊？”傅成杰一脸震惊：“都是黄牛么？”
他看着手机，好像希望从上面看出来背后有多少黄牛。
张洁笑得不行，还是年轻：“黄牛又不是坏事，黄牛比任何预测机构都要精明，要是市场反响不好，你以为黄牛会来找你？想得美。当然，我们这三十六场一起发，也得有个三四万张票，差不多得有两三千万票房，我估计黄牛的比例可能早期场次比较多，后面还是真实观众购票为主的，能够一次性全秒掉，还是很惊人的。特别还有B、C组各九场，黄牛占比就更低了，成杰，你估计是国内最幸运的音乐剧专业应届毕业生了，秒没待遇啊。”
傅成杰这才傻笑两声，这种评价，他已经听了太多了。
无论从同学、老师，还是家长、亲友，甚至网上各种论坛、小组、微博评论，“幸运”这两个字自始至终都跟随着他——第一个幸运是参与季铭的大作，因为季铭的取态，所以很多成名音乐剧演员，各大王子们，都最终无缘入选，让傅成杰占了这个机遇。第二个幸运则是时机，在季铭大举进入这个行业之后，不论是短期的还是长期的变化，音乐剧演员们至少此刻，远比他们的前辈们有更多的机会和关注度。
别的不说，此前音乐剧出圈儿的那一拨热搜，就给行业带来多少的新奇和震撼——傅成杰的老师说，做过《声入人心》和《声临其境》《舞蹈风暴》的湘南台，似乎在计划做一档音乐剧节目，其实《声入人心》已经把音乐剧代入到大众视野了，阿云噶和甄云龙，还有其他几位，都是音乐剧演员。
甚至他还知道，其实季铭差一点就要去参与《声入人心》了，只是他不知道是参加还是当导师，也就是这种矛盾，让他最终没能去成——他的导师说，开始大家还挺为季铭遗憾的，只是后来发现季铭的发展，比一档爆红综艺快得多了。
傅成杰觉得，如果湘南台真的要做一档音乐剧综艺，恐怕除季铭之外，当不作第二人想了，到时候，他也能去参加一下？反正导师是建议他去的，也觉得他经过《默》这几个月的培训和排练，尤其是排练期间的剧烈进步，已经足以让他去和所有中国音乐剧演员竞争了。
畅想一旦开始，真是不忍心停下来啊。
连海洋脸都快怼到他跟前了，傅成杰才反应过来：“你干什么？”
“是不是在幻想登台之后，名满天下的场面啊？这么专心。”
“……没有。”
季铭喝了一口水，又想了一下，觉得万事俱备了，长出一口气。其实除了傅成杰这些菜鸟之外，真正有数儿的，包括灵魂主创季铭，也包括主投天成文化的杨如意、文化广场的张洁，联合投资的国话、金煋舞团等方面，甚至导演佟鑫宇，一些资深的工作人员，其实都很明白，季铭参演的那一刻就决定了，票房是最无需担心的事情。
不管《默》好还是不好，票房都不会少——区别只在于季铭的下一部作品，还能不能得到信任。
至于吃头汤的《默》，无论如何都会在票房上取得成功。
季铭起身，把他的棕色皮壳的小笔记本拿上：“总之，征程的最后一里路，就在眼下了，所有演员们，不要功亏一篑——注意身体，保暖防寒，确保嗓音条件处于最佳状态。当然，也不要过分紧张，我们设定了ABC组，也有两位超级候补的艰辛付出，一切备案都有，最终作品一定能够成功地、顺利地公演。”
现场掌声渐次响起，从犹疑到坚定，只在几秒之间——因为大部分人坚定了心中最简单的那个逻辑：季铭不曾失败过，《默》不会是例外。
这是信仰的力量。
……
11月29日中午12点半，东方艺术中心音乐歌剧厅，队伍已经排出大门去——12点20分才开门排队的，而正式开演是下午两点。
老陈跟身边的老伴儿嘀咕：“季铭头一回演话剧，就在安福路上，他演《雷雨》的小少爷，我就去看过。正好上午是上话中心的一出戏，我还记得呢，里头他们那个顾锐，小顾，还不服气呢，结果后来人家一演，明明白白啊。”
“行了，你说几遍了都。”
“那不值得一说啊？”
“你那是一说么？你百说，千说了。”
老陈撇撇嘴，觉得这老伴真是越老越不服贴了，不过考虑到再过几年，要靠她推轮椅去晒太阳，老陈还是把脾气压了下去——反正沪上的老先生，脾气也不大。
他转了个头，看见身后排队的一小伙儿一姑娘：“你们也是冲着季铭来的吧？”
小伙儿和小姑娘对视一眼，笑着点点头：“是啊，您也是啊。”
“可不是么，季铭当时演《雷雨》，头次来沪上，我就看他的戏了，第一眼，当时那一句台词儿出来，我心里有数儿了，看话剧二十几年了，我这耳朵、这眼睛还是可以的，当时季铭他一亮相，一亮嗓，我脑子一热，成了。”
“那会儿他还没出名呢，您火眼金睛。”
老陈眼睛一亮，被捧的蛮爽，清清嗓子，开始说起自己观剧史，一个一个名字说出来，话剧界里头都是泰斗级的，可惜年轻人都不认识，不过老陈不介意，他图个嘴爽。
说到一半，把手上的拎着的一个玩意儿给展开了，居然是个小板凳……
站了快一个小时了，有些人都席地而坐了，老陈这个板凳还是挺惹眼的——甚至有记者拍照呢。老陈特适应，还给了个正脸儿呢，出门之前，他就拉着老太太打扮了一下，早有准备。
“您这票哪儿买的呀？不会是自己抢的吧？”年轻人比较好奇，他们俩的票是跟黄牛买的，还算买的早，1080的票3000入手的——据说首次公演票后面高的，也有加到7、8000的，这还是后面连着十八场的原因，不然不知道要高到什么程度去。
老头的票当然不是黄牛票——老头的儿子是文化局的呀。
呵呵。
这话不能说，老陈装耳背了：“什么？票？贵啊，真是贵，小半个月的退休工资就进去了。”
“……是贵。”
老陈于是也不跟他们吹了。
一点半的时候，各路嘉宾入场了，中国爱乐乐团的演奏家们也入场了——中间儿原本有一个一百多座的看台，是最贵的票，但是《默》全给了现场乐队，非常高标的一个配置。中国爱乐乐团本身也是国内最高水准的交响乐团，当然，以季铭在乐坛的人脉关系，再加上本身这就是个上好业务，团里也是给出了一个很高的配置。
初晴差点掺和一脚，不过因为时间不凑巧，就放弃了。
当观众正式入场的时候，前面已经坐了不少人。靠的近的，比如季铭的宿舍三兄弟，谭子阳还是孤家寡人，周鑫带了一个新女朋友，王玮，居然还没跟姓陈那男的分手，这次也一起来了，另外姚成铎跟殷仝，也在。
这几个一进来，就探头探脑地认人啊，这谁谁谁，那谁谁谁。
当初《雷雨》首演已经星光熠熠，但是跟今天没法比，就这会儿微博上已经有好些路透了。
一点点数儿。
乐坛的，上音的廖院长，央音的徐惟聆教授，小提琴演奏家，初晴的老师吕思清大师，季铭的师姐吴壁霞、雷珈，钢琴家朗朗和他的小娇妻……当然，还有一众不为大众所知的，比如初晴的导师杨教授，尹宁和老季的两位同门。
演艺圈的，刘然、李澜、易千、赵津麦，陈舒、徐铮两口子、元泉两口子……星光璀璨啊，不啻是一场小红毯，这还是季铭婉拒了不少朋友捧场的缘故，比如宋总那些，就让他们别来凑热闹了，时尚圈的也都婉谢，名利场留在《GQ》就行了。
舞蹈圈，也来的不少，但是大众认识的少，金煋是面上最大的牌，山茺老师和刘岩老师也还有人知道，唐诗意和胡洋这两位年轻首席，知名度开始就大减了，这也是舞蹈在国内比较式微的缘故，多少年了，提到舞蹈，还是孔雀，金煋这两位——主要是欣赏门槛比较高。光光一段舞蹈，看不懂就是看不懂了，不像音乐剧，看不懂舞还能听歌儿，听不懂歌还能看剧情，其实从适口性来说，音乐剧是挺有优势的。
剩下的，音乐剧的那几位头牌，其实都到了，田明鑫导演亲自到场，爱徒阿云噶，以及甄云龙等《声入人心》男团来了也不少。
足足几十号嘉宾！！
田导是说：“从我做音乐剧以来，国产音乐剧还没有这么光鲜的时候，我得来沾沾光。”
季铭在圈内交情比较好的几个师兄师弟，也是这么说的：“不来，人家得说我们是塑料兄弟情了，况且，我们是真想来长长眼。”
在沪上搞这么大动静的表演，一副要重定地火水风的气势，所以沪上的一应大佬，很多情况下得去礼节性问一问嘛，结果人家就来了，你说，这，太给面子了。
所以才有了这么挤挤攘攘的大场面。
谭子阳他们一个一个认过来，啧啧个没完，厉害啊，不得了啊，大牛啊，大佬，神仙啊，娘啊……微博上的朋友，跟他们也差不多。
随着一个一个明星到场的路透被发出去，好些都是流量啊。大众知名度比较低的，那些权威大佬，也有人帮忙科普——总之是很厉害的意思，头衔、履历，都吓死人。
“啊啊啊，嘎子和龙哥，什么时候也能跟季铭合作一次啊？都是音乐剧嘛。”
“话说，季铭现在是不是也是音乐剧王子了，不是人均王子么？没道理少了我家季铭的呀。”
——“季铭这架势，还能是王子么？不得夺嫡成功，登基称王了？”
——“哈哈哈，还真是，王子们都在台下呢。”
“季铭的人脉太广了，这从声乐到器乐演奏，怪不得现场乐团都是国家爱乐乐团的呢，演艺圈就不说了，舞蹈届也是一票大佬新秀，音乐剧领域，说实话我认识的几位，全到了。”
——“而且你注意没有，娱乐圈去的，真的都是季铭最熟悉的那几位，其他的基本没有，以他的能力，想要找大牌撑场，估计不会有人拒绝他，人家就是没请。”
“想一想，我都替季铭抹一把冷汗啊。如果真的效果不是那么好，肯定又有一堆干吹的，最后十几场演下来，是骡子是马，肯定藏不住啊。那么多音乐剧的大V，之前都被翻出来，总有说真话的吧。到那个时候，得多尴尬啊。”
“中国音乐剧开局就是地狱级！也不知道是好是坏。”
……
东方艺术中心的演员后台，妆容、造型一应到位的演员们，都在做最后的心理调适——今天不上场的也得准备，比如傅成杰，倘若季铭真咋了，他就得上，哪怕他也知道，一旦出现那个情况，就是狂风暴雨，小小的他，也许就在那风雨中瞬间凋敝。
所以，他的手机早早儿就被没收了，这会儿忍不住想象，到底网上的人都在说什么呢？季铭新剧首演，一定会上热搜的，热搜里会有人说他么？
啊。
啪。
“发什么呆，要开演啊。”
“啊？”
傅成杰一下子站起来，原地转了两圈：“我我我——”
“你你你什么，你又不上。”
“……那你拍我干嘛。”
“告诉你要开演了呀，让你看呀，哦——”连海洋挺欠揍地走到侧台，留下一句：“打扰你一心取代季老师登台的想象了，不好意思。”
光是听到这个可能，傅成杰都浑身发抖，还取代呢。
这俩替补的逗贫，已经逗不乐呵任何人了。
此时，灯光已经暗下，台上窸窸窣窣之后，台下的窃窃私语也彻底消失——一轮一轮的光晕从头顶的灯轨上洒落，光晕里，一个人脚朝着观众躺在床上，如时光穿梭一般的灯效，将整个舞台烘托的那么不真实。
那人的脚，脚趾，轻轻地动了动，渐渐绷直……万籁俱寂里，乐团开始，合唱演员们一身灰色，面容淡漠地从两侧登台，围绕着那人，开始演唱——
《这里有个人儿在沉睡》。
第0437章 无法重现
“那太阳又升起，那月亮又升起，那沉睡的人儿的他还没醒……啊，啊，啊，谁，在发出声音，啊，啊，啊，谁在心跳在鸣，啊~~~是那个人，是他！是他！他的脚尖已经绷紧，他的身体还有记忆，舞~~舞~~，跳吧，跳啊，啊！！他终究醒来了~~啊~~”
外行听热闹，内行听门道。
田明鑫和身边的阿云噶，当然是内行——这支合唱曲，其实有非常高的水平，演唱人员是从京城各大艺校、艺术团体里头优中选优出来的，力求在开场给所有观众一个最快的入戏的方式。
所以它要表现出这场音乐会的音乐风格，是喜剧，是悲剧，是音乐性更强，还是叙事性更强，要铺下大家心理准备里的第一块砖头。同时，它还承担一些剧情梗概的宣示，这是一个沉眠中醒来的故事，一个关于舞者的故事。再次，他们的衣着风格、形体风格，也是最开始给观众一个审美第一印象。
季铭是花了很多心思在这场戏上的。
田明鑫当然能够感受到，作为从业者，尤其还是个导演，角度跟大众观众确实是不一样的，这会儿坐在阿云噶身边，他也得点评几句：“不知道他从哪儿找来的这一波人，这力度、自由度上，真的跟西区、百老汇有一些一致了。”
“我倒是觉得这个开头风格，比较符合我的想象，有一点我们看传统舞剧的意味，尤其是形体动作上，是比较偏中国舞的现代舞动作。音乐上也是，带着一点点地方民歌的味道，尤其是中西部那块少民的风格。”
田明鑫点点头，两人其实都在根据这个开头，猜测着《默》的风格取态。
对于大部分不太专业的，但又有音乐剧观赏经验，或者有些了解的，就觉得这个开头的水准，不错。那些来凑热闹的，此时慢慢调整了一下坐姿，毕竟坐俩小时，也不是轻松的事儿啊，得有个持久战的姿势，时间长也不是光看体质的。
……
杨鸣的身体开始移动，左脚屈起，手伸向天空，配乐越来越紧凑。
嗞！
弦乐组一声嘶鸣。
他半个身子撑了起来，直面观众，他睁大了眼睛，呼吸急促，他盯着前头，仿佛那还是舞台事故时的观众——而他留在了舞台塌陷，天花板坠落的瞬间，极似生命的最后一刻。
坐在前排的几位，被他盯得感觉毛孔地竖起来了——尤其拍电影的几位，感觉这要是在电影镜头里，必然是个惊悚又隽永的画面，不知道电影版是不是有这个镜头。
杨鸣的眼神很快又迷惘下去，他在想到底发生了什么，起身，环顾，他看着自己的身体，自己的双手，自己的双腿，他从这里缓缓地走向那里，又从那里奔向这里——久不使用的腿差点让他摔倒，他撑着一个柜子……
“这煦暖的光从哪里来……”
这曲《光芒重现》是悠扬的，季铭在整出音乐剧中都没有使用美声唱法，而且也不是官样的民族唱法，他就是音乐剧唱法——这话他曾经跟初晴说过，然后被打了一顿，废话。但废话确实是真话，尤其观众从他节奏明快，缓急鲜明的唱腔里，第一个印象就觉得，啊，这是舞台剧音乐的样子。
它有音乐的美感，有强烈的戏剧张力，有丰富悠远的叙事节奏。
很多人悬着的心，也是从这一刻放回肚子里。
季铭，果然还是季铭。
就这么一开嗓，整个舞台就是一座穹顶音乐厅，绝世的歌者瞬间充斥你的脑海、心海——音乐如空气一般，缭绕在你的每一次呼吸间，醉人心脾。
而这样的感受，在进入第二幕，回到红星舞团，他跳起《醒来的牧马少年》的时候，再度浮现在观众心头。
他初始有些生疏，春芽老师唱着半支曲子，跳着基本的动作，在一旁鼓励他。合唱和舞团也围绕在舞台两侧，仿佛一群音乐和舞蹈的精灵在为他引路。
然而生疏的、断续的、迟疑的动作，在音乐渐入佳境之后，这一蒙族风格的现代舞作品，像是马儿终于在一望无际的大草原苏醒了飞驰的神魂，这牧马少年也在大草原的空阔无极里自由地伸展，一如骏马奔驰，一如神鹰御空，一如长草摇曳，一如风行无迹……杨鸣觉醒了自己的舞蹈之魂，他跳的越来越流畅、曼妙、动人。
在场的，大部分其实都知道，有赖于在座的金煋老师——“季铭的跳的那支《寂静湖》，我觉得就是当前最顶尖的现代舞作品，无论从核心能力，还是那种自由表达，不受限制，上天入地的程度，都是近年来少见的吧，包括国外”——这种评价，让很多很多人都知道季铭的舞蹈水准非常高，大家的观剧期待，其实很大一部分也都在他跳《寂静湖》的那个时候。
但是，哎，此刻，观众们突然发现，就这开场第一支舞《醒来的牧马少年》，就已经是有如此高的水平了。中国观众在舞蹈上，其实更习惯于欣赏民族舞，这支带有蒙族风格的现代舞，他们也是能够发现它的牛哔之处的。
对于比较熟知情况的，比如金煋老师，比如桃红、元泉这些跟他拍过电影《默》的，就能发现其实季铭进步了——在经过两个月，密集的音乐剧排练和学习过程，以他的满身各种buff，包括手腕上的“前程无限”的金色鳞片，也在这一关键时刻给了他更多的帮助，进步是非常大的。
如果说之前他跳《寂静湖》是顶尖的，那么此刻，他的整体舞蹈水平，已经到了顶尖之姿。
金煋老师不由更为期待他跳《寂静湖》了，以季铭对剧情的感知，对情感的展现水准，在同样的专业水平上，他远比很多很多舞蹈演员要更能够向外传达情感、情绪和感染力。
啊！
每个观众，都慢慢走进自己的期待里。
听歌的，期待季铭后面那么多，层层递进的歌曲，在剧情的一个一个节点上，将他们内心的情感点燃，蓬勃而出。
看舞的，同样如此。
进入剧情的，结合之前看的一些故事梗概，也开始收紧心脏，等待着此时和舞团雀跃着的杨鸣，在发现那么蛛丝马迹的疑虑之后，迎来晴转阴的变化……
现场终于一片宁静，包括行内人们，也开始转换心态。
这是一个真正的剧院了。
张洁和佟鑫宇，此时就负责观察，他们敏锐地发现了这一点，两人对视一眼，无声地呼出一口长气，再多的信仰，在事情还没有发生之前，都无法真正安心，但此时此刻，哪怕还只是开场不久，他们的心却真真正正地放下。
成了！
眼光从台下转到台上，那个人影仿佛带着一圈光晕，随身而动，隐隐绰绰，看不真切，都油然钦佩——这样的人，真是特娘的让人嫉妒啊。
……
剧情层层推进。
惊喜于自己舞蹈技术分毫不曾退步的杨鸣，快活极了，他的歌声高亢昂扬，他赞美着舞蹈，赞美着自己。他跳《凤凰涅槃》，将凤凰那从极致痛楚里诞出的新生，将那火红光焰里的极致风情，演绎的叫所有舞团演员们钦佩、赞叹。
“看啊，他是凤凰啊，他在火里烧，在火里鸣叫……杨鸣啊，你的舞台光芒如此盛大，杨鸣啊，你就像那悬在天上的太阳……”
很快，春芽老师告诉他，他将有机会跳红星舞团最重大的新舞蹈——《寂静湖》。
杨鸣和艾琪相遇了。
他们贡献了全剧唯一一个笑点，见到梦中女神的杨鸣，轻盈的跳了个劈腿，然后“啪”摔了个精彩的——合唱演员们魔性的嘲笑声儿，让整个剧院都跟着笑了起来。
这个笑点放在了整个剧情转折的节点上，仿佛要为接下来喘不过气的剧情，做一个轻描淡写的预告——何其绝望。
甜美的合跳之后，喜悦的杨鸣唱着“我将以我的毕生，以我的一切，以我的灵魂，为舞而生，为她而死”，这说的是舞蹈，也是他的女神，但，更像一种预言。
艾琪的夸赞，让杨鸣终于惊醒，为什么五年后的他，身体依旧如此灵活，如此强健，如此充满力量，而丝毫不见松弛和虚弱，为什么？杨鸣狂奔向一个黑暗的，荒废的练舞室，他疯狂撕扯掉自己的衣服，他剃掉了自己的长发，他站在一道逆光里，带着光开始颤抖……他开始隐藏，而那个喜悦的、张扬的杨鸣，已然消逝。
他的舞蹈越发诡秘莫测，他的歌声总是忽然高昂忽然低沉，仿佛一个神经质的犯罪者，偷偷隐藏着自己不可见人的秘密——然而，一切都在告诉他，都在暗示或者明示他，秘密正在一步一步地被揭开。
停住的数码表高悬舞台之上。
老旧的宣传册，在合唱团、舞团对五年前那场事故舞剧的复排里，如此鲜明。
年轻的舞者步步走在他曾经的路上。
“啊，快来吧，我的舞台，我的火焰已经蓬勃而起，我的全身都为你颤栗，我的灵魂已经张开了嘴，想要唱出第一个音，寂静湖上的飞鸟已经来临，黑色的鹤听见了我的足音，快来吧，快来吧……”
那是战鼓擂动，那是绝望的遗音，那是隐约难闻的窃窃哀鸣。
最后的时刻来了。
观众们都忘记自己已经坐了足足一个半小时，胆小的姑娘紧紧握住了男朋友的手，感性的人将双手交叠，放在心口——很多人的眼里已经开始蓄积水光，一片潋滟。
……
登台了，登台了。
进入最后一幕，灯光暗下，亮起。
艾琪是长空里的飞鸟，自由、鲜活、美好，季铭是寂静湖上的黑鹤，迷人、深邃、诡异，他们比翼，他们交颈，他们高低迎合着天空在湖面上的倒影——直到乌云忽来，狂风骤雨，惊惶的飞鸟和黑鹤四处低飞，飞鸟振翅而起，重回长空。
黑鹤试图挽留她，他扑动双翅，在湖面和骤雨里哀鸣，然而他做不到。
寂静湖变得陌生，让人惊恐。
黑鹤开始演绎挣扎之章，在黑浪和密布的阴风里，他的翅膀做出了各种各样的反击，很多是他这优雅的双翅从未经历过的，黑羽散落湖面，瞬间沉寂……这是天地自然间，一处残酷的盛景。
……
季铭或许从未如此沉浸其中过，之所以是或许，只是因为此刻，他已经全忘记了此前的所有记忆。舞台真的会让人疯狂而着迷。作为一个专业之极的演员，他其实没有想过，自己会在这一场舞台上“失控”，这一段时间，他不作为演员存在了，他甚至不作为角色存在了，他真的作为那支舞里的黑鹤而存在，只是属于杨鸣的挣扎的故事，都在黑鹤的剧情里纤毫毕现，骨血淋漓。
台下有人看出来了。
所以给他捏了一把汗。
山茺老师无愧是中国的舞剧皇后，对这种极少见的状态，并不是一无所知——这当然是舞剧的最佳境界。然而对于一出音乐剧，却不尽然，如果在跳完之后，他没法重新回到角色里，那就是舞台事故了。
而如此完美无缺的一台音乐剧，如果在最后出现事故。
山茺老师几乎是想一想，都觉得心在痛，但她什么也做不到，提醒？那也不用别的了，直接就是事故了。一切都只能依赖季铭，她安慰自己，季铭毕竟是中国最好的演员之一了，他对舞台的掌控力，一定是有的，不会出问题的，不会的。
除了寥寥几位，没有人知道此刻璀璨之极，演到巅峰的季铭，面临这么惊险的状态。
他们已经几乎在准备迎接盛大的欢呼了。
黑鹤终于失去了力气，它匍匐在湖面上，渐渐的沉入水底……幽暗占据了整个舞台，在这幽暗里，突然从顶上射下一束光来，强烈、无情。
季铭应该要抬头仰视这光，尽管把电影版的那句点明的台词给删掉了，但是依然需要季铭自己的表演，来暗示杨鸣已经明白，这一切都是他的想象，他自己还躺在病床上，身躯僵硬，丝毫不能动弹，渐渐沉入死亡……然而这样一个想象，对他而言，已经足够。
放弃吧，放弃吧，我已无憾，无悔，无怨，无恨……
但灯光射下，也许有三秒了，五秒了，他还没有抬头。
佟鑫宇感觉自己的脖子被掐住了，最后了，最后了，大哥，别吓我啊——他担心的不仅仅如此，流程下面还有最后一支合唱曲，如果提前响起，纵然观众未必认为有多大的问题，但他们自己会明白，一切都是不圆满的。
台下的人在等，台后的人在等，台上的人沉默……
季铭的身体是绷紧的，像是一座雕塑，先是雕塑的肩膀，松了松，然后是背，上下浮动，他还没有抬头，但观众知道，那个疯魔一样的杨鸣醒来了——他抬头，沉默，释然，微笑，迎向了那束光，沐浴其中的脸，竟像是重新凝成的最完美的雕塑。
歌声响起，掌声响起。
多少人，泪如雨下。
第0438章 赶英超美！
音乐剧版的《默》和电影版的是很不同的，因为表现方式本身就是天差地别——剧情上，比如这个结局，音乐剧版的就比电影版要更加正向一些。对于一个植物人，能够在这样一个想象世界里，抵达自己梦想的舞蹈巅峰时刻，能够演绎一支那么惊心动魄的《寂静湖》，何尝不是一种安慰呢？
而电影版更为决绝，求而不得，现实中的绝望，在想象的映衬下，只会更加绝望——据一位朋友说，当初拿龙标的时候，也不是没有委员提出过过于消极的评价，但最后上头还是直接让过了，主要是消极这种评价，跟黄暴黑政那些不一样，全看运作手段了，归根到底，它也是一个艺术片，标准还是有一些差别的。
季铭在掌声响起之后，迟滞了两三秒，才释然一笑，站了起来。
两边数十名演员，包括艾琪的演唱者王柔柔，也登台了，就站在艾琪的出演者旁边，两人一个角色。傅成杰、连海洋他们也挤上台来，毕竟是首映嘛，季铭让大家伙儿都上来，不过就是要往后站站，站在所有首演场演员的后面。
但这丝毫无损那些汹涌澎湃的掌声和欢呼声，穿山过海，钻进他们的耳朵里——多么熏熏然的时刻啊。
他们真的参与了如此杰出的一场作品——毫不夸张地说，这出音乐剧在各个维度上，都是国产音乐剧的巅峰之作，哪怕它不是喜剧，不是全家欢，不是那么典型的西方音乐剧形式，依然无愧于这个评价。
它的音乐，它的戏剧，它的形体舞蹈，不仅仅在于季铭奉献出来的毫无短板的顶尖表演，也包括合唱团、舞团在内的其他演员们，包括国家爱乐乐团的现场配乐，包括东方艺术中心大动干戈地场地改造……没有人会想到，此时此刻，国内会出现如此高水准的作品。
场馆二楼的一角。
有三位外国朋友，正是莫瑞斯、斯图尔特和一定要跟来的鲁迪，纵然他们听不懂中文，有一些遗憾。但作品的质量和惊人程度，已经完全足以让他们瞠目结舌。
莫瑞斯靠近到鲁迪身边，凑到他耳朵那里，小声儿地说着正事：“你不是很关注各地的音乐剧发展么？为什么说中国的音乐剧水平不太行？”
作为常年参与各种音乐剧全球巡演的威斯剧院老板，鲁迪确实是西区少有的了解亚洲音乐剧的人才之一，所以最早知道莫瑞斯准备围绕一个中国人和一部中国电影，做一台关乎莫瑞斯剧院命运的音乐剧，他才会那么急躁和反对——对鲁迪而言，中国几乎是一片音乐剧荒漠。原创音乐剧微乎其微，票房被各大经典名剧占据大半，剩下能引起一些动静的，全是英文作品的中文版。
然而，此时面对莫瑞斯的疑问，他却有些张口结舌。
这不是他认识的中国音乐剧，建立在高水平技能之上的，独具清晰审美的，行云流水仿佛出自一个经验极其丰富的团队之手——即便在西区，即便是威斯剧院，多年来似乎也没有比这更优秀的作品。
太惊人了。
“也许你的运气太好，找到了这片广袤土地上，仅有的可以化腐朽为神奇的那一个。”
莫瑞斯鼓着掌，想着季铭在英文版中的表演，不由赞同地点点头。他看向斯图尔特：“你觉得如何？”
“他绝对是一个表演型的天才，哦不，应该说他是一个天才演员，而且又是天才当中表演型天才——句式是不是太复杂了？”斯图尔特的眼睛还看着舞台上。
莫瑞斯听明白了，无非就是天才中的天才，日常已经是天才，但登台表演时，还会更加天才。
他们当然不知道，季铭可是一个有登台buff的男人——第三枚金鳞在整场表演中，都在微微发热，至今还未冷下去。
“我越来越期待《默》在西区首演了。”
“……我也是。”鲁迪罕见地认可：“不如把它全球巡演的业务交给为威斯剧院吧？怎么样莫瑞斯？”
“让我想想。”
臭嘚瑟。
……
季铭的左手边站着导演佟鑫宇，右边站着艾琪的两位演员，当之无愧地第一个接过话筒，不论他让或者不让，所有人都清楚，包括他自己和佟鑫宇本人，这台音乐剧的灵魂，只有一个，是毫无争议的一个——季铭。
他看着台下，那么多熟悉的面孔，那么多不熟悉，但是脸上洋溢着感动和情绪余味的观众，觉得很神奇——当年田明鑫让他在《雷雨》的首演上发言的时候，他是那么新奇，那么激动，那么心潮汹涌。而此时，作为这片天地的中心，作为享誉海内外的顶级演员，作为功成名就的人生胜利组，他的感受却几乎没有差别。
依旧新奇，依旧激动，依旧心潮汹涌。
甚至当他开口说话的时候，第一个字都哑在了嗓子眼儿里。
“……”
但他没有流泪的冲动，他的生理情绪在刚才的最后一支舞里被抽空，所以面上有一种麻木的平静感，灵肉分离了似乎。
“谢谢。”
掌声比刚才更热烈了，仿佛要冲破音乐剧厅刚刚整修好的穹顶，观众们也在用掌声向他致以谢意和敬意——这个年代，对于一个超级流量，花这么多的精力和时间，做出这么一台空前的音乐剧作品，何其不容易。
“当我站在这里，听到最后一个音符结束，其实有一种圆满的感觉，好像从我第一次在田明鑫导演的《雷雨》里登台，到现在为止，我都在为这场表演做准备，我学习表演，学习声乐，学习舞蹈，不论当时是因为电影，还是因为见面会，或者别的什么原因，但是到此时，都是为这场音乐剧学习的，我不是宿命论者，但我相信，我的心一直在指引我，走到今天，走到现在。
啊，还是要感谢很多人，国家话剧院的培养，公司的帮助，团队的辛苦努力，以及《默》剧组台前幕后数百人的卓越作为，当然，一直以来支持我的那么多朋友，也许我们素未谋面，但我一直都能感受到你们的真诚和心意，也谢谢你们。
谢谢大家，希望大家都能满意。”
今天的音乐剧厅，掌声响了很多次，很久。
……
“西区音乐剧”几乎掐着点儿，发了微博。
“今天有看了《默》公演的，能说说么？（没抢到第一天的票，只有第三天去看Sad）”
“等一个。”
“我也是第三天哦。”
——“你是季铭场么？还是其他演员的。”
——“是季铭的啊，我男朋友抢到的。”
——“天杀的……居然关门杀狗。”
“我也买了票了，别剧透啊。”
——“放心吧，剧透是无法体现它的牛哔之处的。”
——“你看了？”
——“刚刚出来哦，好些大咖发言，结束完一个小时才出来。”
——“说说呀。”
这一层楼，顿时热闹非凡。也就是音乐剧这种集聚性很强的细分大V下面，换一个普通的大v，不一定这么快能有看过的来回话。
——“我说了，无法描述那种牛哔。可能我看的音乐剧比较少，在西区和百老汇也只看过几部最出名的。我感觉季铭这部剧，更合我的口味，有一种含蓄的激烈，丰富的台面之下有更丰富的意味，而且一些表演是很典型的中国审美的体现。
至于季铭的演出，应该用叹为观止来形容吧，没有一点薄弱，没有一刻松懈，全场两个小时，一支舞接一支舞，一首歌接一首歌，一段剧情接一段剧情，一次情绪接一次情绪，行云流水，到最后，xiu一下在最爆炸的时刻，创造出那种万籁俱寂的震撼，让你失去表达能力的那种感觉。
总结一下，就是一夜之间，中国音乐剧赶英超美了。”
——“我的妈呀，你把我期待感搞得这么夸张，我可怎么办呐。”
“西区音乐剧”把这位网友的评论给转发了出来，因为字数太多，还是截图艾特发的。
自己也加了一段评论：“赶英超美！我相信这是在一种特别的激动中，给出来的真诚评价，没必要真的去把季铭杠上那个难以招架的境地。无论如何，《默》大幅度刷新了国内音乐剧的见光度、专业性、艺术水准，基本是无可置疑的了。希望大家看完之后，能够多多评价，多多宣传，让更多人愿意去看音乐剧，爱上音乐剧，我相信，赶英超美并不是一个空谈，而是一个可以一步一步去接近的目标。”
《默》本身热度就非常高，再加上一众明星地义务宣传。
比如刘然，看完之后在微博上发了张跟季铭的合影：“惊人！恭喜！”
哪怕没有去看的，雷大头、郭大飞、李大洁、黄垒，何老师这些，《流浪地球》的郭导、吴金、吴梦达、麦克隋，其他的还有齐西、任素溪、胡旭……等等吧，合作过的，接触过的，神交过，神往过的，一个圈儿的，比如张成啊，学音乐剧的，总之是惊动了小半个娱乐圈儿，外加好些国话、人艺的低调老戏骨，混迹在微博上的各路影视公司老板、高管，被婉谢的时尚圈朋友，被营销号点一点，问“季铭的人脉圈是个什么水平？”
——“合作过的没人说不好，没合作过的都在期待，一个圈子的都敬佩有加，圈子外的都在喊牛叉。红在面上的不太认识，牛在里头的都称老师，跨界跨的让人傻眼，进去一回就成名成家。到了季铭这份上，他才是别人的人脉。”
——“牛哔！”
——“一个明星走到季铭这份上，已经是算到了某个方向上的巅峰了吧。”
这样的人脉也好，巅峰也好，也体现在“盗拍”上，各大新闻，用的都是剧组提供的官方宣传图，基本上见不着盗拍图片，更别说视频了，本来就少，偶见一个，分分钟就被举报掉了——独眼浪也是很上道，毕竟季铭这一次也给他们CEO送了票的。
季铭跟企鹅一贯关系不错，他总是很能满足这些残酷资本家的。所以微博和微信这两块都控住，基本上也就杜绝了各类侵权了。
“什么时候放下面的票呀？”
“金陵有巡演不？啥时候啊。”
“来南极科考站巡演不？”——黑人问号？
这种严格的控制，加上蒸腾而起的大好口碑，就像加州的山火一样，一日烧的比一日厉害，此前没有买到票的朋友，都在季铭微博下面，工作室微博下面，剧组微博下面，问啊，一刷就是几万条。
而朋友圈，全是哭泣的黄牛。
出手早了。
季铭的场次，好位置真真是要破万了——跟上回被恶炒破万的某天后是不一样的，连着十八场，而且后面肯定还有更多场次的情况下，有人愿意出破万买票，那绝对是真爱了。
“之前我出过票的朋友，不去看的可以卖回给我啊，这么贵干点什么不好啊，我加一千回收。”黄牛在朋友圈哭完之后，又开始收票了，一头牛宰两次啊，跟哪些个网站作法还挺像来着？
可能他们也确实收到了一些票，然后就看见季铭发了公演后的第一条微博，也是唯一一条。
“场次很多，准备演十年，英文版、中文版随便选，不要买黄牛票，钱多可以存着多看几遍，会陪你到谈恋爱结婚生子……”
“哈哈哈哈，黄牛：我不活了。”
“真的要演十年么？那我就不急了，肯定会演到家门口的吧。”
“能跟你生子么？”
——“不能！”
来自本人的冷漠回复，可以说很钢铁了。
到《默》在东方艺术中心，演过第五场，真正有料的专业评价，才开始见诸媒体——一部分是将将才抢到票，一部分是看到热度才去买的转手票，还有一部分是看过两遍以上的，看过B组或C组之后的，总之，似乎大家对于这样一个作品的评价，都过分慎重。
微博娱乐发的评论文章，来自一位资深的评论编辑，多次出战过戛纳、威尼斯，也曾执笔过一些重大话剧，然而他依然开门见山地坦白——“这是我第一次写关于音乐剧的评论文章，我甚至去搜索了音乐剧的观赏标准，然后在接连看过两场季铭版和一场B组版之后，才心怀忐忑地打下第一句话：
如果说在方方面面都有极高水平的基础上，还有让观众长久无法忘怀的惊鸿华彩时刻的作品，会被称之为经典——那么音乐剧《默》，就应该是一部经典了，一部作为经典诞生出的经典。”
第0439章 我视金钱如粪土
“……自音乐剧版的《默》见诸媒体，为人所知以来，就将国产音乐剧，乃至音乐剧这一舞台艺术形式，带到了大众面前。没有别的原因，它将由如日中天的季铭创作并主演！至于它的形式，它的内容……在观看之前，没有人有底，甚至很多人都没有概念，因为绝大部分的人，可能一场音乐剧都没有看过。
讨论音乐剧《默》，有两点是无法绕过去的，一个自然是季铭，另一个则是它的电影版，有意思的是，电影版的制作拍摄应该在音乐剧版本之前，换而言之，音乐剧是在电影剧本上改编而成，但，音乐剧却先上了，毫无疑问，这里面存在商业逻辑。作为一部艺术电影，《默》的票房战绩，恐怕无法重现季铭的处女作《遇仙降》的纪录性成就，所以，一部能够引发绝大关注度的音乐剧，它本身无论好坏，都能够为电影节省无可计数的宣发成本，这也吻合季铭的作品一直以来在宣发上的优良成绩，一如当年的《遇仙降》，踩着十年不遇，恶评如潮的《地球最后的夜晚》，拿下15.5亿的惊人票房。
论及季铭，这位仅仅出道三年，就以无可阻挡的崛起之势，成长为华语世界最具人气、国民度、票房统治力的口碑的顶级明星演员，他的作品表上，其实只有寥寥几部，话剧《雷雨》《末代皇帝》，电影《遇仙降》《流浪地球》，以及刚刚公演的音乐剧《默》和即将在一周之后上映的电影版《默》，共六部次。对于一个如此级别的演员来说，这个数量级的作品量，不是少，而是太少，尤其足以表明这位天生偶像的崛起轨迹之陡峭程度。
然而，作品少却不代表他比任何同行势弱，《雷雨》被誉为数十年来最成功、艺术成就最高的改编版本之一，而这部话剧作品，本身就是中国话剧之王，是话剧王冠上最耀眼的明珠，坊间有言，检验一个话剧演员的实力，就看他能不能拿下《雷雨》，季铭显然拿下了，他凭借这部处女作，连拿话剧最高奖之一的沪上白玉兰戏剧奖的配角奖和新人配角奖，成为话剧世界最为人瞩目的新人，可谓一举成名天下知。
《末代皇帝》有两版，一版是由季铭母校中央戏剧学院制作的，这部学生戏得人艺副院长，著名演员濮中昕评价为：学生话剧第一，水准不逊专业！更为季铭拿下中国校园戏剧节最佳演员奖，进一步夯实了他的青年群体当中的口碑。第二版则是由中国话剧祖庭京城人艺剧院制作，这部作品的票房是当前话剧票房纪录保持着，公演及巡演期间，一时洛阳纸贵，每到一处，都能引发当地媒体和民众的热烈追捧和讨论，尤其它在沪上公演时，时有评论称：盛况堪比梅兰芳和孟小冬在十里洋场登台之时。季铭则凭借此剧，一举拿下中国话剧领域的三大最高奖——白玉兰主角奖、梅花奖、文华表演奖，一剧封神。这也奠定了他年仅22岁就成为国家一级演员的基础。
电影《遇仙降》是季铭的第一部主演电影作品，值得一提的是，在此之前，他客串了徐峥投资的《我不是药神》，出场仅一两分钟，就引发多次热搜，而这部电影，也以近40亿票房，豆瓣9分，成为近年来罕见的华语电影经典。而他的真正处女作《遇仙降》也不遑多让，甚至尤有甚之，这部电影先是在戛纳电影节上为华语电影夺下一座评审团奖，还破天荒地颁给季铭一个评委会特别表演奖，开电影节一先河。此后，又夺下国际A类电影节蒙特利尔电影节影帝桂冠，使季铭成为当下最年轻的一位A类影帝。在那之后，这部电影于国内外接连上映，在国内创下15.5亿票房，两亿美金级数，成为国产艺术片不可仰望之纪录，此外，它在欧洲多国刷新了华语电影票房纪录，成为近年来少见的，能在西方产生反响的中国电影。
《流浪地球》是季铭的第一部主演商业片，这部国产科幻曾经备受质疑，找不到导演，找不到演员，找不到投资，而季铭加入之时，正逢它资金即将耗尽的时刻，彼时已经名满天下的季铭，联手吴金投资6000万，并跨刀主演，在影视投资上初试身手。结果显而易见，57.2亿票房，至今仍然是国内市场影史票房第一，更被誉为国产科幻片的开门之作，具有里程碑的意义。这部电影奠定了季铭无可争议的顶级商业价值。
这样一位几乎从无败绩，从艺术到商业，从国内到国际，从舞台到银幕战无不胜的演员，在传出将制作并出演一部音乐剧时，即有人预言，这必然是一部经典之作，必须是一部经典之作。
压力之大，可想而知。
然而音乐剧版近日在沪上正式公演，季铭却交出了一份远比预料中更为惊人的答卷。
它不出意料之外地引发了如潮好评，但被誉为一夜之间，带领中国音乐剧赶英超美之作，却依然叫人意外之极。某网站上这部音乐剧的评分甚至高达9.7分，与《剧院魅影》《悲惨世界》等一众世界名剧并立——从这一意义上来说，确实赶英超美了。说他是经典之作，已无疑义。
季铭，显然没有让任何人失望，而是给出了一贯以来的巨大惊喜。
至于还未上映的电影版《默》，是在艺术片和商业片上均一鸣惊人之后，转而自行编剧、制作、投资、主演的第二部艺术电影，这部电影虽未跟大家加密那，但早已经口碑传天下，无他，季铭凭此正式加冕第六位华语三大影帝，也是继夏宇之后25年来的第二位威尼斯华人影帝，这荣誉不可谓不大。多少电影爱好者，都在翘首以待，等着这位可能是目前最具号召力的电影演员的新作。
毫无疑问，电影剧本的优秀，其中舞蹈、表演的基础，都成为了音乐剧版成功的前提，本就才华横溢的季铭，在经过电影版的历练之后，出演同样题材的音乐剧，必然轻车熟路，更上层楼。同样，在观众这里，得到威尼斯影帝加持的电影原作，也让他们更相信音乐剧的质量，并将首度巡演的36场门票一抢而空。
如本文开头所说，这部生来经典的音乐剧，至此已成为一部真正的经典。
那么它究竟哪里经典，凭什么经典？应该说，无处不经典！
前文已经说了太多季铭的‘丰功伟绩’了，但是评价这部音乐剧，却是绝对无法绕过主演的——一切的菁华，音乐、舞蹈、表演的华彩，都凝聚在他一身之上。当然，这并非抹煞其他演员的成就，事实上，《默》的主创班底是非常年轻和缺乏经验的，然而一位国内颇为著名的音乐剧导演告诉笔者，这些年轻演员们无论是演技唱功和形体，均已达到国内顶级水准，纵然国内音乐剧演员与西区、百老汇差距不小，但这样一个新的班底在短短几个月内，就成长至此，已是惊世骇俗，不由得让笔者想起，当初季铭在出道综艺《我就是演员》里的表现，季老师之名，曾经也是响彻娱乐圈的，至今胡旭、李澜等青年演员，还称呼季铭为季老师——不知道那些年轻演员们的极速成长，是否与此相关，然而季铭的示范意义，却必然是存在的，和一位舞台表演大师同台数月，更是很多青年演员难得的经验。
季铭在音乐剧中有多首独唱，编曲作词却都来自一帮年轻创作者，可以说非常大胆。但是呈现出来的效果，却足以证明季铭和剧组的眼光，这些曲子里勃发着生命力，无限自由，情感放达不羁，在季铭惊人的演唱之下，于人心之间，肆恣横流。这些曲子和剧情之契合，绝非一二作曲名家可以相比。
当然，这出音乐剧有别于其它作品的经典之处，仍然在于它的舞蹈——音乐剧的舞蹈脱胎于电影，而电影版是由国内现代舞届，尤其是编舞一项里首屈一指的金煋，金煋此前也公开表示过，这些舞蹈是为季铭和《默》量身定制的。看过之后，必须承认季铭的舞蹈水平之高，实在让人叹为观止。
此前都盛传季铭的舞蹈是专业水准，但没有亲眼看见，仍然不敢相信，但亲眼看见之后，却发现，哪里是专业水准，明明是顶级的专业水准——他跳第一支舞，就惊艳到了我，然而关键是，第二支，第三支，第四支……依然一次一次刷新了我的惊艳，直到最后一支《寂静湖》，跳完之后，在暖气并不热烈的音乐剧厅，我后背却起了一阵细密的汗珠，分不清是冷汗还是热的，实在那支舞，既酣畅淋漓，叫人激动难耐，又悚然惊心，叫人既畏且惧，最后一个动作结束，我听到了满场呼气的声音，大家都屏息久矣。
音乐、舞蹈之外，音乐剧称之为剧，必然要有剧情——音乐剧《默》的剧情简练而紧凑，前后分明，步步深入，既不会叫人觉得艰涩而难以理解，也不至于过于浅白而感到无趣，通过音乐和对白娓娓道来，而恰到好处的舞蹈则把情感表达地张弛有度，浓淡相宜，看完之后，你会不由感叹，在音乐、舞蹈的协助之下，这份剧情已然是多一分则过，少一分则缺的程度，三者相辅相成，共同铸就了一部真正的音乐剧，既不是变种的话剧，也不可轻言是电影的舞台版，它就是音乐剧，也只能是音乐剧。
据我所知，音乐剧版和电影版在剧情上是有一些差异的，电影剧情可能会更为艰深一些——毕竟，能够在威尼斯得到盛赞的电影，必有其先锋之处。其中差异，只能等到电影上映之后，由大家自行区分了。
最后，纵然我看音乐剧极少，但也要大着胆子说一句：季铭确实凭借一己之力，将中国音乐剧带入，甚至拖入了一个全新的境地了。希望它会成为一个契机，使音乐剧这一在欧美地区蔚为大观的舞台艺术形式，也能够在神州大地上绽放独具魅力的光彩，使音乐剧爱好者们，可以不出国门，就能观览世界上最好的音乐剧作品。”
这篇蔚然大作，几乎算得上是给季铭著述作传了。
“不知道为啥，看完这篇文章，让我有一种季铭马上要退休的感觉。”
——“哈哈哈哈，我也是。”
——“+1，感觉好像他都不做重复的事情，话剧配角一部，话剧主角一部，艺术片主演一部，艺术片主投主演一部，商业片主投主演一部，动画片主投一部，音乐剧主投主演一部……全都是各种票房纪录、奖项纪录。这么算的话，接下来他要么换跑道，去跳舞、唱歌，要么就没啥可演了。”
——“可以去唱戏呀，天上掉下个林妹妹……”
——“万人血书，季铭去唱花旦吧，最好是梅派。”
——“可以演电视剧呀，你们都忘了么？？他还没有演过电视剧啊，反正他人脉广阔，找一帮老戏骨来，什么陈道名陈保国李学健唐國强孙丽桃红陈舒斯琴高娃之类的，再找几位大神编剧，找个导演，郑小龙张黎之类的，来一部古装权谋大剧，看大小戏骨狂飙戏，各种高级局神仙手，再来点儿武侠动作，我的妈呀，想一想都激动要死——而且，我一直觉得季铭是最适合穿古装的那种长相，自从认识他之后，我看所有杰克苏小说男主，都自动带入他的脸和身材，要是这辈子看不到他一部古装戏，真是意难平啊，死不瞑目那种。”
——“古装+1。”
——“只怕他不会去演电视剧，电影大咖去电视剧要么是没戏演，要么是没钱了，季铭哪个也不搭呀。”
“我记得季铭刚出道的时候，有人就把他跟那位锦鲤少女，相提并论，现在看看简直不是一回事儿啊。季铭才是真正的天选之子，天降锦鲤啊，这一步一步的，没有走错一点，没有走歪一寸，几乎是以九十度的角度上升到今天这个地位。”
“季铭的作品，都快成为观众的自留地了。”
——“哈哈哈是啊，不管其他的剧多不成，至少还有季铭的戏可以看嘛，是这个意思，我就是这么想的。”
——“中流砥柱，大致如此。”
一个演员，能够得此评价，也应该没有遗憾了。
季铭不再往下滑动这些评价截图了，叹了一口气：“有一种心愿已满，功成身退的感觉。”
“……我说季铭，我叫你爷爷了，电影还有一周就要上映了，你跟我说你心愿已满，要功成身退？”宋总都快崩溃了：“别这样，地上钱还多，您多少再捡点儿。”
“我视钱如粪土啊。”
“……”宋总忍了：“那你还有戛纳、柏林、奥斯卡没拿呢。”
“我视名声如粪土啊。”
“……”宋总有点忍不了了：“你还有影迷的谆谆期待，望穿秋水啊。”
“我视影迷如——咳，天下无不散之筵席啊。”季铭感叹完，看宋总实在要抓狂，突然灵光一动，坐直了身体：“你刚说奥斯卡？最佳国际电影短名单是不是快出来了？”
宋总眨眨眼：“你觉得有希望？”
说实话，这两年电影局送出去的什么《大唐玄奘》《战狼2》，实在是过于异想天开了，大家对这个奖项已经没啥想法了。今年都听说要送《流浪地球》和《哪吒之魔童降世》了，不过最后还是上了《默》——三部全是季铭的周边，也是挺有趣儿的。
季铭瞥了他一眼，吃啥啥不够，干啥啥不行，这个时候不许愿，也是个没用的。
“行了，您赶紧走吧，我再思考一下要不要功成身退。”
“……”
第0440章 乐于奉献季小铭
关于《默》入围奥斯卡最佳外国电影这事儿，其实季铭没怎么放在心上，奥斯卡的影响力在于好莱坞和北美市场的强势，但你要说它是个多么有价值的奖项，不尽然。单就这个奖项来说，竞争其实是大的，基本上各大国际电影节，每个国家最优秀的作品，都会去参选外语片，但是这种佳片云集，并不代表奖项归属本身就具有最高价值，因为评选的人单纯来自奥斯卡学院，他们的电影审美，价值取态，甚至政治倾向等等，是天然受限的。
所以至少对于季铭来说，欧洲三大是他希望追求到的肯定，而从影响力和商业价值来说，奥斯卡或许会更大，但在他心里，确实不是一个多么重要的目标。
《默》在威尼斯之后，一直在接触海外发行商，这样一部在欧洲和亚洲一些地区颇有关注度的电影，他们也希望能够以合作发行，而不是卖断的方式来跟海外公司合作，所以也一直在跟各家公司谈。其中北美的一家公司在得知《默》被选送奥斯卡之后，还挺有主观能动性的，表示愿意在北美地区为《默》做公关，也就是奥斯卡的对口宣传——包括送样片给影评人看，组织小规模的点映，在影视媒体投放宣传资源等等。
通常来说，外语片的商业价值大多有限，也不太可能投入很多资源去做这件事情，外国制片方就更不可能——所以，《默》的几家权益方商量之后，就签了，反正海外发行的重点在欧洲和亚洲，北美，能有多少就捞多少吧。
这事儿，季铭甚至都没怎么理会，全都是杨如意代为处置的。
他现在也确实没有那么多精力。
音乐剧《默》上映之后，可以说在前期宣传和映后口碑的联合推动下，再加上各大媒体给它冠上的各种头衔“音乐剧元年”“赶英超美”“顶尖水准”“世界名剧级别的经典之作”……热度之高，口碑之盛，都是之前难以想象的。
在天成文化出的观察报告里头，《默》在国内市场，甚至成为能够和《剧院魅影》《猫》相提并论的音乐剧IP——这很了不起，意味着如果有一天这些人打算去看一场舞台剧，《默》就会是他们的首选之一，在经过后期的经营和持续宣传，保持并深化这个趋势，也是完全有可能的。毕竟是国产之光，宣传上多少是有便利的。
这个状况是最好的一个结果了，比之前各方想象中的还要好的多。
天成文化已经开始招募新的演员班底了，在季铭之外，他们希望至少可以有三个组可以在国内外同时巡演，这就意味着需要有四五个，甚至更多的演员班底具备登台的条件，那么就相当于《默》要有近百人的演员规模了，即便在《剧院魅影》这样的大戏上，这个规模也是相当可观的了。
此外，还得针对大部分小剧场开发特别版本，因为小剧场本身硬件限制比较大，不适合也不需要首演版本那么面面俱到，突出优势，加快节奏，加强感染力，才是小剧场的王道——这也是必须做的，甭看小剧场好像不如大剧场，一场下来就是百万票房，大部分小剧场可能就是几万块的票房，但撑不住它数量多呀，光京城就有上百家各式各样的小剧场，每天有几百个团献上不同的舞台演出，从话剧到戏剧，到相声，再到脱口秀，到音乐会……是个不容放弃的领域。
对于季铭名下的天成文化来说，《默》的巡演也将成为一个可持续的收入来源，不算第一轮这样一个恐怖的纪录性票房，它的年票房达到数千万、破亿级别，都是可以想象的。
这样的一支王牌音乐剧，对于天成后续制作新的音乐剧项目并且推向市场，更有无可估量的优势——可以说，《默》的大获成功，真正开启了天成文化成为一家内容生产商的良性发展。
光线的王总，在祝贺季铭的时候，就有些酸溜溜了。
当初谈合作的时候，有一个方案，就是光线入股天成文化，然后天成文化投资《哪吒》，但最后因为双方对于天成文化的估值有不同看法，导致成立了新的合资公司——现在看来，《默》成功之后，天成文化已经成为黯然失色的影视投资市场的一朵奇葩了，而且音乐剧市场毕竟是个复合增长率两位数的蓝海，占据先机的天成，绝对是有溢价空间的。
季铭至此，算是从投资，走向了做企业的范畴，天成文化的进一步正规化运营，也是迫在眉睫。
再加上他还得演出，还得参加电影的宣传，还得准备英文版的公演……人忙得仿佛一个陀螺一样，一点都不像是个说要退休的人。坊间那些说他不拍新戏，不做综艺，也不知道到哪儿去躺着了的，简直无情。
……
季铭抱臂看完一整场，这还是他第一次完整看了傅成杰版的演出，之前真的是抽不出时间来。
傅成杰对于既是老板、老师，又是指路明灯、偶像的季铭，感情那是不一般的，知道他今天要来看，整个也是超常发挥，叫好些观众都大呼过瘾——在演出完的意见收集上，很多观众都有这样的表示。
“原本觉得B组不会那么精彩，因为很多演员可能都不认识嘛，主演又是个新人。但是今天看完之后，没想到效果这么好，唱的、演的、跳的，都非常不错，感觉特别难得，很值票价。”
“因为买不到季铭的演出票，所以就想说先买个B组看一看，结果发现太精彩了，有一种被提升了审美标准的感觉。我对季铭那一版更期待了，希望赶快有机会出第二轮演出票。”
“傅成杰是北舞大四的学生，之前也在网上看到过他的资料，所以就没有抱很大期望，但是他给了我一个很大的惊喜。”
“我是冲着傅傅来的，因为看到小组里有看过的人说，他演的非常好，叫他‘小季铭’，说跟当初演《雷雨》时期的季铭是一样的，我也很希望他能成为第二个季铭吧。”
傅成杰，确实在网上现在也小有名气了，尤其是音乐剧和舞台剧圈子，一个王子称号已经到手了，某报导里提及——“北舞应届在校生成音乐剧新晋小王子”，说的就是他了。
季铭也是点点头。
傅成杰和他不一样，季铭自己是属于把各项技能练到了满点，然后在一个非常熟悉的故事框架内磨合，最后贡献出无与伦比的表演，无论从单项还是整体，都是顶尖水准，可以说独一份。而傅成杰就是典型的音乐剧演员，你要拎出来他的演唱、舞蹈、表演，分别去跟歌手、舞者、演员去比，其实未必特别出挑，但是三者合一形成一个统一的表演，效果绝对是大于3的，这种彼此成就的效果，就是他在音乐剧上的天分。
“季老师。”
季铭看他一头汗：“赶紧换衣服去吧，演得很好。”
傅成杰一脸激动地去换完衣服，又跑过来坐在季铭旁边，恍然像一只大狗坐在地上一样，无形的尾巴恍啊恍啊的——求表扬啊。
“今天感觉你状态很好，情绪调动的幅度和流畅程度，都很好，感觉好像整个人进一步被打开了，更自由了。”季铭让他如愿以偿了：“你要好好想一想，为什么能做到，争取把它变成一个你可以控制的事情，把超常发挥变成正常发挥，然后又在新的基础上，继续争取超常发挥，这样你的水准就不断地在上升，你的能力也会不断地上升。”
傅成杰连连点头。
“你知道我们国家音乐剧现在发展的很快，尤其是《默》上映之后，大家对音乐剧的热情大幅提高了。我希望你会成为这个过程里避不开的一个演员。”季铭真诚地说道：“所以我给你个建议，你有空的话，可以去看看新人杨鸣，从他们身上找你自己的不足，从指导他们的过程中系统地思考你自己的表演体系和艺术理论。”
激动了。
这是要青史留名啊，往后会不会有个“季铭门下四子”之类的，就像通天教主王瑶卿收了四个弟子，号称四大名旦，梅兰芳、荀慧生、尚小云、程砚秋，开戏曲的一大盛世，音乐剧未必不会有那一天啊。
“老师您放心，我会努力的。”傅成杰想了想：“我不会去演戏什么的，我就喜欢演音乐剧，您放心。”
好可爱的小孩。
杨如意看着傅成杰昂扬地离开，摇摇头：“被忽悠了啊。”
“谁忽悠他了？”
“你不是为了让他指导新人？”
季铭怒了：“你怎么可以这么看我？你想想我自己，当初我演《雷雨》，不也是白白去指导的？我从演电影开始，拿的只有演员的钱，还不是一直兼做导演的活儿？我能有今天，全都是因为我乐于奉献，并且从奉献里总结经验，提高自己，这是我成功的最大秘密了，一般人我都不告诉他的。现在我告诉了傅傅，你居然怀疑我。”
“你最大的秘密，难道不是老天爷的私生子？幸运女神的姘头？跟艺术女神缪斯不清不楚，跟美神维纳斯也有一腿？功德池里的锦鲤，黄河里浮出来的祥瑞，被仙丹砸一脑袋的幸运仔，这些，才是你的秘密吧。”
“……”季铭复杂地看着她，杨如意真是历练出来了啊，这嘴皮子：“你的秘密，难道是碎嘴鹦鹉成精？”
杨如意嘴角抽了抽，不愿意跟他瞎扯了。
今天除了看一看傅成杰这一组的演出，就是商量一下B、C两组的第二轮巡演的安排，因为季铭在首轮巡演之后就要拿时间出来演英文版，所以A组班底的人员也要跟B、C组混合，比如把傅成杰放到A组去，把连海洋放到B组，让成组更加自由，也可以避免一些意外情况导致演出受阻。
商量完之后，已经是华灯初上，季铭请几位吃饭，把傅成杰也叫上了——明天就是电影《默》的上映媒体见面会了，季铭邀请音乐剧这边的几位去共襄盛举，算傅成杰一位，也算推他一把。明天的媒体关注度，肯定是远超过音乐剧这个领域的。
……
季铭的粉丝们，抱着弄一次少一次的心理，为这回的上映发布会早早制定了应援计划。
提早得到举办地信息之后，首先把酒店周围几条主要道路的灯杆宣传买了下去，媒体记者一路过来，都能看见《默》的宣传海报和上映时间，偌大的“季铭”和“威尼斯影帝”更是吸引眼球之极；然后在红毯两侧，清理出大片地方，让数千来自全世界的影迷粉丝能够站的下，各种呼号方案培训到位，务求热烈而不过度，有排面而不混乱；应援物上面，带有“默”字儿的帽子、臂环、灯牌、横幅、手幅、易拉宝，更是形成一片蓝色海洋，叫人望之心惊，她们身后的两排宣传大气球，打上上映时间和宣传slogan的字样，高高飘扬。
“仿佛军阵一般严整。”——这是某家媒体描述的时候用的词汇。
这种感觉在季铭压轴踏上红毯之后，更是鲜明起来——此前，季铭的粉丝们都热烈有度地给各方来宾和其他主创献上欢呼，造气氛造的很好，但是当正主儿从车上下来，走上红毯的时候。
大家才那么清晰地知道——这些，都是季铭的粉丝。
冲霄而起的欢呼，涌动如潮的应援色，此起彼伏的呼唤“季铭”，对应着的是纹丝不动的脚底，分毫不乱的阵型——粉丝管理层的要求是“气氛能造多高造多高，纪律一丝一毫不能违反”，几千个人，没有什么排练和指导，全靠一帮各地粉丝的头头、管理，居然做到令行禁止——有时候真的很难想象那种狂热的支配力。
酒店里头的明星主创们，听着外面山呼海啸般的动静，咂舌感叹，再度意识到这位是流量时代的王者之一。而围在红毯四周的媒体们，咔咔咔的拍摄声音下，内心也不断地在对比粉丝团体的执行力、狂热程度，不由骇然。
季铭对这种欢呼已经是久违了。
但他很平静，他现在越来越能够从这种集体狂热里去感受真心，然后去回以真心——其实是一种默契，帮助季铭和他的粉丝，在越来越巨量的流量之下，依然能够做到自我控制，不然可能今天到处刷榜、撕比、争番位的破事儿，也会在季铭的粉丝身上出现，不会是例外。
不得不说，相较于季铭在演艺工作上取得的奇迹般成就，他在处理粉丝关系上的成就，在传播学上，也是个奇迹般的现象。
这场红毯，他走的很长，也很慢，这边那边，前面后面，有眼熟的还摆摆手，看见有意思的应援物也凑近瞅瞅，主要是给大家拍照录视频的时间。
独眼狼的记者看着在万千欢呼里施施然走过，一派沉凝气质的季鸣，不由得想起一个词来：返本归元，大势已成！
第0441章 一根藤上六个瓜
会场外的熙熙攘攘都是粉丝的一片真心，会场里头，除了拿到内场票的粉丝之外，剩下的人，就是主创、出品、宣发、媒体、嘉宾，再加上来自各大院线的头头脑脑，视频网站的对口部门负责人——一个正经的商业场合，大家目的一致，票房和关注度，换算成人话，就是名利二子。
音乐剧《默》公演的时候，众星云集，但光从明星来说，还都是季铭的同学校友这一波，再加上几位亲近的圈内前辈。而今天的电影发布会上，嘉宾就不太一样了，六代导演就来了三位，宁昊、楼烨和贾章柯。上面一代，还有程凯歌一家三口齐至。演员方面，国话人艺的几尊大神都来捧场，濮中昕、达康书记、廖帆。新晋柏林帝后，王景春和永梅两位也来捧场。此外，葛大爷和梁影帝夫妻的出席，算是红毯上的一大惊喜。
主持人是六公主的当家主持井纬，跟何老师。
虽然不见流量，但全都是硬邦邦的人物——这也是宣发方面整个宣传过程都在试图强调的部分，《默》是一部有说服力的作品，不是什么网红爆款，而是基于一群具有强大业务能力的工作人员，创作出来的真正的经典作品。
在当下呼唤老戏骨，强调精工细作的影视观看背景下，还是有的放矢的。
至少从舆情观察来说，在热度保持如此高的前提下，没有出现很多“众人皆醉我独醒”的言论——什么“炒的越热越是烂片”之类的评论，很少见。
当然，这样的宣传策略，会不会让一部分年轻人，乃至对文艺片比较犯怵的影迷，对电影望而却步，也是无法两全的事儿。考虑到季铭在青年群体里的号召力，京城文化的决定是很理所当然的。
季铭压轴进场之后，一圈儿应酬是避免不了的，作为今天毫无争议的东道主，把客人请来了，当然都招待好。有一部分当然可以由杨如意代为处理，但是今天大部分客人，都得是季铭亲自招呼过。
元泉作为主演，今天也是携夏宇一起出席。
都是圈里的人，京城文化邀请夏宇来，目的明确，两代威尼斯影帝，再加上廖帆和王景春两尊柏林、葛大爷和梁影帝两尊戛纳。《默》的发布会现场把六位华人三大影帝聚齐了。
好大一个噱头。
这么多年，还真就很少有人做得到。为了这个噱头，宋总是上天入地了，季铭都被他催着找了好些关系，廖帆嘛是国话的同事，也有交情，打个电话就请来了，王景春是通过六代导演的关系圈认识的，他跟王晓帅是老交情了，上次《GQ》的时候，跟季铭也有缘分，再加上夏宇是元泉的先生，这三位都能算是季铭找来的。葛大爷和梁影帝，不知道宋总动用了什么关系，不过这两位在圈里混迹几十年，各种人情盘根错节，关系找到位自然也愿意来。
关键是，季铭凭此拿威尼斯影帝的电影发布会，是一个不掉分的场合。季铭这个人，更是个不掉分的演员。
……
夏宇其实不太喜欢这样的场合，尤其顶着威尼斯影帝的头衔来参加，只是这一次抹不开情面，元泉对于这次表演也着实满意，对季铭也打心眼里认可。
不过她也不会拉着夏宇去应酬，有人过来就随口聊几句，不过来就坐在那儿等着开始。
眼神倒是一直跟着季铭走，主要是他进来的时候，动静太大，山呼海啸的，跟登基了似的。
“季铭看着跟想象中不太一样啊。”
夏宇跟季铭还真没有见过，虽然季铭老拿夏老师调侃元泉。
“想象中是什么样子？”
夏宇沉吟了一会儿：“就是比较孤傲？艺术家范儿？不耐烦迎来送往，比较冷硬那种。”
其实夏宇的看法，还是很有代表性的。主要看看季铭的履历，话剧、电影、音乐剧，没有一部是“妥协之作”，全是巨大挑战，一副不把市场和观众放在第一位的清高样子。
但眼前这位红到发紫的年轻巨星，却带着温煦亲切的笑容，真诚地看着对方，专心地倾听对方说话，而且给予恰到好处的回应，或者是轻笑、大笑，或者是惊讶、感慨，然后以极为妥帖的方式应对着各种夸赞、邀请……熟稔的仿佛一只生来就被盛满了香槟的高脚杯，晶莹剔透、流光溢彩。
而且几乎保持着有规律的节奏，开始一次交谈，结束一次交谈，迎来下一次交谈……直到给客人们留下宾至如归的满意享受为止，好似每个人，都感觉自己被季铭真心接待了。
“哈哈，”元泉也看了一会儿，笑着跟夏宇解释：“不拍戏的时候他就是这样的，妥帖的不得了，连剧组的普通工作人员都能照顾到位。不过只要进入拍摄节奏，或者事关拍摄制作，他也是会发脾气的，特别厉害。之前不是跟你说过么？爱丽丝刚开始拍的时候，剧组里有个制片主任仗着自己老资格，糊弄爱丽丝，然后就被季铭直接开除了。”
“那就是情商太高。”
“不高也不能有现在的成就。”
夏宇认同地点点头：“不过我估计他也不一定喜欢这些事儿。情商高是一方面，但愿意应付是另一回事了。”
季铭接过张琛递过来的水，喝了一口，跟不远处的梁影帝夫妻笑着点头致意，对方也没有走过来，让他休息休息，都很体贴。至于季铭自己，其实也没有所谓喜欢不喜欢，他只是不畏事，不论是要登台，要拍戏，要商演，要经营关系……要做的事情，就去做，去做好。其中格外有兴趣的，比如登台，就做的更加出彩，不是那么有兴趣的，比如游走人群、左右逢源，就只做必要的，做到位就行。
一路以来，都是如此。
……
发布会上有一个上映宣传片，也是最后一个映前宣传片——《默》的宣传片其实是非常好剪的。之前有一个季铭的舞蹈版宣传片，也引发了极高热度，纵然只是片光只影，依然能够看出季铭真身上阵舞蹈的本事。悬疑版的宣传片也有一个清晰的脉络和很多素材可用，可以说高水准的宣传片，也是《默》在狗眼上近百万“想要观看”人数的贡献原因之一。
季铭这一次为电影演唱了三首歌，两首插曲，一首主题曲，都是音乐剧曲目里拿来改编后使用，本身就是为了剧情创作的，放在某一段剧情里当插曲，是极其合适。
然后从意大利飞回来的爱丽丝·洛瓦赫，主演季铭、桃红、元泉，再加上祖儿和楚萧两位年轻演员，和季铭两度合作的文晏，一众主创的采访、表演，就占了很大的篇幅了。
当然，记者提问也是不可缺少的一环，不过打点清楚的记者们，问的题目早就定好了，离上映就一天了，再搞点什么舆情风波出来，那真是要命了。
所以当天的发布会，最为出彩的噱头，一如想象：六大影帝齐聚，《默》上映发布会星光无限！
“对于华语电影男演员来说，获得戛纳、威尼斯、柏林三大国际电影节影帝头衔，往往被视为职业生涯的最高荣誉。而迄今为止，华人男演员中仅有6位获得过这一奖项。在季铭新作《默》的上映发布会现场，这六位顶级影帝罕见齐聚现场，为电影上映大卖又添几分声势……”
第0442章 许愿终来
“季铭的手笔老大了，影帝大锅炖啊。”
“真是要把潜在观众一网打尽了，感觉爱好艺术片，或者想看点有深度电影的观众，不去看都不好意思了——预计接下来一两周，朋友圈里不打卡《默》，可能会落后时代，没有共同话题了。”
“哎呦我的娘，我终于明白了，我女朋友说后天一起去看电影，我说要加班，她就发了个‘终究还是自己一个人，在冷寂的冬夜里追问灵魂’的朋友圈——肯定是季铭那孙子搞事儿啊。”
——“哈哈哈，笑死，你女朋友还挺文艺的。”
——“女人哪有不文艺的。”
——“这么说来，其实全体女人，都是艺术片的潜在观众啊。”
——“季铭的粉丝，差不多就是全体女人了吧。”
——“哈哈哈哈我奶奶不是。”
“我觉着《默》的票房要是不能超过《遇仙降》，季铭是不是有点尴尬？毕竟相比《遇仙降》，《默》的动静大得多。”
——“诛心之论。”
——“《遇仙降》要是那么容易被超过，你以为媒体会随随便便给它加一个‘史诗级’头衔么？”
——“《少年的你》不就差点超过么？”
——“别给《少年》招黑好不好，少年是青春片。说起来这些概念也挺混乱的，没什么讨论的必要。季铭的牛哔已经不需要证明了，他有什么可尴尬的，《默》票房就算再低，也是其他同类片子羡慕不来的。”
——“我感觉……不会低。”
临近上映，大家的关注目标，当然都集中于票房上了。首先是对手，同期上映的还有一部《天火》，天王嫂主演的，看不出什么特别的卖相。之后值得一提的，有陈思辰监制的印度翻拍片《误杀》，老朋友谭琢，初代网红白克等人主演的《被光抓走的人》，剩下就是《星战》系列新作等寥寥几位对手，在国内市场上，未见能有于季铭主创主演电影一争的。
至于已经上映一周的《南方车站》，和巨石强森的《勇敢者游戏》，基本上要退出竞争了。两部被给予厚望的作品，过去一周并没有能够提振大盘，影院经理们放弃它们已是题中应有之义。
从预排片也可以看出来。
两部新片，《默》首日排片高达42%，《天火》仅有16%，《南方车站》和《勇敢者游戏》更是不足15%，其他片子，比如雷大头和汤女神的新片《吹哨人》，已经掉到3%以下，剩下的全是零点几的。
媒体说“《默》成为排片屠夫，首日排片近半，显示影院对该片给予厚望。”
京城文化选择周四，而不是惯例上的周五上映，也是相当鬼精鬼精的——周五的两部新片，虽然不一定有《默》这么有卖相，但作为班底不差的新作，基本排片肯定是有的。如果《默》和它们同日上映，则必然要被瓜分掉，哪怕领先也领先不多。
可是现在这么一来，如果《默》能在第一天绝对优势的排片下，拿下更为绝对优势的票房占比，而且口碑能得到初步蒸发——以季铭的战绩，这是很有可能的。那对于周五上映的新片绝对是个巨大的压力，纵然它们有基本排片，也会从老片那里去抢夺更多份额，《默》的影响就会小得多，这么一来，首周末三天的排片就基本上有保障了，按照预测，首周四天能拿下三至五亿票房，光票房回报就能进入盈利周期了。
说的再多，几大投资方，企鹅影视，京城文化，喜田，都有巨大的盈利压力，唯独最大投资方天成文化，也就是季铭本人，反而对票房没什么诉求，自己是自己的老板，更没有股价的压力。
一旦转入盈利，所有人都会松一口气。
宋总的手段不可谓不老练，当然，这也建立在他手上的牌好，牌好就势强，比如《误杀》就不敢提档来战，只能被动等待，期待着和《南方车站》同为三大电影节概念片的《默》，也在票房上不尽理想。
但是从当下的预售来说，恐怕不能如他们愿了。
……
发布会结束后，主创集体聚餐，包了酒店一个小厅，十几号人，显得空空荡荡。
“首日预售已经破5000万了，嘿嘿。”宋总拿着个手机怼到季铭面前，笑的一脸荡漾：“想看人数104万，这是狗眼上的数字。这个数字大约只有两部《复联》能超过，《少年的你》估计也差不多——有一定的代表意义啊？明天还有一天，我估计预售破亿是有可能的，这样的话，首日破两亿都不是不可能啊。”
“然后第二天跳水。”
“……”
季铭发现自己“惹众怒”了，不仅宋总，企鹅的吴总，还有周西宴、张总都给了翻白眼了——迷信啊，这些人。说一说而已，他又不能自己许愿。
杨如意无奈极了。
也就是季铭了，换一个主演，赶在上映前一天说这种话，不被打死，也得被封杀。话是不能乱说的，什么送“大麦”，穿旗袍，红色造型，都是为了争那点冥冥之中的可能性，结果他来一句“第二天跳水”，那不成了第二部《地球最后的夜晚》，走势之惨烈，记忆犹新。
“别胡说八道。”
季铭连连点头，乖的不得了。但是大家伙儿的眼神还是不太对，尤其宋总，这位现在差不多都是季铭的老迷弟了，之前一直想要参与季铭的新电影，但是季铭说没有新电影之后，竟然要开始推动公司参与季铭的音乐剧了……音乐剧《默》每年收获过亿票房是大概率事件，而且作为强势作品，利润是不低的，大几千万的利润，分一块放进上市公司财报里头，多好看。
关键是什么，关键是它稳当啊，话剧、音乐剧这种东西，一演就是好几年、十几年，像《暗恋桃花源》《恋爱的犀牛》《基督山伯爵》更是常演不衰，一块大肥肉。
上市公司的投资人最喜欢这种细水长流的收入，比爆款什么，有一顿没一顿的，放心多了。
季铭还没有松口，引入合作方总要有价值在吧。
“哎哎哎，你干嘛，要动手啊？至于么？”季铭看宋总幽幽地看了他一阵之后，突然走了过来，撸起袖子，想要揍他的样子。
季铭绝对知道自己是个惹人很的。
人家努力一辈子，你一年，人家拍一辈子戏，你一部，人家攒一辈子的声望，你一个奖——多可恨啊。
所以宋总绝对有揍他的动机。
不过他没躲，因为他觉得宋总打不过他，要是敢动手，他就冲着宋总的鼻梁骨来一下狠的，给他打个满脸开花，让他知道年龄是个宝，老的不如小。
宋总当然不是来打他的，这时候揍季铭，他又不是疯了。他直接朝季铭的椅子下手，给他拖到沙发前头，顶着茶几，离桌子远远的，面向众人。
“您这是干嘛呢？怕血溅五步？”
其他人都在大笑，有好几个明显一脸领会的样子，应该是之前就聊过，但是没想到宋总真做了——他真做得出来。
“来来来，快点快点。”
“干嘛？”季铭看着大家伙儿都站起来，有点慌了，双拳难敌四手啊：“你们什么意思？”
他瞅了一眼杨如意，发现她也有点懵，不过没有上来帮他的意思，就站在那里笑，跟个傻子一样。不过幸好，一帮喝了点小酒的大佬们，走到季铭跟前，就不往前走了，而是零零碎碎地站成了两排。
鞠躬。
“保佑《默》票房大卖，一路长红，破纪录破纪录，冲冲冲。”
“……”
季铭终于把自己活成了一尊佛。
还没等他降下“神谕”，又是宋总带头，后面跟着笑得不行的周西宴等人，开始围着他转了一圈——哦，这就叫转这个锦鲤，一定梦想成真。
可以可以。
季铭笑得不行，因为他确实听到了“许愿成功”的声音，而且格外响亮，可能是这么多人叠加一块，导致愿望格外雄厚的缘故，甚至都引动了他手上的金色鳞片微微发热，很有一种时来天地皆同力的赶脚，锦鲤都要爆发了的样子。
“哈哈哈，没有贡品么？宋总你手上的那个大金戒指上供了吧？”
宋总二话不说，撸下去就丢给了季铭，好大一个金戒指，刻了个繁体的发财，起码得有10g以上，好几千块呢。周西宴则把手上的一个翡翠贵妃镯撸下来了，看水头也得是个几万块的东西，企鹅的宋总把手表撸下去了，其他人都不是老板，就没掺和。只有爱丽丝觉得特有意思，把自己的一个银手链给了季铭，样子是欧洲的老款式，不知道哪儿买的。
季铭捧着一堆珠宝首饰，让张琛收起来：“我已经发功了，如果成了，这东西我就收了，没成的话——”
“闭嘴！”
“行行行。”
这天晚上，全桌子的人，都带着一种诡异的安心感入睡了。
季铭回家之后，把事儿告诉初晴，给她看了大家的东西，笑的初晴都站不住，非得躺着，躺着都不行，脚都笑的抬了起来，连着床都被她笑的抖个不停……
第0443章 破5亿和其它
“《默》预售破亿，艺术片的春天即将到来？”
“季铭展顶级票房号召力，获威尼斯影帝影片《默》上映首日未结束即破亿。”
“零点场爆满，哪些人在零点看一部国产艺术电影？”
“年底最后一部爆款替补，影院寄望季铭新作《默》能够提振大盘热度。”
“近半排片，预售破亿，第二部《遇仙降》？又或者是新的纪录？季铭电影《默》今日上映。”
“一片独大，《默》鲸吞票房，单日大盘有望再破两亿。”
季铭在上映当天醒过来的时候，这些报导已经密密麻麻地出现在他的pad上。他的pad最近装了一个爬虫程序，会把添加进去的几十家主流媒体提及“季铭”“《默》”这些特定关键词的新闻给筛选出来，省了工作人员不少事儿——以往他们必须得仓促地把舆情总结递给季铭，现在就不必那么匆匆忙忙了，可以做一些数据分析，形成比较完整的一个报告，再递上来。
早上九点多，新闻都大同小异，主要还是预售的成绩——如宋总预料，在零点之前，《默》的预售票房达到1.1亿，因为没有做点映，本身就是万众瞩目的项目，点映是不必要的，所以总票房也是同时破亿，这当然值得报导一下，《南方车站》上映一周，也不过1.8亿票房，《兰心大剧院》更是当日撤档，前途不明，再往前看，诸如《白日焰火》《地久天长》，甚至已经被《默》的预售票房超越了。
可见三大概念固然有其价值，但究竟能够得到多大认同，还是因片而异，因人而异。
很多观察家到这个时候，才蓦然意识到，鲜花卓锦烈火烹油之下的季铭，似乎依然有被人忽视掉的部分——他的票房号召力到了什么样的程度？
谈及个人票房号召力，在某一个时期，大约只有两个人能谈票房号召力，一个是星爷的喜剧，一个是大哥的动作片——然而这两位毕竟都是上古大神了，而且在一众挑战者和辈出新人的挑战下，也渐渐被怀疑是否还有那样的号召力。
不乏有人说——今天这个时代，不会再出现主流观众，单纯因为某一个人的参与，而选择支持这部电影的票房。所谓票房号召力，在天王级巨星屡屡败走麦城，在流量明星烂片迭出，屡屡创造票房惨剧之后，已经是个过气的词汇了。新导演、新演员，新编剧……所有这些人创造出的收视率奇迹，票房奇迹，也是强大的佐证。
因此关于季铭的讨论汗牛充栋，但对于这种个人号召力的探讨，反而极少——往往只在某些总结性段落里，为他冠上一个“顶级票房号召力“的美誉和头衔，至于他真的有么？为什么有？什么程度？没有什么人深入去讨论。
直到此刻。
《默》预售1.1亿，首日票房2.3亿，那还是周四！连双十二购物节都为之失色。
周五在两部新片《误杀》和《被光抓走的人》冲击之下，排片仅仅微跌1.8个半分点，依然保持在40%以上，两部新片平分秋色，各取19%，《天火》12%，《南方车站》《勇敢者游戏》仅剩个位数排片，其余老片都可忽略不计。
这一天，《默》力夺2.7亿票房，总票房将将超过5亿——周六周日两天还没有到来。
“《默》大爆，有望重新书写国产艺术电影的纪录。”——这是中规中矩的追踪报道。
而在两天的目瞪口呆之后，评论家似乎集体找到了一个新的观点。
“21世纪第一位有顶级票房号召力的电影演员出现了，近20年里出道的数量庞大的演员群体中，一度被认为不可能再出现诸如四大天王、星爷、大哥这样的人物——当然，指的是他们在各自的巅峰时期。
但此时此刻，当我们把季铭的履历摊开，《我不是药神》《遇仙降》《流浪地球》《默》，从客串到主演，从商业到艺术，从时势造就，到一力擎天……我们几乎可以看见一个巨星冉冉升起的轨迹，他是如何一步一步得到观众的信任，以至于只需要看到这个名字，就愿意掏钱去欣赏他的作品。
当我扪心自问，如果今天《默》饱受质疑，我还会去看么？答案出乎我自己的意料，它是肯定的——我会去看。因为哪怕有再多的声音说这部电影不好，或者不够好。可是季铭在电影，在话剧，在音乐剧等不同领域的既往成就，以及他展现出来的对艺术的真诚态度，足以让我选择‘眼见为实’，我必须给他一个‘辩解’和‘证明自己’的机会，这是他一步一步从堂皇正道走过来，所应得的权利。
我相信很多人和我一样，并没有意识到这种信任的存在，因为季铭总是饱受期待和认同，无论是通过奖项，还是提前观影的影片人、媒体，他始终传达出，又做出了一部好电影的信息——我们于是没有机会展现我们对他的信任。
可是票房数字体现出了这一点。
《默》是一部纯粹的艺术片，它没有宏大的主题，爱情、家庭、国家、民族、善恶黑白……都没有；它也并不青春、怀旧，无法引发你我的某种天然的共鸣；它还不猎奇，虽然剧情绝不平淡，但不至于烧脑，以至于要在说明书下才能看得懂……所有这些因素，都让我们无法解释它的票房数字。
《默》首日2.3亿，次日2.7亿，笔者写这篇文章时，它的总票房已经突破6亿，眼看着就要往10亿、20亿上冲了，这绝对不能说是叫好不叫座。
为什么？既然它好像什么都没有，为什么能够有这样的数字？
是宣传得力？是季铭的人气流量？是威尼斯影帝加持？是音乐剧版本珠玉在前？似乎都不尽然！
除了季铭未被意识到的顶级票房号召力，再无其它理由。
需要特别提及的是，号召力和粉丝力量，完全不是一码事，相信近年来接连折戟的顶流电影，已经足以证明这一点了。首先面向的对象就不一样，没有人的粉丝可以支撑起首周十亿级的票房，更何况还是一部‘沉闷’的艺术片——那意味着千万级的死忠粉丝，足以让季铭创造出另一个微信和微博了，何必苦苦拍电影。
所以《默》必然是征服了沉默的大多数，他们不是娱乐圈敏感人群，更不是混圈的粉丝，他们只是有一个简单的关联逻辑：季铭=值得一看的好电影=值回票价=不会失望。
这，就是票房号召力，其实很简单，就是前文提及的‘信任’两个字，然而要做到，又何其艰难。”
这样的评论从自己的感受出发，是能够引发共鸣的，底下的评论也是如此：
“我想了一想，发现也是，哪怕《默》不是大家都看好，我也愿意去看一遍再评价——这张票是季铭拿以前的作品在我这提前买好的。”
“说得太好了，就是这个感觉，不管旁人怎么说，自己眼见为实。”
“其实道理都是一样，我给你一次伤害我的机会，但有且仅有一次。”
“想一想太不容易了，一步走错就会崩塌掉，以前的明星还能够拍烂片，但季铭好像没有这个权力，他要是拍一部烂片，号召力就要十去七八了。”
——“但回报也很惊人啊，谁能把一部艺术片卖到首周十亿的水平呢？唯有季铭。”
其他评论文章，也有从电影本身来分析的。
“剧透警告！！
电影只是猜想式的描摹了一个植物人舞者的想象世界，在那里他实现了自己艺术上的巅峰追求，也感受到真实与虚假的极致挣扎，真实的极致和虚假的极致，都被表现的淋漓尽致。不得不提及季铭的舞蹈水平，《寂静湖》在艺术上不可触及的高度，给了想象中的虚假一面强大的说服力，如果不是假的，怎么会有人能跳的这么好？如果不是跳的这么好，这个幻想旅程怎么会如此惊心动魄？从而给电影注入了不可取代的力量和特征，换一个人来演，断然不可能有这样的高度。
……
但电影的绝佳品质，似乎并不是它票房大捷的充分条件，叫好不叫座的好片子太多了，无论国内国外，都是如此。《默》缘何是例外？只能从电影之外去寻找答案。
而答案并不难找。
季铭！
当我们意识到这个答案的时候，不禁回想起电影男主角，你会迅速地发现一种内外一致性——他在电影里贡献出了无可取代、无可重现的表演，他在电影外拥有旁人不能及的观众认可度。这一内一外，本身就是相互支撑的，因为他过往贡献的表演，所以观众信赖他，而也因为观众信赖他，所以愿意提前用真金白银支持他，仿佛一条头咬尾的贪吃蛇，形成了最令人欣羡的正向循环。”
当然还有更深一步的，分析季铭拥有真正票房号召力的时代背景——中国电影观众正在变得更加聪明，更加务实，更加明辨好恶，他们不再为所有好莱坞电影买单，也不再为热度澎湃的营销买单，他们不再一味追逐名导演名演员，也不再认可大制作大投资的所谓大片——质量，以及能不能打动他们，成为最重要的标准。
季铭于此时横空出世——他的每一部作品都是质量的代名词，他的每一个角色都真诚而有的放矢，他不利字当头也不孤芳自赏，他不世故油滑也不自命清高，他一部一部地做出自己想要的作品，然后以符合市场规律的方式推到观众面前。
季家酒香，不在深巷，长街闹市沽你一壶。
酒香，闹市，于是开业大吉，宾朋盈门。
……
这些扑面而来的评论，其实给了季铭团队，以及《默》的制作宣发一个震撼教育——他们自己，包括季铭，其实也并未清晰意识到这一点，没有人想到《默》会仅从“季铭”这两个字上得到这么多票房。
季铭中午时候，抵达天成文化的办公室，看了好些评论和分析之后，颇有些复杂地问杨如意：“你觉得他们说的这些，可以当真？”
“既然大家都说，那么不是真的也是真的。”杨如意看的很清楚：“说句唯心的话，佛都是拜出来的，神都念出来的。”
呼。
第0444章 20亿……
如果一个记者，或者一个吃瓜网友，身处季铭工作室，一定不会相信外头关于影视寒冬的各种观察评论，甚至会嗤之以鼻，完全不理会——这里真的是太火热了。
季铭工作室和天成文化属于一套班子两块牌子，工作人员其实并不多。在音乐剧《默》开始筹备制作之后，招聘了一拨人，但因为影视行业本身就是组织比较小的一个行业，往往都是项目驱动型的，一个电影一个电视剧立项之后，再来组班，签部头约，平时这些台前幕后的，肯定都不算是公司的人，公司常备的大头，也就是人事、财务、新闻公关这些，连法务都是跟事务所合作的。
音乐剧正式公演之后，其实人手就有些捉襟见肘了，因为各地的剧院、票务网站、媒体的工作量大增，此外，《默》成为巡演音乐剧之后，额外还需要常态化做演员、主创、幕后工作人员的维护工作，比如傅成杰，他现在很多培训、行程，都得天成文化来给他安排了，近似于签约艺人，虽然只是从事《默》的演出，并不涉及别的经纪工作，他要去走穴，这事儿肯定就不归天成管了。
然后再等到周四电影上映，天成文化整个就爆了。
公司电话没有停的时候，如果人都有事儿，必须得搁起来。官方邮箱同样时刻都有新的邮件进来，各种各样的，演员的自荐信，媒体的采访信，递项目的，约见的，有谱没谱的，混在一块，工作量之巨大，足以让脑袋大上一圈。
杨如意、林冉、唐凡这天成三巨头——是的，坊间已经有这样的称呼了。杨如意不用说，CEO，一把手，除了季铭亲自插手，公司的事都是她决定，林冉主要负责接洽事业面的，剧本啊、作品啊、代言啊这一类的，都是她来负责，唐凡则处理社会活动、媒体公关、舆情观察、曝光控制等等这些。
三个人负责着季铭的大部分事宜，随着季铭水涨船高，他们当然也随行就市，成了天成三巨头，不要觉得是个调侃，真的是巨头型的，如果能够说服他们其中一位，能和季铭合作的可能性就大幅增加了，不说电影了，就说音乐剧这一块，《默》红了之后，多少演员、演出公司、剧院、制作团队、作曲、编舞，都在期待着成为下一个文化广场，下一个傅成杰，下一个佟鑫宇……
唐凡现在回喜田，当年宣传部门的同事早就叫一声唐哥了。
有时候就是个选择的事情。
唐凡揉了揉脖子，看了一下时间，还有半个小时可以歇一会儿：“杨姐，你说《默》最后能超过《遇仙降》么？”
委实有太多人在问他们内部对电影的票房预估。
工作日两天破五亿的票房，给了大家太多遐想，如今的票房第一《流浪地球》，不也是从这样的战绩开始的么？当然，没有人觉得《默》能够重复《流浪地球》的票房神话，但超过《遇仙降》，完全是可以想一想的嘛。
杨如意捏了一下鼻根，累的：“我估计是没问题，今明两天就算不破十亿，也差的不多，按照艺术片的节奏，下面一周应该还有些票房，7天6亿，应该没问题。”
“狗眼预估都做到三十亿了。”林冉加了一句，他们仨的办公室，连带季铭的桌子，都在一个空间里头，不过人均面积比较大就是了，150平，平时就他们仨，再加上半个张琛。
“那东西的机制是按照商业片算的。”唐凡摇摇头，顿了顿，突然笑了起来：“我跟他们说我们自己也没有预料到，他们都不信，说我们一定心里有数。你们听听，说实话，都不相信。连boss都没有意料到，我们怎么预料？”
“boss是没有想到，他现在已经有10亿+的基本盘了，这数字比吴金、徐铮都要高了吧？”
“肯定的，换成艺术片，那两位也就是个破亿水准，哈哈。”
10亿+，这是好些媒体给季铭估出来的数字，甚至有一些媒体，将艺术片和商业片还分开了，认为季铭在商业片上的号召力还要更高一点，起码也是20+，不过有点惊世骇俗，所以认同的并不多，大家普遍还是觉得，季铭抹掉了艺术片和商业片这些类型之间的差距，当然，这种无视类型的号召力，也是非常恐怖的——星爷拍喜剧，大哥拍功夫，但是他们其他的类型作品，未必得到市场认可。
“管他十亿还是多少，我觉得还是再招些人，不然要累死了。”
“就这一阵。”杨如意摇摇头：“老板明显短期内不准备上电影项目了。”
林冉和唐凡对视一眼，认命地站起来，各自去忙了。
毕竟，年底了，红包还是很有吸引力的——假如《默》有15亿，天成拥有50%的权益，那就是入账三个亿，毛利两个半亿以上。以boss的手笔，奖金数量还是非常值得想一想的，说不好，入行以来第一个百万年薪就要来了。
……
下属们憧憬着年终奖的时候，季铭带着俩助理跑影院呢。作为主投主控主演，季铭其实不太合格的，上映前的路演，他参加的并不多，只有寥寥几站。上映后的见面会，他必须得多出力了，而且也确实留了这个时间出来，首轮音乐剧巡演之后，到他去伦敦准备英文版公演之间，有十天左右的时间，他会在上映第二个周六去伦敦，中间的时间，当然就留给电影了，宋总早就摩拳擦掌，给他安排的密密麻麻——季铭第一次拿到行程表的时候，觉得自己可能也有密集恐惧症，太吓人了。
头两天都是在京城，周六日在沪上，后面还有别的大城市。
一天两场，一次映前，一次映后，大家都非常热情。映前的问题比较散，都是票房啊、奖项啊，各种评论啊，八卦啊之类的。最集中的就是季铭的婚事了。
减产=有事儿。
有事儿=谈恋爱。
已经恋爱？则得出：有事儿=结婚。
在季铭减产的迹象出来之后，他跟初晴要结婚，甚至是奉子成婚的消息已经漫天都是了。尤其《默》大火之后，正经话题说完了，就剩下八卦了，季铭身上为数不多的八卦，也就是他的女朋友了。
营销号煞有介事地帮他规划人生——电影上映之后，去伦敦演音乐剧到三月份，然后回国结婚，结婚之后蜜月造人，开启第二轮巡演和英文版第一轮全球巡演，筹备新音乐剧或者新电影，到年底生娃，带娃，要到再下一年的上半年才有可能启动新项目了。
也许就是《流浪地球2》？
这不就连上了么？记者们就可以去问郭帆和吴金：“有消息指《流浪地球2》已经在筹备当中，后年上半年正式开机？是么？”
两位自然要否认啊，因为续集还不知道在哪儿呢。
“郭帆否认上马《流浪地球》续集，季铭新作很可能会是一部全新电影”——这不废话呢，自己跟自己玩儿呢，还玩儿出一整套新闻来了，而且效率之高，让人惊叹。
那见面会的时候，又全都丢回给季铭，成为了一个完美的闭环。
“您要结婚了么？”
“您女朋友已经有喜了么？”
“会在明年迎来新的人生时刻么？”——还挺委婉。
“《流浪地球2》已经在筹备了么？”
“新电影还是文艺片么？”
女朋友的一律不回答，人生时刻——每天都是新的人生时刻鸭，大家都好好努力呦。《流浪地球》就直接否认，暂时还没有时刻表，新电影也没有确定，不知道是个啥模样。
非常利落。
相对而言，映后见面会就比较专注一些。
他进厅的时候，在昏暗的灯光里，很容易看到不少人眼里波光粼粼，显然，是被泪水湿润了眼眶——这其实还是个开始，等到他们回到家，再想起剧情，就越想越可怕，越想越难受，越难受越忘不了，然后就来二刷了。
呵！一切尽在掌握。
当然，也有做了功课，或者领悟比较快的，当面就问了，是一个穿黑大衣的姑娘。
“我看过音乐剧了，然后今天也看了电影，感觉音乐剧比电影要更仁慈一些，电影完全没有温情脉脉，尤其是最后那句放弃治疗。如果说音乐剧是让想象成全了舞者最后的希冀，那电影其实是现实残忍地掐灭了舞者仅有的凭依和支撑，为什么会这么安排？”
看的很仔细。
这是季铭的问题，他想了想：“首先谢谢你的支持啊，票不便宜，哈哈。”
确实不便宜，不论是音乐剧的票，还是见面会的票，都贵。
“至于区别，其实是创作过程中的自然而然，在电影剧本创作和拍摄过程中，我们希望表现地是比较残酷的一个东西，就是不论是被放弃还是真的恶化，来导致的死亡，这种身体上的消失，会带走你灵魂、想象、精神这些领域的一切，不论它们多么璀璨，多么瑰丽，没了就是没了——甚至，活着的人都不知道自己终结了什么，这种残酷是有力度的，也是值得表现的。
而音乐剧，第一个重复不太有必要，对不对？电影已经表现过的东西，没必要再来一次。第二个就是在创作的过程中，尤其是编曲、编舞这些，大家还是认为那么好的音乐，那么好的舞蹈，足以慰藉一个舞者的心灵，也就是说他在离开的时候，虽然现实中无法做到了，但有这么一次爱丽丝梦游仙境——”
说到这里，他笑了半天，大家反应过来也一起笑，把爱丽丝导演笑晕了，还是在翻译的帮助下，才明白这个梗。
她耸耸肩膀，无奈一笑。
“……就是够了，有这么一种经历，够了，满足了，释然了。不同的创作心理吧，我觉得每一个作品都是不可重复的，因为在那个时间，和那么一群人一起工作，诞生出来的内容都是独一无二的。所以在我自己看来，音乐剧和电影的不同，是太理所当然了，它们都非常好。”
“大家不要剧透哦。”文宴加了一句。
她说的是最后那一句话，在网上关于《默》的结局讨论很多，但是剧透极少，极其少，可能剧透门槛太低又太高——太低在于，就一句话的事儿，“家属确定放弃治疗是么？那签字吧”。而太高则在于，你要体会这句话的残酷，必须在看完电影之后才行，你得在看了杨鸣跳出那支惊世《寂静湖》之后，立马听到这句话，才能恍如晴天霹雳，给你心脏劈出一道缝来，久久难以自持。
电影和舞台剧不一样，《寂静湖》在舞台上是有观看角度的，而在电影里，不同角度、距离、后期，尤其包括许多细微的表情、局部动作，都一览无余，那种视觉上的震撼，层层累积出来的牛哔感，非常惊人。
和最后那句台词以及背后的无限想象之间，形成的落差和对比，也同样无与伦比。
观众们都能感受到，所以这种太低又太高的剧透门槛，直接导致绝大部分人不剧透——而是一个劲儿强调牛哔。
“去看了《默》，整个片子都非常好，不枯燥。但真正让我连续卧槽三声的还是最后的处理，越想越卧槽，灯都亮了，坐在那儿愣是继续卧槽了一个！！真是……卧槽！！”
“季铭还是牛哔，电影美的不得了，各种美，镜头很美，光线很美，舞蹈很美，人也很美，情感很美——但最后一秒钟演完，所有这些美都成了尖刀，化了骷髅，让你眼泪唰一下就来了。”
“啊啊啊，看完几个小时了，还是没法平息啊，后劲太足了，躺在床上，想起杨鸣来，越想越想哭，闭上眼就是最后那个他望着上面镜头和最后的台词，唉，明天找闺蜜再去看一遍，不能光我一个人难受。”
“虽然看完之后不是特别轻松，但有一种满足感，就想很饿很饿的时候，有一个特别硬的馒头给你，你吃起来也不一定能够说好吃，但吃下去，幸福感和饱足感还是会有，而且越来越绵长。”
“果然还是艺术片，不想让人轻轻松松地看完，不过，牛哔。”
“本年度最值回票价的一次观影，比《流浪地球》满足，我果然还是适合这一类片子。”
“有季铭在，真是我们这些文艺片爱好者的福音啊，感恩。”
这种局面，很有意思，媒体和看过电影的，都在说最后牛哔，可是又不说怎么个牛哔法，搞得大家都很心痒，虽然不少人不愿意被虐心，但有男朋友女朋友的，一起去看，然后互相疼惜一下，也是很不错的嘛。
从电影院出来的时候，已经是接近10点半了，到这个时候，票房数字都差不多定了，剩下的寥寥无几。虽然周六晚上，大概是一周票房最高的一天，可是数量已经不多。
“8亿了。”
“今天3个亿？”季铭问了一声。
张琛点点头：“10点18分的时候，单日破的3亿，今天的排片已经到了44了，黄金场更高，51%，一半多。票房占比79%，主要《误杀》有五千万出头的票房。明年的预排片就有45%，啧。”
说到最后，都忍不住咂舌。
季铭现在也是完全看不懂这个趋势了，按照艺术片走势不好使，照理说，头两天已经把文艺片观众给过了一遍了，想一想当时《地球最后的夜晚》，搞得那么沸沸扬扬，也就骗来一个多亿，《默》头两天都已经五个亿了。第三天纵然是周六，也不应该更高的，能有2亿已经不得了，结果破了3亿——很多人估计要大跌眼镜了。
完全按照商业片的轨迹来算，肯定也是不行的。
所以，现在连季铭都没法预测了，混杂着他的号召力，电影的口碑，人群从众心理，甚至某种意义上，成为一类社交打卡行为、限定情侣活动……票房会怎么走，再强的预测机构，都要无能为力。
“一亿多欧元了？”
“是的，今天刚过一亿欧元。”爱丽丝一直坐季铭的车，翻译给她实时翻译，但是一亿这个数字还是太惊人了，她连续求证了两次，第二次是季铭回复她的，用意大利语，准备地回复了她。
爱丽丝张了张嘴：“上映三天就一亿欧元了？”
“这是中国，除了美国，欧洲任何一个市场都没有这种规模。”季铭笑了笑。
“即便是整个欧洲市场一起算，也很难有这样的成绩。”
“哈哈，”季铭点点头：“其实是一样的，中国也很少有这样的成绩，对于一部非商业片来说。上一部，是我的《遇见神灵降落之地》，你知道的，两亿欧元规模。”
“你的每一部片子都有这样的成绩么？”
“到目前来说，一亿欧元票房是最低的了，”季铭煞有介事地想了想：“但不一定，如果它继续收获票房，可能上次的两亿欧元才是最低的——我还有5亿欧元的、7亿欧元的电影。”
爱丽丝明显想要骂脏话。
何尝只有她想要骂脏话呢，想要骂的人太多了，什么玩意啊，这票房，刷的吧？人家都在卡9的时候随便刷几个幽灵厅，你倒好，从头开始刷。
周六结束，总票房8亿——大家惊呼十亿在望。
周日结束，10.5亿——首周四天正式破10亿，大众预测已经完全放到20亿以上。从新片来看，有一战之力的很少很少，冯小炮的《只有芸知道》，估计不是对手，星战在国内一直不算强势，再往下就是月底的《宠爱》了，今年三大气运王者，吴金、徐铮和季铭。徐铮还是有战力的，但是那会儿《默》已经进入第四周了，完全不是一个档期。
等于是它整个生命周期，没有一合之敌。
果不其然，进入第二周，虽然周一票房大跳水，但依然维持了单日破亿水准，周二还略有逆跌……到周四傍晚，《遇仙降》15.5亿的纪录被轻松随意地破掉——电影遇仙降的官微特地发博祝贺。
“继续冲哦，小黑狗。”
配了一张图，小黑狗在跑道上飞奔，路边竖着一块牌子——15.5亿。
国内影迷最近喜欢为电影和角色取昵称，《流浪地球》就是小破球，《哪吒》就是吒儿、藕饼，到了《默》，就成了小黑狗——当然是拆开“默”字，变成黑犬，再变成黑狗，加个小子，以示可爱。
满屏都是小黑狗，真是诡异。
15.5亿，完全不是《默》停下来的理由，进入到周五，新的一个周末区间——四部新片上市。
《叶问》完结篇，冯小炮新作《只有芸知道》，《星球大战：天行者崛起》，以及喜剧独苗，麻花出品，任素溪领衔主演的《半个喜剧》。
上映进入第9天的《默》，依旧以24%的排片雄居第一，战力无双。《叶问》屈居第二，19%，老片《误杀》第三，下面才是冯小炮，星战、任素溪。
这一天的票房万众瞩目。
如果《默》依然保持战力，在新片围剿之下，破亿，乃至更高，就说明它的票房想象力，将再度超越大家的意料。假如不敌，那么20亿的预测，就基本定了——虽然依旧惊人，但不至于惊世骇俗，毕竟大家已经接受。
《默》其实比较幸运，如果是两年前，这样的局面，必然群起而攻，不黑都给你弄臭，但今天大家都比较谨小慎微，不太敢乱搞，包括冯小炮那么惹事生非的，现在也得夹起尾巴。
其实，到了下午五点半，局势就已经很明朗了，因为晚上的预购票房入账，该出来的差距这会儿就出来了。
《默》的票房证明了影院经理的丰富经验。
它破7000万的时候，第二的《叶问》才将将破4000万——这4000万里，其实还有作为新片的预售成绩。
直到这一天尘埃落定，《默》总票房17.3亿，单日1.4亿，第二的《叶问》仅有6300万，其余新片更是惨不忍睹。同为艺术片的冯小炮新作，单日甚至非常惊险地越过千万线，差点就不过千万。
“《默》对整个大盘的统治力依然未见消散，”电影票房君凌晨发文：“系列强片《叶问》虽然老态龙钟，但是惨败至此，还是让人叹息，生不逢时啊。冯导的《芳华》曾经大获成功，但这部《只有芸知道》，观众却明显不买账。单日差点不到千万，也是创下了冯氏贺岁以来最低首日票房的纪录。除此之外，星战和《半个喜剧》也都未能突围。倒是已经上映一周多的《误杀》，凭借良好的口碑，保住了自己的一席之地，单日3000万，位列第三位。
《默》至此票房已经超过17亿，可以预见周六周日它的排片一定不降反升，两天收获三亿以上是大概率。这意味着第二周结束，《默》的票房就将超越20亿——仅仅比今年的现象级动画片《哪吒》慢两天。它最后究竟能走到什么程度，已经是个无法想象的问题，就像《遇仙降》之前，谁都想不到艺术片能达到15亿级别的票房，《默》之前，也无人能想到艺术片20亿，甚至30亿，会来的这么快，这么猝不及防，打破了所有人的预测，无论再大胆的预测，都比不过现实。”
当这种票房趋势成为一个媒体现象之后，反过来又反哺了电影的票房——大家都要看看，这么不可思议的电影，究竟有什么好看的。而已经看过的，也沾沾自喜于自己的眼光，必然二刷支持一波。
季铭落地伦敦，休息一天之后，《默》第二周末的厮杀也结束了。
21亿！
周六再破2亿，周日1.7亿，将总票房提高到21亿之巨。
以至于有一位京大教授发文惊呼，中国影迷的审美一夜之间改天换地了——当然，文章的最后，他自己也调侃“当然我深知，这一现象可能仅仅会出现在季铭的电影上，然而有一个季铭，难道不能有第二个？市场的天花板已经高不可及，留下来的空间是如此巨大，电影从业者们，还要继续低估我们观众的审美水准么？还要继续顽固地相信我们的观众，只会喜欢那些烂俗情节和肤浅的视觉效果么？《默》的成功证明了现在不是影视的寒冬，而是脱胎换骨的蜕变时刻，谁能够率先完成蜕变，谁就能掌握市场的密钥。”
《哪吒》则继续被拿来对比，《哪吒》次周周六周日，均破3亿，远比《默》要惊人的多。
但“《默》在同类作品里已经没有可以对比的对象，以至于不得不和《哪吒》这样的神片相比，本身就是一种极度的肯定，而同样是11天，票房仅差4亿，也完全足够说明《默》的极端成功，它最终破30亿，乃至35亿，已经大概率事件。”
醒来之后，季铭看到微信里杨如意发过来的21亿庆功海报——连《默》自己都认了小黑狗的名字，一只小黑狗爬山爬到21亿的海拔高度上，下面依次是20，19……
笑了笑，换了一身练功服在里面，外面穿了件大毛衣，然后套上黑色羽绒服，背着自己的水杯和软底鞋——他要去莫瑞斯剧院进行英文版《默》的最后排练了。
平安夜前夕，英文版的《默》将会在西区上演。
第0445章 久违的人渣
中文版音乐剧《默》在国内的大获成功，以及超过两亿英镑的同名电影票房，给莫瑞斯剧院版班底，带来了巨大的鼓舞。
尤其，建立在他们对作品品质的基本判断之上，这种鼓舞就显得触手可及。
季铭经过中文版的首轮巡演，对于故事核心的理解也更加深刻和娴熟了，所以尽管时隔差不多一个月，在他重新登台排练的时候，那些隐隐绰绰的质疑，几乎立刻随风逝去。
“他身上带着无与伦比的神性。”
“从故事结构来说，处于想象世界中的杨鸣，确实是他自己的神明——在心心念念中被创造出来，以不可置信的伟大才能，实现了本人的夙愿。评论家说电影版笼罩在一层奇妙的气氛中，其实在我看来，就是一个道理，神性也好，脱离现实也好，都是一种有别于现实经历的感受。”斯图尔特和凯兰·奈特莉轻声说道：“只是如此所说，这一次回来之后，他明显有了一些新的，更加深刻的想法，在表演技巧上也更加浑然一体，动静协调随心所欲，仿佛是舞台上的一只精灵，神奇、可爱、令人敬畏。”
“你可千万别爱上他，我们有莫瑞斯和鲁迪就够了。”
“……”斯图尔特翻了个白眼，但想要说些什么之前，却突然仿佛认识到自己的内心：“其实谁又会不爱他呢？等到公演，我相信所有观众都会爱上他的。”
“但愿。”
公演之后，是否大家都会爱上季铭，季铭不知道，但公演之前，确实有一些不协调的声音——其实这声音来的太晚了，至少比季铭想象中晚得多。
排练完之后，为了欢迎季铭回来，以及庆祝一下《默》在中国的成功，莫瑞斯请客。
炸土豆、面包、意大利面、牛排、炸蘑菇、熏肉……以及他们叫来的两个披萨，当然，红茶、咖啡和快乐水也有，一个非常典型的英国聚餐菜单。
“啊，我迫不及待想要公演了。”饰演青年舞者小姑娘的演员，特别真心实意地满怀期待，因为她觉得自己排练的太好了，效果太棒了，不去演给大家看，简直可惜。
季铭对这种情绪很熟悉，当初中文版的演员们也是这样的，那种笃定的自信，一定会给他们很多驱动，毕竟，每个人都幻想过无数次，一鸣惊人，一夕成名。
“我看到宣传单已经做好了，哇哦，”季铭的一位替补演员海森，手舞足蹈的，刻意压低了声音：“威尼斯获奖影片《默》改编；中文改编版创造中国音乐剧票房奇迹；威尼斯影帝季铭、著名演员凯拉·奈特利领衔主演……啊，激动人心。”
确实足够激动人心的，纵然西区每年做很多的音乐剧，但首先大部分都是小投资、试验性质的，《默》这样规格的新作品本来就不多，更不用说它还有英国人熟悉的凯拉·奈特利，以及英国人、欧洲人并不陌生的威尼斯影帝得主季铭……在年底的一众新作当中，《默》绝对是最受关注的新作之一——这也是为什么鲁迪会觉得莫瑞斯过于冒险的原因。
他赌上的，远远不止钱和时间而已。
莫瑞斯剧院的声望是更为珍贵且稀少的东西。
莫瑞斯最近压力很大，听着年轻人们的憧憬，也觉得舒服了不少。不过没等他开口，就听到旁边有难听的话传来——他都不用看，进来的时候，就看见店里另外一桌客人。
领头的是一位舞台剧制作人和导演詹姆，在英国国内颇有一些知名度，而比他的知名度更高的，是他基本上不加掩饰的种族歧视态度——除了在公开场合大声喊出来，他几乎在任何场合都明目张胆。
“西区不需要亚裔演员，我们的演员完全可以饰演亚洲的故事，难道《狮子王》需要找一只真狮子来演么？《猫》呢？那些指责的人，都是被政治正确搞昏头的蠢货。”
“我们的舞台剧水准是世界上最高的，难道你要跟那些连舞台剧都看不懂的人交流么？”——这是他拒绝去亚洲进行文化交流时说的。
“亚洲游客来西区看表演，难道不是因为我们的表演是更高级的，是他们在国内根本看不到的么？结果你们还要去找一群亚裔来演，去所谓的适应游客们的文化需求——试问，他们如果只想要满足那些低级的文化需求，为什么要花很多钱飞来英国？难道他们国内的舞台剧制作人都死光了么？那不是我们应该做的事情。我们要做的，就是用欧洲演员，欧洲价值观和欧洲文明，来诠释一个欧洲的故事，这样游客们才能不虚此行，才能感受到真正的艺术。”
詹姆其实也不太看得上老美，他觉得百老汇太俗，为了商业做了太多艺术妥协——“就跟美国整个国家一样，充斥着一股拜金主义的暴发户气息”。当然，这种看不上，跟对亚裔的歧视，是完全两回事。
莫瑞斯说话之前，听到的声音是很刺耳和逼人的。
詹姆说：“你们听说了么？莫瑞斯剧院那部新剧要公演了，听说是个阳痿娘娘腔一边吃着狗肉，一边帮非法移民偷渡到英国的故事，哈哈哈。”
所有这些词汇，都是在亚裔歧视词典里排位靠前的。
莫瑞斯确认这话是说给他们听的，因为这会儿店里就两桌人，对方显然也是在排练之后聚餐。他气的不行，转过头去单挑：“詹姆——”
“嘬，嘬，嘬！”
詹姆——来自莫瑞斯。
嘬嘬嘬——来自季铭，当然配套还有恰到好处的表情和动作。
呼唤动物的方式，是通行于全世界的，中国如此，英国也不例外，所以一愣之后，该笑的笑，该怒的怒。季铭则好整以暇地看着詹姆那一桌。
对方既然进入到了种族歧视这个领域，那等于是给了他无限防御权。更何况，这还是伦敦，哪怕引发国际新闻，季铭都不带担心的，毕竟对于中国电影人来说，欧美观众基本上也不值什么钱，至于舞台表演，只会受益于暴涨的关注度。
所以他完全没有息事宁人的计划，在吸引了大家的眼神之后，他盯着詹姆：“那些食物对你来说，盐分确定不会太高么？你吃太多盐可不好，容易掉毛，对肾脏也不好。”
噗。
这种尖酸刻薄的幽默感，太合英国人口味了，季铭怀疑詹姆那一桌绝对有人想要笑，可是苦苦忍耐。
詹姆的脸皮扭曲抖动，明显在剧烈地挣扎，是不是要在这里跟季铭吵一架，一旦吵到媒体上，不管有多少人内心会支持他，但现实中铺天盖地的指责和攻击，却是必然的。
他在忍，忍——他觉得自己忍不了了，要走。
“外面可真是太冷了，记得找一个挡风的地方过夜，还有——不要随处小便，小心冻坏掉哦。”
那真是饱含着关心和真诚的提示啊。
“你会后悔的。”
詹姆的意思明确至极，作为西区的资深人士，等到《默》上映之后，他当然有大量的操作空间，不要说直接站起来怼，他那么多的朋友——往往这些人里头还充斥着掌握资源的至上主义者，在专业性极强和狭窄的舞台剧评论领域，能做的事情确实太多太多了。
他够资格说这句话——他不是“我还会回来的”灰太狼。
“你是说在你还没有得狂犬病之前，就送你去安乐？哦，我可做不出那么残忍的事情，任你再丑陋，再肮脏，再令人作恶，你依然是一条生命呀！”
“……”
这对话基本上是从网上学的。
詹姆：“#￥%……&”
季铭：“你是狗。”
季铭：“嘿，我说你是狗。”
詹姆：“你会后悔的！！”
季铭：“你是狗，嗯！”
狗詹姆出离愤怒了，作为一个道貌岸然的假绅士，而且颇有地位，居然被人直接骂狗，这完全超出了他的想象力——太粗俗了，太攻击性了，一点也不亚裔。
哈。
“季铭，我知道你。你以为拿了一个威尼斯影帝，在欧洲有一点知名度，就可以摆平伦敦？你太天真了，你会知道的，为今晚的口舌之快付出的代价，会那么的高昂。希望当你夹着尾巴滚回中国的时候，还能够像现在这样的牙尖嘴利。”
“我下次回中国，大概是我的电影票房突破3.5亿英镑的时候——需要给你带点骨头回来么？made-in-a的骨头。”
詹姆脸皮抖了抖，他不知道季铭说的是真是假，他确实知道季铭，知道威尼斯影帝，也知道《默》是一部备受赞誉的亚洲电影——但3亿英镑的事儿，他不知道。
他阴森地看了季铭一眼，决定继续离开，然后就听见季铭喊老板的声音：“嘿先生，记得把那一桌吃的送给流浪狗们，就当是它们的伙伴提前送的圣诞大餐了。”
呼……
季铭确实一点也不担心——他身上关于英文版《默》的许愿，有好几个，包括最早那个“重现苏丝黄的传奇”，也包括第一枚金色鳞片“前程无限”，还包括梅花奖当晚“征战中国以外世界”的还愿任务，当然，还有同事们的许愿。
再加上中文版大获成功之后，他又有了一个还愿任务：“让中文版和英文版的《默》，成为你在音乐剧领域取得世界性成就的开始吧。”
这么巨大的锦鲤愿力，如果还抵不过一个詹姆，那就太可笑了——他不过是在《默》成功的道路上，顺手被料理掉的一个久违的人渣而已。
锦鲤人生，就是这么没有惊喜。
……
第二天，鲁迪风风火火地冲到了莫瑞斯剧院：“Ming，你是上了詹姆家里的老太婆了么？”
“……”
“他非常非常愤怒，非常非常！！”
第0446章 冰火两重天
莫瑞斯给了鲁迪一个，我完全不感到惊讶的表情。
“……所以昨天ming到底做了什么？”
“他只说了一句话，”替补海森很好地总结了昨天的一切：“詹姆是条狗，只不过他显摆了一下自己的英语，用了五六七八种方式来告诉詹姆这个事实。”
鲁迪眨眨眼，懈了一口气：“ming，你太冲动了。詹姆是个公认的种族分子，这没错，西区很多人都看不惯他。但是在我们的戏公演前夕得罪他，这太不聪明了。”
“我们的戏？”季铭非常好地抓住了重点，成功同时引来鲁迪和莫瑞斯的白眼。
莫瑞斯白了季铭一眼，才认真地看着鲁迪：“没有那么严重吧？詹姆就算有些影响力，但是对于《默》来说，并不是什么致命的问题我觉得。即便他发动所有关系抹黑我们，最后说不定反而给我们带来了关注——要知道，烦他们那群老东西的观众也是非常非常多的。只要第一波观众坐满了剧院，我就有信心拿作品说服他们。”
“而且，我们还有很多很多的中国游客、意大利游客、法国游客，他们都会来支持季铭的。”海森同样乐观。
这也是为什么昨天晚上，一个剧组都没有阻止季铭的原因了。
现在毕竟是一个离经叛道的社交媒体时代了，影响力全然成为了一柄双刃剑，往往会造成意料之外的结果——比如老美的大统领，媒体群起而攻之，科技巨头也一边倒，但最后，反而是成就了大金毛。
季铭观察了一下鲁迪的表情，并没有任何放松的样子，反而更无奈了，他脑子里转了转。
“捧杀？”
这是用中文说的，下意识。但季铭很快用英文解释了一下：“他们打算过分地夸大《默》，在公演之前，怎么夸张怎么来？接着在公演之后，才站出来批评？也就是，强行制造落差感？”
从鲁迪的表情里，季铭知道自己猜对了。
“真的么？你怎么知道的？”莫瑞斯赶紧问鲁迪。
鲁迪叹了一声，他可比莫瑞斯世故多了，朋友也多，有人给他消息并不出奇，因为詹姆肯定不会一开始就和盘托出自己的计划，反而会隐藏起来，假装自己真的非常看好《默》，这样连鲁迪在内的，那些真正看好《默》的人，都可能会配合他的行动。
不过鲁迪也没想到季铭这么快就猜到了，照说对这些套路如此熟悉，季铭不至于那么冲动啊。
不过一切沾上了种族歧视，也没什么理智可讲了——中国人又是以强大的民族自豪感闻名于世的。
季铭没什么害怕的，他甚至嗅到了一点锦鲤的味道。
“那怎么办？”莫瑞斯却没有这么丰富的斗争经验，他有点慌：“那我们要主动去降低期待？”
这一听就是个馊主意。
舆论场从来不是个酸碱中和的环境，不是说莫瑞斯这边发出些异议，就可以平衡詹姆的作为——反而等到公演之后，他们自打嘴巴的行为，会成为对詹姆的一种配合。
预测+观后感，都差，那就是真差了。
自污是绝对不能干的。
除了自污，也没什么能干的了。
莫瑞斯想明白之后，只好不停地安慰自己：“没关系，我们的剧本来就非常好，不是他们想要抹黑打压就可以做到的。而且我们还可以把詹姆种族歧视的事儿公诸于众，至少可以争取很大一部分人的认同。”
鲁迪看了莫瑞斯一眼，真的觉得他不太适合当一个商人。
这也是个馊主意。
任何把宏大命题放到商业运营中的行为，都是走钢索，一个不小心就会反噬——大家对被商人利用有高于一切的反感。鲁迪保证，詹姆肯定有所准备，而且作为一个资深种族分子，鲁迪也不觉得这个事情对他的伤害会非常大。
不过，莫瑞斯也说对了一半，那就是《默》的质量，一如前面讲的，这年头想要埋没掉一部真的非常非常卓越的舞台剧，其实也不容易——每一个观众都是自媒体，詹姆绝对掌握不了他们。一旦形成观众口碑，詹姆的算盘是打不灵的，在鲁迪看来，季铭应该就是这么想的。
他不知道中国有句话——艺高人胆大。如果知道，一定觉得很符合他的内心猜测。
但即便如此，在《默》预计很长的生命周期里，一切都有可能发生。譬如，它是否会成为一个磨心——外来的和本土的，庶民的和精英的，西方的和东方的……谁也无法预料。
这些对一个志在稳定运营的老牌剧院来说，并不是好事，莫瑞斯需要花费的心力也是成倍增加的——这才是鲁迪觉得最讨厌的地方。
“现在想这些都没有意义了，不是么？”
“是的。”鲁迪看了季铭一眼，叹了一声：“现在就是尽可能把《默》做到无懈可击，音乐、舞蹈、剧情，独唱、合唱，主角、配角，布景、道具、舞台运营……真是个浩大的工程。”
而时间仅仅只剩下两天。
呵呵。
所有演职人员，就像是后面跟了条狗，只要停下来，就会被咬掉半个屁股。每个人都在重新确定自己的表演和工作，鲁迪也不再傲娇了，请了老朋友过来帮忙查缺补漏——当他发现《默》已经成为他从业以来准备最充分，综合水平最高的舞台剧之后，不由感叹，得罪詹姆倒也不是没有好处。
……
一如季铭猜测，詹姆成为狗的第二天，西区的主流和传统评论领域，突然将目光转向了《默》，力度和广度都远超以往，待遇之高，简直让人认为这是个英国的国民剧了。
“今年最受期待的音乐剧？不！《默》是十年来最受期待的作品。”
“它的故事跟舞台是如此契合，让人想起《剧院魅影》。”
“也许西区将在圣诞节向一个中国演员顶礼膜拜。”
“季铭，会是下一个西区音乐剧王者么？”
“如果你了解《默》，你会发现，无论是它的故事结构，它的艺术表现，都注定了它必然是最适合改成音乐剧的作品。它将无与伦比的舞蹈，令人心醉的音乐，以及一个叫人沉迷其中而忘记现实的故事内核，难以置信地结合起来，成为一个全然超出预料的作品。”
无论传统评论领域是否式微，但他们这么追捧一部“特殊”作品，理所当然会引发大量关注。
英国网友们不加掩饰地猜测：
“看上去是花了大价钱。”
“看到了么，詹姆居然在夸一部亚裔主演的音乐剧，天哪，难道我们已经离开欧盟了？或者，是我在做梦？”
“说实话，我会去看的。电影的水平毋庸置疑，改编版本确实值得期待。”
“这些人跟威尼斯的评委们都是一伙人，当然眼光也一样，《默》未必真有那么好。”
“现在还买得到票么？”
——“没有了，我刚才打电话问过了，最后一张票被我之前的一个电话买走了。”
——“反正假期有好几天，可以看后面一点的。”
“如果看了之后，没有这么好，我一定会狠狠骂这些恰饭的一顿。”
两天的时间，足够观众们买光头十场的票，连边角都没剩下来。当然也足够《默》成为圣诞前夕伦敦的热门事物——一旦热门了，关注度就会非常高。
所以英国的观众，乃至欧美的英语网民，从BBC，卫报这些大媒体上，也看到了《默》的消息。除了威尼斯影帝之外，它在中国的票房数字已经接近2.5亿英镑，或者3亿欧元，或者3.5亿美金——也就是说，已经超过了被认为类似的著名作品《黑天鹅》。戏多的，还要扯一扯，这两部出自美国和中国的电影，正好代表着此起彼落的国际局势，瞎扯淡。
同样，中文版音乐剧在中国国内大获成功，刷新票房纪录的事儿也被报道了，以至于天成文化都接到了巡演邀请，来自英国和欧洲的一些剧院。
除此之外，季铭在电影上的战绩，也被欧美媒体刷新了一遍——“知道巅峰时期的汤姆·克鲁斯、布拉德·皮特、莱昂纳多·迪卡普里奥么？季铭在中国的影响力和知名度，可能比他们在美国的更高，这是一位中国的国宝级全民巨星。”
后面的人考证季铭的“中国国宝级巨星”“国宝级演员”在西方世界的来历和出处，大约就是从这个时候开始的——华维于是适时地在推特、脸书上预告了自己的品牌代言人。
华维在西方的热度，非常高，非常高，以至于在《默》公演前夕，西方世界对这部音乐剧和季铭的关注度，已经到了一个让他自己都震撼的程度了。
因为几乎所有欧洲和美国的重量级媒体，以及很多有影响力的人物，把华维和《默》视作两个象征，前者以科技硬实力代表中国，而后者则以文化软实力征战西方，现在，它们合流了——等着给《默》挑刺的，等着它一败涂地的，已经远超过詹姆那些人，想必此时詹姆一定非常兴奋，并迫不及待地想要点燃那一根导火索了。
季铭不太爽，因为华维的宣布提前了，而且没有告诉他。
所以季铭在公演前，特意把詹姆的事情告诉了华维，并且友情提醒了可能的后果，等到《默》一败涂地，万人嘲讽的时候，都不敢想象华维有多尴尬，以至于他们连连开会做预案，根本睡不着觉——但覆水难收。
不管对于华维来说，还是对莫瑞斯来说。
他们只能全力迎接《默》公演的到来，而且他们敢保证，观众席里坐着的，将会是最挑剔和最别有用心的观众。而剧院之外，除了大排长龙等待入场的观众，居然还有为数不少的各国媒体，主要是本地的和中国的。
“你是从哪儿知道这部戏的？”
“你是中国游客么？”
“各位观众，我们现在就在伦敦西区莫瑞斯剧院的门口，我们可以看到，季铭主演的英文音乐剧《默》即将首演了，外面可以说是大排长龙，人头济济，来自英国、法国、意大利、美国……当然，也有国内的游客，都在我身后这支队伍里面。《默》是由季铭主演的同名电影改编的，其电影和中文版音乐剧都大获成功，英文音乐剧还未上映，已经成为可能是有史以来最受西方观众关注的中国戏剧作品，大家对《默》的期待非常高，刚才的采访中也有多位观众表示是第一次关注中国题材、中国人主演的音乐剧。”
外面火热之极，而剧场后台，莫瑞斯等好几位主创，却好像要赴一场悲壮的战争似的。
他们知道，演完之后，暴风雨就会到来。
第0447章 席卷英伦（1）
莫瑞斯剧院共有三层，总计约1700个座位，在伦敦西区属于中大型剧院，更大的，有两千多人的，稍小的，四五百人的。大多数时候，很多剧院都有固定的驻场节目，即便不是《悲惨世界》《剧院魅影》那样一演十几二十年的大作，整年整年上演的作品却比比皆是。
如鲁迪的威斯剧院，走马灯似的上新戏，是比较少的。
此时一楼池座里的伊万·斯坦森，和他的老友霍华德，就在说及这个问题——对莫瑞斯剧院来说，这是一个梦幻的开局。但最终小莫瑞斯能否抓住机遇，《默》能够通过上佳的质量，将关注度转化为口碑和观众量，却依然不确定。
伊万是一位老评论家，但并不权威，因为他一直为中小型报纸撰稿，互联网时代也没有改变方式——他跟老莫瑞斯的关系不错。霍华德是一位电影影评人，影响力要广泛得多，这一次陪同伊万来看《默》，也有想要提前看看电影《默》故事核心的想法。
“小莫瑞斯比我想象中更能干。”伊万整理了一下发白的胡子：“老莫瑞斯是个特别保守的剧院经理，一生最大的愿望，就是做出一部《剧院魅影》级别的作品，并将之同莫瑞斯剧院一起，被历史铭记。”
“那他肯定想不到今天，他儿子找了一位能带来腥风血雨的亚洲大明星来主演作品，并且让整个西区，乃至伦敦、英国、欧洲都为之侧目。”
“哈哈，”伊万认同地大笑了几声：“老莫瑞斯连打广告都很不乐意，他觉得最好的戏剧一定能够打动观众，然后在漫长的岁月里积累口碑和声望，他认为这是必须的，也是一座剧院之所以伟大的原因。假如他还在，这一切都不可能发生。”
霍华德看了看天鹅绒的幕布，那并不是新的，仿佛还带着当年主人的骄矜。
“但如果今天还是他在管理剧院，也许就要考虑卖掉它了，毕竟老一套的思想已经完全落伍了——”霍华德顿了顿，突然恶趣味地又说了一句：“也许就会卖给中国人，毕竟，现在就属他们最有钱。”
“相对于剧院，他们也许更愿意买足球俱乐部。”伊万加了一句。
英国人现在已经能够非常平淡地讨论其他国家的强大了，毕竟，日不落帝国已经落了很久，早就适应了。
霍华德不再提这个话题，在电影领域，中国人的存在感还不是那么高，好几年来，季铭和他的《默》已经是最受关注的华语电影了，据他所知道的消息，以及《默》英国发行商的一些预热，这部华语电影很有可能会在一月份就会上市于欧洲上映，取得一个不错成绩，是大概率的——对于非英文电影来说。
而在近期的一系列热门新闻之后，霍华德认为影迷观众对《默》的兴趣，甚至已经超过很多英文作品了。
他也很期待看到这出电影——毕竟，他的一些朋友在威尼斯看过之后，都给出了极高的评价。
“你认为这部戏能够持续演下去么？”霍华德比较好奇地问伊万。
伊万摇摇头：“不确定。其实很多媒体都说这是一部中国音乐剧，那并不正确。除了主演和电影原作，它跟其它西区的音乐剧并没有什么大的差别。小莫瑞斯虽然跟他父亲不同，但并不是一个一无所知的败家子，这出音乐剧的质量应该是有保证的——但即便如此，能够在如此激烈的竞争里成为常青树，没有人能够确定。这么高的热度本身就是一把双刃剑。而且我有注意到，詹姆，詹姆·道森，对《默》的吹捧充斥着一种诡异感，他可不是个什么好东西。”
“你可以提醒一下小莫瑞斯。”
“如果他还需要我去提醒他，那他就死定了。”
霍华德失笑，他只是随口一说，因为来之前，伊万总是说他跟老莫瑞斯当年的交情——但显然，交情已经随风逝去，并不足以他为小莫瑞斯已经莫瑞斯剧院操更多心。
……
中文版和英文版其实有非常多的不同，因为本身国内音乐剧和国外音乐剧的风格就不一样。季铭在国内的演唱和舞蹈都要更隽永一些，从风格上来说，国内观众不会希望看到吵吵闹闹的《默》。但西区版幅度确实会更大一些，因为其它的合作演员，无论从动作还是演唱上，都更加松弛，戏剧感更明显，季铭当然需要吻合整体的风格。
特别值得一提的是和观众的互动。
国内观众可能看电影看电视剧更多一些，其实不是那么适应和演员大眼瞪小眼，会出戏。尤其是位置比较好的，演员一下跑过来了，对着你就唱“啊，你这个负心汉……”，或者“我要把刀子捅进你的心，看看流出的血是不是黑色……”，他们可能会受不了。但西区观众被培养的很好，很多时候你得站在前台，面对观众，尤其是唱的部分，口水喷到他们脸上最好。
舞台性更高。
基于这样的差别，从编曲作词，再到舞蹈编制上，其实都会不同，一如伊万说的，这就是典型的西区音乐剧制作产物。季铭本身也没有任何意愿要来给西方观众进行审美迭代，他只是做一出戏而已。
英文版的开头比中文版更长一些，它把前清交代放在了前面——杨鸣穿着一身白色睡衣，在满目昏白灯光里，讲述自己的梦想，自己经历的舞台事故，和那些在舞台事故中逝去的同事交流，表明自己多么希望重新站上舞台，重新为舞蹈事业心潮澎湃。他也展示了一些片段似的舞蹈动作，高难度的，优美的……力求让观众一开始就惊叹。
随着他一边唱着忧伤的“我的心在渐渐冷却，我的足底也变得冰凉，我的梦想啊你不要远去，不要远去……”，一边伏低在地面上，随着渐渐微弱的心跳声效，第一幕随之结束了。
第二幕就是杨鸣醒来，惊喜之下献上了激昂的歌唱，一步一步地找回动作和舞蹈的本能，接着回到了红星舞团，在万众瞩目里一日千里……
第二幕是非常容易让人感受到水准的一幕。如果说第一幕的演唱让人知道，啊，这个主演是个强大的歌者，那第二幕则毫无争议地展现了一个音乐剧演员的控制力。
情绪、角色、剧情在不同的曲子里，不同的声音演绎里，仿佛穿花蝴蝶一样，让人目不暇接。而同事，演员和舞台之间那种休戚与共的一致性，也被展现地极为紧密，这非常重要。纵然布景非常精良，但是说服观众现场就是故事里的场景，依然不是一件简单的事情，只有当演员把现场一起拉进表演里，拉进剧情里，这一切才会显得有说服力。
这就是他的房间，这就是红星舞团，这就是那个偏僻的练舞房，这就是阳光斜照下，杨鸣和艾琪旖旎缠绵的排练厅……舞台剧，舞台和剧真正融为一体，才是最佳的状态。
从第二幕转到第三幕之间，观众中有很多比较专业的人士，都意识到了这一点。
譬如伊万和霍华德。
“这位影帝先生，个人能力太强了。”伊万并没有说的特别详细，这不是在写剧评，霍华德对这一切也非常了然，并不需要他解释。
霍华德其实比伊万更为惊叹。
作为电影和舞台剧的双料评论人，其实有时候他难免会感叹，双方都有自己的优势，比如电影的多样视角，包括很多奇妙的剪辑，都是舞台剧所不能及的。而舞台剧拥有的那种面对面的力度，那种活生生在眼前上演的真实感，也是电影无法企及。他常常想，如果这种优势可以互相传递，那么对于戏剧发展来说，也许就是一个全新的时代了。
而眼前，他确实产生了一些这样的错觉。
季铭的情绪在空间范围内的渲染，他的形体动作对舞台的调用和展现，当然，还有整体性的将观众带入某种视觉错觉里，即忽视掉提醒他们这一切都是造景出来的破绽——至少在某种程度上。
伊万说的很多，这是一个拥有强大舞台统治力和戏剧表现力的伟大演员，凭一己之力，超越了演出媒介所固有的一些先天缺陷，这近乎于一种魔术了。
难以置信。
从第三幕开始，杨鸣从新生的勃勃生机里，渐渐意识到问题存在。
如果说第二幕以舞台表现力取胜，那么第三幕就是这出戏的剧情精华所在，就像一朵名为“不安”的花，在观众眼皮底下，从一颗种子，长成了遮天蔽日的黑色大丽花，一切都在为这种不安和挣扎服务。
而音乐和舞蹈，也展现了和第一幕、第二幕截然不同的风格和方向——让观众到现在为止，一个多小时，依然没有任何审美疲劳存在，反而一直有新鲜感在让他们保持专注力。
霍华德不自觉地开始想象起电影来，这一段剧情，在电影里配合着各式各样的视角、特写、明暗、构图，长短镜头，蒙太奇……啊，他不由叹息一声，几乎想一想，都觉得是个无与伦比的美妙享受。
制作者太聪明了，也对演员极为信任，这样的效果不会仅仅出现在霍华德一个人身上，因为他对电影更熟悉，所以会以电影的方式来深化剧情感受，然而如果另一个人对音乐，对演奏，对现实生活……等等更为有印象，那么同样会以他们潜意识里侧重的方式，来理解这些剧情，并与之共情。
在剧情传达上，《默》显然极为成功，而且手段高妙。
呼。
霍华德觉得，如果最后一幕能保持水准，他愿意给它一个9分以上的超级高分——这是一个足以列入顶级音乐剧作品行列中的成绩。
他没有意识到自己在第四幕到来时，几乎有一种祈求的心理——不要烂尾，让我把这个9分打出去。
第0448章 席卷英伦（2）
霍华德收货的，显然不仅仅是“不烂尾”，第四幕就是《寂静湖》的表演，一开始是凯拉·奈特利，这位英国人和媒体都熟知的著名女演员——其实这两天她也接到了很多采访要求，大部分当然都回避了，在仅有的一些采访中，她也避免了讨论音乐剧《默》以外的东西，文化交流上的，华维等等……但是她在作品本身，使用的措辞，也足以让媒体惊讶。
“我认为这是我从业以来参与过的最让我满意的作品，不仅仅在于它本身的优秀，而是我在这部剧中得到的理解和感想，也是此前那么多年都没有过的。我觉得从这部戏开始，无论我以后能不能有更为人熟知的作品，但至少，在我自己这里，一切都将是全新的开始。”
对于合作的季铭，她也不吝盛誉。
“他是我见过的最不可思议的演员，身上似乎有一种魔力，当你以为他的表现是一种惊喜的时候，他会马上告诉你，那只是最平常的样子，而他给你的真正的惊喜是让人瞠目结舌，几乎无法用言语形容的。在舞台上，一个演员需要的所有素质，身躯、台词、音乐、舞蹈、专注、光彩照人以及霸气、控制力……你都可以在他身上找到，甚至每一项都堪为一种极高的标准，我认为包括我在内，所有这一次参演《默》的演员，都从他身上直接和间接地得到了极大的益处，而这合作，也成为我的极大荣幸。”
凯拉的盛赞为季铭带来了不低的声誉，这毕竟是一位有国际级影响力的女演员，她如此推崇一个风头浪尖上的中国演员，不吸引关注是不可能的。
国内外的娱乐新闻报导里，凯拉盛赞季铭，都是头条级别的新闻。
包括霍华德在内的很多观众，当然也都知道这一点。当艾琪在第二幕出场的时候，霍华德就已经发现凯拉的成长了，她熟练的不像个音乐剧新手，甚至戏剧感染力比她在电影里还要更强——霍华德作为电影影评人扪心自问，如果凯拉能够在电影里有这样的表现，应当不至于在拿了两个奥斯卡提名之后，还被称之为花瓶。
然而，进入到第四幕，艾琪开始和杨鸣跳《寂静湖》——这是两个人倾注心血最多的戏份，季铭作为挂逼，本身通吃全场。而凯拉就有侧重，这一段戏，才是她认为自己在《默》里最巅峰的表演。
事实也是如此。
霍华德甚至被震撼到了，尽管凯拉的角色是一只象征着优雅、阳光、美好、希望的飞鸟，没有扮丑，也没有什么歇斯底里。但在精熟的舞蹈和极为契合的歌曲配合下，凯拉塑造出了一个非常动人的舞台形象，满场观众确然因为她的表演，从第三幕的诡谲当中稍稍喘气，而这本身就是斯图尔特导演的心机设计，让你们稍微喘口气，等会儿才会感到真正的惊心动魄和窒息。
其实第四幕是中文版和英文版最为相似的部分，金煋老师编舞，季铭表演的这一支《寂静湖》实乃可遇不可求的巅峰之作，哪怕是西区的人才储备，也没有什么可做的，基本上原封不动地搬上舞台。
唯独最后的设计，相对于中文版的圆满温情，英文版更为冷酷一些。
在几乎跳完整支《寂静湖》的时候，杨鸣加了一段快速而惊人的“回光返照”，然后一口气提到最高的时候，他骤然摔落在地，伏低喘息，渐至微弱。无论动作、位置，都和第一幕的结束，几乎百分之百重合，这显然是个惊心的设计，也隐晦地告诉观众杨鸣的结局——是的，第一幕结束时他的哀歌，是真实的，第二幕开始到第四幕那些惊心动魄，并不真正存在过。
可能因为需要一些回味的时间，所以在落幕之后，莫瑞斯剧院一片安静。
莫瑞斯紧紧地靠在鲁迪旁边，不断地“上帝保佑”……
直到全体起立，掌声在穹顶之下，一如最热烈的烟火，最澎湃的情意，最汹涌的心绪，冲击的整个剧场，都变得醺醺然而不真实起来——这一刻，他们完全能够感受到，戏剧真的是人类文明里无与伦比的创造，它可以给最贫瘠的心灵里注入最伟大的感动，也可以让最狭隘的想象力构造出最瑰丽的梦境。
莫瑞斯的眼泪都掉下了。
纵然他跟老莫瑞斯在经营上略有差异，但对戏剧和剧场的感情是别无二致的，他甚至背负着父辈的执着，也因而比老莫瑞斯更渴望为莫瑞斯剧院带来的持久的伟大。
“我真的控制不住要爱上ming了。”
啪。
鲁迪给了他后脑勺一下：“醒醒。”
好嘛，什么感动都只剩下余韵了，莫瑞斯作为制作人，他跟导演斯图尔特站在了第一排中间，季铭又被让到他们俩的中间，一遍一遍地致意、感谢，送出去密集的飞吻，而台下的掌声，仿佛永远不会停息一样。
当观众餍足地离开之后，几位主创并没有去庆功，而是坐在一块，准备应对詹姆那些人接下来的作为——季铭此刻正在贤者时间，剧烈的释放必然带来麻木的疲惫感，不是人力可以改变的。
他只是抽空想了想：詹姆那些人会以为什么方式嗝屁呢？
完全无视了焦虑和严峻的会议气氛。
莫瑞斯等人，还以为他本无意到欧美发展，也不在乎那些人的手段，所以才比较沉默和淡然——当然，作为一个外来者，季铭本身能做的也不多，诸如联系伊万这样的剧评人，老莫瑞斯留下的各种媒体和行业人脉，以及联系社交媒体方面的专家……都是本地人的活儿。
季铭回家之后，跟初晴在网上聊了一会儿，两次首演，初晴都不在，也挺遗憾的——不过两人并不特别有缺失感，他们现在越来越适应这种独立又亲密的关系，季铭不必歉疚，因为自己过分忙碌而缺少对初晴的陪伴，初晴也不必自我怀疑，觉得是否应该做成功者背后的女士，但他们都非常清楚，在心灵层面，只有彼此是可以完全信赖和依赖的人。
所以哪怕在演完之后精疲力尽，完全不想要再社交和应付，季铭依然愿意躺在那儿，舒适地和初晴聊天闲谈，这是一件舒缓压力，而不是增加压力的事儿。
挂掉视频，季铭入睡的时候就安稳很多了，迅速回蓝。
……
第二天他到剧院，准备晚上的表演，看到大家兴致勃勃的脸色，并不出乎意料，他只是好奇。
“怎么样？”
“你已经震撼了整个西区，整个伦敦了。看到没有，《太阳报》，虽然格调低，但它销量高啊，”海森眉飞色舞地指给季铭看，《太阳报》就是那个被王室告了的报纸，很贱，但销量全英第一，主要报导娱乐、体育，已经王室、政届等等各种八卦传闻，最是人民群众喜闻乐见的东西。
《太阳报》给了个非常显眼的版面，加红的标题更加显眼。
“忘了苏丝黄吧，现在是杨鸣！”
“自从采芹作为中国人第一次登上伦敦西区的戏剧舞台，并引发举城热潮之后，已经过去了近70年。迄今，我们仍然对苏丝黄曾经取得的影响力记忆深刻，然而在那之后，则再也没有一个中国演员，甚至亚裔面孔，能够引发那样的影响力的。当然，这和时代发展有密切关系，哪怕是英国演员和作品，也极难在电视、电影、互联网接连创造自己的时代之后，在舞台上重现数十年前那样的影响力。
然而这一切被季铭打破了，备受关注而且热度强烈的华维，选择这位在欧美声名鹊起的中国巨星，作为自己的品牌代言人，显然意图通过季铭的个人形象消解西方社会的不信任……而伦敦的评论人们对这部威尼斯影帝获奖影片改编的作品，似乎也格外钟情，他们连篇累牍地盛赞《默》——即便当时它还没有公演……
昨天，《默》在莫瑞斯剧院首演，季铭和凯拉·奈特利等演员，贡献了一场让所有观众起立鼓掌二十分钟的惊人表演。本报戏剧撰稿人劳伦斯先生也是观众中的一员，他认为《默》是近年来在艺术性和观赏性上都有极高造诣的经典音乐剧之一，经典之处在于，除了剧情和表演本身，当然还有演员本人的话题之外，这台戏剧没有植入任何政治正确，没有媚俗追求任何热点话题，它淡定地讲述了一个精彩的故事，并用更精彩的表演来展现给观众，我认为这足以给其它作品一定的启示。
另一位特约评论人泰特说，《默》的诚意和水准展现在方方面面上，尤其是主演演员的强大能力，促使它成为一部几乎没有短板，而且在诸多方面都成就斐然的作品，也就说，无论观众偏爱什么样子的舞台剧，都可以在《默》那里寻找到。它确实是近年来极少见的上佳作品。
……
《默》的大获成功，似乎具有特殊的意味，即便有人将它置于某种文明冲突的中心，也并不影响它征服普通的观众，并在西区、在伦敦，在英国，乃至整个欧洲，引发狂澜。
也许，我们应该单纯一点，乏味无趣的欧洲剧坛，来了一位如此优秀而惊人的中国巨星，难道不是一件值得高兴和兴奋的事情么？”
《太阳报》的正面程度，显然让莫瑞斯剧院的很多人都非常意外。
“还有《每日镜报》，这个是低配版的《太阳报》。”莫瑞斯神情诡异地把报纸递给季铭，上面也是一篇文采斐然的佳文，对《默》的夸奖，丝毫不逊色于《太阳报》。
但这不是关键，关键是《每日镜报》里援引的评论来自一个熟悉的名字——詹姆。
“如我此前所认为的，《默》不仅没有任何辜负对它的期待，反而给出了巨大的惊喜……这是若干年内西区最值得一看的作品，在所有新的音乐剧里，更是独树一帜，每一个人都应该去看看它。”
啊哦。
“你说他是不是疯了？”莫瑞斯沉默了一会儿，突然猜测道：“或者是看到反响太好，抹黑不了，才突然改弦更张？我真的没法相信，我一夜没睡着，几乎一大早就开始买报纸，搜索新闻，结果——居然没有发现几篇负面的，更不要说足以产生巨大打击的大稿子，却在《每日镜报》这些地方，看见了一大批追捧的文章，天哪。”
“这不是好事么？”
“……可是来路不明的好事，难道不可怕么？”
“那就去打听打听呗，”季铭只想要满足自己的好奇心。
“不用去打听了。”
两人听到声音，转头看过去，鲁迪风风火火地冲了进来，显然这位消息灵通的家属，已经知道原因。季铭难得非常好奇，不知道锦鲤给詹姆等人安排了个什么意外，会有这么好的效果。
“到底怎么回事？”
鲁迪诡异地看了他一眼，然后跟莫瑞斯对视了一眼，一时无言：“昨天詹姆他们在看完《默》之后，一起去了一家餐厅，显然，他们在做最后的计划，以便于写出更有杀伤力的稿子——但是，应该就在他们抵达家里，可能还没有摊开稿纸，或者打开电脑的时候，肚子就开始剧痛了……现在还在医院里。”
呃……这么粗暴？
“食物中毒？”
鲁迪点点头：“我一大早就知道了，特地去找了熟人。目前还没有结论，但基本已经确定，那家餐厅使用了不合规的牛排，而且有相当长的时间了，直到这一次才被抓到——店主已经承认了。如果不是知道情况，我真的都要怀疑是不是我们给他下的毒了……太匪夷所思了。”
“哎？那那些具名的评论？”
鲁迪说完，情绪也平复了很多，听到季铭问，并不意外地摇摇头：“那没什么异常的，每年这么多的作品，报纸想要报道的谁知道是哪一部？它总不可能让评论人必须去看什么，一般来说，有真实的就上真实的，没有真实的，就写稿编辑自己捉刀——这是被允许的，大家都知道的潜规则。毫无疑问，詹姆入院之后，以《默》引发的巨大关注和热度，这些报纸和媒体必然需要报导，可是他们又写不了，那就只好把之前的一些评论，拉过来凑凑，再创作一下放出来了。”
“詹姆把他的真实目的藏得很好。”莫瑞斯突然说了一句，然后痛痛快快地笑了十分钟。
这也许就是搬起石头砸自己的脚吧。
把《默》捧上去了，结果要摔的时候，自己倒了，而且还被用之前的稿子捧了《默》最后一程，直接送它归位。
詹姆这道关，现在已经过去了——他绝不可能再给出不一样的评论。最有可能的，就是对季铭下一部作品提前准备而已，至于下一部西区作品，季铭自己都不知道。莫瑞斯更是如此，在他的计划里，《默》最好在莫瑞斯剧院演上二十年，以现在它的知名度和口碑，一切都是可能的。
大松一口气之后，莫瑞斯把电脑转向季铭：“来吧，现在是收获彩虹屁的时刻了。”
第0449章 席卷英伦（终）
季铭把电脑屏幕转过来，上面是莫瑞斯剧院的脸书专页，他一眼看到《默》成功首演的庆祝博文，下面的评转都高达数万，远比其它的博文要来的热火朝天的多——其实这两天以来，莫瑞斯剧院涨了非常多追随者，评转数量也远超以往。因为这一波热度，落在了季铭和《默》身上，而季铭又没有自己的脸书，他只有ins，粉丝倒是也大涨一波，只是大家习惯性还是在脸书和推特上来讨论这个热门话题。
所以，作为《默》的制作方和演出方，莫瑞斯剧院就承接了很多关注。
季铭在点开评论之前，突然转头去看莫瑞斯：“莫莫，我们需要去看望一下詹姆么？”
鲁迪简直不知道应该先找“莫莫”这个称呼的碴，还是对季铭这难以置信的提议报以震惊——这是去探病么？这是去《送别》吧……长亭外，古道边，芳草天，詹姆你怎么走得那么早啊呀，咿呀，哦呀……
“还是算了吧，我们可以大方一点。”莫瑞斯畅想了一下，还是理智回笼，没有做出这等人神共愤之事。
鲁迪瞥了季铭一眼，不太友善：“说起来，从一开始，你好像就并不担心，如果不是我了解案情，那个老板确实从非法渠道购买了两年多僵尸牛排，而詹姆也不是第一次吃它们——这么说起来，真爽。反正要不是一切都这么铁板钉钉，我肯定要怀疑是你雇佣了什么前特工之类干的。”
哈哈，特工？
“你怎么可以这么想我，我是那种人么？我一个本本分分的演员，全部精力都花在了舞台上，我只是对这些阴谋诡计并不擅长也并不了解，更不希望被它们占据了我的精力，与其那样，还不如把所有的精力都投入到我能够做到的事情里——比如好好演戏。”
“哦。”海森敬佩地看着季铭，剧组里这些年轻演员，没有不被他征服的，尤其海森还是他的替补之一，完全了解杨鸣这个角色的难度，所以看到季铭昨天的首演，简直叹为观止，现在又听见他这么专心一意，实在太佩服了：“怪不得你能在这么年轻，就表演的那么好，简直像个天生演员。”
“专注，是最重要的。”
海森受教地点点头。
鲁迪简直不知道说什么好了，他也说不出什么来，当一个演员做到季铭这个程度，他关于表演的说法，往往是不可置疑的了——但鲁迪确定，这特么就是在胡说八道，瞎扯个蛋。在中国那么大，竞争那么激烈的市场里，能在短短两三年时间，就成为最顶级的明星，在商业和奖项上取得无与伦比的成就，这样一个人，你说他是个不谙世事，专心奉献给舞台的人，能信么？
更何况，在《默》的合作过程中，季铭展现出来对项目的引导能力，以及在商业利益协商中的表现，完全是个心有九窍的“奸商心机鬼”，只有莫瑞斯这样的一根筋，以及海森那样的小麻瓜，才会信他的鬼话。
鲁迪瞪了瞪眼睛，歇了一口气，还是算了。不管怎么样，《默》成功了，莫瑞斯证明了自己的眼光，他确实争取到了一个能力如此卓越，还确然值得信赖的合作伙伴——从这个角度来说，莫瑞斯做一单的收益，比鲁迪投资十单，一百单可能都要更高。
季铭虽然一直信任锦鲤，但事情被处理干净之后，还是轻松了不少，心无挂碍。
评论里最上面的一条，只有一个单词，以及一串感叹号：
“昂不哩呜啵！！！！”
难以置信！
“它精彩的，上帝，昨天的两个多小时，是我过去一年最美妙的两个小时。”
——“这是一只单身狗，应该。”
——“你怎么知道？也许他那事儿一年加在一块，都不够两个小时呢？”
——“不要污染这里好么？你们这些上脑的臭男人。”
——“哦哦哦，来了一个互联网修道院的修女，要不要疯狂一把啊？我比神父更厉害哦。”
然后就是一大串张狂的大笑。
啧。
季铭一直往下翻，果然不管是国内还是国外，都是沙雕和卧槽最得人心，……一直到第五条，他才看到一个真正有料的评论。其实这也很正常，主要是因为本来就演了一场，一千多人撒在网上，也就不算什么了。
“最早我知道这出戏剧的时候，是在《太阳报》上看到了一篇文章，那里面把《默》夸得那么不真实，以至于我是怀抱着‘战斗’的心情进入莫瑞斯剧院的，我希望告诉那些恰烂饭的剧评人，不要太过分，更不要透支自己的声誉——然而当我一幕一幕地看下来之后，我几乎在走出剧院的同时，就决定成为这部戏最忠实的拥趸。
我有一种强烈的饱足感，我看到了最顶级的表演，最精湛的演唱和最曼妙的舞蹈，我还感受到一出戏剧所能拥有的，最抓人心的节奏，最感染人的氛围，最清晰简明的叙事……应该说，一台音乐剧拥有其中一项，就值得一看，而《默》拥有它们全部，这是我看过的最棒的音乐剧，季铭是我看过最了不起的音乐剧演员，期待看到他更多的作品。”
这才是标准的彩虹屁，让人分外舒适。
“这位中国演员绝对是西区最顶级的那一类，他的表演已经让完全外行的我，都能毫不犹豫地感受到他的功力——尤其值得一提的是，他极为宽广和具有包容力的嗓音，以及用声音描摹画面和情绪的能力，让他成为了一个天生音乐剧演员。”
“跟季铭说，他太棒了，不管他是什么肤色，哪里的人，都是如此。”
“他用毋庸置疑的表演回击了那些阴谋论者。”
“用蝴蝶夫人来比喻季铭，完全是上个世纪的陈旧思维。”
“又多了一个中国人来赚那些傻子的钱。”
“作为一个中国人，我从很多评论里看到对季铭的揣测，我真的认为那太可笑了。他是中国最有名气的明星，身价最高的演员，广受欢迎，国民度高到惊人，也就是说在中国，他有数以亿计的拥趸，他有任何必要去欧洲赚钱么？他参与了一支西区的舞台剧，仅仅是因为西区拥有优良的舞台剧传统和历史，这是一个演员对更高艺术境界的纯粹追求，任何不合实际的猜测都是对这种纯粹的侮辱。”
——“我的中国朋友，不要生气，总有一些极端分子希望世界大战，但那只是少数。”
——“是的，看看英国推特的热搜吧，里面绝大部分都是对季铭的赞美和肯定，我们非常荣幸他能来到英国，并为我们献上这一出如此精彩的戏剧。”
“我是意大利人，从他第一次去戛纳就认识他了，当他走上红毯的时候，天哪，他是那么优雅迷人，完全颠覆了我对亚洲人的想象——从那开始，我才知道我以前是如此狭隘。然后我一直关注他，我知道他拍摄了新电影，他拿到了大卫奖，然后来了威尼斯，拿下了最佳男演员，我确认他是个内外兼备的优秀演员，是个完全值得去追逐的大明星。音乐剧《默》再度让我坚定了这一点，我是特地从罗马来伦敦看首演的。”
一个意大利小迷妹。
确实如一位网友说的，好评占了绝大部分，可能是因为戏剧艺术相对冷僻而严肃的多，所以它得以让大部分人能够冷静地看待，而不是被裹挟——将纷扰带进艺术，本身并不是什么光彩的事情。
“看完了？《默》登上英推的热搜关键字，你几乎出现在所有大小媒体的版面上，推特和脸书处处都是你的名字，大家就像哥伦布发现新大陆一样，兴致勃勃。我父亲曾经跟我说过，在上世纪50年代，有一位女演员靠一部音乐剧风靡伦敦，女人们真相模仿她的妆容，连动物园的新生豹子都以她的名字命名。”鲁迪感叹极了：“我没有亲眼见过那个场面，70、80年代之后，音乐剧再也没有那种风光了，但今天你在伦敦和英国引发的席卷之势，我相信绝对不会逊色于你那位同胞。”
“身位中国人，在西区会遇到很多类似詹姆那样的人和事情，可一旦你足够强大，你带来的新鲜感也会让你获得远超本土演员的关注。”莫瑞斯补充道：“当然，你代言的品牌帮了你很大很大的忙，华维现在在欧洲是个火热的话题。”
季铭把目光从电脑屏幕上移开，点点头：“所以你去买个它们的手机支持一下吧。”
“没问题。”
……
季铭在这个圣诞节，非常恰到好处地占据了英国和欧洲民众的时间和注意力，询票电话让莫瑞斯剧院不堪重负，社交媒体上的留言同样看不过来，邮件也是如此……直到代理商们开始反应过来，将莫瑞斯剧院的票务放在醒目的位置，一切才慢慢平息下去。
从平安夜开始，季铭以一周九场的频率，连演十二场，近两万观众得以看到表演，持续地将它捧到年度之交最受瞩目节目的位置上。在下戏之后，剧院外滞留的剧迷也越来越多，莫瑞斯不得不安排一个机制，来处理这件事情。
季铭在表演之外，也接受了一些采访，杨如意悬着心亲自飞过来跟着，生怕他一个不小心说什么犯忌讳的话，让境外势力拿去操作话题。而更安全的，当然是时尚领域的工作。
菲拉格慕快高兴疯了。
他们最早找季铭担任全球代言人的时候，并没有期待他真的够全球——但那之后，他在欧洲、北美接连获奖，并开始拥有自己的知名度，INS数百万级的粉丝量，也让菲家喜出望外。然而幸福还没有结束，短短半年不到，季铭就在英伦和欧洲引发狂澜，名气飙升，关注度甚至超越无数本土明星。
这些好处跟白捡的有什么两样？
菲拉格慕于是卖力极了，德国的《ELLE》，意大利的《》，法国的《Numero》，美国的《时尚芭莎》，当然还有英国的《Vogue》——短短半个月内，季铭就接连拍摄了五本顶级刊物，包揽欧美五国，并在随后的一两个月内快速面世。
也许很多年之后，一些人会跟鲁迪的父亲一样，跟他们说起若干前的一个圣诞假期，以及之后的一段时间内，有一个中国演员在英国和欧洲戏剧届引起过剧烈的波澜，并将自己和那一年的圣诞一同烙印在很多人的记忆里，终生难以忘怀。
……
12月26号，圣诞节之后，奥斯卡学院公布了本年度最佳外国电影的短名单，这份短名单包括了10部电影，包括很多季铭熟悉的亚洲和欧洲的制作，譬如戛纳金棕榈得主，来自奉俊昊的《寄生虫》，以及西班牙电影大师佩德罗·阿莫多瓦的新作《痛苦与荣耀》……大陆地区选送的《默》，位列其中。
尽管这份短名单还不算正式提名，随后还有十进五的入围名单，然后才是最后的获奖，但华语电影也有很多年没有入围过短名单了——虽然对奥斯卡的迷信近年来日渐消退，但这个消息的关注度，依然甚至胜过欧洲三大的入围消息。
季铭基本上对这个消息是错愕了。
作为主投主创主演，连他都是错愕的，更不要说国内的其他人了。
但这事实上进一步推高了他的热度，以及电影《默》在欧美的关注度——此前它在北美点映了若干场，上座不低，票房不高，因为场次太少。爱丽丝·洛瓦赫那里突然接到了大量的“商业”电话，艺术类导演突然有了半个市场类导演的待遇。
《默》的国际发行也正式开拔，而在此之前，季铭暂时结束了一周多的演出，把莫瑞斯剧院留给凯拉、海森等人。
一月中旬，季铭从伦敦返回国内，迎接他的是被各种消息轰炸了近一个月的吃瓜网友和各路媒体，当然，还有电影《默》票房数字定在33.9亿上的大喜讯，它也得以位列国内影史票房前十的第八位，它的前面，有第一的《流浪地球》，第三的《哪吒之魔童降世》，第五的《我不是药神》，当然，在前三十里还有一部《遇仙降》。
它们全是季铭的“周边”，和战绩。
第0450章 身侧再无并肩者
一月的京城寒风凛冽，空气不甚甜美。但目所能见都是一个颜色的人，季铭还是有些舒适的，看来还是不够国际化。
机场方面提早要求季铭走VIP特殊通道离开机场，因为可能聚集的粉丝和记者数量会相当多，安全风险太高。季铭的两大艺术团也通告了粉丝，去机场也见不到人——而这一次回来，季铭在京城国家大剧院有三场《默》的演出，届时有机会跟大家见面的。
不过在即将抵达京城的时候，机组人员挺忐忑地过来询问能不能合个影——所以微博上最早出现季铭本次回国照片的，是跟哥儿们、姐儿们的合影。
“空姐空少在一般人里也算好看的了，但跟季铭站一块，就跟普通人似的。”
“啊啊啊好羡慕啊。”
“我明年就要上机了，希望有机会碰到季铭，哈哈哈。”
“回国了回国了，季铭每次出国，都是腥风血雨啊。”
“季铭回国”的热搜如约而至——网友说“我就等这个热搜呢，指定要有的，每次回来都是自带庞大流量——这次回来，音乐剧席卷英国、欧洲，拍了五六封英法德意美的顶级时尚刊物，拿下华维的全球全品牌代言人，入围奥斯卡最佳国际电影的短名单，本身国内《默》票房接近34亿，中文音乐剧《默》票房仍然在持续打破纪录。整个一人形印钞机，热搜本搜，锦鲤本鲤，是他是他就是他，我们的英雄小**。”
噗。
……
“明天我来接你，九点我到门口。”同机返回的杨如意，也有点疲惫，但是明天还有行程，她也歇不下来。其实季铭回国之后，还能回家消息一晚上，杨如意还有的忙呢，在国外还好说，回国了很多关系都不那么容易推脱了。
季铭点点头。
他回来这会儿正好是六点多钟，好多小区里的人都在遛弯儿，小朋友也放学了，他都不记得小区有这么热闹的时候。大家看着他推着大箱子，背着个大盒子——张琛被他喊回去休息了，都笑着看他。
“您回来啦？”
“啊，陪孩子呢？”
“对啊，”对方是个穿着闲适的大姐，看着有三四十岁了，跟季铭、初晴遭遇过两次，她的儿子在不远处玩儿小车，是个挖掘机：“我刚才还看到您回国的新闻呢。”
“是么？”季铭停了停，看着大家有缓慢围过来的趋势，赶紧道别：“对，刚从英国回来，一身的灰，我先回去了啊。”
“您赶紧回吧，我看到小初买了菜，应该做好饭了。”
“是啊？行，谢谢啊。”
等他走了，女人边上了围上去好些人了——可见不管小区有多高档，八卦的天性是改不了的。至少他们没有影响到季铭，已经算是很难得了。季铭上楼的时候，瞥了一眼这边，不知道他们在聊什么。
无非是：
“看着去挺和气的”
“自己搬那么多东西”
“听说他的音乐剧在英国特别受欢迎”
“要不明天孩子上课了，我们一起去看场音乐剧？我还没看过，就看过话剧和音乐会”
“听说他家里那位是拉小提琴的，去听小提琴演奏会也不错啊，比看什么表演安静多了，基本上没有噪音的。”
……
初晴拿了个乐谱书，坐在餐桌边上翻看，见到季铭开门进来：“是不是东西太重了？”
“没有，在下面跟个大姐聊了两句。”
“……”初晴一脸诡异。
“你什么意思啊？”季铭放下东西，也没急着收拾，就去洗手洗脸，洗完弹了初晴一头水花：“什么眼神啊？我不能跟人聊天儿啊？我是个机器人嘛？”
“哈哈，就是从你嘴里听到闲聊俩字，有点新奇。赶紧吃东西吧。”
季铭坐下来，饭桌上三个菜，青椒肉丝、番茄炒蛋，还有个汤，看上去像是打包来的：“炖鸡？”
“这个叫炒鸡酒。”
“呦？”季铭看着这个黄不溜丢的汤，不知道它是怎么炒出来的：“你做的？”
“是的呀，网上学的，客家菜。”初晴挺得意啊，觉得自己生活很是小资，看看乐谱，做做菜，等待着男人远行归来，窗外斜阳入室，将客厅晕染的一片金红，餐桌上放着几道精心烹制，色香味俱全的菜色，还有两支玫瑰一直一斜吐露芬芳，就是差点音乐和红酒。
吃着番茄炒蛋，品着法国红酒，不错不错。
这顿饭吃的确实不错，炒鸡酒里头放了很多黄酒——初晴说叫娘酒，两者应该没有太多区别，味儿差不多，还有很多姜片，淡淡的，喝下去有一种热意。
“好热啊，你是不是给我下了什么药？不用这么急吧？”
“……”
“你也喝了？连自己都不放过？”
“……”
“我——卧槽，这个老宋干嘛呢。”季铭看着响起来的手机，他手机开着，不过没什么人给他打，都知道他才回国：“要是没正事儿，回头给他扎个小人，送给哪个剧组当道具。”
初晴想了想，发现这法子还挺毒，瞪了他一眼，收拾碗筷去厨房了。
季铭转移了地方，接了电话：“宋总怎么了呀？”
语气之和蔼慈祥，让人心肝发颤。
“……”宋总很明白自己的讨嫌，但是他也没办法呀，连喜田的周西宴都不肯打，企鹅也不肯，只有他忍不住，也怪不了别人：“没什么事儿，就是恭喜你啊。”
“喜从何来呀？”
依旧和蔼慈祥。
“咳，入围奥斯卡短名单，在欧洲给了那帮老外长了眼啊，哪个不值得恭喜？嘿。”宋总提到这些是真高兴：“就问你什么时候有空，咱说说国际发行的事儿啊，虽然发行商都有了，但我们要做的也多，该出钱出钱，也不能光靠老外。”
季铭叹了一声，真是要命：“这事儿你们找杨如意啊，找我有什么用，我又不是天成的老总，又不负责这些。”
“……”
“哦哦哦哦，我明白了，你们的商量，就是商量我的时间是吧？”
宋总尴尬咳嗽了一阵：“谁让您为国争光了呢，只有您在欧美能叫得出名字啊，我们都得仰仗你。”
连为国争光这种黑话都说出来了……还仰仗……
“先让杨如意跟你们说说吧，我明天要去中戏，上大课，当了一学期客座教授，没讲过两次课。后天要去看徐铮的《宠爱》，参加一个映后见面会，演观众。另外国家话剧院有年终总结会，他们投了《默》，可能要在音乐剧上有些作为，我有发言。剩下的，有个微博之夜的活动，还有一封春节贺岁特别刊要拍……你看看吧，我哪儿有时间？先让杨姐跟你们定一定，到时候我尽量配合呗，宋总，我只是个小艺人，还不是经纪人说东就东说西就西？”
信你个龟龟！！
“行吧，反正赚到钱一多半都是你的，你要不上心嫌钱多，我们也没办法呀。”宋总说是这么说，但其实是高兴的。京城文化的股票涨了不少了，《默》这黑马票房，高到了无法理解的程度，多少评论都没法给出原因。
它是怎么跑到34亿上的？
没法理解啊！！
“是滴是滴，就是这个道理，我肯定不会嫌钱多呀。”
给宋总应付了，季铭干脆把电话关了，定了时间开机，他确实不太乐意继续应酬。他跟宋总说的远不是他这一次回国的全部工作，华维虽然已经公开他是代言人，但正式发布会留到他回国才开，保时捷也会在春节购车季之前公布他的全球代言，以及拍摄宣传片，就这两块工作，已经非常繁重了。
他还有不少年终总结，今年的很多总结，他不到是不合适的，很多东西能推的推掉了，也确实还有不能推的。
另外就是他得参加春晚彩排——这玩意保密做的太好了，其实已经进行了三次彩排，只是都被上面压下去，不然以演播大厅那么显眼的目标，早被拍到照片了。
季铭是先定的人，然后再给他找节目，最后定了个合唱串烧，有一条时间线，唱《歌唱祖国》《英雄赞歌》《走进新时代》《我和我的祖国》四首，他穿行时空，跟四位歌唱家一一合唱，最后大家一起唱一遍《我和我的祖国》——非常根正苗红的一个节目，不知道为啥定给了他，倒是比较省事儿，因为他本身学声乐的时候都会唱，也不用再额外多学什么。
而他最多在国内待半个月，因为《默》最早在英国上映，订的是一月底，上映之前肯定得去欧洲宣传了。
这期间还要看奥斯卡的入围名单，如果《默》进入了提名名单，他应该还有一次美国行——北美发行商在短名单公布后，希望季铭去蒙特利尔和洛杉矶两个地方参与宣传活动，但季铭这边考虑过之后，还是确定入围才去，一个短名单就兴致勃勃地跑过去，稍微有点跌份，当然最重要的不是跌份，而是有那时间不如在欧洲多宣传，至少目前看来，英国、意大利、法国这几个欧洲的票房大国，以及岛国在内的一些亚洲国家，票房潜力都相当不错。
北美……比较复杂呀。
这一夜，什么会被变星星的事情都没发生，安静地好好休息了一晚。
……
第二天早上，公司来人接季铭去中戏，他带着一沓纸，讲“在舞台表演中基础技巧的应用”——中戏对声台行表的训练依然很严格，但在这个时代备受质疑，所以之前表演系的主任跟季铭说能不能讲一讲这一块，他写了个稿子，就准备通过自己的经验，说明一下在学校学习到这些技巧，应当以什么方式被应用到真正的表演当中，算是科班生的“真经”了。
教室里挤得满满当当，走道上，后面人头攒动——无数人在拍抖音。
所以继空姐合照宣告回国引发热搜后，中戏上课抖音引发了第二次热搜——季铭开始忙活了。
“嗯，”季铭试了试话筒，挺平静地扫视了一眼，眼神微凉：“现在大家可以拍，但是我上课之后如果还有人在动手机，我会觉得给你上课，很浪费我的时间，你也很对不起我们共同的母校‘中央戏剧学院’这块牌子。”
底下仿佛时间静止，瞬间落针可闻。
连坐在第一排的几位老师，呼吸都不由一紧，压力山大——这可不是个普通教授，更不是个普通演讲嘉宾，而是中央戏剧学院为中国演艺界培养出的，有史以来最传奇的校友，一刻不停地征服了内地、亚洲、欧美，第一次真正意义上在类型动作片以外，诞生出了一位国际级中国演员。
他身侧，已经再无并肩者。