录音棚的主人翁终于在夜幕初上的时候珊珊来迟了，人还没露面，先是一个中年男经纪人来打招呼，他识趣地带了饮料和甜点来，进门先陪个笑脸说：“不好意思，我们家悦悦今天有点不舒服，刚从医院看完病回来，耽误大家时间了，先喝口饮料，她马上就上来。”等到他们已经喝了经纪人的饮料，吃了经纪人带的小蛋糕，女主人才登场，一身黑T黑裤子，还戴了个墨镜，任谁100米远外也能感受到这是个明星。她倒是话不多，既然人来了，就直接进去录音，不过开口一嗓子差点把林果正在吃的小蛋糕吓掉，然后她就开始了一系列谜之操作，先是歌在来之前根本没有练过，等着别人一句一句教她，声音刺耳，然后可以说是基本没有什么发音基础，林果偷偷在电脑上查了一下，她竟然还是某电影学院在读学生，不知道这艺考是怎么通过的，祁磊刚开始还很有礼貌和耐心，后来就是几乎不说什么多余的话，他更多的是问录音师：“这段能用吗？”录音师只要点头，他就直接下一条，虽然言语上依旧很温和，甚至还会稍微夸奖录音间的女明星两句，可是坐在他背后的林果却看见他的脚在椅子下一直不停的变换方向，和他已经有点接触的林果知道，那是他焦躁的表现。
尽管在林果看来祁磊已经做到了一个制作人应有的高效和沟通，因为“歌手”（在林果看来实在称不上歌手）差强人意的表现下，这场录制最终在凌晨2点钟结束了，林果已经困得睁不开眼睛，而前面的两个男人，包括一直进进出出的经纪人，还有里面一直唱歌的女明星都没有表现出一点困意，直到他们离开，经纪人都还热情地跟祁磊打招呼，说：“哎呀，第一次担纲女主角，制片人还指定我们悦悦献唱主题曲，麻烦您给多上点心，给我们修得好一点。”林果看着录音师熟练地操作着电脑，从一条条音轨里挑出来能用的片段，然后剪辑在一起，然后还和祁磊约了第二天来修音的时间，林果就觉得有点科幻，她问祁磊：“这样的也能唱成一首歌？”祁磊摘下眼镜擦了擦镜片又戴回去，他这会儿才显出一点疲态，他说：“帮朋友一点小忙，这个案子不会写我名字，至于是不是一首歌，你明天来听不久知道了？”