火车平稳地奔跑着，在希望的田野上。
萧静雪出神地望着窗外绿油油的大地，思绪万千。她无数次设想，自己离开家乡奔赴远方的时候，有程嘉树在身旁。他说“未来路上相见”，可是世事无常变幻，他怎敢那样坚信自己的判断，那样藐视命运的拨弄？
大一这一年，她沉浸在文学的海洋里，每天很忙很开心。她不曾想起他，因为从未忘记。他就牢牢地扎根于她的心田，谁也拔不去。也有外系的男同学向她表达过自己的心意，每次她都婉拒了。室友劝她不要太死心眼：
“别等了，他和你的过去再美好也只是必然流逝的曾经，谁没谈过恋爱，谁没撕心裂肺过啊。只是咱们都要学会翻篇，坚定地向前走。”
萧静雪总是笑一笑：
“他不曾到来，我怎能走开？”
“嘉树，”她继续在快写满了的小本上写道，“这已经是你离开我的第三个夏天了，你怎么还不来？我不知道自己还要等多久，一年、两年或者……其实我也没有特意在等，只是心里那个位置被你牢牢占据，别人钻不进来了。如果能让四处旅行的清风把话捎给你，我会说，我就在这里，你不来，我不走。”