“腰以上是灵魂之爱，以下是肉体之爱。”马尔克斯《霍乱时期的爱情》里阿里萨的一个情人这样说。到底是被欲望洗劫的人，再努力也脱不开身体的羁绊。倒是有个好处，把灵魂之爱具体到触手可及，不那么高深莫测、可遇而不可求。
一直怀疑阿里萨对费尔明娜的感情是多年养成的习惯。人总要有所向往，寄托在俗人身上难免梦碎，如果爱上了月亮，永无亲近的指望，大约这份感情可以保持相当的热度，容易天长地久。马尔克斯烟火气浓重，所以安排他们暮年走到一起，结局童话般的圆满。凡人堆里尽是俗事，道的就是悲欢离合，灵魂层面的东西，说妄谈玄，虚中又虚，不如看得见摸得着的亲切。马尔克斯的笔触一直紧贴地面，说的是人的故事，暗藏着一点微弱的神光。
白发苍苍的他们乘着那幸福的船漂远，后面一干人欢呼羡慕，我还小心眼儿地记着阿里萨记满艳遇的小本子，猜想他对费尔明娜说谎的时候到底有没有愧疚。或者这一切都该怪造物主，那微乎其微剂量的荷尔蒙释放出巨大的能量，网罗之下人人意乱情迷，阿里萨当然也不例外。难得的是终其一生，费尔明娜始终占据着那个位置，阿里萨欲海沉浮没有失去方向。马尔克斯放他为所欲为，风筝线始终牵在不知情的费尔明娜手里，就是要证明灵魂之爱的存在。
灵魂之爱当然不在腰以下，可也不在腰以上。灵魂之爱跟腰就没关系。