对颜色稍有印象，就认识粉色。漫长的黑白照片一样的冬日，只有过年那几天才有颜色。粉色的扎头发的绸带、深粉浅粉的新衣服、粉色皱纹纸糊的灯笼上粉色的纸花，那属于春天的颜色被一再地用。见过，虽远算不上太多，倒轻狂起来，刚听说俗气这个词，就把粉色归入其中，为表示不俗，好多年不沾粉色。
姥爷一生怕死，据说年轻时偶有小病，总吓的魂不守舍。八十岁时因为不舒服，曾经试图跟哪路神仙讲条件，对空许愿道:“你们让我好了，我给修座庙。”年老体衰，只有越来越衰。大约接受了在劫难逃的事实，他开始预习死亡。好好地躺着，忽然并拢手脚做僵直状。无事闲坐，忽然叫我给他点支烟，算是参加我还没影子的婚礼。又嘱咐我记着，在某地有我们八十亩地。
那地确是他年轻时披星戴月赚的，但并非被没收，而是强制入股，换了一份终身的工作。他是事业单位看门老头儿，退休工资比刚参加工作的我高好几倍。拿着他的印章替他领了工资，他盘腿坐在床上一五一十地数罢，看看左右无人，说:“你打听下金戒子多少钱，我给你打一个。”那时金价正暴涨，我笑道:“好几百一克呢！”他转着眼珠盘算，我怕他误以为一克是一个，赶忙说一个戒指要三四五克可能。他立刻说:“那我这个月给你二百，下个月再给你二百，你爱买啥买啥去吧！”
那时不知道这是老人的心意，要买个有纪念意义的东西，买了件风衣。不记得怎么克服偏见突发奇想，那风衣是艳粉的。春天刮暖风，风衣和长发齐飞，怀里抱了一捆绿菠菜进门，姥爷正笑呵呵坐在门前当道具，跟家里每个人合影。每次听到拿相机的喊“照了啊！”姥爷调动脸上的肌肉同时嗓子里发出一声假笑。
随着阳光日渐强烈，那风衣疯狂褪色，成了淡淡的粉，轻盈雅致与众不同。秋风乍起，姥爷的死亡演习变成实战。那风衣风吹日晒，颜色也浅淡不匀，不知所终。后来一身深色职业套装，铿锵有力地在陌生的城市春走到夏，几乎忘了被呵护的感觉，粉色公主梦就轮到小猫去做了。
昨日春游，满眼深粉浅粉的花瓣，指尖轻触，柔嫩似无物，一丝凉润倏忽消散。粉和绿一样是春天的主色，是万物复苏的喜悦。从前妄谈俗与雅，自误误人，倒是真俗呢！