从逄丽记事起，家里的气氛就总是沉闷的。父亲逄元庆是被妈妈和姥姥常年在嘴上扔过来扔过去的一个名词，她被迫听了好多年，但他的定位很不稳定，有时听起来他像是应该被关爱和可怜的人，有时又是母女俩互相咒骂的导火线。她对这个名词很小心翼翼，从不主动提起。
姥爷龚鑫发去世后，家里全都是女人，逄丽的成长中再没有男性参与。渐渐地，从大人的琐碎言语中，聪明的逄丽大概理清楚家里发生过的事情。姥爷在世的时候，曾跟她反复说过，做事情一定要三思后行，人啊，千万不能冲动，世上可没有卖后悔药的。
家里的女人有时候也会为与逄元庆无关的事情争吵，起初是小口角，随后开始互相谩骂。姥姥骂大妗和二妗狼心狗肺的东西，不让她的外孙们回来看一眼，也吼大姨和妈妈，说什么“妇道”。听到“妇道”的说法时，她有点好奇那条没见过的道。姥姥信佛后，性情收敛许多，她每逢初一十五就相跟着信徒姐妹们去吕祖庙烧香拜佛，帮着庙上做斋饭。她越来越虔诚，家里也请回佛龛供上菩萨。后来，逄丽奶奶跟家里人说她顶着神呢，顶的是二郎神，初一十五和二郎神的生日，就是她接神的日子。有一回姥姥做佛事的时候，大姨的小孩敏敏姐对全家人说，她在门口的水池子里看见二郎神了，逄丽姥姥借机向大家重申，她做的事多么的庄重可信。她跟女人们说二郎神主管判刑，日后都要跟着她虔心修拜，就能让家里的男人们早点回来。不知敏敏姐的话到底是真是假，却把当时还小的逄丽吓坏，有神那就有鬼呀。后来，逄丽妈妈也开始拜佛，她怕学校知道，偷偷地拜，交待逄丽不能泄露出去。其实，她之前已经去信过基督，也是偷偷地去的，现在跟着她母亲崇信起中国的神。
逄丽上学后，龚研华把逄博扔给姥姥带着，自己带着逄丽一起生活。但龚研华很忙，有时晚上不回家，留逄丽独自一人过夜。每当这样的夜晚，那漫漫黑夜带给逄丽的恐惧让她无法抵挡，天一黑世界就变了，换成一个冰冷没有温度的世界，寒冷侵袭着她，让她无法安宁，脑子里不停跳出各种可怕的情景。那些日子正在播电视剧《聊斋》，她本不想看，但还是没忍住看了几分钟，刚好看到庚娘死后从坟墓里爬出来的惊悚画面，当时把她吓得，感觉胸口有个秤砣往下坠，胃疼了好几天，连着很多天不敢关灯睡觉。害怕的时候，如果能有一个温柔的拥抱一定能化解她的巨大恐惧，遗憾地是，渴望的那个拥抱从来没有出现过。一个深秋的下午，四下空寂肃然，她独自窝在炕上写作业，写着写着便趴下睡着……迷蒙中，她感觉眼前出现一个模糊的影子，径直向她移动过来，那影子伸出一双手，紧紧地掐着她的喉咙，然后拿过来一个沉闷的声音：我要掐死你，使劲掐死你。她想用力反抗他，却推半天也推不走他。这影子又说：你别推我，我没有头，不信你摸……逄丽害怕极了，拼出全力喊叫，可是一点声音出不来，她把手往这个人的肩膀上面一摸，果然什么也没有！想挣扎着跑掉，怎样都无法动弹，身体像被磁铁吸住……挣巴好一会儿，突然眼前一亮，室内空空如也——幸好是个梦。
对孤独和寂寞的恐惧，迫使她绞尽脑汁寻求化解的方法。