当前位置: UU小说其他小说大戏骨TXT下载大戏骨章节列表全文阅读

大戏骨全文阅读

作者:七七家d猫猫     大戏骨txt下载     大戏骨最新章节 收藏本书

2010 无人能敌

    七个月之前,“地心引力”在华夏市场创造了一系列记录,它成为了历史上第一部在非北美地区的单个市场内取得三亿美元票房的作品;七个月之后,“变形金刚4”成为了第二部创造如此恢弘壮举的作品,事实上,因为汇率的关系,“变形金刚4”的华夏人民币票房低于“地心引力”,但美元票房却高于后者。

    同样,“星际穿越”在华夏市场也同样取得了傲视群雄的出色成绩,无论是匪夷所思的逆袭票房曲线,还是面对强大竞争对手依旧凭借着口碑连绵强势的姿态,全部都让人眼前一亮,吸引了无数瞩目视线。

    诚然,“星际穿越”在华夏市场的巨大成功有着诸多原因:社交网络狂潮、诺兰效应、口碑连绵等等,但最为关键的无疑是蓝礼,从抵达魔都的第一刻,这座城市和这片土地就正在全方位地展现出蓝礼的影响力与号召力且不说这些力量与票房数字的转换率到底如何,但可以肯定的是,蓝礼的人气无人能敌。

    继“地心引力”之后,“星际穿越”再次在华夏市场席卷超高票房,分别高居华夏市场的影史票房记录第一名和第三名,这份荣耀着实令人侧目,出色的表现连续创造海外市场单个地区的票房成绩新高,真正地在史册之上留下了“蓝礼-霍尔”的名字,跨越种族与性别、超越年龄与阶级,蓝礼正在重新书写“巨星”这一词汇的定义,而上一位拥有如此待遇的是一位导演:詹姆斯-卡梅隆!

    凭借着“泰坦尼克号”和“阿凡达”,詹姆斯-卡梅隆已经在电影历史长河里留下了属于自己浓墨重彩的一笔;同样,凭借着“地心引力”和“星际穿越”,蓝礼也正在建立着属于自己的星光王国而在这之后还有“侏罗纪世界”、“侠盗一号”值得期待,这也意味着,蓝礼正在一骑绝尘地书写着一段无与伦比的历史。

    继北美市场之后,蓝礼也在华夏市场建立起了自己独一无二的强大影响力,“蓝礼-霍尔”这个名字也真正地拥有了一席之地,不是电影也不是角色,就是蓝礼自己,堂吉诃德们在这片土地上拥有了一席之地。

    这是一次难得的重要突破!纵览华夏电影市场开启外语电影的引进历史,虽然莱昂纳多-迪卡普里奥、汤姆-克鲁斯、约翰尼-德普等巨星都在这里拥有超高知名度,但真正具有“票房号召力”的却只有尼古拉斯-凯奇一人,而即使是尼古拉斯-凯奇,他的影响力也远远称不上顶尖。

    部分原因是文化差异,就好像其他语种的电影在北美市场也难以取得优秀成绩、其他语种的演员在北美市场也难以建立票房号召力一样,当其他语种的电影或者演员来到华夏市场时也需要面临同样的问题,同样的情况在日本、韩国市场也客观存在文化差异所导致的普及性差异,这是无法避免的。

    简单来说,本土观众还是更加倾向于选择本土演员,先天的文化亲近性以及日常生活所带来的熟悉感,这都是票房号召力的最重要组成部分之一。

    除此之外,还有部分原因则是“电影”作为一种艺术手段、文化构成,在华夏市场的位置与定位稍稍有所不同,某种程度上还是影响了电影产业的推进,这也使得市场规律相对不太稳定,不确定因素比较多。

    现在,蓝礼的出现改变了如此情况,虽然仅仅两部作品的票房大爆特爆,甚至还比不上“变形金刚”系列来得稳定靠谱,但这是第一次,观众们愿意为了某位演员而走进电影院,而且票房数字轻而易举地创造了新高,着实太过难得!

    当然,这仅仅只是一个开始,没有人能够确定,蓝礼的下一部作品是否依旧能够延续奇迹,在这片高速发展的新兴电影市场里,还有太多东西需要探索和钻研,在不断试错和变革之中寻找到正确的发展方式。不过,至少现在拥有了一个开始,而“蓝礼-霍尔”则成为了这个开始,这也可以算是某种意义上的里程碑了。

    当初,“地心引力”在华夏市场创造了历史,记者第一时间就采访了蓝礼;而这次,“星际穿越”取得了优秀成绩之后,记者又第一时间采访了蓝礼,但关注视角却稍稍有了变化,不是询问票房取得佳绩的感想,而是询问蓝礼与华夏之间的紧密联系:

    显然,“滕王阁序”的影响力依旧在连绵着。

    对此,蓝礼以轻笑声做出了回应,“首先必须说明的一点是,我不是语言狂热爱好者,但我的确掌握了数门语言,除了汉语之外,我还可以用德语、法语和西班牙语朗诵诗歌,拉丁语可能稍稍有些困难,我正在努力。我得知,许多人都把诗歌朗诵这件事看得非常重,以至于引发了难以想象的反响,我可以理解,但我的观点稍稍有些不同。”

    “当然,诗歌和其他艺术形式一样,它们不仅仅是语言的排列组合而已,还有语言背后所呈现出来的历史、文化、思想等等内容,可以成为研究一个民族的传承与习性,这无疑是深入了解一种文化的最佳方式。这才是我研究语言、研究艺术的真正目的,不是为了学习语言,而是为了拓展自己看待世界的方式。”

    “我在魔都收到了一份特别的礼物,米兰-昆德拉波兰语版的’玩笑’,和诗歌一样,小说也同样如此,我始终尝试着从艺术的角度去理解那些文化和历史,所以,我不认为那是特别的一件事。但我也承认,华夏文化源远流长,对于西方世界来说总是带着一丝神秘,在研究和探索过程中,真的真的让人特别着迷。”

    “能够与华夏观众产生共鸣和羁绊,这是我的荣幸;电影能够取得优秀票房,那就更加荣幸了。”

    蓝礼就是蓝礼,“霍尔”这个姓氏所带来的震撼已经逐渐沉淀了下来,很少人会专门提起蓝礼世袭贵族的家世,在网络时代的信息海洋之中,那些热闹与喧嚣都已经成为了过去;但时不时地,蓝礼总是能够展现出自己的深厚底蕴,让普罗大众一次又一次地感受到那种震撼地持续翻涌,久久无法散去。

    自然而然地,记者就再次抛出了电影合作的话题

    克里斯蒂安-贝尔出演了“金陵十三钗”之后,这也创造了华语电影的历史,这是历史上第一次有奥斯卡小金人得主参演华语电影,真正地为华语电影市场打开了局面,让好莱坞顶级巨星出演华语电影也具备了可能性。

    那么,蓝礼呢?

    此前,“地心引力”宣传期,蓝礼以汉语为借口否决了可能性,但经过这次宣传期,事情就发生了微妙的变化,同样的问题也就再次抛了出来,那么,蓝礼的回答呢?

    “不,我不认为这是一个好主意。不过,我会询问一下安的,看看他近期是否有拍摄华语电影的计划,让我们讨论一下剧本和角色,看看会发生什么。”

    语气温和却态度坚决,没有太多的回旋余地,显然,和那群流量小生们同台飚戏,蓝礼一点兴趣都没有;但蓝礼还是再次提到了李/安,表明了态度,导演和剧本才是最重要的,这让采访记者失望之余,情绪还是忍不住亢奋了起来至少,蓝礼没有掐断所有可能。

    脑补一下,egot得主蓝礼出演华语电影,那画面真是妙不可言。媒体报道之后,华夏市场又是一阵喧嚣与热闹,沸沸扬扬的讨论根本停不下来。

    视线重新回到“星际穿越”之上,在北美市场,首映周末票房中规中矩,却依靠强大的口碑连绵出了惊人的后劲,最终再次力擒北美四亿美元;在华夏市场,首映第一周始终没有能够爆发出期待值的力量,却在后续强势逆袭,短短四周上映时间依旧席卷了十八亿人民币,从短程爆发力来看,比北美还要出色。

    而北美与华夏之外,“星际穿越”的市场表现也非常喜人。

    对于海外市场来说,诺兰已经成为了质量代名词,不管票房表现如何,口碑始终坚挺,最重要的是,诺兰赋予了商业电影更多特质,那种新鲜感和独特感,总是能够带来惊喜在原创剧本越来越匮乏的当下,这无疑是非常珍贵的,这也使得“诺兰出品”的票房底线总是有所保证,包括华纳兄弟和传奇影业等等最为看重的也就是这一点。

    同样,对于海外市场来说,蓝礼已经成为了星光的代名词,似乎只要在演员列表里看到这个名字,就足以成为走进电影院的理由,蓝礼的作品可能文艺可能商业,可以确定的是角色与表演有着保证,至今为止,蓝礼的作品总是能够击中特定艺术爱好者的喜好与向往,甚至有一种盲目的狂热与崇拜,他的号召力也是无与伦比的。

    现在,诺兰与蓝礼的相遇,撇开质量不说,必然有一群电影爱好者们会第一时间走进电影院表示支持,这也确保了海外市场的下限;再加上宣传,再加上口碑,这也使得电影票房具有强大的潜力。

    某种意义来说,海外市场甚至比北美市场更加值得期待!

2011 强势不断

    北美市场作为全球范围内发展最为成熟也最为完善的商业电影领地,因为种种历史背景和社会原因,两套紧身衣效应正在为市场带来更多束缚,反而滋生了不确定性,这也是走在最前端开拓进取的必然代价。

    相对而言,反而是相对稳定也相对成熟的海外市场比如日本、韩国、英国、法国、德国以及澳大利亚等等,它们处于现阶段体制最为稳定的状态,巨星效应和口碑效应依旧能够发挥出最大作用,优秀作品的票房总是不会让人失望,市场的规律和脉络依旧是最为熟悉的模样,让电影公司能够放心。

    这也意味着,口碑出众的作品在海外市场是不会被辜负的,“美国队长2”、“x战警:逆转未来”等作品都是如此,票房成绩比北美市场还要更加稳定,这也是大型电影公司越来越重视海外市场的原因。现在,轮到“星际穿越”了。

    事实也证明了这一点。

    六月,“星际穿越”陆陆续续开始登陆海外市场;最后到十月,电影登陆了全球最后一个大型市场日本,宣告了“星际穿越”在全球六十四个国家地区完成上映:虽然整体上映地区数量不算最多,逊色于“美国队长2”、“变形金刚4”和“银河护卫队”等作品,但出色的票房数字却轻松超过了一众竞争对手,交出了一份完美答卷。

    意料之外却情理之中的是,韩国市场爆发出了难以置信的能量,甚至一举超过了蓝礼的故乡英国,成为了全球海外市场的第二大票仓仅次于华夏,单市场揽收一亿美元票房,这也成为了“星际穿越”在全球范围内第三个票房突破一亿的市场,彪悍的数据引发了一片惊呼声。

    意外吗?

    的确意外!存在感始终无法与华夏、日本相媲美的韩国电影市场,与欧洲一众成熟市场相比较也没有太多辨识度,虽然屡屡能够在超级英雄电影上映时爆发出狂热这也是迪士尼的漫威电影总是喜欢前往韩国宣传的原因,出色的市场回报率无疑是最大原因;但单纯以票房数字来说,却还是缺少了爆发力,人口不多是一大原因,而人口总数偏低之余又没有办法像日本一般给予电影和音乐更多支持则是另一大原因,归根结底,还是市场的先天短板限制了韩国的影响力。

    但这一次,韩国市场居然爆发出了如此恐怖骇人的能量,确实令人侧目。

    不意外吗?

    其实可以算是有所预料。“星际穿越”的主题核心是父女亲情,对于北美和欧洲来说太过煽情,反而成为了诸多槽点所在;但对于韩国来说却恰到好处,甚至可以说是正对胃口,此类情感共鸣深刻的作品总是能够在这片市场里找到一席之地,乃至于引发观影狂潮,时至今日,纯爱电影也依旧拥有深厚的市场基础某种程度来说,比起华夏和日本两个邻国来说,此类煽情电影在韩国往往能够取得更加出色的成绩。

    于是,结果就出现了!

    “星际穿越”在韩国市场创造了历史!它成为了韩国电影历史上第三部观影人次超过一千万的海外引进作品;同时也是韩国电影历史上第十四部观影人次超过一千万的作品;最后还是韩国电影历史长第二部票房数据突破一亿美元的海外引进作品!

    因为韩国总人口约莫五千万,所以衡量一部电影的标准不是票房数字,而是观影人次。普遍作品来说,收益基准点都是五百万人次,意味着十个人之中有一个人看过这部作品;而能够突破一千万观影人次的全部都是载入史册的作品,平均五个人之中就有一个人看过这部作品,这无疑是非常骇人的。

    2003年,“实尾岛”成为了韩国电影历史上第一部观影人次突破一千万的作品,在那之后陆陆续续出现了更多优秀作品,不知不觉中,能够创造如此壮举的作品也达到了两位数,但整体来说开始以韩国本土电影为主至于海外引进电影的话,只有两部作品达到了如此壮举,其中没有“复仇者联盟”。

    2009年,“阿凡达”首次在韩国市场创造了如此壮举,这也是截止到2014年六月份的韩国总票房冠军;然后是2013年年末上映的“冰雪奇缘”,再就是现在的“星际穿越”了。

    最终,“星际穿越”在韩国的观影人次达到了一千两百二十七万人次,强势跻身韩国影史观影人次排行榜的前十名,暂时落后于“阿凡达”、“汉江怪物”、“盗贼同盟”、“七号房的礼物”、“双面君王”和“王的男人”等,高居第七位!

    即使提前预测出了“星际穿越”可能在韩国创造佳绩,但最终成绩如此出色,甚至称得上是彪悍强势,这还是引发了一片惊呼声,同时也开启了电影在海外市场优秀表现的序幕,

    英国、法国、俄罗斯、德国、波兰、澳大利亚、意大利和日本,分别成为了海外市场的第三名到第十名。

    华夏和韩国的意外崛起,反而是让英国市场黯然失色,在全球票房新闻报道之中几乎就要销声匿迹了,但事实上,“星际穿越”的英国票房也非常喜人,五千万美元的票房数据仍然格外显眼,只是竞争对手的逆天爆发让所有人都措手不及罢了,最终被遗憾地抢走了所有光芒;而英国不是唯一一个被无视的市场,又或者说,华夏和韩国不是仅有的两个“异军突起”。

    俄罗斯和波兰市场的爆发也令人侧目,尤其是后者,“星际穿越”在波兰市场豪取了两千万美元的票房,这是波兰有史以来第二部总票房突破两千万门槛的作品上一部正是“阿凡达”,这就足以证明票房的惊人程度了。

    显然,“星际穿越”在不同市场的不同定位,还是产生了诸多变数,同时也带来了诸多惊喜。

    除了上述十个国家地区之外,西班牙、华夏/台/湾、巴西、墨西哥的总票房也齐齐突破了一千万美元门槛,全球范围内的大市场都交出了一份出色答卷,持续不断的强势表现一扫首映初期的担忧阴霾,这才是真正符合“蓝礼遇上诺兰”期待的票房数字。

    继北美市场之后,海外市场表现也相继超过了“沉睡魔咒”、“美国队长2”和“x战警:逆转未来”等作品,在“变形金刚4”以及其他更多强力竞争对手相继登场之前,“星际穿越”短暂地登顶了2014年的北美总票房冠军和全球总票房冠军。

    最终,“星际穿越”成为了2014年第一部海外票房突破六亿美元门槛的作品,足足达到了六亿七千两百万美元!

    今年目前为止,海外票房表现最为出色的是“沉睡魔咒”,五亿一千七百万美元,稍稍领先了“x战警:逆转未来”三百万美元不到,把持着全美票房和全球票房的冠军宝座“美国队长2”的全球票房数字只能排名第三,而且落后数字将近了五千万,差距比较明显;但现在所有数据全部都被“星际穿越”大幅度刷新,果然不负众望!

    这一成绩轻松超过了“盗梦空间”五亿三千五百万美元、“蝙蝠侠:黑暗骑士崛起”六亿三千六百万美元的海外票房成绩,刷新了诺兰导演生涯的最高数据;同时也成为了蓝礼个人职业生涯海外票房第二高的作品,超过了“明日边缘”、仅次于“地心引力”。

    “星际穿越”全球总票房火热出炉:十一亿两千七百万美元。

    “纽约时报”,“蓝礼-霍尔再创个人新高,第三部全球十亿票房!”

    “洛杉矶时报”,“影史第二十部全球十亿票房作品!蓝礼-霍尔一人独占三个席位!”

    “综艺”,“超级英雄之外,现实巨星正式诞生:蓝礼-霍尔延续职业生涯辉煌!”

    “好莱坞报道者”,“七个月之内第二部全球十亿票房作品,除了漫威之外,还有谁能够达到如此威势?”

    “芝加哥论坛报”,“迪士尼正在创造漫威宇宙,华纳兄弟正在创造dc宇宙,环球影业正在创造黑暗宇宙,索尼哥伦比亚正在创造蜘蛛侠宇宙,二十世纪福克斯正在创造x战警宇宙,而蓝礼-霍尔则正在创造蓝礼宇宙。”

    “帝国”,“属于蓝礼的全盛时代!全球第一人!”

    “泰晤士报”,“无与伦比的巅峰!蓝礼再次证明了自己无与伦比的强大号召力!”

    “旧金山纪事报”,“1127000000!第三部全球十亿达成!”

    “美国周刊”,“巨星崛起!蓝礼-霍尔以三年三部全球十亿票房的姿态,证明了自己就是当代毋庸置疑的绝对巨星!这是一个巨星灭亡的时代,却也是一个巨星诞生的时代!”

    全球范围内的所有媒体集体爆炸了,各大娱乐版面通篇全部都是“星际穿越”全球票房迈过十亿美元的报道;而且,全部都提到了蓝礼,而没有提到诺克里斯托弗-兰,更没有提到安妮-海瑟薇、杰西卡-查斯坦、马特-达蒙等其他一系列顶尖大牌们,似乎所有功劳全部都是蓝礼的

    这不公平!但这也是现实!

    可是,为什么呢?为什么新闻媒体会犯下如此明显而偏颇的错误呢?最大的可能就是:这不是一个错误,而是一个现实!

2012 历史回眸

    “站在历史高度回头展望电影的百年历史,细数每一位能够称得上顶级巨星的演员们,不难发现他们拥有一个共同点,那就是通过大屏幕展现自己的独特魅力,并且与观众产生共鸣或向往或亲近、或惊叹或仰慕,进而发展成为一种羁绊与信任,总是一次又一次地走进电影院,感受胶片艺术的美好。

    而进入二十一世纪的网络年代之后,伴随着草根明星的崛起、全民娱乐的普及、神秘光环的消失,普罗大众与顶级演员的距离感正在逐渐弱化;同时,电影产业也走下神坛进入普通的日常生活中,改变了人们的消费习惯与认知态度,于是,巨星正在消失,取而代之的是漫画改编超级英雄的屏幕形象。

    前者与后者之间的相似之处比想象中更多:一点点神秘、一点点向往、一点点仰慕、一点点期待,最重要的是,观众与电影之间强烈羁绊感的延续这也使得‘巨星’的内核保持了一致,只是从真实演员转移到了虚拟形象上,与网络空间所营造出来的幻想形成互文,最终再次制造出了新世纪新时代里的全新巨星们,同样在票房市场里拥有着无与伦比的号召力。

    曾经,观众喜欢的是查理-卓别林,而现在,观众喜欢的是钢铁侠。

    曾经,观众喜欢的是哈里森-福特,而现在,观众喜欢的是汉-索罗。

    微妙的变化却导致了整个产业的变化观众愿意为了杰克-斯派洛船长走进电影院,却不见的愿意为了约翰尼-德普而买票;同样,观众愿意为了钢铁侠走进电影院,却不见得能够被小罗伯特-唐尼所吸引,这就是‘巨星消亡’的真相。

    只是,现实生活中,虚拟形象与真实身份的壁垒,被社交网络所打破之后,观众们往往容易产生混淆,不确定上述理论是否适用、甚至无法理解‘二者分割独立’的概念;不过,电影票房数字却不会说谎。

    自然地,电影公司的发展与筹划也就发生了改变,以漫威宇宙为首的系列作品正在改变着整个市场的格局,以‘星球大战’为首的系列作品又给予了市场另外一种选择,但两个选择的核心竞争力都来自于当代全新巨星定义当代演变,演员与导演的力量也正在逐渐消退,电影产业的整体格局都正在变化着。

    然后,蓝礼-霍尔出现了:

    他拥有着曾经复古巨星们的所有特质;同时也拥有着当代虚拟巨星们衍生出来的特质,最终蜕变成为一个全新的独特巨星形象,凭借着一部又一部的作品,坚定不移地开辟出了一个属于蓝礼的世界。”

    “星际穿越”的全球票房突破十亿美元,这也是继2012年的“明日边缘”、2013年的“明日边缘”之后,蓝礼连续三年都创造了如此佳绩,毫无疑问地成为了所有新闻媒体的瞩目焦点,即使是诺兰的声势都无法相提并论,似乎所有功劳全部都是蓝礼的,如此报道趋势着实不正常,但如此局面到底是怎么回事呢?

    “纽约客”杂志撰写了一篇专题,继“美国没有巨星”之后,正式确定了蓝礼“当代巨星”的光环,彻底改变了市场规则,而专题内容也解释了“媒体如此亢奋激动”的重要原因,无疑是非常具有参考价值的。

    “截止到2014年暑期档为止,世界范围内一共诞生了十九部全球票房突破十亿美元的作品,联手构成了’十亿票房俱乐部’,而其中的成员也是目前整个电影市场的一个缩影,能够窥见电影产业的发展脉络。

    在这之中

    漫画改编超级英雄电影,一共三部,’复仇者联盟’,’钢铁侠3’,’蝙蝠侠:黑暗骑士’。

    原著小说或者游戏或者动画等其他类似项目改编的系列电影,一共十部,’哈利-波特与死亡圣器(下)’,’魔戒3’,’变形金刚3’,’007:大破天幕杀机’,’加勒比海盗3’,’加勒比海盗4’,’爱丽丝梦游仙境’,’星战前传1’,’霍比特人1’,’明日边缘’。

    动画电影,一共两部,’玩具总动员3’,’冰雪奇缘’。

    原创电影,一共四部,’阿凡达’,’泰坦尼克号’,’侏罗纪公园’,’地心引力’。

    上述作品全部叠加起来之后,构成了’十亿俱乐部’第一集团的十九部作品,可以明显察觉到改编系列电影正在占据绝对上风,这也成为了整个市场无可动摇的核心竞争力:续集电影的大行其道已经无法逆转。

    其中,首部电影或者起源电影,一共有十部;但只有首部电影而没有续集电影的,却只剩下三部:’明日边缘’、’泰坦尼克号’和’地心引力’如果再扣除传闻中正在开发却迟迟没有动静的’明日边缘2’,那么也就只有区区两部而已。

    换而言之,全球十亿俱乐部的核心力量就是来自于系列电影所构建起来的强大号召力,作品与作品之间、角色与角色之间的联动,成为了打开票房市场的敲门砖这也彻底改变了电影产业的运转模式:

    电影制作公司不需要再继续相信演员的力量,只需要选择相信系列电影的累积与沉淀,这就可以取得成功。比起演员来说,作品本身的魅力才是能量来源,这也进而铸就了’巨星陨落’的独特时代特征。

    曾经,詹姆斯-卡梅隆拥有着如此号召力,’泰坦尼克号’和’阿凡达’的相继成功,让这位导演在全球范围都占据了独特位置,但伴随着’阿凡达’续集进入漫长开发阶段,他的个人魅力也与系列作品融为一体,难以再次展现出巨星的辉煌。

    现在,蓝礼-霍尔出现了!

    ‘明日边缘’和’地心引力’的成功证明了蓝礼的号召力,而’星际穿越’的加入则完成了拼图的最后一块。

    诚然,’明日边缘’是原著小说改编电影,并且正在开放续集,但客观来说,原著小说的影响力几乎可以忽略不计,而至今没有任何动静的续集传闻,甚至比’冰雪奇缘2’的筹备还要更加迟缓,这也让作品剥离了那些显著特性,即使归类为’无续集原创电影’,似乎也没有问题,于是,所有焦点就落在了蓝礼身上。

    原创作品、续集缺席,这也意味着电影的成功更加艰难也更加复杂:一部的成功,可能是机缘巧合就好像’冰雪奇缘’一样;两部的成功,这就证明了实力的出众就好像詹姆斯-卡梅隆五年前所创造的奇迹一般;三部的作品,这则是巨星光环的确立真正地重现了八十年代和九十年代的巨星风采:

    哈里森-福特,汤姆-汉克斯,汤姆-克鲁斯,威尔-史密斯,无论出演什么作品,只需要他们的名字出现在演员列表的领先主演位置上,这就是票房保证,与续集无关、与改编无关,这些演员本身才是观众走进电影院的动力,包括金-凯瑞、阿诺德-施瓦辛格、茱莉亚-罗伯茨、梅格-瑞恩也都可以算是如此行列。

    然后就是现在的蓝礼。

    全球范围内三部十亿美元票房作品,这也真正地证明了蓝礼的’巨星号召力’,不需要续集也不需要改编,不需要导演也不需要制片,只需要一个名字,’蓝礼-霍尔’,这就已经足够,如同一个品牌般,在电影市场建立起了独一无二的亮丽风景线。

    事实上,除了三部全球十亿票房作品之外,全球两亿美元票房的’爱疯了、’抗癌的我’、’醉乡民谣’也全部都是如此,没有改编也没有续集,甚至没有大投资大制作,轻盈的小成本独立作品,却仍然能够成为观众走进电影院的动力!

    至今为止,蓝礼的个人累积票房已经创造了一系列新高:北美累积二十五亿一千万美元,全球累积五十六亿一千两百万美元,如此数据超过了哈里森-福特、汤姆-汉克斯等一众巨星,成为了影史最快达到北美二十亿、全球五十亿的演员,也许在三十岁之前,蓝礼甚至可以完成北美一百亿的史无前例历史。

    这是一个展望,却也是蓝礼超强人气的体现。

    当站在未来百年之后的历史高度回头展望电影产业的第二个百年历史,巨星概念的变化与发展过程,必然伴随着电影产业以及消费模式的变化与发展,而其中,’蓝礼-霍尔’的名字势必将占据一个重要位置。

    巨星陨落了吗?

    是的。因为二十一世纪不是一个属于巨星的时代,至少从第一个十五年来看,电影产业已经进入了全新阶段,成熟化流水线的生产模式,正在让’改编加续集’模式占据上风,此时是不需要巨星的一个时代。

    但巨星真的陨落了吗?

    不是。蓝礼的横空出世让人们意识到了,在’改编加续集’模式之中,巨星效应依旧能够拥有自己的强大基础,就如同’堂吉诃德’这张专辑的寓意一般:人人都以为那些事物不存在,但堂吉诃德仍然坚信着;那么,当’改编加续集’模式出现疲软并且开始下滑的时候,又将发生什么呢?蓝礼的崛起是否能够带来一些启示呢?

    巨星,依旧存在,却只有一个:蓝礼-霍尔。”

    “纽约客”洋洋洒洒的文章,从产业规律和历史定位给出了答案:为什么“星际穿越”全球票房突破十亿之后,引发了如此热烈的讨论。

2013 单人宇宙

    即使是最挑剔也最苛刻的好莱坞业内人士也不得不承认,现在蓝礼已经真正地成为了好莱坞当之无愧的第一巨星,是第一,不是之一:

    当初经历“炒作门”,随后“爱疯了”成功登顶奥斯卡;“超脱”被认为是事业低谷,紧接着次年就出现了“明日边缘”;接拍“地心引力”的举动被认为是自杀,但随后票房大爆,再加上“醉乡民谣”双管齐下;去年年末颁奖季经历了egot过后的全面抵制,最终整个颁奖季空手而归,却在短短三个月后凭借着“星际穿越”确立自己在业内的地位。

    从一名普通演员跻身成为顶级巨星,前前后后六年时间里,蓝礼经历了无数坎坷也面对着诸多难题,却总是能够一次又一次地化解危机,连续六年高效高能地交出优秀答卷,这也成为了好莱坞的一道亮丽风景线。

    九十年代,汤姆-汉克斯、汤姆-克鲁斯、威尔-史密斯都曾经达到如此高度,其中汉克斯更是创造了一个不可逾越的巅峰。

    克鲁斯从1992年到1996年,连续五部作品北美破亿,同时在新世纪之后也创造了连续六部作品北美破亿的成绩,并且两次提名奥斯卡,却遗憾地没有能够得奖;威尔从2002年到2008年,连续八部作品北美破亿,并且一次提名奥斯卡,但商业方面的优秀表现掩盖了他在表演方面的缺憾。

    只有汉克斯,独一无二的汉克斯。

    从1992年到2002年,足足十年期间,主演十四部作品,其中十二部全部北美破亿,并且三次登顶北美年终票房总冠军;仅有两部没有能够达到如此成绩的作品,一部是“费城故事”,帮助他首次登顶奥斯卡影帝宝座的作品,一部则是自编自导自演的作品“挡不住的奇迹”,提名了奥斯卡最佳原创歌曲。另外,在此期间,他还四次提名奥斯卡,以连庄姿态斩获了两座奥斯卡影帝小金人。

    这就是汤姆-汉克斯能够成为北美演员第一人的原因,在美国演员工会之中拥有无与伦比的超强号召力;同时,这也是汤姆-汉克斯能够成为无数演员标杆的原因,他真正诠释了顶级巨星演员的奥义,票房与奖项两手都要抓、两手都要硬!

    三十年以来,好莱坞只出现了一个汤姆-汉克斯,一直到现在,蓝礼-霍尔的强势登顶俨然是一个“加强版的汤姆-汉克斯”。

    说票房有票房,要奖项有奖项,提人气有人气,将声望有声望……蓝礼真正地在好莱坞建立起了属于自己的世界,正如“芝加哥论坛报”所说,当其他电影公司都正在绞尽脑汁建立“某某宇宙”而抢占市场的时候,“蓝礼宇宙”正在冉冉升起。

    此时,环球影业和迪士尼就成为了所有人羡慕的对象:

    “侏罗纪世界”正在紧锣密鼓地拍摄,更重要的是,史蒂文-斯皮尔伯格担任制作人,很有可能续集电影也将搬上日程,这也将成为蓝礼有史以来第一次出演续集作品“速度与激/情5”只是出演了一部,没有前后脉络,对于蓝礼个人来说,那不是续集。

    “侠盗一号”也已经正式签约,再加上感恩节即将登场的“超能陆战队”,蓝礼与迪士尼的合作已经稳步确定了下来,甚至还有传言,蓝礼可能与漫威影业挂钩,但现在的情况来看,“星战宇宙”的挂钩可能性更高,但不管是什么作品,这都足以令人亢奋。

    当初,迪士尼和环球影业先后以打破行业规则的片酬数字签约蓝礼,引发了沸沸扬扬的关注视线,短短半年时间不到,其他电影公司都纷纷投来了惊叹的眼神,现在来看,即使是创造历史的片酬数字,这两家公司依旧赚到了

    蓝礼的性价比和回报率真的太过优秀了,更重要的是,蓝礼的出色演技总是能够成为整部作品的定海神针,隐隐抓住作品重心,成为作品质量的保证,这才是最难为可贵的,对于电影制作公司来说,签约一个蓝礼,几乎就等于签约了一个保障团队。

    等等,还有索尼哥伦比亚影业也是如此。

    “爆裂鼓手”在圣丹斯电影节已经爆了,接下来索尼哥伦比亚影业与西西弗斯影业还有一系列合作动作,这也意味着,他们已经掌握了与蓝礼长期合作的主动权!

    仅仅只是脑补一下,就忍不住羡慕得肝疼了。

    相较而言,华纳兄弟却吸引了诸多同情视线。

    原因?有种说法叫做“有眼不识泰山”,这句话使用在华纳兄弟身上,似乎就再恰当不过了。

    过去两年时间里,凭借着“地心引力”和“星际穿越”两部作品,华纳兄弟依旧在激烈竞争中保持了足够的震慑力,始终没有掉队;但今年的圣诞节,“霍比特人3”即将上映,这也正式宣告华纳兄弟手中的王牌全部使用完毕

    接下来,华纳兄弟必须寻找到全新“版权”开发点,才能够与迪士尼以及其他电影公司相抗衡,而dc宇宙无疑是最佳选择,他们也始终在寻找着开发dc宇宙的方法,希望能够跟上漫威宇宙的领先脚步。

    前任首席执行官巴里-梅耶把目光锁定了蓝礼,经过一番斟酌与反复,他还是希望蓝礼能够加盟dc宇宙;但现任首席执行官凯文-原接管之后却改变了主意,不仅没有能够加强合作,而且还屡次与蓝礼发生了摩擦,“地心引力”和“星际穿越”两部作品都是如此,在制作、发行、宣传阶段都出现了不和谐的声音,后续合作就更是束之高阁了,这也使得蓝礼与华纳兄弟渐行渐远。

    更有趣的是,结束了“星际穿越”的制作之后,克里斯托弗-诺兰进入了休假期,为下一部作品慢慢酝酿,因为诺兰与华纳兄弟的合同已经到期,这也意味着诺兰将成为自由身,现在整个好莱坞都正在瞄准这位优秀导演,华纳兄弟和传奇影业也都包含其中,但传闻中,诺兰和蓝礼却正在越走越近。

    目前仅仅停留在传闻阶段,却不是不可能的事西西弗斯影业完全可以成为这场角逐战的搅局者。

    如果真的是如此,那么华纳兄弟真是赔了夫人又折兵。

    因为,即使华纳兄弟连续通过“地心引力”和“星际穿越”保持了竞争力,但业内投注在他们身上的视线依旧饱含同情,凯文-原苦苦寻觅着开发dc宇宙的最佳人选,现在看来,也许蓝礼就是他们的最好选择,但是……他们却就这样错过了。

    年初,蓝礼与dc宇宙之前的纠缠传闻一度沸沸扬扬,但伴随着蓝礼与环球影业正式签约“侏罗纪世界”之后,所有传闻也就全部消失了,仿佛根本不曾发生过一般,这也意味着,华纳兄弟的开发计划又回到了原点。

    当然,好莱坞不是只有一个蓝礼,虽然人人都渴望着蓝礼,但缺少了蓝礼,华纳兄弟也仍然可以寻找到许多优秀的制作人或者导演,由他们来开发dc宇宙,未必就没有胜算这也是凯文-原的算盘。

    只是……那可是蓝礼!

    这就是现在蓝礼在好莱坞声势的最佳写照,一个“蓝礼-霍尔”,就可以改变业内人士的判断与观点,即使是华纳兄弟、迪士尼这样的顶级大公司,他们也都希望能够与蓝礼合作因为演员的个人影响力已经达到了顶级品牌级别,单人即宇宙。

    可以预见的是,华纳兄弟、迪士尼、环球影业、索尼哥伦比亚影业等等顶级电影公司,接下来面对蓝礼的时候,决策与态度都必然会发生微妙的改变,包括二十世纪福克斯和派拉蒙影业也都不例外。

    不过,这些顶级公司的大佬们绝对不会轻易泄露自己的情绪,业内人士也只能从蛛丝马迹之中捕风捉影而已,然后窥探到公司内部的发展方向,比如说“速度与激/情”剧组。

    “星际穿越”正式上映之后一周,“速度与激/情7”就投入了镜头补拍阶段,当剧组正在紧锣密鼓地拍摄阶段,环球影业就正式官方宣布了系列第八部的拍摄计划,同时宣布的还有两部外传系列的拍摄计划:

    一部是道恩-强森联手杰森-斯坦森的外传电影;另一部则是乔丹娜-布鲁斯特与米歇尔-罗德里格兹的外传电影。其中,虽然保罗-沃克已经确定离开系列电影了,但环球影业正在积极商谈,希望保罗能够客串一下乔丹娜与米歇尔的外传电影,保罗的态度还是比较积极。

    另外,此前的传闻也得到了证实,包括道恩-强森在内的多名演员都将正式跻身制片人行列,赢得票房分红的资格,并且能够作为执行制作人,在剧组里发出自己的声音,这对系列电影是一个重大的改变。

    在纷纷扰扰的诸多信息之中,“速度与激/情”剧组上下一片欢腾,似乎所有人都举起双手双脚欢迎如此改变,而范-迪塞尔则几乎被遗忘了值得注意的是,即使是迪塞尔自己也没有发生,就这样销声匿迹了。

    平时一贯敢于发表自己观点看法的迪塞尔,却难得一见地陷入了沉默,这片沉默本身就足以说明许多事情了。

    至于到底是什么事情,业内人士就心照不宣了。

2014 兄妹合奏

    懒洋洋的暖金色阳光缓缓洒落下来,夹杂着清爽的海水腥气和淡淡的草根清香,在鼻翼底下缓缓萦绕,漫山遍野的绿色在视野的角角落落里铺陈开来,辽阔的苍穹和广袤的海洋在整个世界都宽敞通畅起来,连带着心情也变得开阔明朗,忍不住就想要闭上眼睛,徜徉在那股淡淡的温暖与和煦之中。

    轻风吹拂,送来了暖洋洋的水汽,轻盈地落在皮肤表面,微微发热却并不刺激,只是让肌肉的紧绷和僵硬逐渐舒缓下来,一阵悠扬而动人的旋律顺着风声飘然而至,清亮的乐符凌乱地散落了满地。

    那是……肖邦!

    到底是谁在演奏肖邦?

    亚瑟-霍尔不由停住了脚步,神情里流露出些许讶异,视线朝着左右打量了一番,试图寻找到旋律的其他潜在来源,但最终还是落在了正前方的木制别墅上,这就是唯一答案了,他的脚步再次朝前迈开,面带疑惑地推开了前方大门,带着探索的好奇在房间里搜寻起来,脚步顺着旋律的来源前进。

    然后,亚瑟就看到了蓝礼和伊迪丝。

    蓝礼身穿着一件简单的白色休闲衬衫,袖子松松垮垮地卷到手肘处,凌乱的发丝和邋遢的胡渣让他看起来有些不修边幅,如同流浪艺术家一般,就那样打着赤脚坐在钢琴面前,但他却丝毫没有拘谨和窘迫,旋律在修长手指之下缓缓流淌着,似乎任何情况都无法影响到他沉浸音乐的惬意和随性。

    蓝礼总是如此,总是出乎意料,总是始料未及,总是不按常理出牌,亚瑟不应该感到惊讶,不是吗?

    但此次情况稍稍不同,亚瑟听闻蓝礼遭遇严重流感,结束“星际穿越”亚洲宣传行程后返回夏威夷片场,紧接着就病倒了,高烧不退,甚至没有办法立刻投入“侏罗纪世界”的拍摄工作,亚瑟顿时就意识到了问题的严重性否则蓝礼怎么可能会推迟电影的拍摄呢?这也意味着蓝礼真的没有办法坚持了。

    按照往常,即使担心,亚瑟也不会有所举动的,他们家庭之间的关系没有那么亲密,最多也就是通过管家或者保姆传递一声问候,这就是全部了,至于病情,那是每个人需要自己单独面对的难题,反正又不是需要动手术的生死攸关时刻,他们又何必惊慌失措呢即使是,他们也没有必要慌张。

    但现在的情况稍稍有些变化了,亚瑟和蓝礼、安德烈在北美地区展开工作,成为了西西弗斯影业的重要组成部分,两兄弟之间终究不同了。经过再三犹豫迟疑,亚瑟还是购买了一张洛杉矶飞往火奴鲁鲁的机票。

    抵达了火奴鲁鲁国际机场,亚瑟遇到了从伦敦飞过来的伊迪丝。

    对于这次相遇,两个人都意外非常,完全没有预料到彼此的行动,却双双闭上了嘴巴,没有询问对方前来火奴鲁鲁的原因,只是默默地各自分开,驾驶着自己租赁的车辆离开了机场,就好像从头到尾都不曾相遇过一般,但内心深处,他们都知道,两个人是为了同一目的前来的,这无疑意味着一点什么。

    果然,现在亚瑟就在蓝礼这里看到了伊迪丝她似乎比亚瑟提前了一些抵达。

    亚瑟朝着伊迪丝投去了一个困惑诧异的视线:这到底是怎么回事,为什么蓝礼明明生病,却正在演奏肖邦?蓝礼的身体已经没有问题了吗?

    人们都没有预料到,正当全世界正在为蓝礼发狂的时候,正当全世界都正在惊叹着蓝礼创造了奇迹的时候,蓝礼却正在……假装文艺青年?这病重之中的钢琴演奏又到底是怎么回事?是不是装过头了?

    所以人人都说,幻想和现实之间有着巨大落差,千万不要把屏幕形象带入现实,否则很快就会对自己的偶像幻灭。对此,亚瑟深表同意,看看眼前的蓝礼就知道了拜托,这才不是什么男神而是一个疯子,好吗?

    “醒醒!”亚瑟真的想要对所有堂吉诃德们大声呼喊:你们知道你们崇拜的对象是一个文青到中二的疯子吗?请快醒醒!

    还有……为什么伊迪丝也拿起了一把小提琴,开始调弦?

    亚瑟翻了一个大大的白眼,简直不敢相信自己的眼睛。

    但伊迪丝却根本没有理会亚瑟的疑惑,专心致志地调整着小提琴的琴弦不仅无视了眼前这充满困惑的一幕,根本没有询问原因的打算,甚至还准备加入其中。

    这,这样真的好吗?

    然后,伊迪丝就找到了一个过渡桥段,恰到好处地加入了演奏,那悠扬的弦音立刻就让钢琴曲的层次丰富起来,一唱一和的演绎配合让肖邦旋律之中的曼妙与优雅越发圆润动人起来,仿佛可以看到在舞池中翩翩起舞的裙摆,脚步的切换与身姿的转动,搅乱了满地阳光,盛夏与晚秋的季节交错就变得灵动迷人起来。

    亚瑟站在原地,嘴角的笑容流露出了些许无奈,却渐渐明白了过来。

    而后,亚瑟转头朝着四周打量起来,整个木制结构的别墅主屋之中充满了艺术家的气息,墙壁上的手绘油画、茶几上的手工陶瓷、角落里的手工矮桌等等,角角落落的细节都彰显出了主人的独特品味;而最引人注目的,无疑是右侧空间里玲琅满目的乐器们。

    除了小提琴、吉他、贝斯等常见乐器之外,还可以看到竖琴如此小众的大型乐器,另外还有圆号、萨克斯风、长笛等等种类繁多的乐器,不同于收藏吉他之类的专业癖好,更想是专业作曲编曲的音乐人。

    粗粗打量片刻,亚瑟也做出了决定,主动走了上前,从罗列的乐器中搬动了笨重的大提琴,在旁边的方椅坐了下来,也开始低头调弦。

    世袭贵族有着学习乐器的传统,不是为了学习技能,而是为了陶冶情操,同时还能够打磨情绪的棱角,在旋律之中寻找到让自己冷静的方式,这是贵族教育之中不可或缺的一部分。霍尔家自然也不例外。

    艾尔芙是竖琴,亚瑟是大提琴,伊迪丝是小提琴,蓝礼则是钢琴。

    曾经,为了在宾客面前表演,霍尔家四兄妹也练习过合奏,集合四个人的力量为客人们奉献一场精彩的古典乐演出,这无疑是展现落魄贵族仍然遵循着历史荣光与阶级优越的最好方式,深厚底蕴可见一斑。

    亚瑟依旧记得那些时光,他们四姐弟被迫捆绑在一起练习合奏曲,艾尔芙总是严肃认真,蓝礼总是我行我素,他和伊迪丝总是坐在旁边吃瓜看热闹,如果能够搭配下午茶的话,那就是一出没有剧本的戏剧了。

    也是那时候,他和伊迪丝隐隐察觉到了不对劲,明明是艾尔芙和蓝礼争锋相对,但莫名其妙地最后都是他们两个挨骂,艾尔芙很少很少在乔治和伊丽莎白面前告状,却总是习惯性地提点他和伊迪丝两个人,然后伊迪丝就会把他推出去挡枪作为一名绅士,他又没有办法谴责伊迪丝,最终就只能欲哭无泪地面对“惩罚”,乔治和伊丽莎白就会满脸严肃地给予他精神压力,不是呵斥,却胜过呵斥。

    他和伊迪丝都觉得不对劲却说不出所以然来,后来才意识到,其实是蓝礼在悄无声息中完成祸水东引。

    但问题就在于,他们总是找不到症结点,如果他们选择反击,那么最后结局往往都是他们自己倒霉,郁闷的是,即使他们告诉其他人蓝礼才是那个魔鬼,但看着那张天真无邪的脸孔却没有人相信他们。

    现在回头想想,那真是一段美好幸福的时光。

    不是说他怀念那些背黑锅、被陷害的岁月,而是那些年少的烦恼总是如此简单而纯粹,少练习三十分钟大提琴、偷偷地把厨娘的威士忌调换成小麦茶、故意把家庭教师的乐谱改错、懊恼着到底应该如何揭开蓝礼的恶魔面具、郁闷着晚餐没有能够吃到心心念念的牛排……那些鸡毛蒜皮的小事却占据了生活的全部,然后渐渐长大了,他们也就渐行渐远了,烦恼也就变得越来越复杂越来越沉重。

    最先打破合奏传统的,是蓝礼。当然是蓝礼,也只能是蓝礼。

    从某一天开始,蓝礼拒绝为任何宾客演奏也拒绝合奏练习,即使被关在小黑屋里,他也总是能够找到办法逃脱。

    如此行为彻底激怒了乔治,他直接拆掉了蓝礼的书房,却意外发现了大量专业表演书籍和录像带,那时候他们才知道,其实蓝礼在暗地里已经自己开始摸索表演的世界许久许久了,这让乔治和伊丽莎白出离地愤怒,就此拉开了霍尔家的一段历史。

    其实,当时亚瑟内心是偷偷窃喜的,因为他们终于不要继续合奏了,那日复一日的练习绝对是一种煎熬,显然,大提琴不是他的兴趣所在。蓝礼的反叛,让他成功地逃脱了牢笼,心中难免暗暗窃喜起来。

    今天,时隔十多年,蓝礼和伊迪丝再次合奏起来,唤醒了隐藏在脑海深处的那些回忆,虽然不明白到底是为了什么,但亚瑟还是加入了其中,就如同伊迪丝一般。

2015 默默无言

    清澈透亮的钢琴键音如同凛冽泉水般在潺潺山涧之中奔腾着,婉转悠扬的小提琴弦音如同稀疏晨曦般穿透层层树林洒落得满地都是,浑厚动人的大提琴弦音如同清冷浓雾般在茂密丛林之中涌动翻滚着,欢快而幸福的旋律让金色、绿色与红色互相交错,如梦似幻地在眼前徐徐铺陈开来,嘴角就这样轻轻上扬。

    “亚瑟,你降半调了。”伊迪丝忍不住吐槽到。

    亚瑟专注地拉动着弓弦,眼睛都没有抬起来,“我没有降半调,伊迪丝!”

    “我觉得你降了。”伊迪丝不依不挠地说着。

    亚瑟干脆停了下来,朝着伊迪丝瞪了过去,“你负责拉小提琴,那就管好你自己的部分,大提琴的部分就交给我,好吗?”

    伊迪丝翻了一个大大的白眼,“前提是你能够照顾好的话。”

    这一次,亚瑟没有再继续反驳,两个人都沉默下来,专心致志地拉动着琴弦,但视线余光却双双朝着蓝礼的方向投射了过去,眼神深处隐隐闪动着不安虽然他们自己也知道,根本没有必要看蓝礼的眼色,但小时候的记忆还是不由再次回到了身体里。

    “亚瑟,你抢了八分之一拍;伊迪丝,你高了半调。”

    蓝礼的声音传来,亚瑟和伊迪丝双双点了点头,开始调整自己的演奏,因为多年没有触碰过乐器了,难免有些生疏,节奏和音准都没有能够契合准确。

    有趣的部分就在这里,如果是蓝礼的意见,他们想当然地就认为是正确的;但如果是亚瑟和伊迪丝的意见乃至于艾尔芙的意见,他们的第一反应都是给予反驳。渐渐地,这似乎已经成为了一种身体习惯和思维公式。

    因为儿时学习乐器的时候,还有排练合奏的时候,蓝礼总是正确的,音准、节奏、音调和音色等等,全部都是如此不是说蓝礼不会出错,而是他总是能够意识到错误在哪里,并且及时给出纠正,他的领悟力和表现力一次又一次得到了家庭教师的认可,这已经成为了一种惯性,包括艾尔芙在内,他们都习惯了以蓝礼作为标准。

    这是一种乐感,与生俱来的,后天可以培养也可以提高,但缺少天赋的话,那就需要花费十倍乃至百倍的努力才能够弥补,甚至于,大多数人即使再努力再拼搏也无法后天培养出来,天赋的差距就是致命的。

    当初拍摄“爆裂鼓手”的时候,弗莱彻就连十六分之一拍的微小区别就可以捕捉到,快一点慢一点都逃不过他的耳朵,而弗莱彻与安德鲁之间那场关于节奏偏差的爆裂戏份,更是在拍摄现场给所有工作人员留下了深刻的印象。

    其中就有一个小小的细节:蓝礼又是如何呈现出“快一点慢一点”的演奏效果呢?

    包括达米恩-查泽雷在内的所有人都以为蓝礼没有做到,全部都是依靠后期配音契合上去的,只有真正的专业鼓手才能够完美做到这一点,哪怕是或快或慢十六分之一拍的细节都可以做到;事实是蓝礼真的可以做到,虽然他无法击打出四百击的超高频率,但他对于节奏的掌握却是与生俱来的一种本领,他是依靠自己的能力完成那场戏的,真正地诠释了“不疯魔不成活”这句话。

    现在也是如此。

    亚瑟和伊迪丝都下意识地以蓝礼为标准,完成了调整。

    这让蓝礼的嘴角轻轻上扬了起来,“放松,放松就好。我们接下来没有合奏演出的任务,没有必要太过紧张。”

    亚瑟和伊迪丝双双翻了一个白眼,用这样的方式向蓝礼表示抗议。

    “伊迪丝,’上帝与我们同在(nearer-my-god-to-thee)’。”一曲演奏完毕,蓝礼的声音从侧面传来,然后钢琴音就停了下来。

    伊迪丝发现,蓝礼和亚瑟的视线都朝着自己投射了过来,她的动作稍稍停顿了一下,然后歪了歪头,“蓝礼,你知道,第一段的音调我总是抓不准,不如,还是像一样那样,由你的钢琴切入?”

    这让蓝礼哑然失笑起来,“虽然我们都已经长大了,但有些事情还是没有改变,是吗?”

    “上帝与我们同在”,这不是一首古典交响乐,而是一篇诗歌,创作于1840年,来自于一位名叫莎拉-亚当斯(sarah-adams)的英国女士,她是一位舞台剧演员、一位音乐创作者、一位诗人,还是一位作家,在三十五岁那年,她以“创世纪”为灵感创作了这首诗歌,当时并没有广为流传。

    一直到1856年,也是莎拉离世八年之后,洛威尔-梅森(lowell-mason)完成了谱曲,演变成为一曲弦乐四重奏,这才广受欢迎与喜爱,在唱诗班里被屡屡传唱,进而流传到了美国。1901年九月,时任美国总统威廉-麦金莱(wiiliam-mckinley)遇刺身亡,因为他在生前非常喜爱这首歌,于是就作为国葬时的配乐登场,进一步广为普罗大众所知。

    根据泰坦尼克号幸存者回忆录显示,1913年四月十日,号称永不沉没的泰坦尼克号撞到冰山之后沉没,在轮船覆灭之前,为贵宾餐厅演奏的乐队成员们仍然坚守在甲板上,演奏了这首“上帝与我们同在”,希望能够为大家带来一丝平静和安慰,但最终,邮轮还是覆灭,超过一千五百人命丧大西洋的海底深处。

    1997年,詹姆斯-卡梅隆拍摄“泰坦尼克号”的时候,生动还原了这个场面,这也让“上帝与我们同在”更加广为人知。

    其实在“泰坦尼克号”上映之前,霍尔家就曾经多次演奏过这首曲目原本曲目是两把小提琴和两把大提琴的弦乐四重奏,他们四姐弟则稍稍做出了改编,四种乐器搭配组合成不同风格,并且以钢琴为主旋律,赋予乐章更加温柔细腻的质感。

    十多年过去了,似乎也依旧没有太多改变。

    收回视线,蓝礼的指尖落在了黑白琴键之上,柔和清冷的乐符在潺潺流淌着,如同沉睡的天使缓缓展开羽翼一般,圣洁的光芒洒落下来,填满了整个屋子,让人忍不住闭上眼睛,放任自己徜徉其中。

    如同初秋的午后,窗外又高又远的苍穹泛着浅浅的蓝色,稀疏的阳光在纷飞的枫叶之中穿行流淌着,那柔和的光线落在皮肤表面,微微有些刺痛灼人,氤氲出大片大片的光晕,让所有景色都变得模糊起来,勾勒出不真实的轮廓,海市蜃楼般地让人渐渐出神,然后就模糊了现实与虚幻之间的界限。

    盘腿坐在阳台旁边的木地板上,把书架上的所有书籍全部搬运出来,凌乱地摆放在视线的每一个角落里,淡淡的书香在空气之中翻涌着,似乎就连那些尘埃都变得灵动起来,然后打开留声机播放一张黑胶唱片,那些婉转悠扬的旋律把自己包裹在无所事事的快乐之中,可以躲在角落里偷懒坐着自己喜欢的事情,就这样度过整整一个下午,幸福得有些不太真实,却在时间缓缓流逝之中变得哀伤。

    越是幸福,就越是不舍;越是快乐,就越是哀伤,似乎就连每分每秒的转动都依依不舍。

    忍不住地,伊迪丝的眼眶就微微温热起来,她有些不敢注视蓝礼,那张脸孔因为生病而稍显苍白,映照在阳光底下的皮肤微微有些透明,就好像随时都可能消失在空气中,一切都不真实,她想要伸手触碰一下蓝礼,却唯恐自己穿过了那个虚影,然后梦境就这样醒了,她就永远再也见不到蓝礼了。

    如此想法才刚刚在脑海里冒头,伊迪丝就忍不住慌张起来。

    人人都看到蓝礼的辉煌与成功,却不曾看到蓝礼的脆弱和疲倦

    强撑着病体在魔都坚持宣传,却遭遇了如此惊涛骇浪。诚然,区区感冒似乎根本不算什么,对于生活在聚光灯之下的公众人物来说,这是基本职业道德,他们享受着那些星光和瞩目,他们享受着超高收入和超强待遇,至少应该回报影迷们的支持,不是吗?但谁又能够真正明白公众人物肩膀上的压力?

    如果浦东机场真的出现了意外,蓝礼会无动于衷吗?

    如果高速公路真的发生了车祸,蓝礼可能也会牵连其中。

    如果酒店虚假警报真的触发了糟糕后果,蓝礼也将成为千夫所指的对象。

    赞扬与批评,荣耀与负担,支持与反对……这所有都是公众人物的一体两面,蓝礼也清楚地知道这一切,他始终在尽职尽责地回馈着社会,但他也是一个普通人,他也有自己的困扰与极限,他也有自己的情绪与问题,偶尔,只是非常偶尔,他也想要脆弱片刻,寻找到一个依靠,然后卸下所有重担。

    蓝礼不曾抱怨也不曾发泄,他只是默默地承受着这一切,因为这是他选择的道路,即使是跪着双膝,他也会坚持到底;他现在只是需要一点点喘息的时间和空间,一点点就好,让他偷偷地脆弱片刻。

    伊迪丝慌乱地收回了视线,闭上眼睛,及时阻止了泪水的滑落,然后拉动了弓弦,加入了蓝礼的行列,那悠扬曼妙的旋律开始肆意飞翔着,然后是亚瑟的大提琴弦音也加入进来,让疲惫和困顿的灵魂,找到了片刻休憩的地方,孤独而落寞地卸下所有盔甲。

2016 卸下盔甲

    轻风徐徐,吹拂着浅灰色的窗帘,米白色的蕾丝内衬跟着舞动起来,稀疏的金色阳光如同精灵般地跳跃舞动着;悠扬清冷的弦乐丝丝入扣地契合在轻柔凛冽的琴音之中,淡淡的哀伤和寂寞就这样流淌出来。

    亚瑟现在依旧记得那天蓝礼离开家门、前往纽约的那天。

    乔治和伊丽莎白都在家,即使蓝礼已经提前告知了自己离开的决定,但他们依旧无动于衷、不为所动,完全没有改变自己日常生活流程的打算,有条不紊按部就班地前往餐厅,阅读着报纸、享用着早餐。

    艾尔芙、亚瑟和伊迪丝也被要求必须出席虽然平时已经没有了这样的规矩,但那一天乔治和伊丽莎白却发出了硬性规定,他们必须按时出现在早餐餐桌上,并且不能提起蓝礼,就好像霍尔家的小儿子从来都不曾存在过一般。

    亚瑟坐在了正对着窗户的位置,透过窗户,他可以看到窗外庭院里的景象,平静祥和、一丝不苟的生活节奏似乎没有受到任何影响,但伦敦的天气却难得明朗了起来,柔和的阳光轻盈地洒落在了树梢之上,落下若隐若现的斑驳。

    “吱。”

    耳边传来了椅子移动的声响,这在餐桌上是非常失礼的行为,因为移动座椅也必须小心地抬起椅面,避免地面摩擦发出的动静,这可能会打扰到其他人进餐,然后所有视线就纷纷朝着声音来源投射了过去。

    “伊迪丝!”伊丽莎白那肃穆严厉的声音传了过来。

    起立到一半的伊迪丝微微僵硬了片刻,她紧接着说道,“我用餐完毕了。”

    “那么就坐下来拆阅信件。菲利普,信件。”伊丽莎白扬声说道。

    伊迪丝低头看了看餐盘里零零散散剩下的食物,五味杂陈却不知道应该如何表述,她试图反抗乔治和伊丽莎白,却终究还是缺少了一点勇气;她试图偷溜出去护送蓝礼一程,却终究还是缺少了一点冲动。

    “……信件稍等一下,我现在有些烦躁。”伊迪丝小心翼翼地反抗着。

    “那么就闭上眼睛深呼吸。”伊丽莎白平静地说道,此时,菲利普已经把信件送了过来,摆放在了餐桌上。

    伊迪丝紧紧地闭着眼睛,抓住餐巾的右手忍不住就握成了拳头,收拢,再收拢,几乎在爆发边缘却终究还是控制了下来,她没有重新坐下,而是转身大步大步离开了餐厅,朝着隔壁的茶室方向走了过去。

    “伊迪丝!”伊丽莎白稍稍扬起了声音,发出了警告,但注意到伊迪丝没有离开茶室,身影依旧在自己的视线范围之内没有前往护送蓝礼,她也就没有再继续阻止伊迪丝了。

    亚瑟收回了视线,视线余光再次心不在焉地朝着窗外飘了出去,然后,他就看到了蓝礼。

    二十岁的蓝礼拥有着与年龄不相符的沉稳和优雅,举手投足之间都带着独特的气质,站在任何一个角落都可以轻松脱颖而出,不是锋芒毕露却无法小觑,强大的存在感轻而易举就可以捕捉到旁人的视线。

    那是一个初春的上午,蓝礼穿着烟灰色竖条纹衬衫和墨绿色羊毛外套,提着一个深褐色的皮革行李箱,一步一步离开了霍尔家,那挺拔修长的背影没有特别的情绪,似乎这就是出门春游的一次短途旅行,明天就会再次归来,离开的脚步没有特别坚定也没有特别犹豫,云淡风轻的动作令人赏心悦目。

    相较而言,反而是他们一个个都正襟危坐,那完美礼仪的皮囊底下,肌肉都紧绷了起来。

    他们都在乎着,因为太过在乎也太过紧张反而是刻意营造出了一种“不在乎”的假象,而蓝礼才是那个不在乎的。

    蓝礼的脚步在庭院里停了下来,稍稍等候了片刻,但……没有司机,也没有帮手,就只有他一个人,孤零零的一个人。

    蓝礼也没有慌张,掏出手机拨通了电话,呼叫了一辆出租车。等待出租车的时间有些漫长,但蓝礼却始终不曾慌乱,就这样静静地站在原地等候着;反而是餐厅里的气氛越来越紧绷、越来越僵硬,那漫长的等候,对他们来说才是一种煎熬。

    然后,菲利普-登巴出现了。

    菲利普静静地陪伴在蓝礼身边,让蓝礼的身影终于不再孤单,两个人没有交谈,只是那样并肩而立着,等待着出租车的抵达。

    此时,茶室里再次传出了动静,伊迪丝正在鼓捣着她的小提琴,那刺耳的弦音似乎正在表达着她的抗议,但餐厅里依旧一片沉默,死一般的寂静,察觉不到生气,就好像根本没有人存在。然后旋律就从茶室传了出来

    “上帝与我们同在”。

    那天,伊迪丝演奏的就是这首“上帝与我们同在”,有些生涩有些慌乱,节奏和音调似乎都不太准确,但伊迪丝依旧固执地演奏着,就如同再次回到了小时候,她八岁、蓝礼五岁,他们都被迫练习着自己不喜欢的曲目,遵循着培养贵族的方式,一点一点打磨着自己的个性,演变成为他人眼中的完美贵族。

    并不动人也并不曼妙的小提琴弦音单薄地响动着,在屋子里轻轻回荡,亚瑟却无法确定,蓝礼是否听见了,因为他没有回头,从头到尾都没有回头,只有此时此刻才能够察觉到蓝礼的固执固执地拒绝回头、固执地拒绝认输、固执地拒绝妥协,以自己的方式,坚持着自己的选择,义无反顾。

    黑色出租车终于抵达,菲利普拒绝了司机的帮忙,自己亲手将蓝礼的行李放进了后车厢,然后目送着蓝礼坐上出租车,却依旧没有离开,站在原地目送着出租车扬长而去,菲利普就那样久久地久久地注视着出租车离开的方向。

    亚瑟的视线从出租车转移到了菲利普的肩头,那一刻,他感到前所未有的孤独,但他的脚步却始终不曾离开,就这样安坐在餐桌旁边,从头到尾;耳边的小提琴弦音依旧响动着,伊迪丝没有放弃,她坚持把整首曲目演奏完毕,来来回回演奏了两遍,然后就把小提琴收起来,离开了茶室,穿过餐厅,朝着自己的房间走去,这一次,伊丽莎白没有再阻止伊迪丝。

    记忆从五年前回到现在,亚瑟小心翼翼地抬起视线,用视线余光捕捉着蓝礼的身影轮廓,那张因为生病而没有太多血色的脸庞写满了疲倦,但他的神情却无比专注,就仿佛正在演奏来自天上的旋律般,放松下来的嘴角轻盈地上扬起来,隐隐带着一丝惬意的享受,即使是孤独,那也是幸福的孤独。

    然后,亚瑟就看到了满眼哀伤的伊迪丝。

    亚瑟有些慌乱地垂下视线,掩饰着自己的紧张,他不知道应该如何面对蓝礼,也不知道应该如何面对伊迪丝最可悲的是,他甚至不知道应该如何面对自己。

    一曲旋律演奏完毕,耳边传来了蓝礼戏谑的声音,“有些事情,果然还是没有改变,亚瑟,你的节奏还可以再乱一些吗?伊迪丝,旋律至少错了五个,到了后面,我已经忘记数数了,如果艾尔芙在这里,她应该会让我们重新练习一百遍吧。”

    伊迪丝将小提琴放了下来,看向了蓝礼,“你听见了?”

    没头没尾的提问,但伊迪丝却知道蓝礼能够听懂。

    蓝礼不想回答,可是伊迪丝却目不转睛地注视着蓝礼,没有得到答案誓不罢休,最后蓝礼露出了一个无奈的笑容,“那么刺耳的旋律,漏洞百出,即使想要忽略也非常困难,我觉得可以当做咒语使用了。”

    是的,他听见了。

    伊迪丝的脸颊顿时就泛起了两团红晕,无比慌张起来就好像自己隐藏在内心深处的秘密被发现了一般:她以为蓝礼没有听见的。

    亚瑟抱着大提琴,安静地坐在旁边,他努力试图从蓝礼的表情里搜寻到蛛丝马迹,却没有能够成功,于是,他干脆就直接开口询问到,“蓝礼,你还好吗?”

    “只是小感冒,现在已经退烧了,没有问题,只是依旧有些身体乏力罢了。”蓝礼认真地回答到。

    亚瑟却拒绝妥协,“你知道我不是询问这个。”

    “所以,你一点都不关心我的身体健康?”蓝礼打趣地反问到,但亚瑟没有退缩,这让蓝礼流露出了一抹无奈的浅笑,“今天你们两个都如此咄咄逼人,显然是在欺负病人,这意味着,你们明天最好就快点逃跑,否则后果就糟糕了。”即使是威胁,因为生病的关系,也没有了平时的威力,亚瑟和伊迪丝两个人根本就不会害怕。

    蓝礼自己也察觉到了,不由轻轻摇了摇头。

    亚瑟和伊迪丝都知道,蓝礼不是那种悲春伤秋的性格,如果没有特殊原因,他今天不会坐在钢琴前演奏,而且还是与伊迪丝、亚瑟一起演奏;更进一步,他演奏了“上帝与我们同在”,这也说明了很多很多,背后势必有其他原因。

    静静地安坐了片刻,蓝礼注视着眼前的黑白琴键,等待着情绪沉淀下来,然后开口说道,“伊丽莎白寄来了一张明信片。”

    什么?

    伊丽莎白-霍尔?明信片?等等,这到底是怎么回事?

    “一张空白的明信片。”蓝礼又补充说道。

2017 厚颜无耻

    “一张空白的明信片。”

    五年前的初春三月,蓝礼离开了霍尔家,前往纽约,在北美大陆之上开启了自己追逐梦想的征程。

    虽然此前蓝礼就已经宣布了自己的梦想,并且在剑桥大学就读期间选择了休学,前往伦敦皇家艺术戏剧学院进修,那些年来,霍尔家的争执与压制就断断续续地多次发生了;但谁都没有预料到蓝礼如此决绝,毅然决然地前往纽约,然后就彻底切断联系,依靠自己的能力在那片土地上传出了名号。

    自从那时候开始,乔治和伊丽莎白就杜绝了蓝礼的所有消息,唯一一次通报了最后通牒却遭遇了拒绝,然后就再也没有联系了。

    这些年的风风雨雨、沸沸扬扬,双方在伦敦交锋多次,却始终没有真正联系过,彼此之间就仿佛是陌生人一般;而在牛津伯爵的宴会之后,双方的强势与弱势位置调转,为了维护自己的尊严和体面,乔治和伊丽莎白就更是假装什么事情都不曾发生一般,掩耳盗铃地生活着。

    五年后的盛夏七月,来自伊丽莎白的一张空白明信片打破了沉寂。

    这是五年以来,伊丽莎白首次主动联系了蓝礼,虽然只是一张空白明信片,没有更进一步的内容了,但打破僵局的举动还是作数的,那么,这到底意味着什么呢?

    意味着伊丽莎白终于主动放下了身姿?意味着霍尔家终于敞开了怀抱?意味着霍尔家持续多年的僵局终于作古了?

    还有,这是伊丽莎白的独自举动,还是说乔治也知道?如果乔治知道,那么霍尔家是不是发生了什么动荡?亦或者是乔治的态度发生了改变?如果乔治不知道,那么伊丽莎白此举又在暗示着什么?

    但这些问题都不是重点,因为事情没有表面看来如此简单。如果事情如此简单易懂,那么世袭贵族也就不能算是“世袭”只能算是“贵族”了,只有新兴精英阶层和后起新贵们才会如此轻易地放下自己的身架跟随时代进步而融入主流社会也好、放弃自尊与骄傲的坚持也罢,这都不是那么容易的事。

    “世袭”的意义就在于,长年累月沉淀下来的姿态,是名望也是荣耀更是传统,如此姿态即使在死亡到来之际也不会轻易丢掉,甚至已经如同枷锁一般死死地钳制住了喉咙,却依旧维持着属于自己的尊严,这才是真正的尊贵,高于财富、高于阶级、高于地位……还有,高于生命。

    对于普通民众来说,这是毫无意义的愚蠢;但对于世袭贵族来说,这却是他们存在的意义。

    换而言之,伊丽莎白的空白明信片,绝对没有那么简单,那么,又到底是怎么回事呢?

    亚瑟和伊迪丝对自己的父母着实太过了解,他们瞬间就意识到了事情没有那么简单,脑海里的思绪开始翻涌起来

    可以确定的是,他们有所求。

    伊迪丝眉头紧皱起来,有些烦躁地扯了扯无辜的衣服领子,用力挠了挠头,满头杂乱的短发就越发如同鸟巢一般,“难道是艾尔芙?”她猜测地说道,她刚刚从伦敦飞过来,关于艾尔芙的消息也更新了一波,“她已经正式搬出来住了,而且……她说了,她对结婚没有什么兴趣,约会约会就挺好的,虽然说,她现在升职了,手术更多了,就连约会的时间也没有了……”

    “你是说艾尔芙-霍尔?”亚瑟没有掩饰自己的惊讶,一向标榜着继承世袭贵族荣耀的艾尔芙,居然如此大胆勇敢地宣布单身了?如此剧烈反差让亚瑟有些跟不上脚步,“你确定是那个我们熟悉的艾尔芙吗?”那个被誉为是伊丽莎白一个模版印刻出来的艾尔芙?

    伊迪丝耸了耸肩,“谁知道真的假的,也许她只是开玩笑罢了。”

    “艾尔芙不会开玩笑的。”蓝礼平静地说道,嘴角上扬了起来,虽然他也是刚刚才第一次听说艾尔芙的决定,但他没有太多意外,“你们知道的,艾尔芙最是理智。她会理性地做出判断,然后毫不犹豫地执行,以前是这样,现在也是这样。”

    蓝礼和亚瑟、伊迪丝三个人都不知道牛津公爵宴会之上,艾尔芙和乔治、伊丽莎白之间曾经有过短暂的交锋,从那时候开始,艾尔芙就意识到了,属于“世袭男爵霍尔”家的荣耀与辉煌已经走向了灭亡的尽头。

    不管是以前还是现在,艾尔芙为了维护霍尔家的名誉与荣耀而做出一系列选择,始终都不曾行差踏错过,但不同之处在于:以前,这份荣耀属于乔治-霍尔;现在,这份荣耀属于蓝礼-霍尔,于是艾尔芙改变了策略,核心目的却始终不曾改变过

    那些改变和突破,不是为了她自己,而是为了顺从蓝礼的选择,让“霍尔家”的孩子们在各个领域都拥有属于自己的一席之地,就连那些丰富自己个性的举动,在艾尔芙身上也都是刻意经营出来的光环。

    当然,比起以前来说,现在的艾尔芙可以更加大胆也更加勇敢地坚持自己,这是“蓝礼-霍尔”光环之下给予她的自由,可以算是一点点附加利好,但对于艾尔芙来说只是锦上添花,不是真正的核心灵魂。

    艾尔芙依旧是那个艾尔芙,她与伊丽莎白最为相似,却不是伊丽莎白而是更新版本之后的伊丽莎白。

    如此想来,不由就有些毛骨悚然,但细细品味一番,亚瑟和伊迪丝都反应了过来,读懂了蓝礼话语里的深意,那些古怪的举动也就得到了解释,艾尔芙依旧没有改变,即使其他三兄妹都已经纷纷做出了改变,她依旧是坚守着“霍尔”姓氏意义与分量的唯一存在。其实,艾尔芙才是世袭男爵的最佳继承者。

    反应过来之后,亚瑟和伊迪丝再次看向蓝礼的眼神就充满了鄙夷。

    果然,霍尔家能够真正彼此互相抗衡的就是艾尔芙那个冷血动物和蓝礼那个偏执怪胎了,虽然他们总是针锋相对、格格不入,但其实本质都是同样的顽固而强势,拒绝改变也拒绝妥协,近乎残酷地坚持着自己的信仰;至于他们两个无辜的小羔羊就是牺牲品,只能躲在角落里瑟瑟发抖,真是欲哭无泪、求助无门。

    如果是因为艾尔芙,让霍尔家再次成为伦敦上流社会的谈资,伊丽莎白选择向蓝礼低头,试图交好霍尔家目前真正的话事人,那么也不足为奇,毕竟,伊丽莎白没有办法向其他外人们一一解释霍尔家现在的变化,以及艾尔芙的改变;并且,再加上西西弗斯影业的影响力,那就更加可能了。

    不要忘记一件事

    “霍尔风投?”亚瑟紧接着也想了起来,三月,蓝礼返回伦敦,为西西弗斯影业和霍尔风投拉动资金投资,可谓是在上流社会掀起了一股风暴:

    一直到此时,精英们才真正意识到,霍尔家的小儿子不是不会社交而是不屑,当蓝礼真正摆出姿态的时候,他可以非常非常具有说服力,社交场合之上完全游刃有余,那份底蕴和姿态完全无法挑剔,谈笑风生之间展露出来的魅力更是令人着迷。

    短短不到三周时间,“蓝礼-霍尔”就用自己的魅力征服了伦敦上流阶层,甚至有人半开玩笑地调侃蓝礼是“基督山伯爵”消失多年之后以神秘身份登场,并且以自己的谈吐与魅力征服上流社会的所有人,但内心真正目的却是……复仇。

    笑话归笑话,侧面还是可以看出,蓝礼轻松地得到了那些挑剔贵族们的认可。

    虽然霍尔风投暂时没有公布第一轮融资的数额,但口口相传之中,不少人都表示出了极大的兴趣,愿意相信“蓝礼-霍尔”这块招牌,尝试地改变自己的投资方向,最显著的标志就是,亚历山大-汉密尔顿也决定投资了,而且第一次出手就是五千万英镑,后续可能还会追加投资,展现出了汉密尔顿公爵家的魄力和霸气。

    不要说西西弗斯影业是安德烈-汉密尔顿的投资,众所周知,亚历山大-汉密尔顿是整个公爵家的核心人物,尽管暂时没有继任公爵头衔,但现在已经掌握汉密尔顿家族的所有产业,睿智冷静的行事作风得到了一致认可,他是绝对不会因为安德烈的关系就随意投资的,真正原因只可能是蓝礼说服了他。

    五千万英镑,这就是亚历山大对西西弗斯影业前景的看法。

    从霍尔风投联想到西西弗斯影业,再联想到“星际穿越”全球票房全面爆发的这个特殊时间点,亚瑟的表情就微微有些僵硬起来了,“难道是因为西西弗斯影业?我是说,乔治和伊丽莎白也想要参与进来吗?”

    对于乔治和伊丽莎白来说,他们都需要寻找更多客户愿意相信他们、愿意投资他们的高等客户,而现在西西弗斯影业和蓝礼-霍尔已经成为了伦敦金融区的热门话题,如果他们能够充分利用这层人脉关系的话,那收益就绝对不是一点半点了,更重要的是,如此庞大的收益和如此显著的人脉,足以让乔治和伊丽莎白放下自己的身段。

    如果真的如此,那么真是……真是厚颜无耻!

2018 现实落差

    如果是因为西西弗斯影业和霍尔风投,那么许多事情都说得通了,对于乔治-霍尔来说,这绝对是千载难逢的良机他至今为止还没有经受过如此大项目大客户,他在巴克莱银行负责管理豪门家族的信托基金:

    一方面,他可以注资霍尔风投,通过这笔投资赢得高额收益,进而打开自己的事业局面;另一方面,他可以通过西西弗斯影业让英国上流人士们与好莱坞接轨,甚至“赢得”与蓝礼近距离亲密接触的机会,这对于现在年轻一辈的贵族、精英以及政商名流来说,这无疑是非常具有吸引力的。

    这就足以让乔治和伊丽莎白放下身段了。

    更何况,只是一张空白明信片而已,这意味着是一个试探,至少他们可以试探一下蓝礼的态度和反应,然后再做决定。

    亚瑟越想就越觉得有道理,抬起双手用力搓了搓脸颊,“上帝,他们的面具比我想象的还要更加丑陋。以前利用我来建立人脉圈子,那也算了,我们可以算是互惠互利,彼此利用,至少不算太过肮脏,但蓝礼又是怎么回事?他们怎么可以这样?”

    “亚瑟,你在说什么?霍尔风投怎么了?”伊迪丝对经济、经营这一块知之甚少,一时半会没有办法联系起来,于是用琴弓敲了敲旁边的茶几,让亚瑟解释一下。

    “简单来说就是,蓝礼能够撬动的利益足够庞大,让他们心动了。‘星际穿越’的票房数字你看到新闻了吗?‘泰晤士报’说,投资蓝礼一美元就可以赢得超过一千美元的收益,这只是一个估算值,但意思就在这里了……”

    亚瑟絮絮叨叨地解释起来,把西西弗斯影业、霍尔风投,堂吉诃德频道等全部联系起来,勾勒出了一幅恢弘蓝图,伊迪丝也渐渐明白了过来虽然如此形容自己的父母真的不太恰当,但现在伊迪丝脑海里只有“厚颜无耻”这个词在闪烁着。

    亚瑟估计也不会反对,只是,亚瑟依旧习惯性地抱着大提琴,那书生气的模样与说话内容显得格格不入。那模样落在了蓝礼眼中,他忍不住就流露出了一丝笑意。

    “蓝礼,真的是这样吗?”伊迪丝转头看向了蓝礼,却发现蓝礼嘴角带着笑容,心情完全轻松写意的模样,这让伊迪丝不由懊恼地跺了跺脚,“蓝礼!我们现在正在担心你,你这表情又到底是怎么回事?”

    “我只是在想,小时候到现在,改变的事情也还是很多。”蓝礼依旧是那副不紧不慢的模样,慢条斯理地说道。

    不变的是,伊迪丝和亚瑟的演奏依旧没有进步;而改变的是,曾经始终保持距离的兄弟姐妹们正在变得亲近起来,现在的伊迪丝和亚瑟,他们就是蓝礼真正的家人,有人担心有人关心,那种感觉,挺好。

    但伊迪丝看着蓝礼那从容不迫的模样,脾气就不打一处来,“嘿!我们是认真的,你也最好认真一点!从以前到现在,不变的是,你依旧那么讨厌!就好像屁/股里的一根刺。”

    “谢谢!”蓝礼不仅没有生气,而且还接过了话头,那洋洋自得的模样真是太欠揍了,伊迪丝人不知就站在原地开始磨牙:她到底是应该揍他呢?还是应该揍他!

    蓝礼抿了抿嘴角,似乎察觉到了伊迪丝的意图,笑盈盈地说道,“现在是大好时机,我生病的时间也就那么长,错过之后就不知道时刻什么时候了,怎么样,要不要考虑现在动手?”

    蓝礼这是在邀请伊迪丝发起攻击吗?

    伊迪丝转头看了亚瑟一眼,然后就可以看到亚瑟不断用眼神表示了否决:永远不要被蓝礼的天使面具欺骗了,恶魔就是恶魔,从小到大都没有改变过,好吗?

    伊迪丝瞪圆了眼睛,不断眨眼地表示了自己的抗议:如果不是今天的话,那可能永远都没有机会了,确定不在今天好好泄愤一下吗?

    亚瑟收了收下颌,流露出惊讶的表情:你准备怎么样?他是病号!

    伊迪丝抿了抿嘴角,还耸了耸肩加强自己的意思:放心,我只准备卸掉他的一只手,不会下手太重的。

    蓝礼就坐在钢琴旁边,静静地看着互相使眼色的伊迪丝和亚瑟,嘴角的弧度就这样忍不住上扬了起来其实,他有些享受这样的时光。

    上一世,他是独生子女,孤独地长大,又因为母亲的庞大恢弘计划,就连朋友都没有多少;这一世,虽然不再是独生子女,但他们彼此之间的联系单薄得几乎可以忽略不计,他一度以为自己可能这辈子就与亲情无缘了,马修、安德烈和保罗那群朋友就是最好的依靠,但现在看来,时间还是可以改变一些事的。

    虽然亚瑟和伊迪丝正在联手吐槽他,但他们之间那种同气连枝、同仇敌忾的模样却让蓝礼觉得有趣。

    本来,蓝礼的心情因为伊丽莎白的空白明信片而微微有些低落,他清楚地明白这份明信片到底意味着什么,其他人看到了蓝礼的辉煌与荣耀,而乔治和伊丽莎白却只看到了那些光环所能够带来的利益这就是他的父亲和母亲,他不会伤心也不会痛苦,只是稍稍有些唏嘘,仅此而已。

    虚拟空间与现实世界之间有着落差,同样,好莱坞聚光灯笼罩的生活与镁光灯之外的生活也有着落差。

    现在,那低落的心情渐渐重新明朗了起来,就因为眼前的亚瑟和伊迪丝这就是他的哥哥和姐姐。人生总是有得有失,没有必要因为一时的得失而为难自己,失之东隅收之桑榆,生活的角角落落里总是可以寻找到属于自己的阳光,不是吗?

    “蓝礼?”伊迪丝注意到了微微出神的蓝礼果然生病的影响还是非常明显,注意力的集中效率也降低了。

    这样的蓝礼,从小到大都不太多见。以前的蓝礼,总是把自己的脆弱隐藏得很好,只有马修那群朋友才能够看见,而他们则永远无法得知;当然,他们自己也是如此,拒绝把自己的弱点展示在家人面前。

    这着实是一种讽刺:原本应该成为包容自己、保护自己、支持自己的安全港湾的家庭,在他们身上却演变成为了一个空洞乏味的虚无躯壳,冰冷得让人只想逃离。他们已经认识彼此一辈子,却一直到现在才真正地开始了解对方。

    蓝礼抬起了视线,微笑地迎向了伊迪丝和亚瑟的目光,“我只是说,错过这次机会就不知道是什么时候了,确定不握紧拳头吗?”

    伊迪丝翻了一个大大的白眼,毫不留情地吐槽着蓝礼,“我现在比较关心的是,母亲到底为什么会寄送空白明信片给你?真的是因为霍尔风投和西西弗斯影业吗?请你保持专注,我们正在谈正事呢,专业一点,好吗?”

    蓝礼轻笑地点点头,“是,也不是。”

    “蓝礼-塞巴斯蒂安-霍尔!”伊迪丝已经可以听到自己磨牙的声音了。

    “我想说,你们都低估他们了,能够让他们率先打破僵局,西西弗斯影业和霍尔风投的确是重要推动因素,但分量还是不够,他们需要更多重磅筹码。伊迪丝,他们比你想象的还要更加贪婪。又或者换一种说法,他们比你想象的还要更加聪明。”

    话语的最后,蓝礼看向了亚瑟此前与乔治、伊丽莎白合作多年,亚瑟对于父母的能力与实力着实是再了解不过了。

    亚瑟细细地想了想,他原本以为霍尔风投就已经足够了,但认真想想,霍尔风投仅仅只是刚刚成立,暂时还没有盈利,这块蛋糕看起来美好却不确定口感如何,想要让乔治和伊丽莎白向蓝礼低头,分量还是不够。

    但亚瑟捕捉到了一个细节,“明信片的事,父亲也知道?”

    此前,亚瑟已经猜测到了,伊丽莎白的明信片很有可能乔治也知道,并且,亚瑟已经顺着这个思路拓展了自己的想法,但想法终究只是想法,突然之间就意识到了真实性,这让亚瑟的声带都不由微微发紧起来,意义终究还是不一样。

    蓝礼扬了扬眉尾,没有否认,亚瑟和伊迪丝就再次交换了一个视线:如果伊丽莎白的明信片是代表霍尔夫妇,那么意义就完全不一样了,即使乔治没有署名,那也意味着这是霍尔家的决定,难道……霍尔家真的要“招安”蓝礼了吗?

    那么,乔治也愿意放下身段了,仅仅只是因为西西弗斯影业和霍尔风投吗?

    刚刚分析起来还觉得头头是道,但现在亚瑟反而开始质疑自己的判断起来,因为这一步着实太过突然也太过夸张,当真正发生的时候,他还是需要一点点时间好好消化,总觉得不太真实。

    “女王寄送了正式信函,询问我是否愿意接受封爵。我在伦敦宣传电影的时候,菲利普把信函送到了诺丁山;等我抵达火奴鲁鲁的时候,伊丽莎白的明信片就送到了,菲利普来信告诉我,伊丽莎白是当着乔治的面寄送这张明信片的。”

    蓝礼给出了答案,轻描淡写的话语就这样简简单单地说了出口,内容的劲爆程度却制造出了强烈反差,以至于亚瑟和伊迪丝都有些愣住了。

2019 授勋邀请

    当代英国依旧保留了王室制度,同样,也依旧延续了授勋仪式,以这样的方式来维系着王室与各个领域精英阶层的关系。

    每一年,首相、内阁、外交部以及英联邦国家的政/府都可以递交一份经过审核的授勋名单,而后由王室二次审核,最终由女王拍板决定,旨在嘉奖那些为英国做出重要贡献的人士,由王室授勋表达隆重而正式的肯定,所有公民都可以位列嘉奖范围,这也是英国普通公民的最高荣誉。

    每年都将公布两次授勋名单,君王生日和新年,而每一次授勋仪式都堪称是万众瞩目的重大庆典。

    其中,不同荣誉头衔代表着不同重要性,有些头衔甚至连绵了数个世纪之久,堪比现在的世袭贵族席位。

    整个授勋等级非常繁复,首先可以分为骑士勋章和非骑士勋章。

    非骑士勋章包括了功绩勋章和名誉勋位,前者是1902年设立,有别于传统勋章,不附带任何头衔,却被公认为现在地位最崇高而尚未废除的勋章;后者是1917年设立,级别稍稍低于前者,目前在世者只有四十七位,包括了三位演员,玛吉-史密斯、朱迪-丹奇和伊恩-麦克莱恩。

    整体而言,非骑士勋章相对罕见,并不广泛为普罗大众所知,但珍贵程度和重要程度却不打折扣。

    骑士勋章则涵盖了七个等级的不同勋章,从高到低排列,依次是嘉德勋章、蓟花勋章、圣帕特里克勋章、巴斯勋章、圣米迦勒及圣乔治勋章、皇家维多利亚勋章、大英帝国勋章。

    其中最古老的嘉德勋章是1348年设立,目前在世只有二十四名成员,全部由女王直接授予,无需经过首相的建议或者提名。主要授予者都是王室成员,比如女王自己,比如威廉王子,再比如查尔斯亲王,诸如此类等等,而历史上非王室成员也曾经出现过两名,英国的两位前任首相玛格丽特-撒切尔夫人和约翰-梅杰(john-major)。

    毫不夸张地说,每一位嘉德勋章的地位都超过了大部分世袭贵族,虽然二者之间不能等同也没有必要等同,但荣耀与声望意义角度来说,嘉德勋章的存在本身就是超然的。

    蓟花勋章是苏格兰最高荣誉,主要授予他国的国君;圣帕特里克勋章则属于爱尔兰,但1922年已经被废除;巴斯勋章主要授予高级军官以及高级公务员。

    圣米迦勒及圣乔治勋章的主要授予对象是政/府高级官员,但安吉丽娜-朱莉曾经因为反对/****以及英国外交公民而被授予此勋章,不过因为她不是英国公民,所以不能受封女爵士,而是荣誉女爵士。

    皇家维多利亚勋章则主要授予为君主服务的人民;最后,设立于1917年的大英帝国勋章则是人们最为熟悉的一个,主要用来表彰艺术、科学、慈善以及公共服务等领域有着卓越贡献的人士,这也是普罗大众最为了解的演员、作家、艺术家以及名人们扎堆授勋的地方。

    上述七种勋章,就是英国授勋骑士勋章的所有级别,但彼此之间的等级却有着巨大区别,意义也截然不同,大部分名人的勋章都是最低级别的大英帝国勋章。

    有些名人高调接受荣誉,但其实只不过得到了相当于王室内部秘书或者文员级别的小勋章;而有些演员看似低调沉稳,却获得了堪比战争时期功绩勋章相媲美的顶级荣耀,这些细节对于外人来说不得而知,但对于王室来说却有着重要区别。

    虽然说,大英帝国勋章是所有骑士勋章里最低级别,但事实上,大英帝国勋章内部还要细分五个等级,地位和级别也都有所区别。

    第一是爵级大十字勋章,以军事、政/治、王室、议会议员、集团董事长为主,目前没有影视艺术界的名人赢得如此勋章。

    第二是爵级司令勋章,这就是大部分演艺人士所能够收获的最高勋章了,千万不要小瞧,似乎这只是骑士勋章第五级别大英帝国勋章里的第二级别勋章而已,没有什么大不了,但事实是,只要授予该勋章的人士,就可以称呼为“爵士”,男士是kbe,女士是dbe如果是非英国国籍的授勋者则不能被称为爵士,而是被称为荣誉爵士。

    这一勋章,地位基本与男爵相当换而言之,基本与霍尔家的头衔相当,区别在于,霍尔家是世袭男爵,亚瑟可以继承头衔;而爵级司令勋章则不能世袭。

    娱乐圈之中,伊恩-麦克莱恩、朱迪-丹奇、海伦-米伦、肖恩-康纳利、凯文-史派西、保罗-麦卡特尼、埃尔顿-约翰、丹尼尔-戴-刘易斯等等全部都被授予了此勋章。所以,他们的称呼前面都需要添加“爵士”一词,这是一份独特荣耀。

    在这之后,其他勋章的获得者都不能被称为“爵士”,因为级别还没有达到。

    第三是司令勋章,比爵级司令勋章低了一个级别,简称“cbe”,科林-费斯、本尼迪克特-康伯巴奇、凯特-温斯莱特、凯瑟琳-泽塔-琼斯等等都是此勋章。

    第四是官佐勋章,这也是明星名人最多的一个区域,无数耳熟能详的名字都在这里,大卫-贝克汉姆、伊万-麦克格雷、连姆-尼森、安娜-温图尔、jk-罗琳等等,后来赢得了奥斯卡影帝的埃迪-雷德梅恩收获的也是该勋章。

    第五是员佐勋章,这就是授勋之中的最低级别,主要授勋对象都是在英国本土发展的演员、歌手以及艺术从业人员,伦敦西区诸多演员都被授予了此勋章,而其中名气最大的就是阿黛尔以及后来2017年的艾德-希兰

    阿黛尔在自己二十五岁的时候,仅仅推出了两张专辑,就已经被授予了此勋章,前途无量;而艾德-希兰也在自己二十七岁的时候被授予了员佐勋章。

    像朱迪-丹迪、玛吉-史密斯、伊恩-麦克莱恩等名扬四海的老戏骨们,他们都曾经先后两次被授予勋章,首次级别可能稍微低一些,第二次级别就更高一些,阿黛尔在自己年仅二十五岁就收获了员佐勋章,这已经是无上荣耀了,未来还可以继续期待。

    无疑,王室勋章就是普通公民所能够赢得的最高荣耀,等同于来自国家和整个社会的认可,每一年的授勋仪式都堪称备受瞩目,各大新闻媒体都会早早地展开报道;尽管如此,拒绝授勋的得奖者也不在少数。

    其实,长久以来“荣誉授勋”都是不公平的,许多传奇英国演员穷其一生都没有能够得到来自王室的认可,比如通过“哈利-波特”系列广为世人所知的,“斯内普教授”艾伦-里克曼(alan-rickman),以及“伏地魔”拉尔夫-费因斯(ralph-fiennes),他们都没有能够得到授勋肯定。

    相对而言,对于一些富豪来说,他们只需要向自己支持的政党捐钱,就能够得到提名,并且进一步得到荣誉头衔当然,他们对社会经济的贡献也是重要因素,但不管如何,对于许多艺术家来说,这些“勋章”往往带有铜臭味。

    不仅如此,其实王室本身也带有私心。2013年,十年前就收获了员佐勋章的大卫-贝克汉姆被提名爵级司令勋章也就是能够被称为“爵士”,但王室认为这个头衔对贝克汉姆来说太高,他还需要再等等,于是给予了否决。

    这件事情后来还在2017年发展出了“邮件门”,因为前后多次被王室拒绝,贝克汉姆在邮件之中破口大骂自己的公关人和经纪人,用词非常粗鄙,整体大意就是自己做了那么多慈善工作就是为了能够被称为“爵士”,结果却没有能够成功,自己的付出全部都被丢到臭水沟,为此,他表示了强烈不满。

    “慈善活动是为了爵士头衔”,贝克汉姆的公众形象受到了严重打击。

    同时,勇夺前一年伦敦奥运会冠军网球男单冠军的安迪-穆雷(andy-murray),并且在2013年温布尔登网球公开赛上成功登顶,成为了1936年以来首位在温网夺冠的本土选手,他也被提名爵级司令勋章,可是,王室也同样否决了如此提案,最终只是授予了安迪-穆雷与大卫-贝克汉姆相同级别的官佐勋章。

    取而代之的是,最后爵级司令勋章被授予了……为凯特王妃接生的王室御用妇科医生头上。

    有人的地方就有是非,同样,荣耀、名誉、利益所牵扯纠葛的勋章,不可避免地变得复杂,即使是贵族们也不例外又或者说,贵族们甚至还要更加复杂。

    自然而然地,不少人都拒绝接受授勋,根据2003年爆料出来的一份名单显示,英国有超过三百人曾经拒绝授勋,甚至多次拒绝授勋爵位,其中包括了约翰-列侬、阿尔弗雷德-希区柯克、大卫-鲍威等等。

    正是因为如此,女王可不希望自己当面被甩了闭门羹,那就太丢脸了。名单通过之后、正式授勋之前,王室会发送正式信函给提名者,询问他们是否愿意接受勋章,最终对外公布的名单,全部都是愿意接受勋章的人士。

    现在,蓝礼就收到了询问信函;然后,蓝礼就收到了伊丽莎白的空白明信片。

2020 坦然拒绝

    蓝礼的短短一句话,信息量却有些庞大,即使是伊迪丝和亚瑟,他们也都需要时间好好消化一下。

    其中,蓝礼的话语里有一个小小的细节区别:遗忘,蓝礼称呼乔治和伊丽莎白的时候,还是使用了“父亲、母亲”;但在刚刚的对话中,他则直接称呼姓名,没有刻意强调,却仍然可以从侧面推敲出,今天蓝礼心情低落的真正原因了。

    有时候,我们都以为自己不在乎了,但真正面对的时候,还是难免在乎,因为我们每个人都是血肉之躯的凡人,那些根植在血液和灵魂里的,终究还是没有办法百分百地无视。不是伤心,也不是痛苦,只是低落。唯一的区别就在于,问题浮现之后,生活应该如何继续,不同人做出的不同选择也将决定不同的人生。

    但亚瑟和伊迪丝却难得地没有关注到这些小细节,因为蓝礼刚刚爆料出了一个重磅炸弹,这绝对是足以改变战局的一个重磅!

    英国王室决定向蓝礼-霍尔授勋,这绝对是难得一见的特殊景象:因为蓝礼不是平民,而是世袭贵族出身,那么,王室到底应该授予蓝礼什么勋章呢

    按照规定,蓝礼可以被授予的勋章可绝对不仅仅是爵级司令勋章那么简单而已;但问题就在于,蓝礼是因为艺术领域的贡献而不是战绩军功等等被授勋,那么,他能够被授予的勋章又有一定局限。

    更何况,授勋这件事本身就具有特殊意义!

    这也真正意味着,离开霍尔家之后,蓝礼依靠自己的能力闯荡出了一片天地,并且得到了王室的认可

    乔治和伊丽莎白穷其一生都在维护着贵族的体面与尊严,并且竭尽全力地希望能够延续“霍尔”姓氏的荣光,但他们没有能够做到的事情,现在却由蓝礼完成了,以他们最为不屑的方式,这难道不是最为讽刺的一件事吗?

    难怪!

    如果是授勋邀请,那么所有问题也就迎刃而解了,因为艾尔芙的决策打破了僵局,因为西西弗斯影业和霍尔风投所带来的机会,更重要的是,因为王室授勋。

    也许,乔治和伊丽莎白想要出席蓝礼的授勋仪式;也许,乔治和伊丽莎白想要趁机修复关系进而重新回到上流社会的视线;也许,乔治和伊丽莎白想要借助蓝礼的名望与声誉为自己的事业打开局面;也许,乔治和伊丽莎白担心蓝礼也被称为“爵士”,未来就将与他们平起平坐……

    可能性着实太多太多,但任何一个可能都无法令人愉快,因为每一个潜在可能都指向了同样的结果。

    亚瑟低垂下了眼帘,不想开口也拒绝开口,他甚至找不到一个准确的词汇来形容自己现在的感受,内心深处只是冒出了一阵浓浓的孤寂和落寞,脑海里不由再次回想起刚刚演奏的“上帝与我们同在”,多么讽刺,又多么可悲。

    伊迪丝紧紧地、紧紧地握住了拳头,忍耐了又忍耐,却终究还是没有能够忍住,爆出了一句粗口,“草”,她知道这非常不合时宜,这也一点都不淑女,但她不在乎,她真的一点都不在乎,“他们疯了。”

    这就是伊迪丝脑海里唯一的想法,猛地一下站了起来,“他们疯了!难道他们不知道自己正在做什么吗?他们怎么可以……上帝,他们怎么……啊啊啊!我真的真的好想……呃啊!我以为他们至少可以坚守住一点底线,就好像艾尔芙一样,但现在看来,他们的无耻程度甚至还超越了想象……”

    “伊迪丝。”蓝礼的声音响了起来,在伊迪丝的话语更加离谱更加粗俗之前,发出了提醒。

    但伊迪丝却根本不管,“蓝礼?你难道还要为他们辩护吗?你什么时候变得如此善良了?暴怒起来、发泄起来、反击回去,让他们知道你绝对不是那么好惹的,让他们知道触怒你的下场,你有一百种一千种的办法让他们痛不欲生,甚至身败名裂,他们不值得你的同情,不值得你的宽恕!”

    “伊迪丝!”亚瑟也出声制止了伊迪丝。

    伊迪丝转过头来狠狠地瞪了亚瑟一眼,如同猛兽一般咆哮着,“怎么,你要为他们辩护?还是说你要说,他们也有苦衷?如果想要为他们辩护,你就应该从这里滚出去!他们才是禽兽!他们正在啃蓝礼的肉、喝蓝礼的血,然后还要蓝礼感恩戴德地给予回报?这又是什么道理?”

    “亚瑟,他们都已经腐烂了,如同垃圾一般腐烂了,艾尔芙说过,他们不是为了维护霍尔家的荣耀,而是为了维护自己的尊严和利益!他们就如同水蛭般地黏贴在了蓝礼身上,甩都甩不掉,却忘记了他们曾经给蓝礼造成的伤害!你看到了吗?亚瑟,你现在看到了吗?蓝礼身上的那些伤口,那都是他们造成的,他们才是最残忍的人,就连一点同情都没有!我恨他们,是的,我说出来了,我恨他们!”

    伊迪丝毫无保留地宣泄着自己的怒火,不仅仅是为了蓝礼,同时也是为了她自己。

    “世袭贵族”附着在他们身上的枷锁,真的真的太沉重了,她曾经以为,自己这一辈子可能都无法摆脱;现在,因为蓝礼,她终于寻找到了自由,可是,他们仍然不愿意放手,如蛆附骨般地死死纠缠着。

    那种愤怒,压抑了太久,现在全部都爆发了出来。

    “伊迪丝,”蓝礼的声音没有太多波澜,依旧带着如沐春风的温暖,甚至可以在他的眼底寻找到浅浅的笑意。

    此时的伊迪丝就如同一只炸毛的刺猬般,以撞墙的方式吼到,“什么?”

    坐在旁边的亚瑟都冒了一身冷汗伊迪丝真是火力全开,居然敢对着蓝礼嘶吼,堪称勇气可嘉,他觉得,自己是不是应该先逃命,避免被灭口的危险?

    蓝礼嘴角的笑意依旧轻轻上扬着,沉静而坚定地说道,“我不是受害者。”

    一句话语就表明了他的立场。

    “我是说,我们都是受害者,但我不会把自己当做受害者。因为我会展开反击,因为我会坚持自己,因为我不会被他们拖住后腿。真正的受害者,永远都是弱者,困在自己的恐惧和害怕里,无法迈向明天;但显然,我现在已经不再是弱者了,他们才是。”

    平静的话语却拥有一股强大的力量。

    的确,收到伊丽莎白的空白明信片,蓝礼仍然感受到失望与失落;至于愤怒和委屈,反而没有多少。即使内心深处察觉不到的地方可能存在着少许,却也因为亚瑟和伊迪丝的出现而彻底烟消云散,取而代之的是幸福。正如他自己所说,他不会把自己当做受害者,躲在角落里自怨自艾,他会展开反击。

    渐渐地,伊迪丝也在蓝礼的话语中平复了下来,她的胸膛依旧在剧烈起伏着,愣愣地注视着蓝礼,随后就意识到了自己的失态,脸颊不由微微泛红起来,动作和姿态都有些尴尬,但她还是瞪圆了眼睛,不耐烦地揉了揉一头短发,丝毫没有淑女的模样,“怎么,你这是在暗示,我是胆小鬼,我才是受害者?”

    说完,伊迪丝就狠狠地朝着蓝礼挥舞了一下自己的拳头,“不要以为自己是病号,我就不敢教训你。”声厉内荏地表达了自己的立场后,伊迪丝见好就收,否则就要泄露底细了,“你说的,你要展开反击,说话算话,你准备怎么办?”

    蓝礼也没有戳穿伊迪丝,只是微笑地说道,“我准备什么都不做。”

    伊迪丝的暴脾气又蹿了上来蓝礼总是知道应该如何激怒她。

    但这次,伊迪丝没有来得及开口,亚瑟就率先询问到,“你不准备接受勋章?”这才是蓝礼话语的真正意思。

    蓝礼点点头表示了肯定。

    伊迪丝惊讶地张开了嘴巴,“你确定?”

    如果蓝礼拒绝接受授勋,那么乔治和伊丽莎白的脸色可能就要直接垮掉了,他们精心计算了那么多,这才决定主动寄送空白明信片,率先打破僵局;结果蓝礼却摆了他们一道,直接从根源上斩断了所有可能,这势必让乔治和伊丽莎白陷入僵局

    当然,这只是一张空白明信片而已,乔治和伊丽莎白没有直接表态,依旧进可攻退可守;但他们之间的天平仍然被打破了,即使其他人不知道,霍尔家内部的情况也不可避免地进入了全新的阶段,最重要的是,蓝礼再次给了他们一记耳光,如此反击方式真是……真是让人想要拍案叫绝。

    如果乔治和伊丽莎白已经按耐不住激动,率先在伦敦做出些许动静的话,那么后果就更加丢人了。

    亚瑟试图张口说点什么:蓝礼完全没有必要为了乔治和伊丽莎白而拒绝如此良机,这是得不偿失的;但认真想想,亚瑟又认为,蓝礼不应该是如此冲动的个性,即使是面对乔治和伊丽莎白,蓝礼也不会失去理智,那么,这是不是意味着,蓝礼自己有打算呢?

    “我从来就没有想过接受类似的东西,我不知道它的意义所在。反正,它始终不是我人生为之奋斗的目标,否则,当年我就应该选择留下剑桥,我现在可以拥有一个截然不同的生活。”蓝礼的声音依旧带着他特有的平静,其中却隐藏着一股强大而坚韧的力量。

2021 雄心壮志

    “我从来就没有想过接受类似的东西,我不知道它的意义所在。反正,它始终不是我人生为之奋斗的目标,否则,当年我就应该选择留下剑桥,我现在可以拥有一个截然不同的生活。”

    蓝礼的笑容里带着一股淡泊恬静的气息,从小到大似乎都不曾改变过,他始终知道自己的梦想与愿望,也始终不曾动摇,就这样一路狂奔地来到了现在。蓝礼,依旧是那个蓝礼,即使世界已经沧海桑田,但他依旧坚守着最初的自己。

    正如蓝礼所说,如果是为了金钱或者地位,那么他应该留在伦敦,他根本就不需要面对那些艰难险阻,保留着“霍尔”的头衔,充分利用自己的能力亚瑟相信,蓝礼同样能够在伦敦闯出一片天地。

    相似的是,如果是为了名誉和荣耀,那么他当初就应该前往“雷神”的试镜,那是一步登天的绝佳机会,即使无法出演“雷神”,也可以通过试镜舞台向顶级制片人展现自己的实力,进而在大型电影公司面前留下印象,为事业开拓更多可能,也许他现在就可能是漫威宇宙里呼风唤雨的一名超级英雄了。

    但这些都不是蓝礼追求的。

    演员,也只是演员,蓝礼的梦想始终都不曾改变过,而那些伴随而来的嘉奖,只是额外奖励罢了,对蓝礼来说,仍然抵不过演员梦想的分量。现在的授勋也同样如此,也许在旁人眼中这是整个职业生涯的奋斗目标;但对于蓝礼来说,这从来就不再他的规划范围之内,他甚至不明白那些勋章的意义。

    就好像“世袭贵族”的传承头衔一般。

    这些现实问题,很重要,非常重要,蓝礼从来都不会否认这一点:如果没有金钱,那么他就要饿死街头了;如果没有名望,西西弗斯影业和堂吉诃德频道也不可能建立起来,这都是无比现实也十分残酷的问题。

    但对于蓝礼来说,区别就在于事情的先后重要程度。

    金钱?温饱就足够了,他不幻想着自己能够居住豪宅、驾驶跑车,他也不梦想着自己能够拥有一座岛屿、购买一家公司,先驱村庄的工作就已经足够;名望?拥有即可,不需要太多太高,让他可以寻找到更多表演机会,即使是独立电影也没有关系,这就已经足够,他从来不认为自己能够像小罗伯特-唐尼一样拥有广大支持者。

    每个人的人生都拥有无数选择,而每个人的选择都会导致不同的生活,没有必要羡慕他人的生活,也没有必要模仿他人的脚步,顺从自己的内心,选择一条最适合自己的道路,然后坚定不移地走下去;至于其他的问题与事情,知足常乐就好。

    拒绝接受授勋?

    这听起来就好像自命清高的艺术家一般,自以为是、自命不凡,仿佛自己就是出淤泥而不染的莲花一般,那种“世人皆醉我独醒”的姿态显得高高在上,如同一根尖刺般,留在掌心,不太痛却也不舒服。

    但亚瑟和伊迪丝却知道,蓝礼不是在摆姿态,而是发自内心如此认为的。

    如果勋章以及勋章所代表的荣耀是蓝礼所追求的目标,他希望通过这样的方式完成对乔治和伊丽莎白的超越,彰显自己的成功、证明自己的价值,那么留在伦敦乃至于留在剑桥,这都是更好的办法;即使仍然是作为演员,伦敦西区也是更好的舞台,更加容易接触到伦敦的精英阶层,快速打开局面。

    蓝礼没有。

    蓝礼一心一意地投入演员的世界里,慢慢地打磨自己,不在乎商业电影和独立作品的区别,只是持续不断地在演技层面上摸索更多可能,如同“疯掉了的堂吉诃德”般,在这条梦想的道路上踽踽独行。

    勋章,这从来就不是蓝礼所奋斗的目标。

    “但是……”亚瑟迟疑了片刻,还是忍不住说道,“这是一次机会,超越父亲的机会!你能够证明自己的实力,即使没有贵族头衔,你也同样能够创造父亲一辈子都无法企及的成就,甚至还超过父亲的头衔。”

    想象一下,如果蓝礼被授予爵级司令勋章,那么“蓝礼阁下”就将演变成为“蓝礼爵士”,这也意味着,蓝礼能够与乔治平起平坐,这对于乔治和伊丽莎白来说,无疑是一次致命打击,轻而易举就可以摧毁他们所有的坚持

    这也是伊丽莎白寄送空白明信片的根本原因:他们感受到了切肤之痛的威胁,随时都可能被蓝礼追平甚至反超的危机,让他们不能再继续掩耳盗铃下去,否则,他们所维持的美好景象随时都可能分崩离析。

    亚瑟的话语让蓝礼轻快地笑了起来,“哈!但这就是问题所在。”

    伊迪丝立刻就反应了过来,“什么?不是爵级司令勋章?”

    作为演员,蓝礼被授予的勋章最大可能就是最低级别的大英帝国勋章,这也符合王室的一贯作风;但同样是大英帝国勋章之中,五个级别里,伊迪丝和亚瑟都想当然地认为,蓝礼应该被授予爵级司令勋章,也就是可以正式称呼“爵士”,与男爵的地位基本相同,这也意味着蓝礼可以直接与乔治平起平坐。

    可是现在看来,难道不是?

    不仅是伊迪丝,就连亚瑟也流露出了万分意外的神色,甚至比授勋邀请信函还要更加震惊。

    蓝礼点点头给予了肯定,“司令勋章。”

    大英帝国勋章里第三级别的司令勋章,这比大卫-贝克汉姆、安迪-穆雷等人所授予的官佐勋章高了一个级别,也比阿黛尔被授予的员佐勋章高了两个级别,对于年仅二十五岁的蓝礼来说,确实非常难得了。

    但是……蓝礼又何止如此呢?

    无论是票房还是奖项,无论是艺术贡献还是商业表现,蓝礼都交出了一份完美答卷,毫不夸张地说,他现在就是好莱坞第一人,甚至可以说是全球第一人,在英国本土的影响力也是一骑绝尘无人能敌。

    更重要的是,蓝礼创办并且运营的“海瑟-克罗斯基金会”在全球范围内的影响力也正在一步一步提高,从当初的“冰桶挑战”开始,到后来的“梦回煤油灯酒吧”演唱会,再到基金会的募捐,蓝礼在慈善事业方面也令人赞叹。

    看看霍尔风投的募集资金过程就知道了,仅仅靠蓝礼的个人魅力,影响力是有限的;但蓝礼的名望与声誉却已经打下了无与伦比的基础,这也使得“蓝礼-霍尔”的名字本身,就成为了最具吸引力的招牌当初安德烈建议使用蓝礼的姓氏作为风投的名字,用意也就在此。

    换而言之,以蓝礼的贡献与表现来看,爵级司令勋章才是最为符合的嘉奖!

    至于年龄?

    二十五岁的年纪就被称为“爵士”,这似乎太早了,同样二十五岁的阿黛尔在2013年时仅仅只是员佐勋章而已,蓝礼现在已经被提升了两个等级,这已经是破天荒的进步了,在王室从来没有如此先例。但换一个角度来看,正是因为蓝礼年轻,如此年纪就创造了如此佳绩,在整个漫长历史长河里都是无法复制的,这也越发证明了蓝礼的难能可贵,难道不应该授予更高荣誉吗?

    现在,蓝礼被授予司令勋章,不像是嘉奖,却更像是……安慰。

    “这又算什么?”伊迪丝毫不留情地翻了一个大大的白眼,重重地坐了下来,“白白激动一场,早说嘛。司令勋章,不要也罢,王室到底是怎么回事?安慰吗?对你被赶出家门表示安慰吗?我怎么都觉得像是一种施舍?耶稣基督,这真是太可悲了。”

    亚瑟也忍不住连连摇头,“他们仍然那么保守。”

    即使蓝礼已经创造了无数历史史上最年轻也最快速的egot得主,仅仅这一份荣耀就足以笑傲群雄了,这也意味着蓝礼被授勋只是时间早晚的问题;但王室在选择勋章的时候,却依旧束手束脚地恪守在原地,不敢轻易打破局面,更加不敢随便创造历史。

    可以横向对比一下,埃迪-雷德梅恩、凯拉-奈特莉等等年轻演员们,在赢得奥斯卡提名并且屡次做出慈善贡献之后,被授予了官佐勋章;凯特-温斯莱特、汤姆-哈迪、本尼迪克特-康伯巴奇、凯瑟琳-泽塔-琼斯等等通过自己的作品让影迷们了解到英国文化的演员们,被授予了司令勋章。

    而蓝礼?

    他居然也同样被授予了司令勋章,这显然是不合常理也令人失望的。

    在时代的快速进步与变化之中,他们的决策也就显得跟不上脚步了,就如同乔治和伊丽莎白一样。

    问题就在于,王室和贵族们也清楚地知道这一点,不是他们不能改变,而是他们拒绝改变。那份坚持,就是他们对荣耀与尊严的定义。传统,意味着老旧,同时也意味着经典,这是永远都不会改变的一点。

    亚瑟细细地想了想,虽然还是难免有些扼腕年仅二十五岁的司令勋章,这也已经足够惊世骇俗了,却依旧没有能够达到期待的高度,但那种失望的情绪已经逐渐平复了下来,他也觉得,与其将就、不如拒绝,“你准备拒绝接受授勋,是不是也有部分原因是来自于司令勋章?”

2022 孩童步伐

    “你准备拒绝接受授勋,是不是也有部分原因是来自于司令勋章?”亚瑟突然就想起了一个潜在的可能,一半吐槽一半打趣地说道。

    蓝礼轻笑了起来,“我没有办法否认。”诚实的回答让伊迪丝和亚瑟都双双无奈地笑了起来,“我想说的是,反正我不在乎,有与没有,对我来说没有什么区别,乔治和伊丽莎白也无法改变我的想法和决定,但如果一定要接受授勋,那么为什么不把梦想做大一些呢?”

    “你的意思是,如果一定要沾满铜臭味的话,那么为什么不让周围那些羡慕嫉妒的眼神更猛烈一些吗?”伊迪丝吐槽说道。

    蓝礼抿了抿嘴角,坦然地点点头,“我不介意这样的说法。”

    亚瑟的笑容也跟着蓝礼一起上扬了起来,“听这口气,似乎爵级司令勋章也无法满足你的雄心壮志,那么你瞄准了什么目标?爵迹大十字勋章吗?目前为止还没有任何演艺界人士能够获得如此勋章呢。”

    “亚瑟。”蓝礼摇了摇头表示失望,“梦想得大一些!如果你的眼界就只能到如此程度,那么我要开始怀疑西西弗斯影业的未来前景了。”

    伊迪丝哧哧地笑了起来,“亚瑟,被鄙视了吧。”

    亚瑟也不气馁,认认真真想了想,“难道是名誉勋位?”这是非骑士勋章的一种,虽然不附带任何头衔,但荣誉地位却有些超然,目前全世界只有三位演员赢得了如此勋章,玛吉-史密斯、朱迪-丹迪和伊恩-麦克莱恩。

    看到蓝礼依旧但笑不语,伊迪丝也忍不住跟着猜测起来,“蓝礼,你不会瞄准了嘉德勋章吧?”

    骑士勋章的最高级别,目前二十四位成员全部出身王室,历史上仅有两位非王室成员则都是前任首相。从原则角度来说,只有对国家做出重大贡献的人士两位前任首相都是在特殊时期带领国家重新崛起的重要人物,这才能够被授予,女王将越过所有审核程序,直接授予当事人。

    更重要的是,嘉德勋章规定,最多只能授予二十四人,除非有人去世,空出了位置,这才能够再次授予新的人选。

    如果蓝礼瞄准了嘉德勋章,那才真的是……惊世骇俗。即使是乔治和伊丽莎白,估计也没有妄想过嘉德勋章。

    伊迪丝说出猜测之后,自己就率先笑了起来她只是开玩笑而已,但随后就看到蓝礼流露出了坦然的浅笑,那从容不迫的神态让伊迪丝愣了愣,随即就惊讶地张大了嘴巴,粗口差一点就要飚出来了,不过这一次她控制住了,用双手捂住了嘴巴,然后还是忍不住说道,“上帝,你就是一个疯子。”

    蓝礼没有否认却也没有承认,“对我来说,没有区别,我本来也就没有选择接受;但如果一定要接受,为什么不选择一个能够制造出最大效果的呢?至少,你们在乎,不是吗?至于能否实现,那又有什么关系呢?”

    反正蓝礼本来就没有期待着能够实现,也不会努力地尝试让它实现,既然如此,不如就设定一个超高的目标,当做摆设一般地放在那儿,反而能够起到震慑效果,这似乎也是一种选择。

    伊迪丝和亚瑟交换了一个视线,然后伊迪丝就忍不住扑哧一下笑了起来,因为太过意外也太过震撼还太过荒谬,以至于忍不住就笑出了声,“虽然你是一个疯子,但我觉得,这样的疯子也蛮可爱的。”

    “谢谢夸奖。”蓝礼堂堂正正地就接受了“赞誉”。

    亚瑟忍不住有些摩拳擦掌起来,“蓝礼,你可以等我飞回伦敦之后,再拒绝接受授勋吗?我想要近距离观看一下后续的轩然大波,今年整个伦敦的名流八卦,就等待着你的发威了。”

    一年前的这时候,蓝礼赢得奥利弗奖,而后牛津公爵的宴会成为了最大热门焦点,讨论热潮持续了很长时间,现在所有喧嚣都已经平复下来,是时候让蓝礼再次制造一轮热点了。

    亚瑟不由开始脑补那些上流名士们的错愕和惊讶,表情就变得欢快起来。

    但渐渐地、渐渐地,亚瑟隐隐察觉到了不对劲,似乎有一道锐利的视线如同匕首锋芒般地一点一点靠近,他抬起头就注意到了伊迪丝幸灾乐祸的表情,笑容就这样僵硬在了嘴角,慢了半拍才意识到:

    自己刚刚是拿蓝礼当消费手段了吗?而且,他还直接说出来了?

    “……伊迪丝,你怎么专程过来火奴鲁鲁了?”亚瑟努力保持着平静,云淡风轻地转移了话题,假装刚刚什么事情都没有发生,“千万不要说是专程为了蓝礼过来的,这种谎言,你知道我们都不会相信的;更何况,小心克里斯也直接杀过来火奴鲁鲁,到时候狗仔就要闻风而动了。”

    伊迪丝满脸错愕,显然没有预料到亚瑟居然拿她当做挡箭牌,而且还吐槽了克里斯-埃文斯,这让她微微抬起了下巴,流露出了鄙夷的视线。

    不过,伊迪丝的震慑力可比不上蓝礼,亚瑟根本就不在意,挺起了胸膛望了回去,不甘示弱地正面交锋起来。

    蓝礼轻笑了起来,“虽然欣赏两个小盆友斗气,这非常有趣,但我现在有些犯困了,如果你们不准备抓住机会的话,我就去休息了。对了,我明天就要正式回归剧组了,接下来一段时间都可能没有空档。”

    潜台词就是:我知道你们两个人都不是单纯为了探病而来的,有什么事情,现在就说,否则错过了就没有机会了。

    亚瑟立刻就发出了委屈的抗议,“蓝礼,你怎么能够这样看待我们呢?我知道我们过去可能没有那么亲密,但上次在奥斯卡之夜的时候,我们已经和解了,不是吗?我已经把自己最脆弱的一面展示给你了,现在我们是真正的兄弟,你怎么可以质疑我的关心吗?”

    蓝礼没有说话,只是朝着亚瑟投去了一个视线。

    亚瑟举手投降,低声嘟囔抱怨着,“好了好了,不要每次都用那个眼神盯着我,不知道的人还以为你对我有意思呢。”

    “什么?”伊迪丝捕捉到了一些关键词,眨了眨眼睛,以吐槽无力的表情看向了亚瑟。

    亚瑟顿时炸毛,瞪了伊迪丝一眼,“你确定要和我继续对打下去吗?”他们两个人难道不应该联手对付蓝礼吗?

    伊迪丝表示强烈怀疑:他们两个人联手起来似乎也不是蓝礼的对手,怎么办,有点窝囊,不想承认。

    但终究伊迪丝还是闭上了嘴巴,亚瑟转头看向了蓝礼,“事情是这样的,裂纹的重组工作遇到了一些问题,显然,搭建一个在线视频平台的工作,复杂程度还是超出了想象,我们现在需要一些帮助。”

    无论是亚瑟和伊迪丝也好,还是蓝礼也罢,其实他们都不擅长表达自己的情感,特别是面对霍尔家的这群人,因为从小到大的束缚感真的太过严重,不是一朝一夕就能够改变的,即使是伊迪丝也没有办法像普通家庭一般,落落大方地表达她对蓝礼的担忧,同样,蓝礼也没有办法坦然地接受这份关心。

    简单来说,双方都有些别扭。

    听闻蓝礼生病,亚瑟和伊迪丝都非常担心,但即使再担心再亲密,他们也不会冲动地直接飞来火奴鲁鲁探望蓝礼,这太戏剧化了,也太情绪化了,完全不符合贵族家庭的习惯与特征。最好的办法可能是一封邮件、一封信笺或者一条短信,点到为止却又不会太过夸张。

    现在,伊迪丝和亚瑟先后出现在了火奴鲁鲁,最好的解释可能也是唯一的解释就是,还有其他情况发生,也许事情不是紧急重要到必须当年交谈,但他们也就利用如此借口,出现在了蓝礼的面前。

    贵族的情感表达确实有些别扭,他们都正在学习,就如同孩童一般,但至少,他们现在愿意尝试敞开心扉。

    亚瑟现在所说的事情就是如此,其实通过电话会议就能够解决,但他还是出现在了这里。

    “我和安德烈觉得……呃……”亚瑟稍稍有些犹豫,他迎向了蓝礼的视线,得到了蓝礼肯定的鼓舞之后,这才说道,“马修是不是专门过来堂吉诃德频道工作又或者是过来西西弗斯影业引领整个版权部门。”

    蓝礼的眉尾轻轻一扬。

    “我们需要一个法律部门,与圣丹斯的合作也好,与索尼影业的合作也罢,还有未来建立发行渠道等等,相关版权以及合约的讨论,我们需要自己的专属法律部门。我们现在拥有三位律师,但工作量还是有些跟不上,我们需要的是一个完整的部门,原本,我们想着让马修推荐一些行业内部的精英,但那些精英的要价都太高了,而且,他们都拥有自己的律师事务所,至少是高级合伙人,我们很难吸引到他们。所以,我们想着是否能够让马修过来。”

    这确实是一个棘手难题。

    但蓝礼却没有犹豫,“我会让马修推荐一个人选名单过来的,至于马修,你和安德烈就不要痴心妄想了,放过他吧。”

    亚瑟张了张嘴,还想要再争取一下,却看到蓝礼坚定地摇摇头,“亚瑟,成为皇家律师是马修的梦想,我支持他的梦想,所以,这件事是不可能的。马修的才能应该是站在法庭之上庭辩,而不是坐在办公室里和华尔街的那群豺狼打交道。”

2023 危机四伏

    蓝礼可以理解亚瑟和安德烈的考量,马修的能力毋庸置疑,同时,他也是他们最为信任的小伙伴,如果马修可以过来担任西西弗斯影业法律部门的领头羊,这无疑是最完美的解决方案。

    但蓝礼还是拒绝了。

    马修之所以是马修,就是因为当他站在法庭之上展开庭辩的时候能够绽放出万丈光芒,如同蓝礼站在摄像机面前和舞台之上一样。他们都拥有自己的梦想,并且以不同的方式支持着义无反顾地彼此追逐下去。

    蓝礼知道,只要他开口,马修就会点头答应;但他不能也不想开口。

    “我还是喜欢站在法庭之上的那个马修。”面对亚瑟那仍然拒绝放弃的眼神,蓝礼用最简单的一句话画上了句号。

    亚瑟郁闷地抬起双手,然后耷拉着肩膀靠着椅背,“我是你的哥哥,好吗?你为什么不支持我的梦想呢?”

    “你现在难道不是正在实现自己的梦想吗?还是说,我误解了?那么,我告诉安德烈一声,让他还你自由。”蓝礼轻描淡写地说道,然后就可以看到亚瑟的表情一点一点僵硬起来,全然没有了贵族的矜持和内敛,这让蓝礼轻轻摇了摇头,“艾尔芙和你在伦敦待了那么多年,依旧没有崩溃,我觉得她挺辛苦。”

    亚瑟表示受到了十万点暴击。

    旁观看戏的伊迪丝脑海里闪过了一丝灵感,迅速抓住,“你们都忘记查尔斯-多默了吗?你记得查尔斯到底主攻哪个方向的法律吗?”

    查尔斯-多默,伊顿-多默的哥哥,多默家排行第二,同样也是一名律师。当初,马修前来纽约就是接受了查尔斯的邀请,在这里创建了律师事务所,两个人都担任了合伙人,逐渐开辟出了自己的事业。

    “查尔斯?你确定?”亚瑟这个万事通就立刻流露出了意味深长的表情,“如果你让查尔斯参加派对,那么他绝对是一把好手,但如果你让查尔斯上庭,那不如让他直接上断头台行刑。”

    “我们不需要查尔斯上庭,我们需要查尔斯坐在办公室里处理文案等等,我们也不需要查尔斯处理文件,我们需要查尔斯的能力,他能够在纽约创建律师事务所,并且发展到现在,这就说明了他的能力,不是吗?在律师圈里,他的名号应该比你或者安德烈更加好用。”蓝礼敏锐地察觉到了关键。

    亚瑟始终把查尔斯当做自己的“同类”派对动物,安德烈也是如此,所以他们始终不曾考虑过查尔斯的专业能力,但现在想来,也许查尔斯是比马修更加合适的人选。

    “即使不是查尔斯,我知道马修在伦敦认识一批律师,他也可以给出一些人选,你和安德烈讨论看看,也可以询问一下查尔斯的意见,我知道,查尔斯不太靠谱,但你和查尔斯之间应该有着自己的语言系统,你可以识别出其中的真假。”蓝礼接着补充说道。

    “哎呦(ouch)!”亚瑟以一句喊疼来表达自己的抗议,但也没有继续贫嘴下去,点点头表示了了解,“另外,关于堂吉诃德频道,策划书和平台框架蓝图都已经出来了,但我们目前着实没有太多概念,你最好过目一下,给予一些意见和构想,我们让工程师看看是否能够实现,接下来还会成立市场部,展开前期调研,对平台的设计蓝图进一步完善调整。”

    蓝礼点头表示了同意。

    “策划书和蓝图的话,直接给你实体,还是发送邮件……”这些细节,亚瑟也不太明白,平时都是交给秘书处理的,“对了,我的秘书说,每次给你发送邮件,你都不回,这导致我们这里的工作也没有办法展开,我也不能每次都找内森吧?上帝,我和你联系,却要通过内森,这太让人伤心了。”

    “首先,那是你的秘书和内森联系,不是你。”蓝礼根本就没有理会亚瑟的“委屈”,“其次,如果是紧急邮件或者重要邮件,你直接发送给马修吧,我的邮件都是马修在整理。策划书和蓝图,你们发送给马修,他第一时间就会告诉我了。”

    “等等,马修自己的工作呢?”伊迪丝有些跟不上速度。

    蓝礼轻轻耸了耸肩,“他有整理洁癖,我只是帮他一个小忙而已。更何况,我的邮件本来就没有多少事情,现在工作邀约全部都发送到安迪和罗伊那里,私人邮件的话,那都是无关紧要的,不处理也没有关系;真正重要的事情,你们都直接找我,不是吗?就好像现在这样。”

    “……马修知道你如此厚颜无耻吗?”亚瑟无语地询问到。

    “是的。”蓝礼却回答得无比坦然。

    亚瑟投降,“行,行行,我知道了。关于堂吉诃德频道,我们询问过工程师和制作团队了,进度最快也需要等到明年年初了,今年之内估计是没有办法完成初版了;之后,还需要进行多轮内测的修改,最理想的状况,2016年一月正式上线,如果出现了意外状况,那么时间就还要往后推。”

    蓝礼点点头,“这样挺好,完全符合我们的需求,接下来十八个月,我们可以着手寻找到更多版权的合作,同时,我们也可以拍摄出更多自己原创的作品,届时频道上线,只需要罗列出一个资源库清单,就能够吸引观众的订阅,原创作品,这才是我们与其他在线流媒体竞争的核心手段。”

    “那么,那些制作出来的电影呢?我们拍摄制作出来,却没有平台播放,制作团队的抗议和不满就暂且不说,但我们自己呢?如果没有办法回笼资金,后续拍摄制作也就没有办法继续下去了,我们的资金可不足以弥补这个黑洞,这难道不是一个问题吗?”亚瑟提出了另外一个担忧。

    显然,关于这部分,安德烈还没有时间与亚瑟细细深谈,毕竟关于西西弗斯影业、堂吉诃德频道起步阶段的工作,着实太过庞大也太过繁杂,每个人都如同陀螺般快速旋转,恨不得自己能够拥有分身,却依旧忙不过来。

    创业阶段总是如此。

    “我和安德烈讨论过这个问题,具体情况你可以和他讨论,简单来说,我们现在准备和索尼展开更多合作,但是否需要建立自己的发行渠道,暂时还在商议中。”整个过程错综复杂,蓝礼以最简洁的方式给出了答案,后续就让亚瑟和安德烈细细讨论。

    亚瑟立刻就明白了过来,“你的意思是,我们正在制作的电影,还是会走院线公映?”

    “是的。”蓝礼点点头给予了肯定。

    亚瑟轻轻吐出了一口气,“那就再好不过了。”只要公映了,那么票房和周边收入就可以成为后续启动资金,确保西西弗斯影业能够持续运转下去,制造出更多利润;否则,霍尔风投在十八个月时间之内都无法实现盈利,那就是一场灾难了。

    “还有,两个电视剧项目……”亚瑟再次开口说道,蓝礼立刻就记起了自己挑选的项目,“‘怪奇物语’和’罪夜之奔’”,亚瑟点点头表示了肯定,“现在’罪夜之奔’的剧本已经创作完毕,而’怪奇物语’的剧本也已经接近了收官阶段,但我们现在同时开始制作两部电视剧集,可能有些吃力,你建议先投入哪部作品的制作?”

    其实,真正的问题是:哪部作品更可能取得成功?如果西西弗斯影业的资金链断裂,短时间内无法制作另外一部作品了,那么率先制作的这部作品,要么是出卖版权,要么是用作翻身,不管是哪一种都务必需要足够出色。

    没有办法,现在他们的摊子有些铺得太大,多线并进、全面开花、风生水起,看似繁花似锦实则危机四伏,稍稍一个疏忽就可能导致全面崩盘,那种如履薄冰的滋味,也是创业阶段必须面对的难题。

    蓝礼却没有能够理解亚瑟话语里的深意对于经营公司,他的确缺根筋,“哪一部作品率先完成选角,就先拍摄哪一部。”

    “我的意思是,如果我们需要集中精力强制推动的话,应该选择哪一部?”亚瑟不得不用更加直白一点的方式表述到。

    蓝礼没有完全明白,但还是有点模糊的概念,“‘罪夜之奔’。”他干脆利落地给出了答案,“‘怪奇物语’的主要演员全部都是孩子们,选择具有灵性又契合角色的孩子演员,这不是一件容易的事;相较而言,’罪夜之奔’需要具有一定功底的资深演员,斯蒂文-泽里安和理查德-普雷斯他们在业内认识许多熟悉的面孔,选角工作会进展得非常顺利。”

    亚瑟细细品味了一番,然后轻轻颌首表示了了解,“我知道了,返回洛杉矶之后,我们会召开一场会议的,有需要的话,我会……我会邀请马修浏览一下会议记录的。”以幽怨的眼神朝着蓝礼表示了强烈不满:他们在洛杉矶忙得脚不沾地,而蓝礼却连会议记录都懒得翻阅。

    “你相信吗?马修可能会直接挂断电话的。”蓝礼却丝毫没有同情心,幸灾乐祸地笑了起来。

    亚瑟满头都是黑线。

    看着亚瑟那满脸忧郁的表情,蓝礼轻笑了起来,“我会告诉马修一声的。不过,我觉得前提框架已经制定完毕了,我的工作也已经结束了,接下来是属于你们的舞台,我就不要和你们争夺视线焦点了。你说呢?”

2024 两难抉择

    “接下来是属于你们的舞台,我就不要和你们争夺视线焦点了。你说呢?”

    面对蓝礼如此理所当然的话语,亚瑟毫不留情地说道,“偷懒就明说,不用粉饰太平。”然后就可以看到蓝礼嘴角高高地上扬了起来,眼底流露出了一抹狡黠的笑容,以这样的方式表示了默认,让亚瑟无言以为。

    不过,现在亚瑟也隐隐能够明白安迪-罗杰斯的担忧了。

    对于蓝礼来说,表演就是唯一的意义所在,他的所有才华与精力全部都倾注在了表演之上,这才使得他能够在舞台之上绽放出万丈光芒,就如同燃烧了所有生命力一般;而上帝是公平的,取而代之地,蓝礼在其他方面就变得平凡起来这一次,蓝礼勇敢地肩负起了西西弗斯影业和堂吉诃德频道的未来,这已经是重大突破了,他不应该要求更多。

    否则……即使西西弗斯影业和堂吉诃德频道建立起来,却遗憾地剥夺了蓝礼在表演方面的突破与进步,那就太遗憾了。

    安迪不希望如此,亚瑟也不希望如此。

    于是,亚瑟就耷拉着视线,皮笑肉不笑地回了一句,“谢谢哦。”以一个小小的玩笑,为所有的话题画上了句号,然后转头看向了伊迪丝,吐槽地说道,“你呢?千万不要说,你是专门为了蓝礼而来的,这真的太肉麻了。”

    伊迪丝莫名其妙地看着亚瑟:怎么就突然转移炮口了?说好的战友情深呢?

    紧接着蓝礼也说道,“我也觉得这样不太妥当,虽然我不太满意克里斯,但夺人所爱的事情也不是我的爱好。”

    “蓝礼-霍尔!”伊迪丝闭上了自己的眼睛,用力压抑着自己的怒火,她觉得,她一个人可能没有办法面对这群男孩们,她需要一瓶威士忌,然后睁开眼睛,朝着蓝礼露出了一个狰狞的笑容,“你可以试试,我保证给你吃一记闭门羹,让天下无敌的蓝礼也品尝到被拒绝的滋味。”

    “哦?你如此一说,我还真心觉得有点意思了。”蓝礼的尾音轻轻扬了起来,伊迪丝那压抑着愤怒的声音就扬了起来,“塞巴斯蒂安!”这已经是河东狮吼的级别了,她转过头,看向了亚瑟,“你确定不说点什么?否则,爱丁堡的那一夜……”

    “嘿,蓝礼!不如你先回去休息,对吧?病人就需要好好休息,明天就要重新回到剧组了,现在需要养精蓄锐才对,我和伊迪丝已经打扰你太久了,我们现在应该离开了,对吧?”亚瑟立刻就打断了伊迪丝的话语,皮笑肉不笑地说道。

    如此拙劣的伎俩,不要说蓝礼了,就连伊迪丝都看不下去,不由扶额,“亚瑟,还好你没有成为一名演员,那肯定是一场灾难。”

    “谁知道呢?面瘫花瓶那么受欢迎,亚瑟愿意脱掉上衣的话,也许可以博出一线生机。”蓝礼那一本正经的话语让人完全分辨不出是玩笑还是真心,三兄妹就这样面面相觑,彼此之间涌动着一股诡异的气氛,想笑却又笑不出来。

    最后还是伊迪丝打破了僵局,“如果我现在说,我希望克里斯能够有机会和西西弗斯影业谈谈未来的合作呢?”

    齐刷刷,蓝礼和亚瑟的视线双双落在了伊迪丝身上。

    虽然现在“美国队长”只上映到了第二部,“复仇者联盟”的后续拍摄也正在陆陆续续地展开,克里斯-埃文斯远远不需要担心“没有工作”这件事;但光鲜亮丽、风光无限地外表之下,其实克里斯始终在担心着自己的未来

    离开了美国队长之后,他应该怎么办?

    克里斯知道,自己不可能一辈子都是美国队长,即使他愿意,迪士尼也不愿意;更何况,他自己也不愿意。包括约翰尼-德普、小罗伯特-唐尼等人的全部都是如此,他们必须寻找到一条演员的出路,这也是每一位超级英雄面临的问题。

    看看“哈利-波特”三人组就一目了然了。

    尤其是克里斯还需要时时刻刻面对一位正在不断创在历史的演员所带来的压力:虽然蓝礼从来不曾正面给他压力,但克里斯却知道霍尔家的压力绝对没有那么轻松伊迪丝很少提起伦敦的那些事情,只言片语之中,克里斯还是可以感受到,蓝礼在霍尔家也背负着沉重压力,那么,就连蓝礼都如此了,他又应该怎么办呢?

    这一切都让克里斯变得更加焦虑。

    对于克里斯的困境,伊迪丝也看在眼里,“我的意思是,不需要具体的合作项目,而是看看他是否能够找到其他可能,他现在需要的不是机会,而是灵感。即使最后没有谈成任何事情,那也没有关系,至少他可以产生更多想法。”伊迪丝也没有想要越俎代庖地伸手帮助克里斯,只是牵线搭桥罢了。

    但蓝礼敏锐地捕捉到了细节,“克里斯知道吗?”他不知道克里斯是否介意伊迪丝的帮忙,但他知道克里斯肯定介意伊迪丝找他帮忙毕竟,去年egot的庆功派对上,他和马修没有能够好好善待克里斯。

    伊迪丝无奈地翻了一个白眼,“你真应该去做预言师,拿一个水晶球或者塔罗牌什么的。”

    蓝礼轻轻摇了摇头,“伊迪丝,这不是你。还记得你是怎么告诉我的吗?克里斯教会了你应该如何爱人,他也教会了你应该如何强大,那些都是在霍尔家所学习不到的东西;但如果克里斯真的是这样一个家伙,那么你就不会插手过问了,因为你知道,需要的话,克里斯会向我至少是向你开口。”

    伊迪丝有些烦躁地挠了挠自己的头发,犹豫了片刻,最后还是放弃了挣扎,“好吧,我承认我是故意的。”

    什么意思?

    亚瑟朝着蓝礼投去了视线,但蓝礼也不明所以。

    伊迪丝朝着亚瑟狠狠地瞪了一眼,“不准到处八卦。”

    亚瑟完全无辜,“我甚至没有他的联系方式,好吗?我们只是在奥斯卡之夜上见过一次,就一次而已,我怎么可能胡乱八卦?还有,你为什么不说蓝礼?”

    “你自己心知肚明。”伊迪丝根本不管,咬牙切齿地说道,然后也不管亚瑟那郁闷的表情,再次挠了挠自己的头发,那一头短发已经完全成为了鸡窝头,她可以听到蓝礼的声音传了过来,“需要一支香烟吗?”

    伊迪丝没有拒绝,她从口袋里掏出了香烟,点燃,狠狠地吸了一口,烦躁的情绪似乎这才稍稍平复了下来,“我和克里斯大吵了一架,不对,严格来说,我们已经吵了好几次,然后我和他冷战了三天,拒绝接听他的所有电话,他简直不可理喻,所以,我就想着,故意陷害他一下。”

    亚瑟还是不明白,“我不知道,你告诉蓝礼,克里斯想要和西西弗斯影业合作,这到底算是什么报复手段?”

    “我不知道,我也不知道。”伊迪丝的情绪真正地烦躁起来,朝着亚瑟就直接嘶吼着今天伊迪丝的情绪确实不太稳定,此前就朝着蓝礼嘶吼了,现在已经是第二次情绪失控,“我只是觉得,也许蓝礼可以帮我教训一下他,也许这可以打击他的自尊心让他知道,如果我做了他不愿意的事情,他会多么难受,所以,他不应该阻止我。”

    逻辑确实有些混乱,前因后果说不通;侧面就可以看得出来,伊迪丝现在思绪也是混乱的,她自己也没有办法理清思绪。

    “需要我现在教训他吗?”蓝礼直接就开口询问到,他甚至没有询问克里斯到底做了什么事。

    伊迪丝偏着脑袋,朝着蓝礼投去了视线,“你就确定一定是他的错吗?如果是我的错呢?”

    “我不在乎,我是你的弟弟,他是谁?”蓝礼简单直白地说道。

    伊迪丝不由就笑了起来,“弟弟?”蓝礼很少很少愿意以“弟弟”来称呼自己,更多时候都是“我们都是霍尔”,今天是个例外。

    蓝礼轻轻摇了摇头,“不要得寸进尺。”

    伊迪丝见好就收,再次吸了一口烟,“我不知道,我也不知道是不是希望你教训他,我只是……我只是……”长长地吐出一口气,一贯坦然的伊迪丝也变得有些迟疑了起来,“我只是需要一点点支持而已。”

    亚瑟和蓝礼都没有说话。

    沉默之中,伊迪丝就这样静静地吸着烟,吞云吐雾之中,侧脸勾勒出来的落寞,让空气安静了下来。

    蓝礼也好,伊迪丝也罢,包括亚瑟,他们的身上都有着相似的寂寞和孤单。这也许就是生活在霍尔家的共同点了,只是,他们都用自己的方式掩饰着那些脆弱,从来不曾暴露;一直到现在,这才小心翼翼地展现出来。

    稍稍整理了一下思绪,伊迪丝也终于平静了下来,这才继续开口解释了情况。

    “从去年开始,土耳其的局势就始终动荡不安,旁边叙利亚、黎巴嫩和以色列的复杂情况就更加不用多说了。不仅仅是欧洲方面,美国也是动作频频。最近,边界附近又出现了一些情况,现在暂时还没有报道出来,联合国方面希望我能够跟随红十字会赶往前线,拍摄一些照片,展开报道。”

    “你们知道的,熟悉当地情况并且能够抓住采访时机的摄影战地记者非常欠缺,我的经验和能力都能够帮上忙。我还是希望能够成为其中一份子,不是什么最前线,没有想象中那么危险,我们的工作都在相对后方,但……但克里斯不同意,他认为我这是在自杀,他无法理解我的选择。”
本节结束
阅读提示:
一定要记住UU小说的网址:http://www.uuxs8.net/r25684/ 第一时间欣赏大戏骨最新章节! 作者:七七家d猫猫所写的《大戏骨》为转载作品,大戏骨全部版权为原作者所有
①书友如发现大戏骨内容有与法律抵触之处,请向本站举报,我们将马上处理。
②本小说大戏骨仅代表作者个人的观点,与UU小说的立场无关。
③如果您对大戏骨作品内容、版权等方面有质疑,或对本站有意见建议请发短信给管理员,感谢您的合作与支持!

大戏骨介绍:
他到底是聚光灯下的天才,还是二道幕后的疯子?特别鸣谢“茶叶图铺”制作的封面。大戏骨已经完结,情节跌宕起伏、扣人心弦,大戏骨,各位书友要是觉得村大戏骨最新章节还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!