九月十五日星期一，第一百一十天
护士伊萨贝拉。
a房间小桌子上放了像烧烤锅一样的容器，年轻的亚裔女医生把薄塑料板剪成靴子的平面形状，用手弯曲出弧度，揭开锅盖，在里面的热水中过一下，递给另一位绿衣男医生。男医生站在保温箱旁边，把塑料板固定在反脚贝比夏娜的脚上，用纱布一层层缠紧。
这样可以把她的脚扳过来吗？
※※※※※※※※※※※※※※
优优被裹了蜡烛包，另盖了一层布单，合目安稳睡着。大狗古非被护士用胶布粘着站立在摇篮顶端。
伊萨贝拉说：“十一点的奶喂晚了，一点四十喂奶机才结束。两点钟我用奶瓶喂他时，他左右摇头，不肯吃，一点都不饿。”
于是两点半又从胃管走，胃管通常把喂食时间设定在两个半小时，到五点钟才喂完。
机器喂奶时，受管线长度限制，我没有抱他。他在摇篮里，歪脖眯眼不理人，小嘴微启伸舌头，大张嘴巴打哈欠，扬手跳藏族舞，涨红了脸啼哭，最后以哲学家的沉思安静下来。一个小人儿的花样还真多。
一个小时后，又开始喂六点的奶。我只有不到一小时的时间喂他。他吃了20毫升后，开闸泄洪般吐了出来。我应该用更多的时间把他竖抱起来拍后背，给他更多时间打嗝。最后又变成喂奶机喂食了。
两点钟那次，我应该坚持喂瓶子。瓶子喂能在一小时内结束，给他些时间消化，那么下一次喂奶时胃里会有些空间。
伊萨贝拉去吃饭时，上次冒冒失失闯进来拿东西的太妹来代班，她三十岁出头，体型匀称，肤色半棕半黑，一头刨花短卷发耸在头顶，侧面和后面的头发都剃平了；蓝色眼影，又粗又长的假睫毛，金色大纽扣样的耳环——相貌虽然秀丽，风格却桀骜不驯。
太妹跟我闲聊：“你们以后肯定会溺爱他的。我家也有早产儿，我丈夫很惯她，总说，她在医院住了那么长时间啊！”
“你也有早产儿？多早？”自从肯尼亚跟我说过她自己是早产儿后，我已经不感到意外了。
“二十六周，在医院住了五个月，出院两周就回到医院，出院后过了两周又回医院，回家两周再回医院……每次回医院都要放上cpap……”太妹说一次回医院，点一下头，完全没脾气了似地，“她现在已经七岁了，一到冬天就感冒咳嗽。昨天晚上她有咳嗽，我都忍不住叫——又开始啦？！”
她走以后我才想到，她大概就是肯尼亚说的“最后变成尼克由护士”的那一位吧？
※※※※※※※※※※※※※※
下午我刚来时，窗下小摇篮里的那由米时不时发出小羊羔叫唤的声音。我诧异地问伊萨贝拉：“她是在哭还是在笑？”萨沙抿嘴一乐：“她在生气。”那由米再次出声时，我探头看她，她闭着眼，没表情，也没张嘴，确实不像在笑，只从鼻子里发出“咩——咩——”声。
“不管怎么样，有声音就好，哪怕哭也好，那位贝比从来没有声音，这可不太妙。”我看着反脚贝比夏娜说，她父母每天面对万能的上帝，精神无比强大，什么都视若浮云吧。
伊萨贝拉赞同地点点头。
托米科来以后，那由米仍像小羊一样“咩咩”着。托米科拍拍她：“有什么事啊，那由米，有什么问题啊？”
我笑：“她长得可真像你。”
托米科不以为然：“我没看出来。”
伊萨贝拉同意我：“简直一模一样，以我们外人的眼光看来，一模一样。”
是的，那由米鼓鼓的眼睛、圆圆的腮帮、厚厚的嘴唇，就是一个袖珍的托米科。
优优的手术取消了。上一次戴眼镜的小医生通知我手术取消时，麻醉科的医生已经来让我签过字；过两天又通知我为防止手术后情况有反复，要早点做。这一次小医生又来说取消，我已经懒得问为什么、到底哪天做，反正现在确定不下来。小医生也不像有正事的样子，一来就逗着优优玩，顺便说了一句：“手术取消了。”