七月十三日星期日，第四十六天
早上保罗在家翻箱倒柜找不到他的手机，估计不是忘在办公室就是落在健身馆了。他心里一点搁不住事，立马动身去健身馆去找。
午后，我正在尼克由前台签到时，他从里面出来。“咦，你这么早来了？”我有些诧异，“手机找到了？”
“找到了，是健身馆外面理发馆的理发师捡到的。”
这真有些蹊跷，如果是健身馆里面的人捡到倒不奇怪，不过保罗这样丢三落四的人，丢在哪里都有可能。
“我在他那里理了头发，多给了他些小费。”他的头发是短了。
“我以前都在他那里理发，后来你给我剪头后，他看见了就很生气，问我，李先生，谁给你剪的头？我说我妻子，他才没说什么。”
“这理发师那么霸道啊？只能在他那里剪，不能在别人处剪。”
“不是，他问我，我剪得有什么不好吗？”
“太贵了，算不算理由？你的头发十分钟就剪完，他们理发店要收十几二十块，还要给小费。”
“小牛睡得很好，”他怕我再啰唆，抢着说，“头围还是31公分。”
※※※※※※※※※※※※※※
菲律宾护士鲁哈蒂。
鲁哈蒂有些固执和强硬，不像依莱娜那么勤快，不像雪莉那么体贴，不像安玛蕊那么亲和，不像柯伊慕那么尊重父母意见……是个不太好相处、不太容易沟通的人。
袋鼠抱时，我建议鲁哈蒂把墙上金属支架拉过来，把氧气管挂在上边，她坚持把管子用胶布粘在我身上。氧气管悬空挂在支架上，有360度的灵活性，小牛掉个头换个姿势都没问题；用胶布粘在我身上，他一动头就被抻着了，“小烟囱”戳得鼻孔难受，“小胡子”也岌岌可危随时会脱落。我只能腾出一只抱孩子的手，把氧气管按在身上。
保罗拿了一张椅子坐在旁边，笑：“睡在妈妈肚子上很舒服。”
再舒服也不如睡在妈妈肚子里舒服！他即使现在出生也太早，到这一周，他才不过32孕周啊！
保罗又唱歌了，唱他的两首保留歌曲《甜蜜的宝贝杰姆斯》和《你是我的花朵》。保罗一度曾自称“小花”——我的眼睛像小鸟的翅膀，我的鼻子像狮子的鼻子，我的耳朵像皇帝的耳朵，我的脚像老虎脚，我的心像小花。
那小牛就是小小花。
抱了三个小时，基本没有红灯，只有“小胡子”脱落了几次。放回保温箱，把连接氧气管的横梁拿掉，除了嘴里的胃管，第一次没有呼吸机的遮挡，我们看见他整个脸。
脸蛋胖乎乎，腮帮子和下巴左一处右一处都是碘酒的残迹和胶布留下的红印，鼻孔被小烟囱撑得不相称的大。他的眼睛眯缝起来，是不是对保温箱大敞的不适应？太亮了？太冷了？太吵了？
他歪着头，手抚着脸，引得两个过路护士发笑：“他又在沉思啦。”
鲁哈蒂重新剪了一条“小胡子”粘在鼻子下，再把横梁粘上，“小烟囱”塞进鼻孔。小牛哭得着反抗，我轻拍他，鲁哈蒂不以为然：“贝比哭很正常啦！”
不许我哄吗？！我心里没好气地反驳，难道你家刚出生的孩子哭你无动于衷？！
一根氧气管在小帽子上走位了，横梁的右端被拉得太高，右边的鼻孔一直被“小烟囱”杵着。我调整了小帽子上固定氧气管的皮筋位置，让横梁与氧气管成直角，两边氧气管在帽子上保持平行，小牛立竿见影地不哭了。
“父母是专家。”柯伊慕的至理名言。
保罗很少批评人，也私下说这个护士不好。她喜欢指使人，让保罗给她拿这个拿那个，教训我要这样不要那样，要做这个不要做那个。
她对我说，你要穿敞开式的t恤，这样我才好把孩子放在你身上。这是我正在考虑的问题，小牛现在大了一点，不那么容易放进吊带衫了，可是，有敞开式的t恤吗？
带扣子的衬衣需要在大庭广众之下宽衣解带，即使有屏风也遮不住，而鲁哈蒂并不在乎我做袋鼠抱时有没有屏风。
※※※※※※※※※※※※※※
晚上，保罗对我说：“你知道吗，今天德国得了大满贯足球赛的冠军。”
“所以？”我一点也没兴趣，就算是中国队得了冠军，我也没劲多问一句。
“颁奖时，休息室的电视机开着，几个小孩儿在那里玩，一个四、五岁的哈希德小女孩指着电视说，她恨德国。我就想，犹太人的教育真是厉害，怪不得哈希德孩子只上他们自己的学校。”
闪姆会说恨德国吗？艾尔米娜会这么说吗？他们也是犹太人。