第1137章 十门徒(1)
不只是董文昌、耿琦这些被林海文荼毒过的人,还有更多或者身居高位,或者资历深厚,或者别有想法的人,都发现自己不得不再度刷新对林海文的认知。有时候他们也会觉得太可恶了,如果林海文是个画国画的,哪怕他是画圣重生,那也无所谓。可他偏偏是画油画的。这两者区别在于,国画的影响力基本只限于国内,要尊重你也行,搏一个尊重文化的好名声,但要是不愿意尊重你也没问题,权力是红果果的,在它手心里,孙猴子也跳不出五指山。
但油画则截然不同,看看类似巴丹旺这一批人,没有谁是写书法的、画国画的、搞刺绣的、唱京剧的……全都是油画、装置艺术、外文写作等西方艺术。他们的影响力也寄生于这些西方艺术形式上,从而在其它的领域挑战禁忌。
林海文跟巴丹旺当然不是一路人,但他获取面上影响力的路线,倒也并没有太大不同——只是影响力要大得多,也要权威的多。这也促使他在国内权力序列中不断爬升,如今已经到了一个极高的地步,大约不止是人民艺术家了,而是具有广泛国际国内影响力的世界艺术领袖——但凡扯上国际和世界,只要没有真的挑战到体制的命脉底线,那就相当的自由和随心所欲了。
更何况,他还蛮灵异的。
不好惹啊。
……
决赛的评选过程还是相当公开的,包括三位联合主席在内的评委会全体,一共是17人,几乎全部是各领域的权威,油画家比如拖尼特、戈特利布、林海文、常硕,艺术教育家比如多兰院长、亨利院长,以及佛罗伦萨的普蒂尼教授。专业评论家,诸如《艺术评论》的总编、bbc艺术频道总监。头部画廊的老板如高古轩的拥有者,拍卖行的市场专家、顶级策展人、博物馆研究员、顶级私人收藏家等等。
这一批人名登出来,就代表着“公正和权威”。
什么叫公正,什么叫权威,艺术这码子事的方方面面人物都认同的,那就是权威,就是公正。
所以当王鹏夺魁、唐城居次,佩内洛普排第三的结果出来之后,也并没有引发太多的质疑——当然也不是没有质疑,主要的倒也不是关乎于获奖者的水准,而是在于流派。虽然林海文主导了油画展,但是学院派一举拿下三魁首,现代主义几乎颗粒无收,这也过于挑战大家的既有认知了。
“毫无疑问,iyope不加掩饰地向艺术届和公众表明,这里是现实,而不是现代主义的主场。林海文的三位门徒分列三甲,其余七人也分获名次,则坐实了这位年轻巨匠,不仅仅是一位天才画家,还是一位天才老师——我们似乎看到一个艺术豪门冉冉升起,它有一个奇特的名字:恶人谷!”
现代主义的顽固坚持者,诸如杰夫·昆斯这样的人物,并没有坐以待毙,对青年展的抨击从结果出来之后,就没有停止过。
“小圈子的精英游戏。”
“幽魂最后的狂欢。”
“自我感动的小众表演。”
“魂兮归来:古典主义的复仇闹剧。”
但这种艺术之争,本身也在把古典主义重新拉回主流视野——现代主义不再一家独大了。一百多年来,康定斯基、马蒂斯、波洛克、毕加索……等一大串现代主义大师打下的铁桶江山正在摇动,林海文领着古典绘画的新军,站在自然女神的掌心冉冉升起。
美国nbc的艺术评论员詹姆在节目中评价到:林海文正在独自面对最顽固的抵抗者,而幸运的是,现代主义阵营里最具力度的人物都决意不再阻挡他,剩下的人里面,并没有他的一合之敌,他将取得胜利,赢得未来。
……
华国,京城,信德画廊是一家挺新的画廊,今天是第三个年头。
在竞争激励的艺术市场,信德只能说堪堪维持存在,但是今天,他们突然忙碌起来,电话、邮件和上门拜访的人,几乎让仅有的几个员工,以及老板本人疲于应对。
“到底发生了什么?”老板是天美毕业生,转行开的画廊,因为前几天家里有事,有点跟消息脱节。
员工没有回答他,而是看向了画廊墙壁上挂着的几幅画。
有一幅是楼均的,有一幅是芮明月的,还有一幅是何思寒的,尤其中间的一幅,那是王鹏的——新科国际青年油画展的金奖得主,源古典主义的首席门徒。
“怎么了?”老板迷惑地追问一句,没得到回答,自己的眼珠子就瞪大了:“啊,巴黎的展,出结果了?谁拿了奖?哎不对啊,就算拿了奖,也不至于这么疯狂啊。”
“王鹏金奖,唐城第二,哦,我们没有唐城的,楼均和鹿丹泽都拿了银奖,剩下有铜奖、也有优秀作品奖。反正特别火,您没看,最近新闻都在说,林海文的流派要成为主流流派了,王鹏就是开山大弟子,巨匠候选人,其他人也都是前途无限。”
老板迷蒙了:“……本来我也可以拿到唐城作品的,真的。”
“别贪心了。”
说实在的,这位天美老学长已经够幸运了,在林海文成立艺术公司之后,基本恶人谷门下的作品都归于俞鸿和谢俊手中了,外面的画廊,那也就是零星拿到那么一点。他能一次拿到四幅,还真是幸亏约的早,出钱爽快,不然稍晚一点,就轮不上他了。
而且这老板定力不错,当初王鹏拿到了黄帝杯,价格飞涨到百万级数之后,他也忍住了没卖,当做镇馆之宝——现在分量更重了。
这幅王鹏稍早一点的,应该还是处于源古典主义第一层的作品,已经有人叫价到500万人民币了。
诸如楼均、何思寒等人,也都飚进百万大关。
钱,好像一下子不值钱了起来。
“老板,你也算是有千万资产的人了,”员工突然恭维了一句:“多亏您眼光长远啊,员工每个月4000块的工资,实在不符合您的身份了,您看是不是给提一提?”
“……什么?我有点太激动了,有什么事以后再说啊。”
“切。”
第1138章 十门徒(2)
信德画廊的这点小小场面,根本不足为虑。
俞鸿、谢俊还有颜助理,这三位最近才叫一个脚不沾地呢——本来坐拥林海文、常硕、俞妃等一众国内大师经纪约的艺术公司,就已经是很忙碌了。尤其林海文的画,大家都排队呢,而且是竞价式排队,每每出来一幅,都跟乌龟抢食一样,分分钟就没有了,好像几个亿都不是钱一样。
当然,林海文的画是少之又少的。
他们主要经营的还是鹿丹泽、吕骋这一对夫妻,何思寒,以及唐城、楼均、芮明月、奇骏和石冷月这“凡·艾克五子”,外加首席大弟子王鹏一共九人,此外是俞妃门下四个弟子,外加一些签约的青年画家,将将有二十人左右。
这一部分还是相对平稳的。
可是,最近平稳的日子被打破了。
“唉,没个安稳的时候,真是个不坐窝的兔子。”谢俊跟俞鸿抱怨了一句:“哎呦,累啊。”
“累啊。”俞鸿现在也来不及伤春悲秋了。
颜助理也是眼睛直愣:“累啊。”
员工们也齐刷刷:“累啊。”
累也得忙啊。
以俞鸿手机响起为标志,新一轮的轰炸又开始了。
“王总啊?要王鹏的啊,有,有,怎么会没有,您什么时候来看看?啥?不看了,秘书等会来拿?那您要几幅?有多少要多少?呃……不好意思啊王总,我刚才问了一下库房,好像也不多了,而且也订出去了不少,可能没办法都给您,我再去点一点,到时候给您回电话。”
挂了电话,俞鸿吐出一口气:“玛德,钱都大风刮来的,动不动就包圆?我还没开价呢,搞得好像自己首富一样。”
电话又响起。
“咦,王总,又怎么啦?要一幅就行?最好两幅?有,有,好好,我等他来。”
“德行,肯定是想起自己口袋不够深了。”
谢俊跟颜助理,看着这位脸色一变再变的变色龙女士,有点叹为观止。俞鸿瞅着他们俩,若无其事地理了理头发:“控制着点,不然一下子出去太多,也不是好事。咱们还是要把这股风做的长远一点。”
“好。”
但说是压一压,很多人又都不好拒绝的,那些身价百十亿的,或者关系不错的,捧着钱来买小辈的画,结果你说没有,这不是摆明了要囤积居奇么,也做不出来啊。所以哪怕压了再压,短短三天,艺术公司的营业额也冲破了1.2个亿——当然,其中有常硕的一幅作品,作价6400万人民币,买家也是熟人,华丰集团的白董事长,白冰玉她爹。
剩下5600万就是恶人谷九子,以及俞门四杰的成绩了。
王鹏出去五幅画,就是近2000万,这也是卖的最多的,其次是唐城四幅,也是近800万,其他人就再次一点,但基本上都有破百万的成交额——可以说集体进入了小康社会,位列著名画家行列。
恶人谷的名字,也频频见诸舆论。
作为一个新兴画派,气吞如虎的猛烈势头,几乎席卷华国艺术圈——理所当然,各种市场研究,各种对过热的担心,都纷纷出炉,大家各自找到舞台,自得其乐。
大约几天之后,bbc纪录片团队发布了新的作品——《布道恶人谷:十门徒》
只能说这些国际大传媒都是很牛叉的,路透社准备了专访,bbc另辟蹊径,准备了恶人谷画派的纪录片。而显然,王鹏等人获得的出乎意料的关注,让他们大为惊喜,对这部华国题材的纪录片有更多期待。
“自林海文彗星般崛起以来,已经有太多的镜头和文字,记录了这位可能是有史以来最天才的画家的诸多事迹。本片不再重复叙说他在艺术上的传奇成就,而是将带着观众们从另一个层面,观察林海文的艺术追求和未来,他是如何将艺术传承给他的诸多弟子——是如耶稣布道十二门徒一般,充满宗教的神秘色彩?还是华国式的口传心授,真理灌顶?
就让我们跟着镜头,首度去观察源古典主义和林海文的十位门徒,他们跟他们天才的老师之间,是如何相处的?作为一代弟子,他们对源古典主义的现在和未来有什么样的想象?在无数注视中,他们如何平衡世俗和艺术?
当然,还有一个小小的疑问,为什么他们以‘恶人’自称?”
不知道bbc是基于什么样的考量,除了传统认为的恶人谷九子,它还把佩内洛普也算了进去——这位从巴黎高美追到天美,接受过林海文大量指点的意大利美妞,华国人并不是非常熟悉。但是她在欧洲青年画家中已经薄有名气。而在获得青年展第三名之后,她受到的关注只会更加炽烈。
这部纪录片一共120分钟左右。
王鹏占据了近二十分钟——他还要讲述自己跟林海文同期学艺的经历,当然雨点画室的孙老师也有份出镜。
唐城等凡·艾克五子近三十分钟,除了每个人的部分之外,五人作为一个整体,被bbc定义为“是林海文具有实验性质的教学对象”——显然获得了成功。
鹿丹泽和吕骋这对雌雄双煞也有近二十分钟,除了学艺的部分,两人还作为林海文的朋友,讲述他从学生时代到如日中天的经历。
何思寒则略少,提供的是华国青年画家的一个视角——是bbc深挖的一个支线。
佩内洛普独占三十分钟——倒不是说bbc偏袒老外,在她这部分,还有大量林海文在西方的素材剪辑在里面,算是为西方观众设计了一个更亲切的观察入口。当然,佩内洛普从巴黎高美追到华国来的经历,也有成为一段佳话的故事基础。
bbc的艺术类和自然类纪录片,在全球都享有盛名。
他们为林海文的弟子单独大动作制作了一部纪录片,无论如何都算得上是荣誉了,发布之后,也为烈火烹油的王鹏的人,提供了更多的底气和积累——时机可谓恰恰好,不早不晚。
这部纪录片在华国也极受关注,人们第一次看见很多背后的故事,好几人都想过要放弃,所有人都曾暗地里崩溃大哭,看着老师的背影越发高大遥远,自我怀疑至今根深蒂固,每一次进步都只是让他们稍松一口气,喜悦寥寥无几。
泼天的幸运下,他们笑着喘不过来气。
“看之前,只觉得这些门徒幸运十足,看之后,方知道幸运之下,那份不可承受之重。做林海文的弟子,跑得快不够,要会飞。”
第1139章 十门徒(3)
林海文的弟子们第二次集体被关注的时候,他们其实都不在国内,国际青年油画展之所以叫油画展,而不是油画大赛,是因为它最关键的组成环节,并非评奖的部分,而是展览的部分——当然,展览是建立在评奖基础上。
恶人谷九子都入选展览,还需要留在巴黎一段时间。
王鹏、唐城和佩内洛普三位金奖得主将得到最好的展位和最多的宣介,近三十位银奖和铜奖得主,也将组成一个核心展区。其余二百幅左右的优秀作品会围绕核心展区,并和它一起组成第一届国际青年油画展获奖作品展。当然,根据类似的安排,它们还将一起登上展览画册,被收入各大图书馆、美术馆、研究机构,乃至同行们的书柜里。
这就是一生的荣誉了。
要知道,这份画册上,是会登载包括林海文在内的全体评委会成员名字的——林海文本人,甚至会是主编之一。
……
“我还是第一次看到你们说这些呢。”
林海文看了bbc的纪录片,里头男孩女孩们都好好哭了一把,这些他之前还真是没有听过——基本上来说,他不是一个慈父型的老师,在专业之外,他很少去关注弟子们的生活。这也跟他的年纪有关,涉及专业的时候,不管他是20岁还是30岁,都无关紧要,大家都靠笔说话,但是一旦离开专业,一个二十来岁的老师就很难语重心长地跟弟子聊心事了。
比如:王鹏,你肾好么?
唐城,你眼圈儿好黑啊,要注意身体。
芮明月,小姑娘不舒服啊?亲戚……
诡异。
“呵呵,”唐城感慨地叹了一声:“有一段时间真的还挺困难的,主要是自我怀疑,您画《黑龙潭》的前后吧,我自己反正是那会儿最难,就觉得,哇,怎么办,感觉好像一辈子都做不到那个程度了,那是不是对不住您的教导了,给您抹黑了什么的,天天晚上想得很多,然后就特别想要进步,用力太猛,心态失衡,就形成一个恶性循环了,越画越觉得不对,那一段时间是比较难熬的。”
“那后来是怎么调整过来的?”林海文挺好奇的,这种成长烦恼,因为恶人谷,他自己是没有经历过的。
唐城想了想:“也没什么办法,就是忍住呗,然后不断地暗示自己,不要跟您比,您这样的全世界就一个,搞不好油画史上也就这一个,不要自寻烦恼。”
“那倒也是。”点点头,林海文颇为认可这个方法:“能这么想还是不错的,人要有竞争之心,要会上进,但也要聪明一点,不能钻到牛角尖里去。别说你们年纪还小,就是格哈德,老加斯佩,也还离我远着呢,都八十多,人家不也坦然的很么。”
“……是。”
“那王鹏呢?你应该要好一点吧?咱们认识那么早。”
他这一句说完,弟子们的脸色都变得诡异起来,眼神嗖嗖地看着王鹏,又好笑又感慨。
“怎么了?”
“师兄应该是压力最大的吧。”芮明月吐吐舌头,说了出来。
林海文很意外,看向王鹏:“嗯?真的么?”
王鹏没急着回答,好好回想了一下从头到尾,他跟林海文从雨点画室相识,到后面两个成为央美的师兄弟,接着是亦师亦友的关系,最后正式拜入林海文门下,看着林海文一路狂飙,从青年画家到著名画家,从国内新秀到国际权威……将近十年,弹指一挥间。
大家也都不催他。
“我啊,也还好吧,没有那种特别想不开的时候。可能是我跟老师认识的最早,也最早认清他非人的本质,所以没有那么大的落差——但也不是一点没有啊,不过都在限度之内吧,每个人总归都要在别人身上感受到一些挫败的,比如想一想,可能以后我的画,还不如我写的《林海文回忆录》受关注,就多少会受到一点打击了。”
“哈哈。”
“挺好,”林海文看了看这些门徒,除了佩内洛普,其他九个都在,包括鹿丹泽和吕骋公母俩:“你们有我的师弟,有我的师兄师姐,有我的朋友,也有我的学生,但最终都成了我的弟子,我很开心你们都没有掉队,都走到了今天——”
众人默默点头,感慨,感动。
“——从今以后,大家都会赚大钱,啥啥都会有的,坚持都是有回报的,老师给你们爆灯!”
“……”
神马玩意!
恶人值+20,来自京城王鹏。
恶人值+20,来自京城鹿丹泽。
……
恶人值+20,来自京城奇骏。
恶人值+10,来自京城石冷月。
林海文瞅了一眼不咋吭声的小弟子石冷月,觉得小孩挺有意思——他的弟子当中,不管唐城他们说什么自我怀疑,但其实都是相当强势坚持的性格,不然也撑不过来这么大的压力。唯独小弟子,江湖人称小石头,天赋很高,性格却弱一些,也不是特别追求艺术极限——10点恶人值,好像这还是当面见过的人里,给的最少的一个了,创下新低的纪录。
“行了,有啥要忙的,就去忙吧,小石头留一下。”
石冷月有点意外,她其实不是特别出挑的,林海文当然也常指点她,但那基本上不是在天美画室,就是在黑龙潭,很少这么单独找她。
“老师,您有事啊?”
“你坐,嗯,我记得你说过,父母分开之后,你妈妈到欧洲生活了?”
“嗯,德国,法兰克福。”
“是这样的,拖尼特呢,他希望你们几个人里头有一个可以到研究中心供职,也不一定是专职啦,兼任也行,当然最好是专职。我想你要是到欧洲比较多的话,这个活儿就交给你了?不过还是从你个人的意愿出发,不愿意也没关系,就是个建议。”
这不是一个轻描淡写的活儿,林海文对这间研究中心的重视,他们这些弟子都是知道的——因为他从来也没认为,可以把油画的中心从西方带到华国去,做不到也不想那么做,华国有自己的艺术哲学和体系。所以事实上,高美的这个研究中心,将比天美或者国内任何一个林海文研究中心,都要更加权威和具有发展潜力,至少林海文是这么设计的。
那么作为林海文的弟子,石冷月在研究中心的工作,可谓肩负重任:关乎林海文的生前令名,身后盖棺。
“老师,我怕我做不好啊。”石冷月也是天美研究生在读,让她一下子跑到巴黎高美当研究员——当然职称上不会一步到位,但还是足够有挑战性了。
“让你研究别的还需要担心一下,研究我,还有什么可担心的?有什么拎不清的你就直接来问我嘛,笨,到时候你再套一堆理论上去,再推理一下,不就高深莫测了?”林海文点了一下她的大额头,恨铁不成钢啊。
“……那,好吧,我想想。”
第1140章 《父亲》拍卖(1)
石冷月在决定之前,去了一趟法兰克福。
她妈妈并不是通过和德国人结婚才移民德国的,而是在德国工作了多年之后,才获得了移民资格,所以至今仍然是单身。因此当石冷月看见家里有这么多人的时候,大吃一惊。
大约二十多人,在客厅和草坪上聊天、喝酒,看见她父亲带着她进门的时候,不约而同地鼓掌起来。
“他们都是妈妈的朋友和邻居,都知道你刚刚拿了奖。”
“……好吧。”
发达国家的人吃饱了肚子,甚至吃撑了肚子,所以在精神追求上走的比较靠前,这就包括社会事业,包括慈善,当然也包括艺术——所以艺术家,尤其知名艺术家的社会地位是相当高的。
石冷月如今也算是一个知名艺术家了。
一枚铜奖或许还不足够,但画展展览将会在一系列赫赫有名的地方举办,再加上bbc的纪录片,以及林海文门徒的名头——这一切组合在一起,那就是一位毫无疑问的知名艺术家了。
跟王鹏几个不一样,小姑娘其实还没怎么适应这个节奏。
包括在华国的时候,她更多的还是一个天美的研究生,在画室深耕。而因为她本身就是林海文的弟子,平时往来的都是业内权威,不论是国际还是国内,均是如此,她自己对“知名艺术家”的定义也跟一般人不太一样。
所以头一次享受这个待遇,竟然是在德国,在她妈妈的花园里。
老外也是会恭维人的,蛮吃力地应付完这些恭维,把客人送走——她很累,但她妈简直容光焕发。
“这么过瘾呢?”
“那是,闺女出息,能不高兴么?”
“那我要是到欧洲来陪你呢?”
“啊?”石妈妈太意外了,她其实说过好多遍了,尤其学油画肯定还是欧洲更有条件,不过石冷月对于父母离异还是有心结,年轻时候不愿意跟着她来欧洲:“你怎么突然想通了?那你在国内的事业怎么办?”
石冷月看着妈妈惊喜的样子,还是做了决定:“也不是都在欧洲,老师在巴黎美院有个研究中心,我可能要在里面承担一点工作,所以以后在欧洲的时间会多不少吧。”
“那太好了。”石妈妈轻轻拍了拍手掌:“那妈妈看看能不能搬到巴黎去,应该也可以的。”
……
如果说林海文源古典主义研究中心,以及国际青年油画展,都还是专业范畴内的大事——那么林海文风格抵定以来,第一幅源古典主义肖像画《父亲》上拍,它究竟能不能拍出过亿美金的天价?或者它将把林海文作品价格抬升到什么的纪录——8000万美金显然不是终点?这一个一个天价数字的影响力,就绝不至于专业领域了。
所以人,不管爱不爱油画,懂不懂艺术,对于欧元、美金和人民币,总是极端热爱的。
苏富比巴黎秋拍的镇拍之物,就是林海文这一幅《父亲》。
自从它在威尼斯双年展上横空出世以来,苏富比已经为它做了最够多的宣传、展示和蛊惑人心了。来自北美、欧洲、华国,甚至印度和墨西哥的超级富豪,所以对这幅作品感兴趣的人,都没有被忽视。
有人甚至把这幅画称作“检验油画收藏届规模和家底的试金石”。
确实,感兴趣人的太多了。
几乎每一天,随着源古典主义得到更多一点认可,这幅《父亲》就被赋予更重大的意义——《黑龙潭》当然也是标志性的,但肖像画在古典主义风格有特殊意义。这促使《黑龙潭》的先发优势,并不会削弱《父亲》的价值和代表性。
其中来自华国的,林海文的老朋友,天韵娱乐的老板黄作文,也是如约而至。
这次与他同来的,不是禾田影视的李总了,而是华人藏届的几位大咖,都是曾经豪掷千金购买过油画藏品的超级富翁——这个豪掷千金,意味着曾经为单幅作品花费过亿美金。比如黄作文买了梵高的一幅《向日葵》,比如另一位刘总,买了高更的《早晨》,统统都是破亿的价格。
显然,他们也都认为,《父亲》破亿概率非常之高,以至于出席竞争者应该至少有这个心理准备和财力准备。
超级富豪参加拍卖会的时候多么?不多,但也不少!
如黄作文这样喜欢参加拍卖会的,主要是享受现场氛围——很多富豪则不愿意抛头露面。不过今天这场拍卖会上本人出席的并不少,一则巴黎毕竟是世界都会,富豪云集,比如法国首富,lv的拥有者阿尔诺先生——同时也是最顶级的收藏家,他今天也相当少见地出席了。
至于是冲着谁来的?
也许是安迪·沃霍尔,也许是弗朗西斯·培根,当然,也有可能是林海文。
第二点呢,这场拍卖会相当高段,不管是拍品还是保证金,都是如此——所以筛选掉了一大批凑热闹的,现场人数也少得多。
“阿布的人。”黄作文目光从阿尔诺身上移开,看向另一位俄罗斯人:“啧啧,阿布居然也有兴趣。”
“不一定是林海文,他对安迪·沃霍尔很感兴趣的。”边上的刘总,对这位顶级藏家,切尔西的老板,显然也是比较了解的。
“唉,不管是不是,今天真是龙争虎斗了。稍微数一数,lv家的,阿布,caa那位,还有刘总您,港城的几个老牌家族,都有人出席啊,盛况空前。”黄作文随意点了点,就发现了一大批顶级藏家。
刘总倒比他淡定一点:“这么豪华的拍品,能吸引到他们也不足为奇。”
“是啊,刘总是被什么吸引了?”
“想知道啊?不告诉你。”
“……”
这场拍卖会确实豪华之极——出席的人身家总和,很可能超过了一千五百亿美金之多,从收藏品市场上来说,更是云集了大部分的慷慨买家。
当拍卖开始,以美金为单位的1000万,2000万在会场上空,像一朵一朵烟花一样炸开,你就知道什么叫钱只是一个数字。
第1141章 《父亲》拍卖之破亿
引爆价格的第一副作品,来自安迪·沃霍尔,他身前最后的一组自画像,以丝网印墨方式,呈现了六种不同颜色的自己——起拍价800万。
没几分钟,就冲破1000万大关。
过了这个关口之后,价格增长开始变慢。安迪·沃霍尔的作品价格波动性很大,一则是离世时间不是那么长,不到三十年,二则是存世作品量相对大,波普大师嘛,优势之一就是快速创作——以《自画像》丝网印墨的创作方法来书,它本质上是一种印刷术,一幅作品大约需要15秒。
15秒!
大约手绘者连最粗糙的打底素描都画不出来。
安迪·沃霍尔以此为荣。
事实上在林海文看来,这位波普艺术家称得上是个可爱的艺术贩子——很坦诚,也不玄乎。他曾经直言,我的所有艺术和才华都能被你们一眼看清,在15秒内,就是这些,就是这样。
在主流评论里,安迪沃霍尔的信徒形容他是“波普艺术之王、**丝之神、不可思议的凡人……”,然后最重要的一点,“他将艺术变成了可以复制的商品”。
然而其实他的商业性并不是很强烈——虽然在他过世之后,在拍卖场上他纵横驰骋,所向无敌。但这些,基本上跟他本人没有太多关系。
……
“不是说古典主义复兴,现代主义式微了么?怎么还是这么疯狂夸张啊?”
刘总带着小妻子一起来的,欧洲游和购物是主菜,参加拍卖会才是配菜。小娇妻显然也是做了功课的,毕竟刘总作为顶级收藏家,要虏获富豪的心,光靠脸蛋儿跟那啥,肯定是不够有竞争力的。
“呵呵,”刘总被逗乐了:“现代主义再式微,也不可能影响到安迪·沃霍尔这些大师的价格。再说了,现代主义式微,也只是相对于林海文强势崛起来说的,目前一定要比的话,总体上现代主义依旧是主流艺术。”
“这样么?那林海文的起拍价,为什么比他高这么多?”
《父亲》起拍6500万美金!
无愧压轴之名。
“嗯……这个让黄总给你长长见识,黄总是林海文专家啊。”刘总调侃了一下黄作文,这位跟林海文交过手的同好,也确实是华国藏家里头对林海文研究颇深的一位。
小娇妻就瞪着乌黑圆溜儿的眼珠子,看向黄作文。
“林海文的作品价格一直比较稳定,而且稳步提升,这跟艺术家自己的特点有关,像安迪·沃霍尔这样的,他画的多,而且又是这种丝网印刷的方式,能到一两千万,已经是疯狂之极了,几百万都卖不出去的时候也是有的。但林海文就不一样,他作品少,很少,人家几千幅作品,他几十幅,你想想这个价格。而且每一幅作品,他基本上都有一些进步,很少说在某个艺术阶段大量创作的。比如现在大名鼎鼎的源古典主义,成熟期作品大概就是那么五六幅——一幅被美国那个卖葡萄酒的买走了,8000万美金,《黑龙潭》。今天这就是第二幅,还是大肖像,甚至还有一幅写实主义的对照组,虽然不是一组拍卖吧,但价格上肯定是有加成的,如果以后有人能把窦老头手上那幅给买来,那就更了不得了。”
“那剩下的三四幅呢?”
刘总拍了拍她的手,哈哈一笑:“在林海文自己的画室里啊,还不知道什么时候拿出来呢。所以今天这幅是可遇不可求。”
“……老刘你果然还是为《父亲》来的。”黄作文一指刘总。
刘总不否认了。
他们对安迪沃霍尔这幅都没兴趣,最后被阿布的代理人以2200万天价拿到手中——也是近年来类似级别的作品中,非常高昂的一个价格了。
可见今天的气氛,是多么的暴躁啊。
安迪·沃霍尔之后,是巴斯奎特的一幅作品,拍出1200万。
弗朗西斯·培根,《三幅肖像画习作》,1000万。
杰克逊·波洛克,900万。
阿德里安·戈特利布,720万。
……
当两边的大屏幕上,出现了那张大家已经熟知的沧桑脸孔——《父亲》,以及起拍价6500万美金天价数字,现场毫无疑问迎来了最热烈的时刻。
刘总都没工夫关注小娇妻了。
黄作文也稍显紧张地调整了坐姿。
“对这幅作品,我认为不需要再做更多的介绍和鼓吹了。它的名字是《父亲》,来自华国画家林海文,为源古典主义流派的成熟之作。林海文,现年28岁,出生于华国临川,是全球在世艺术家拍卖纪录的保持者,他的前作《黑龙潭与画室的窗外》,在纽约的苏富比秋拍上拍出8000万美金的创纪录价格,而这幅《父亲》肖像,则是他在艺术风格成熟之后,创作的第一幅,也是目前唯一一幅大型肖像画。画面上是一位华国父亲的形象,脸部沟壑密布,细节非常丰富……”拍卖师虽然声明不需要多介绍,但还是喋喋不休地说了好几分钟。
“6500万起拍,每次价降幅度不得低于10万。《父亲》拍卖,现在开始。”
“8000万!”
一口气涨了大半个安迪·沃霍尔。
大家往叫价声处一看,心惊肉跳——来自lv掌门人,法国首富贝尔纳·阿尔诺,这是势在必得之心。
“吓人呢想要。”刘总靠了靠身体:“8000万太少了,要是一口气喊到一个亿,还有点希望。”
“呵呵,都没什么希望的,大家都有自己的底线,不会随之起舞。”黄作文也是摇摇头,不觉得贝尔纳能达到目的。
果不其然,8000万的巨大震撼只是稍微让大家歇了口气——8100万的价格就被叫了出来。
8120万!
8200万!
……
这么一点一点,缓缓的,试探性的,一直喊到8500万的价格——这时候,已经超过起拍价2000万了。
“破亿打不住喽。”深吸一口气,刘总举了手:“y!”
90,90个million——9000万!
嚯!
这竟比刚才贝尔纳的8000万,还要让人惊心动魄,因为它意味着8000万以上的真正竞争,到来了。
9200万!
9500万!
9600万!
9800万!
9900万!
“1亿!”
刘总为之侧目——这个价格来自他侧边的黄作文。
第1142章 第一个,第一人,第一件
刘总的小娇妻被吓了一跳。
1亿跟9000万,那是两个概念啊——不管是对藏家来说,还是对艺术家来说。
林海文的作品破亿了。
美金。
要知道人民币在贬值啊,1亿美金,现在基本上等于是6亿8000万人民币之多——那确实是比娱乐圈赚钱多了,一部再卖座的电影,比如当前华国电影市场的票房冠军,也就是50亿的量级,院线拿掉28、29亿的样子,宣传发行方一般也要分成的,10点左右,再扣掉电影专项基金和税款,剩下能够拿到制作公司手里的,也就是15亿到20亿左右。而制片方呢,领衔主演的公司,导演的公司,制片人的公司,外加专业制片厂,差不多都要有三四五六家的样子,最大投资方想要拿到6、7亿的水准,那也是很难的。
而且,而且,需要知道,这是影史票房冠军带来的收入。
林海文的这一个亿,不需要他交手续费的,一个亿是他到手的钱,其它的费用是要由黄作文来出的——所以一般拍卖会上看上去都是个整数,结算的时候全都是有零有整,甚至小数点后面还有,那都是零碎费用,几百万上千万不等。
“怪不得林海文不太管敦煌了,画画,又省心又赚钱,不比敦煌来的舒服多了?做个电视剧电影的,还要求爷爷告奶奶,拍光腚的马屁。”
破亿的消息,几乎是实时被传回国。
“一个亿,啧啧,艺术品的市场泡沫,比房地产夸张多了——那些几个亿的豪宅,好歹都是要地段有地段,要设计有设计的,那么大一幢。但林海文一幅画就到这个价,实在是无法理解。”
“真的是太夸张了了,这些人难道没有风险意识的么?如果林海文突然有一天发了疯,画它个百八十幅的,他们不是砸在手里了么?”
——“严格来说,有你说的这个风险,不过呢,没有你说的那么夸张。以林海文的风格特点,一幅幅面正常的作品,即便是同时创作若干幅,单幅时间也不会少于一个月,换而言之,他不休息,一年也至多画12幅到15幅,林海文今年28岁,以他还有60年的创作生涯来说,他还可以产出720幅到900幅的作品——你知道毕加索有多少作品么?3万7000件,仅仅油画作品就有1885幅。更不用说那些波普艺术家了。这么一比,你是不是觉得可以放心很多了?放心吧,不管怎么样,你都是买不起的。”
——“哈哈哈哈,笑死,最后那一句是不是太残酷了?”
“说来也是,怪不得《花样年华》说不拍就不拍了,几千万人民币的消耗,简直不算事儿,也就是几笔的功夫。”
相对于网友们比较轻松的评论,“微博收藏”这些艺术大v,就显得更加浓墨重彩了。
“一亿美金!!林海文新作在拍卖中刚刚突破了1亿美金关卡,成为古今中外第一个在世时,就有作品超过一亿美金这个顶级禁区的艺术家。他也凭借这一数字正式进入亿级艺术家俱乐部——这是华国艺术家的第一人,不论是否在世,不论艺术领域的第一人。他的《父亲》也成为第一件破亿的华国艺术品,同样是不论类别,不论领域,不论时代的第一件。无论如何形容,都不足以描摹这一刻的划时代意义,无论如何夸耀,都无法表达林海文的是市场成就。”——“微博收藏”
“意义之大无法形容,这是华人艺术彪炳千古的时刻,作为一个收藏者,当我们在华人圈侃侃而谈,出了华人圈却总是沉默寡言的时候,是多么尴尬和悲伤,但从此刻开始,我们将不再是边缘人了——这片土地上诞生了最顶级的艺术家,整个华国都因此截然不同。”——顶级私人藏家马成督
“华国人能不能画出得到全球认可的作品?华国油画家能不能在国内成长为全球顶级的画家?华国人如果不旅欧旅美,是否就无法冲破天花板?我们常常有这样一个接一个的问号挂在头顶,因为不论是程逸飞、常硕……等等,都无法给出一个完美的,理直气壮的,能够回答这一系列疑问的答案:能!但现在,在我们等待了一百多年之后,林海文告诉我们:能!不再有任何疑问,也不再有任何怀疑,重若千钧的这个‘能’,足以鼓舞所有的华国的,乃至亚洲的,非西方的油画艺术家。林海文告诉我们,华国人可以创立主流流派,可以超越拍卖纪录,可以做全球的第一人。”——中央美院副院长孙若溪。
“林海文一直在改写整个油画艺术史,我记得最早的时候,西方有媒体称呼他为‘拉斐尔、莫扎特和雪莱’的合体——不论是那个时候是否过誉,但现在,再也没人否认这位28岁的画家已经真正足以和拉斐尔相提并论了,甚至从古典主义史上来说,文艺复兴三杰之一的拉斐尔,比上在第二文艺复兴时期独木擎天的林海文,还要稍逊一筹。”——华国美协副主席,美术理论家匡世昌。
匡世昌显然不知道,拉斐尔这个评价,是林海文自己说的——cbs只是被他半强迫着照文刊发了而已。
“一位足以横贯艺术史的传奇巨匠,一位足以盖压时代的艺术领袖。”——网络小说作家‘洛年有知’。
“这个数字,毫无疑问将洗牌拍卖市场,古典学院派的,乃至写实主义的作品将会有新的发展机会,而现代主义的将会有所承压,尤其对于新进入市场的画家来说尤其如此,业已成名的画家可能稍微好一点——但未来的发展空间会受到怀疑。”——中隆嘉德拍卖行顶级拍卖师肖海明。
来自各行各业的大v,从专业的、艺术史的、市场的、民族的、国家的个个角度解释了这个数字的意义——它确实意义重大,重大到层出不穷的各种质疑,也成为它影响力的一部分,质疑无法否认它的伟大,反而让它更加伟大。
第1143章 9亿
“一亿美金,一个在世、青年、古典艺术家,疯狂么?太疯狂了!但艺术市场本身是捉摸不定的,作为非专业人士,林海文究竟应不应该有这样的成绩,我不敢妄言,但相信市场如此,总有其道理。但我想要说的,一些人试图把这一个人的成绩人为扩大到全体华国,甚至亚非拉世界,就多少有点过了。明显的一点是,第二个林海文在哪里?林海文的经历是可以重复的么?谁找到了他的成功密码?都没有答案。这片土地上诞生了令人激动的艺术家,当然值得赞叹,但为艺术发展创造更自由的氛围,为青年创造更快乐的环境,为市场松绑政策的束缚,才是推动第二个林海文出现的必由之路、关键之举。而不是在媒体上宣扬成就,以点概面。”——震大教授焦淳。
作为自由派学者,他抽水推销私货也是意料之中。而且这位焦教授对林海文还是比较痛恨的,按照他的理解,林海文这样在皿煮世界得到极大认可的,而且还是艺术家的杰出人物,理所当然是要跟他同一个战壕的,不说作巴丹旺那样敢于背宗弃祖的,起码也得要做个“不作恶”的妥协者吧。
可是看看林海文都做了什么,嗯?
加入作协,加入美协,加入音协,加入文联,担任教育部、文化部专委会职务。
写主旋律剧本,写主旋律歌曲。
面对鬼子和棒子的时候,奉行狭隘的民族主义。
……
罄竹难书啊。
所以他虽然没敢直接攻击林海文,但酸话什么的也没少说——这种人太多了,多到林海文都没办法一个一个揪出来骂。
——“哈哈,连焦教授都不敢否定林海文了,还有比这更加能够证明林海文成就的行为么?”
——“好吧,现在我知道了,是真牛逼,不是吹的。”
——“厉害厉害。”
——“原来这么厉害的么?我原来以为高更都卖出3个亿了,达芬奇都4.5个亿,这一个亿也不算啥,没想到是这么厉害的?谢谢焦教授。”
——“我要被评论笑死了,你们怎么这样,玩意教授删帖了怎么办?”
……
各国新闻上的狂欢,并不影响巴黎拍卖会的现场,事实上,现场的人们也不太能顾及到外面的世界了——1亿美金。在地球的任何一个角落,1亿美金都是大数字了,不管是超级富豪云集的曼哈顿上东区,还是纸醉金迷的沙漠销金窟,不论是华国私密会所里的一掷千金,还是欧洲贵族圈里的争妍斗富,这个数字都已经足够高了。
高到所有人都必须小心翼翼。
“黄总真是大手笔,佩服佩服。”刘总的呼吸也屏住好一会儿,等到下一个报价出来,才松懈过来跟黄总说话。
黄作文也没想1亿整价就能够拿下这幅画,但当有人喊出1亿50万的时候,还是失落地叹了一口气。
“嗨,叫个热闹而已,怎么,刘总还在等?”
“等什么呀,我是买不起了,这以后都买不起喽。”
林海文这个人,跟其他的大画家不一样,别人哪怕同一个时期的画,有的破亿,有的可能几百万,因为画的多,繁简不一,题材不一,典型跟**型差的很多。可是林海文的画不是这样的,他的画自从有所成就以来,大部分都是典型的代表作,似乎那些不典型的都被压在库房里头一样——如果真是林海文的市场策略,那真是非常成功了。
“刘总太客气了。”
作为一个名列十大最贵画作购买人行列的富豪,刘总当然是在客气。
“再高就要挤掉蒙克的《呐喊》了吧?”
“价钱上是,不过也要考虑通胀嘛,而且《呐喊》毕竟有一段时间了。”
《呐喊》毫无疑问是世界上最知名的油画作品之一了,尤其除掉那些博物馆、美术馆里头的非卖品之后,它的排位会变得极为靠前。但这幅画的最近一次拍卖,落锤价格大约1.07亿,也就是比林海文当前这个价格贵650万美金,几乎都算不上是个差距了。
“谁关心通胀啊,价格就是价格了。”
“是有希望进入前十行列喽——难以相信。”刘总是真的难以相信,他虽然做了破亿的准备,但也只是觉得会将将破亿而已,毕竟《父亲》是一幅典型的东方面孔作品,在巴黎未必那么受欢迎。黑的白的都有希望,唯独黄的,现在还不是那么理所当然。
难道是因为林海文也是个黄的?
匪夷所思。
在他们聊天的时候,lv的贝尔纳叫了第二次价格,1.05亿,这应该是他最后一次叫价了。
拍卖师闻到第二遍的时候,切尔西老板阿布叫了第一次价,1.1亿——正式超过了《呐喊》的价格。
黄作文倒吸一口气,他的心理价位是无论如何不能超过1.1亿——不是说他不愿意多出几百万,而是他的心理价位就是这么多,什么东西都是有价格的,超过了那就不值了——比如一万多的水果机,值得买么?不值当的。
这幅画离他而远去了。
“在等等吧,总归还会有机会的,他的艺术公司那边不是也卖么?”
“私下里不一定比拍卖会好买哦。”黄作文还是很懂的,华国人奉行财不露白,尤其现在大佬们个个想得比较多,所以私下接触购买的可能性更大一点,而以林海文的作品数量,无论如何都是不够用的。黄作文当然是有钱人,但还不是那么有钱——华国有钱人太多了。
刘总耸耸肩膀,算是认可这个说法。
阿布的出价,引发了现场的一阵骚动——这种在最后时刻才开始出价的做法,有一种势在必得的意味,这位俄罗斯寡头又向来以一掷千金著称。当拍卖师两度问价之后,仍然没有人出价,似乎大家都自认没可能敌得过阿布了。
“呵。”
黄作文突然嗤笑一声,举手把价格喊到了1.15亿。
1.2亿!
被他打了个岔,气氛似乎一下子松解了很多,1.2亿也没能拿下,最终,这位超级富豪以1.35亿的价格,将《父亲》送到了拍卖史前十的行列当中。
1.35亿美金!
9.2亿人民币!
疯了!
“林海文新作《父亲》,以1.35亿美金落槌,总价超1.5亿美金,买家为俄国首富,顶级收藏家,切尔西俱乐部老板罗曼·阿布拉莫维奇。《父亲》凭借这一数字入列全球油画拍卖纪录榜前十,位列第八!”
华新社这则快讯,堪称为这场举世瞩目的拍卖会顶出了喷薄而起的最后一下。
“原来一个人最大的成就,是在还活着的时候,就把自己写进了历史!”
第1144章 两分钟,吓死人
华新社的快讯只是官方新闻的第一步。
国视新闻紧随而上,《人民x报》不落人后,《光明报》迅速跟进……
华国艺术家……
打破……
纪录……
史上……
超越……
创造……
书写……
林海文!林海文!林海文!
这场官媒盛宴的最后**,来自国视已经开播数十年的最长剧集,这不是林海文第一次上联播,但是最长的一次,它给出接近两分钟的“庞大”篇幅。不仅报道了《父亲》在海外的骄人战绩,还历数了林海文一段时间以来在海外的诸多成就——从《图兰朵》大获成功、巴黎美院研究中心成立、皮尤民调调查在世艺术家影响力榜单第一名、路透社30岁以下青年权力榜单第一名…到诸如法兰西艺术与社会学院外籍院士,英国皇家学会外籍会士等一众头衔的授予。
通过这诸多的论证材料,充分而底气十足地证明了林海文如今是全球最顶级的艺术家,最具影响力的艺术家,最世界的华国人——而这一切,都是因为他生在新华国,长在红旗下。
……
陆松华看完了今天的联播,放下老花镜,揉了揉鼻根。
“有啥感受?老头儿。”石啸一边嗑瓜子,一边问陆松华。
“能有什么感受?”孙秀莲拍了他一下:“海文越来越厉害了呗。”
“那可不,老陆做了一辈子革命工作,都没上过联播呢。”
陆松华斜了一眼这个不肖子孙:“你看看你,你比海文还年长几岁,都三十的人了。看看人家,再看看你,你就算比人家笨一点,蠢一点,可也不能还要比人懒很多吧?天天混着,一点出息都没有。”
石啸引火烧身。
“说你蠢,你还是真蠢。”孙秀莲也不帮他:“不过海文现在真是名气太大了,估计也不容易。”
陆松华想了想,突然笑了一声。
“死老头,笑什么?”
“要是换个人,倒也真是不容易,各方面的利益纠缠就足够把一个人消磨殆尽了,像莫语拿了诺贝尔之后,也是有很多身不由己啊。可唯独海文不一样,别人都不及他潇洒,也不及他有能为,反倒没什么不容易的——你当他现在就骂不出口么?”陆松华促狭地又笑了笑:“我看他倒是越发轻松了,现在能有份跟他说上话的人,可都是要面子的,要是被他劈头盖脸地骂一顿,恐怕是挂不住了。那不想要丢脸,也就只有不要惹到海文了。”
“……倒也是。”
孙秀莲今年也从对外交流协会副秘书长的位置上退休了,临退还给了个正厅局级的待遇——很难说跟林海文没有关系。
“海文要回国了吧快?”
“嗯,也就这两天吧。”
石啸站起来,喊了一句“圣驾回銮喽”,然后嗖嗖地溜了。
孙秀莲瞅了他一眼,看向陆松华:“老陆,李斐的事情你不管的吧?”
“我怎么会管?”陆松华不屑一顾。
李斐跟陆松华算是一挂的人,属于在文联百花迎春晚会上,会先后出现在特写镜头里头的人,边上挂个“电影家”,或者“文学家、评论家”的字幕,所以两人之间虽然没什么直接交情,但都能说得上话的中间人,那是多得不得了的。
包括文联副主席序列里头,也有电影家协会的主席,一位德高望重的老演员,就找上了老陆,帮李斐说和了一下。
不过他老人家是不知道偷剧本这码事的。
陆松华面上表示会考虑,其实早就有所决定了,十年来,他一次也没有干涉过林海文,这一次更是不可能的,老头别看正气十足,但其实是个非常护短的人,熟亲疏远,这还用问么?为了个外人为难自己人,然后自己去收人情装阔?这种low事,陆松华怎么可能去做。
“李斐那人就不是什么好东西,只是欠个人收拾他。”陆松华摇摇头:“最近娱乐圈风雨飘摇,李斐恐怕也在担心海文会落井下石吧。”
娱乐圈确实是风雨飘摇,税收问题如泰山压顶,几乎所有人都逃不掉,李斐这种顶级导演,要么没问题,要有就是大问题——毕竟一单拿几千万上亿的人,能为个几十万几百万铤而走险?
“不牵涉也好,海文都有自己的成算。”
……
对于林海文即将回国这码事,李斐确实有所担忧——海外有力量在调查他涉及的那个黑客网络,这一点他已经知道了。
而林海文在海外的声势如日中天,往来巨富,谈笑权贵,说他有能力动员海外的调查机构,也不是不可能的。
李斐终究能屈能伸,虽然看似他也没怎么得罪林海文,就已经低姿态地找关系伏低做小去了——简直是林海文气焰太盛啊。
“陆主席怎么说?”
“老陆说考虑一下。”
李斐感觉有点凉了:“您说,我能上门去拜访一下么?”
“你要是想去,那就去呗。”这位李副主席也是好好先生:“不过老陆这两年深居简出,休养身体,不太见人,你能不能进门我就不知道了。不过你跟林海文那点事情,至于么?难道你真的让王景峰挖敦煌墙角了?不对啊,王景峰我看也没什么事儿啊。”
“呵呵,没有,怎么会,林海文那人,你知道的,喜怒无常,我就怕他这么想嘛。”李斐干笑着。
“那你不如直接找林海文啊。”
“我哪儿见得到他呀。”
李副主席有点意外:“不至于吧,你一个大导演,见不到他一个娱乐公司老板?”
“他是普通的娱乐公司老板么?他就快飞升成仙了,你看看,联播给他两分钟时间——这是什么待遇?最顶头上那几个都不一定有这个时长。”李斐对李副主席这超然物外的,也是没办法。人都说无欲则刚,李副主席就属于无欲则刚,七十多了,找他拍戏的,都是求着来的。
老李想一想,觉得挺复杂,摇摇头不多说了。
李斐则转头去敲陆松华的门——那当然是,没门。
第1145章 解开谜团
陆松华说此路不通。
李斐又只好倒回去找老李头,说起来也真是好气,多少年了,没这么一次又一次地碰壁过了——在他的记忆里的,这样类似经验还是三十年前他刚刚入行的时候,求爷爷告奶奶,找钱找相关部门找演员,把导演做成了孙子。而等到他从华国电影市场化的拓荒行动中脱颖而出后,就再也没有经历过了。
万万没想到,到今天,他功成名就的今天,还要再回顾一次。
老李头看他倒回来,乐了。
“您老早料到了?”
“哈哈,李斐,你跟陆松华早前是不认识,却不知道陆松华年轻的时候,在京大那也是活霸王一样的人,他一支笔骂过的作家、诗人,那时数也数不过来的。如果不是他确实才华横溢,铁画银钩,他也没有今天,得罪的人太多。”
“怪不得。”
“怪不得能教出林海文这样的人,是不是?”老李头也不跟李斐扯淡了,直截了当:“陆松华这条路,我一开始就知道走不通的。不说他本来性格就硬,多年来想要走他关系的人,那是过江之鲫啊,但能得逞的,一只手都能数的过来。你李斐,怕是没有这个面子。再者,林海文成名时间也不短了吧?你听说过谁从陆松华这里得了林海文的济?除了音协的赵文灿多少有点,其他人那是一个也没有。赵文灿跟陆松华,那是四五十年,半个世纪的交情。所以啊,李斐你要是真想找林海文赔礼道歉,不如长驱直入,人家愿意见你也就说明愿意原谅你,不愿意的话,那就算了呗,大不了以后不来往嘛。”
李斐一口血喷不出来。
什么就算了?什么就大不了不来往,要是能这样,我吃饱了撑的,送脸上门?
这不是林海文不愿意算了么?
他要抄我老家了!!
“要不,您老帮我联系一下?”李斐的眼神里露出了希冀的光芒。
“那不成。”
“……”
太干脆了吧。
“我跟林海文没交情啊,也没合作过,二来,你小子说的不尽不实的,我怎么能去帮你当说客。林海文虽然脾气比较大,但也不是完全不讲道理的。他突然要对付你,让你这么上蹿下跳的,我就不信里头真的就跟你说的一样,只是跟王景峰商量了一下合作的事情。一定还有别的事儿,你不肯说我也不想知道。但你要是想我出面,那也是不可能滴。”
嘿,老李头这样凭借演员之身,成为文联副手高位的人,难道真的是傻的么?不可能的!
而且说到底。
我也怕林海文啊,老李头想着,我一个文联副主席,看着是不错了,但林海文的眼睛,那都是直接看向部里,甚至看向政务院的。
李斐说不动老李头,只好转回头去联系王景峰——他现在已经开始怀疑王景峰了,没道理王景峰一点事儿都没有,林海文却咬着他不放。难道是王景峰这个瘪犊子给他们下了套?李斐又想起来宏鑫院线的赵照,这位半路上突然退出,后来甚至还帮敦煌当说客和孙飞沟通,要说他不知道点什么内情,那也不太可能。
这么想来想去的。
该不是被王景峰和林海文下了个套吧?
李斐绞尽脑汁地想啊,究竟是不是什么时候得罪过林海文了?可是真没有啊——却把他想要将林海文纳入壳中的,打算,给忘得差不多了。
……
林海文回国的飞机上,碰见了黄作文跟刘总,两位在欧洲盘桓了几天,倒是正好遇着林海文,大家都是头等舱乘客——想要看不见都不太可能。
“哎呦黄总啊,听说黄总帮我喊了一个价呀。”林海文看见黄作文都乐了,生生觉得他长得跟单田芳老人家有点像。
他虽然不出席拍卖会,但是人在巴黎,拍卖会现场的情况,一定会有人第一时间告诉他的,跟单田芳的评书似的:说到最后时刻,那阿布断然喊出1.1亿,震慑全场,无人说话,而当此之时,现场一片安静中,便有一道声音响起,那声音既不狂放,也不尖细,既不高,也不低,似乎犹带着两分笑意,只听这声音徐徐报出“1.15亿”来,便如银瓶乍破,便如雷霆骤响,将现场的沉凝气氛打破,停滞的叫价声又次第响了起来,直到那“1.35亿”的天价诞生。
那声音,当然是来自黄作文。
“哪里,我是真心想要,但确实力不从心。”黄总苦笑一声,才给他介绍刘总:“这位是华业的刘总,也是冲着您的作品来的,可惜,跟我一样空手而归了。”
林海文跟刘总点点头。
“林先生当面,我得抓住机会,冒昧一次了,”刘总也不客气:“不知道林先生能不能割爱出让一幅作品啊?我愿意以拍卖会上成交的价格支付。”
那就是1.35亿了。
黄作文倒也不觉得奇怪,刘总在拍卖场上不愿意出到1.35亿,那是因为他觉得不指当。可要是私下跟林海文亲自交易,这就不仅仅是买卖来往了,还有建立私人关系的意图——林海文这样的艺术家,在权利序列中,是不会逊色于一位百亿美金富豪的。更遑论他本身就是一位百亿级的超级富翁了。
“买卖的事情,我是不插手的,刘总有意,不妨关注一下飞天艺术的消息。”
拒绝了。
“好吧。”刘总也没怎么尝试过被拒绝,有点尴尬,也有点不舒服,所以应了一声就不说话了。
黄作文瞥了他一眼,心里暗笑,以为林海文是谁呢,能给你开后门?瞅瞅我,我都不开口——免受羞辱。
还是经验不够啊——黄作文想到这里,突然笑容一顿,经验丰富好像也不是什么值得骄傲的事情。
不过林海文招手让他坐过去一下,还是让他忍不住有点受宠若惊。
“您这是?”
“咳,黄总,既然你这么捧场,我也不忍心再瞒着您了。你之前买的那幅弗洛伊德的《德拉克西》,还记得吧?”
黄作文心里一突:“您不会还是坚持那是假的吧?”
“当然,不过你算是赚大了。”
“……是你画的?”
林海文神秘地笑笑。
第1146章 闭门会议
黄作文神思不属地回到京城,连刘总跟他告别都没听见。
“林海文跟你说了什么,魂都丢了?难道白送了你一幅画?”刘总奚落他。
黄作文摇着头,也不说话,跟他告别之后就匆匆赶回家。他家里的收藏室是非常之大的,不论是梵高的向日葵,还是弗洛伊德的《德拉克西》,这种亿美元级别,千万美元级别的大作,其实只是收藏品当中的一小部分,大量的仍然是华国的,乃至世界范围内的中青年画家,雕塑家、装置艺术家的作品,满满当当地装在近三百平的收藏室里头。
“干嘛呀,失心疯了?”黄太太看他赶回来,也不说话就直奔收藏室,埋怨了一句。
黄作文也不理,直接走到《德拉克西》面前,看了又看,却怎么也看不出来一丝林海文的痕迹——这完全是弗洛伊德的作品风格。但林海文是绝对没有必要骗他的,尤其今天林海文的作品价格已经超过弗洛伊德,而在艺术上,这种饱含故事情节的作品,一定会比原作更贵。
“到底是不是呢?”
纠结啊!
……
林海文回京没几天,就接到了一份邀请。
邀请他的部门是文化部,希望他“务必到场”,而等他抵达会议厅的时候,却发现有点不一般——不仅仅是文化部,光腚的也在,宣传口也在,新闻出版部门也在,市场监督管理部门也在,更离谱的是,税务的也在。而这些官家部门之外,还有几位老科学家,老艺术家,宣传线上的老干部,林海文的年纪在里头,倒是很突出。
“呦,海文也来了?”
“闫玉老师?”敦煌的当家小花旦于阳兮的戏剧老师,京剧圈的大人物:“您怎么也在啊,这到底是什么个意思啊?也没说什么事情,就说一定得来。来了之后看这个阵势,吓死个人了。”
闫玉原先还有点为林海文担心呢,没想到林海文亲自出席了这个会,那就没问题了。
“最近你们娱乐圈风大,现在快到揭盅的时候喽。”
她这么一说,林海文就明白了。
“噢。”
主持会议的是一位中年官员,风度翩翩,有新一代高知官员的风采。
“今天各部门,还有各位行业里的老师,感谢大家拨冗请来。我也闲话不多说,一直以来呢,科学界,严肃艺术届,包括我们广大人民群众,对于娱乐圈都有不少的腹诽之言,一则是收入畸形,没有作品,对精神文化建设没有贡献,就收入奇高,引起了一些关于分配不均的讨论。二则呢,业内存在一些乱象,不仅仅是有害于行业发展,甚至是违法违规的行为,一直以来也没有得到系统的治理。这一次,借由眼下的契机,我们也是下定决心做一些改变。当然呢,今天主要还是针对一个行业自律问题,跟大家,尤其是几位老师征询一下意见。
一方面是这个报酬问题,另一方面是一个劣迹艺人问题,三一个是三俗审美问题,最后当然还是一个违规违法问题——就是如何规范演艺界从业人员,对于有以上这些问题的人,怎么处理,怎么通过行业自律来保证这些人受到惩罚。不能说问题照犯,钱照赚。
大家都集思广益,讨论讨论。
哦对了,今天文化部门的同志还特地请了林海文先生来,林先生是集这个娱乐公司老总,行业从业人员,大艺术家,以及官方专家为一体的代表性人物。我也可以提前跟大家说一下,敦煌娱乐在守规守法问题上,在公司人员规束上,都是遵循最高标准的,是行业典范。所以今天林先生一方面是献计献策,另一方面也是希望能够给我们传经送宝啊。”
官员非常客气。
大家也非常客气。
从掌声上可以听得出来。
“客气了,我这还懵着呢,先听听行吧?”
“好,林先生先听听,我来抛砖引玉,”说话的是老李头,老李头讲起行业乱想了,是很硬的:“我看现在这个问题,不是个简单的事儿。也不是说演员一个人的事儿。谁来给他这个钱的?出于什么考虑?有着什么样的目的?什么东西才是这一切的诱因?这世间没有无缘无故的事情。政府应该系统的,通盘地来考虑这些问题,不能头疼医头脚疼医脚……那对于这些艺人呢,我们认为我们演艺协会,我们导演协会,都应该自觉地采取行动,不用这样的演员、从业人员,才能够产生比较大的威慑效果。”
老李头比较厉害,他本身也是半个官身,级别还不低,所以说起来没什么顾忌。
他一打头,大家的话匣子就打开了。
有人说这个钱给的太多,应该多收一点,调节贫富。
有人说这个有人做鬼,要严肃查处。
有人说影视产品质量不高,应该进行考评,对于总是出产垃圾作品的人员和单位,要进行惩处。
各种方法,五花八门。
老人家们平时颤颤巍巍的,这个时候说起话来一个一个中气十足,林海文就坐在边上听,时不时跟闫玉聊两句,他们俩的话题,就是于阳兮了。
于阳兮自从演了《金枝欲孽》后,算是彻底进入一线艺人行列了,当年面对泼天黑水被气到哭的小姑娘,已早就千刀万剐面色不变,万箭穿身纹风不动了。从戏曲演员转型影视演员的道路,走的可以说是格外顺利——这一切当然有赖于林海文的扶持了。
枯坐了两三个小时,最后大家都看向没发言的林海文——闫玉也都说了几句了。
“林先生,说两句?”
“哦好,我听了大家的发言,都觉得很好啊。在处理这些不符合观众期待的从业人员的问题上,目前也都有很多的方法了,比如京城演艺协会就有发声明表示不使用劣迹艺人。但是大家,包括观众好像还不太满意,大家似乎是希望对那些拿着高薪,出产低质作品的从业人员给一点惩罚。但这个事情啊不太好把握,很难去界定什么叫好,什么叫不好,不好到什么程度才需要采取行动,很容易引起非议啊。”
“那林先生有什么好办法?”
“好办法倒也说不上,我倒是觉得不妨引入一个机制——末位淘汰。”
第1147章 久违的快乐时刻
“末位淘汰?”
大家都有点傻眼,当然,他们对这个字眼也并不陌生,尤其是选修大行其道之后,末位淘汰的概念也就深入人心了。但是在这种准入方面推行末位淘汰,似乎有点异想天开的意思啊。
“林先生能不能相信说说?”中年官员问到。
“其实还是一个标准的问题,如果说不违法就不管,那自然很简单,黄赌毒嘛。可是现在诸位的意见,显然不是说违法不违法,而是希望能有一套机制来调节娱乐圈存在的问题,比如片酬虚高,比如影视作品质量和竞争力不足,比如从业人士道德水平不高等等啦,而这些虚指的东西,一方面不好量化衡量,另一方面呢也容易规避。此前也出台了政策,说这个演员片酬不得超过总投入的40%,主要演员不得超过片酬总额的70%,已经很明确了这个数字,但他们还是能够通过虚假投资,通过票房分成等手段来绕过监管。可谓是上有政策下有对策。
那么既然这样的话,我认为不妨设一个末位淘汰制度,演员、导演、幕后、制片人、制片厂、投资方分门别类,登记造册,然后通过一系列权重因子,最后计算出来,排在最后5%的,或者2%的,处以准入禁止措施——这样一来,不想要落入最后的人,就需要多注意了吧。
至于这些权重因子,当然就可以把那些问题,以及变相绕过政策的行为,都算在其中嘛。”
林海文的建议说完。
现场一片安静。
太狠了。
这东西就跟大学里头的挂科率一样,一定会有那么些人挂掉,大家只能往前走,尽量让自己考的更高,从而远离挂科的可能。林海文这个建议一旦传出去,恐怕要被整个娱乐圈的人恨上了,甚至包括他自己的公司,敦煌娱乐和敦煌的艺人,也是不例外的。就算他们都安分守己,但是谁也不愿意头悬一把利剑啊,还是自家老板放上去的。
作为行内人,林海文简直算得上是叛徒了。
面对大家扫过来的眼神,林海文当然也是心中了然的,提出来之前他就明白后果的——久违的兴奋啊。
这么多从业人员,都会恨他,而且是持续地恨他。
想一想就激动的浑身发抖。
“海文,”闫玉看着身边的林海文有点脸色泛红,身体微抖,还以为他终于反应过来自己的提议有多严重了:“就是个提议,不一定采用的,影响太大了。”
“啊?怎么可以不用?”
这声儿太大了,大家都还没来及说话,林海文这一声就出来了。
“……”中年官员也有点无语:“林先生,没有人说不用啊,各方面的意见,我们都会考虑的。”
“咳咳,不是,我是在跟我自己说呢。”林海文赶紧圆回来:“我的意思是,这个意见估计很多人,包括我的很多朋友都会反对,但是如果因此让我放弃,我觉得是不可行的,因为这对于整个行业来说,虽然有一时的阵痛,但是长期来说一定是有好处的。所以哪怕会让我的朋友不理解我,会让我自己的公司受到影响,我也认为这个政策必须得到施行。”
“……好的,我们知道了。”
会议在林海文抛出“末位淘汰制”后,终于迎来了结束,记录本写了厚厚一本,各种各样的建议和意见都有。
林海文走后,光腚的人跟中年官员挤在一起说话:“林海文那个意见影响太大了,恐怕是不行的。”
“你要是不用,林海文说不定会自行其是的。”宣传口的人也凑过来。
“自行其是?”中年官员对林海文不是很熟悉:“什么意思?”
“比如他自己评分,自己封杀呀。”
“……还可以这样?”
“林海文这个人啊,那是神仙放屁,不同凡响的。您要是有兴趣,不妨去了解一下,这么多年来他的战绩。他要是成心搞这个末位淘汰制,恐怕也不一定搞不成的。”这位还是比较保守的了:“其实我倒觉得提议不错啊,就是影响太大。但是说起来,林海文的影响也是不弱的。”
中年官员眼睛一亮:“林海文能同意么?”
“那就不知道了,直接问呗,林海文吧,他有时候比较——反正早年的时候,都说他有被骂综合征,就是喜欢挨骂的怪癖。”
“……这么特别的么?”
……
老李头从会场离开,他小侄子是他的助理经纪人,也给他开车什么的,就发现平时会聊几句的老李头,今天一直都没说话,比较奇怪。
“叔,咋了?”
“啊?没什么。”老李头没说话。
但他确实是在想,林海文这个建议,效果肯定是比较不错的——虽然年年都要有人人头落地,但本来娱乐圈中就年年都有垃圾渣滓,问题只在于这个机制能不能有效运转,即能够去芜存菁。假如有敦煌娱乐领头,有林海文垂范,倒也不是不可能哦。
虽然是这么想,但老李头还在建议里,感受到一点点的异样。
李斐!
林海文要搞死他了!
老李头倒吸了一口气,他虽然猜到李斐必然还是做了什么,但没想到,事情已经严重到让林海文出这样的重手了?
但他没想过给李斐通气。
……
虽然是闭门会议,但基本上是藏不住消息的,对于风雨飘摇的娱乐圈来说,又是一记重锤。
林海文安坐黑龙潭画室,恶人谷里头的数字则蹭蹭往上跳,离累计一亿点恶人值,已经不远了,他是感觉惬意的不得了。旁人就糟糕了,王景峰、木谷,包括祁卉那里,都是被轰炸的很惨烈。
你们敦煌是想干什么?献国么?
林海文又发什么疯?不好好画他的画。
还有异想天开的,不仅想让林海文收回建议,还要让他建议相关部门高抬贵手的——那是真的很不了解林海文了。
不过大部分理智的人,也没有来找林海文麻烦的心情,这码事已经沸腾太久,久拖不决会导致不稳定,这是大忌。所以这一次请林海文等人献计献策,恐怕也代表着最终政策是要出台落地了——相对于真正的资本问题来说,娱乐圈这点准入的事儿,其实算不上大事。而资本那一块,跟林海文一个搞艺术的也扯不上关系,没道理来找他。
果不其然,没多久消息传出来,博雅天和老板孙飞,进去了。
第1148章 电影
怎么会是孙飞进去了?
李斐看到消息,真是目瞪狗呆——博雅天和作为宣发公司,确实非常危险。今年以来,几家宣发行业的头部公司,都或多或少被人质疑宣发费用的使用情况。目前这一块费用是一个黑箱子,宣发公司跟你谈一个价钱,然后他们包了宣发工作,而宣发工作的绝大部分内容都是不可考察的,效果也是不可量化的,宣发公司更不会把费用明细给制片厂,这导致了一个严重的问题,钱去哪儿了,除了宣发公司自己,没有人知道。
在华国大环境下,这种黑箱子里头如果没有滋生出违法违规的事情,那真是林海文说自己不骂人了。
“跟林海文没关系?”
王东田也有点惶然:“照说是没什么关系,这股风也不是才刮起来的,现在才落地而已。孙飞那里肯定是被抓到痛脚了,不然也不至于被下如此重手。但,但是林海文参加了那个会议,而且还提出什么末位淘汰制度,再加上林海文这个人,睚眦必报,他会对孙飞下手也不是不可能的。”
对孙飞这样敲边鼓都下这么重手。
那对主谋李斐呢?
李斐跟王东田对视一眼,都看见对方眼睛里头的惊恐——现在他们完全知道了,什么叫蚍蜉撼树,什么叫蚂蚁斗大象,什么叫不自量力。
但可惜,太晚了。
“娱乐圈里,怎么会出这么个东西呢。”
破坏规则嘛。
林海文其实还是有点冤枉的,他确实没有发挥影响力去找孙飞的麻烦。但是也不能说完全跟他没有关系,之前博雅天和的股价暴涨暴跌,孙飞在里头也是做了些动作的,他毕竟得到消息更快一点,操作起来也更迅速,在现在的大背景下,孙飞的操作就非常显眼,最后被上头逮住给杀鸡儆猴了。
可以说是我不杀伯仁,伯仁却因我而死。
林海文在闭门会议上的建议,倒是比他自己想象中,还要更受重视——中年官员回部门之后,上头就来人询问林海文的建议,再把会议记录送回来之后,上面就有了批示——研究可行性,酌情办理。
这就是要用的意思了。
至于怎么用,才能不对市场和舆论有太大冲击,这就是下面人的工作了。
“啧啧。”
国内对这种消息的传播是相当敏感的,不需要多久,林海文三个字就会出现在很多人的电话里,面谈中,甚至小笔记本上——当然是更高层次的一批人。
上头一旦决定,下面的动作是很快的。
没多久,坊间传言就开始沸沸扬扬了——导演协会、演艺人员协会、电视剧协会……等一批影视行业协会将被统合在光腚下面,组成新的华国广播电视电影协会,协会每年度会依据若干权重因子评估出金黑双榜,黑榜倒数十位将被禁止从业资格,其余榜单人物将依旧不同规定受限活动。
十二级地震爆发了。
这里面涉及到的事情太多了,都是几十年来没解决的问题,一竿子都给干上了——不得不说,魄力十足。
在这样的大变革中,李斐因涉嫌犯罪被采取措施,作为华广协重组之后第一个被行业禁入的重磅人物,就足以留名史册了——多少人心有戚戚然,多少人大声叫好,但都无法传到黑龙潭边上那一座安静的画室。
王景峰只是简单地给林海文汇报了一下。
“嗯。”林海文正在画新作品,所有精力都在画上,源古典主义第四层的第一幅作品,比林海文认为的还要更加困难,技法的复杂度大超第三层,色彩感知的灵敏度同样如此,画面变动的细腻和灵活程度要求,更是要高出一层楼。即便林海文已经心中了然,手中却依然罕见出现了无法把握的情况。
常硕在听完他的描述,看他的一些练习之后,感到不可思议之余,也给了个评价:“第三层和第四层的区别,大约相当于现在的人工智能机器人和拥有真正类人智力的人造物,差别之大,是革命性的,甚至是难以想象的。”
挑战之大,让林海文也不得不重新退兵重整——他还需要在第三层打磨。凡·艾克悬浮球能给他的帮助,从这一刻开始,已经不多了。
林海文让王景峰等一下的时候,王景峰是非常意外的——以之前林海文的状态,如果不是火灾地震,根本没有什么事情能够把他从画室带走。华广协成立的时候,原本十二位顾问中有林海文一席的,还很靠前,但林海文闭关,谁也没敢把他弄出来,所以就不了了之了。
“想通了?”
“没有,”林海文摇摇头:“一下子估计是不成的。”
“哇,这要是传出去,要吓死不少人,你也有做不成的事情。”
林海文瞥他一眼:“你们是走路都走不好,我是开飞机遇上点麻烦,能一样么?”
“……你有啥事吧?”
“《七月和安生》怎么样了?”林海文想起来关心一下祁卉的作品。
“前两天刚开拍,挺顺利的。”王景峰想起来都好笑,找《花样年华》的时候没什么感觉,但是《七月和安生》的时候就很明显了,想要拍的导演不少,包括几位顶级导演都很客气表示有兴趣,他们的目的是啥,王景峰也不是不知道,原本想要请示一下林海文,但他沉迷闭关,最后是公司内部评估,找了一位四十不到的青年导演,从题材、风格和过往经历的角度选出来的。
沟通来看,还是很有想法的一个导演。
“唔,那就好,过几天我去组里看看。”
“……好。”
好吓人啊!
整个剧组都是这么认为的,敦煌大老板,娱乐圈权柄,全球顶级艺术家,无数传奇加身,无数传说吟唱的林海文要来现场视察了。
紧张,紧张之后就是兴奋。
谁没有一夜爆红的野望?谁没有一步登天的梦想?谁没有天下掉馅饼的奢念?谁没有我是故事主角的期待?
林海文是能够给他们这一切的人。
这样的人跟他们日日祈祷的神佛,还有什么两样呢?
第1149章
林海文要去探班《七月和安生》剧组的消息。
刷了一遍娱乐新闻的头条——此前《花样年华》的一连串风波中,虽然都提到了林海文,但也就是他去意大利前在机场接受采访,算是直接参与。所以实际而言,对林海文的消息,娱乐圈是一副久旷之身了。
这一次前往影视城探班,算得上从是娱乐圈起家的林海文,几年来离娱乐圈最近的一次。
这样大面积的刷频,对一位非幕前人员来说,确实难得一见——而且仅仅是一次探班而已。
“话说这人是谁啊?整个首页都被刷频了。”
网友“skymomo”在“微博娱乐”下面随口问了一句,然后她就遇见了这一生的巅峰时刻。
两万点赞,上千回复。
“不知道,烦死了,到处都在发。”
“就是,不认识,哪里来的野鸡找存在感233333”
“你怕是要中暑.jpg”
“演过什么戏么?唱过什么歌么?现在这些年轻人啊,都是这样,什么作品没有,粉丝嘛一大堆【保命狗头】”
“哈哈,层主我赌你还在上小学。”
“层主我来告诉你吧,这个人叫刘二柱,是河东省三里庄村的村级大明星。”
“层主肯定是一头雾水啊。”
确实,这位skymomo被吓了一大跳之后,赶紧去搜索了一下林海文——作为一个在封闭式学校念书的小学生,她确实不认识林海文。但搜索之后,她就懂了——高中时就成了著名诗人,是高考状元,是央美第一名,现在还是天美教授,央美客座教授……这些都是一个学生最关注的部分了。
够让人惊叹的了。
接下来她看见了“敦煌娱乐老板”,看见了卞婉柔、于阳兮、贾世凯……看见了《欢乐颂》《琅琊榜》……
形象一下子接近起来。
哦,原来那些大明星都是他公司的人,原来那些爸爸妈妈特别喜欢看的电视剧,都是他制作的,甚至是他写的。
娱乐圈这部分skymomo看了很长时间,然后她点开了关于诗歌的部分,没别的原因——她看见了《静夜思》。
原来写《静夜思》的那个林海文,就是这个林海文。
林海文,号清凉山人、明月大江,华国人,生于1991……她还以为是个老头呢,1991——可能是公元前吧。
尽管还是小学生,但现在的小学生是很辛苦的,skymomo也是读了很多的课外读本,林海文是诗词肯定是缺不了的,这么一对就对上了,刚刚靠娱乐圈接近的感觉,一下子又没有了——谁能跟一帮课本上的作者熟悉啊?
读完这些诗词,她最后才点开油画——她课外学的萨克斯风和钢琴,没有学油画,所以对这个不是很熟悉,虽然那些“全球”“顶级”“最贵”“纪录”啥的词语都非常厉害的样子,但还是不如前面那些让她有感觉。
但看完这一切,有一点是没错的了。
这是大大大大牛掰的人物。
微博上那些坏人,都是在嘲笑她——桑心。
但随后,她就不知道自己是应该桑心,还是应该开心了——林海文回复了她。
“林海文是一个非常厉害,非常有名,非常有成就的天才,你可以认识一下。”
噗。
点赞和回复,全都朝着10w+进发。
skymomo在自己的微博上,发了一条新的:“好吧,今天开始,我就是林海文的粉丝了,向偶像学习,天天向上。”
而这一出,则进入了“视野”记者的眼睛——“视野”是综合互联网新闻媒体,隶属海城报业,是正经的官媒,本身也是应社交和互联网时代而生的。
隔天,一片评论文章就出炉了。
“林海文,名人还是明星?”
“昨天,娱乐版块被林海文将探班某电影拍摄剧组的消息给刷屏了,这样的待遇,我们如果见过,也必然是在那些顶级大明星的身上,甚至连商业价值极高的当红流量,也未必能同时征服如此多的业内媒体,不论是网络、电视还是纸媒,均无例外。
林海文的影响力自不消多说,但我们仍然从这一现象级报导潮中,看到了一个有趣的议题。
那就是林海文,究竟算是一位具有广泛公众影响力的**型社会名人,还是一个自带流量的顶级明星呢?
从定义上来说,名人一般是各行各业的杰出代表,具有在相关行业的较强影响力和知名度。而明星则基本局限于文体领域,哪怕被引用到其它行业,比如明星投资人之流,也是借用了它在娱乐圈的涵义。从这样的定义来看,显然名人包括了明星中的一部分比较有名的。毫无疑问,林海文是一位社会名人,而且是最具影响力和知名度的那一部分,那么他究竟算不算是一个明星呢?他是以明星的身份成为了一个名人么?
尽管林海文有过几次登台,在音乐上的天赋和成就令人惊叹——但他确实不算一位台前娱乐圈从业人员,他也从不以此为目标。
所以我们能因此说他并非一个明星么?
笔者认为不能,而且我反而认为,他确实是一位顶级明星——尽管他的影响力来自多方面的伟大成就,但作为顶级明星的这一部分,也是他影响力的重要组成。
为什么这么说?一个没有演过戏,没有唱过歌的人,也能是顶级明星么?我认为是可以的,林海文就是其中的代表。一位以文艺题材创作力晋身顶级明星的罕见案例。我们都知道,文艺领域最关键的部分就是创作力,但是能够以创作力成为顶级明星的,却基本上没有。不论是居庙堂之高的严肃文学顶级作家,还是处江湖之远的影视剧编剧、词曲创作人,不论是舞台上的人民艺术家,还是荧幕里的鲜肉小花,都极难做到这一点,或者需要官方加持,或者需要包装宣传、粉丝群体行为助力。
林海文则以他锋芒毕露、争议十足的个人风格,包罗万象而又强悍之极的创作才华,前无古人后无来者的传奇成就,几乎成为单靠创作力成为顶级明星的第一人。
因此他不仅是明星,更是一个大明星。
而以他如此不可复制的成名之路,如此不拘一格的个人性格,我们不妨以他的画室名字,来为他命名——恶人大明星。
竟是如此恰当。”
第1150章 不按剧本走
恶人大明星!
恶名昭彰!
果然合适——不知道多少人在心里认同这个称号,也包括林海文自己。他的一切传奇起始于神秘而来的恶人谷游戏,他的作为横行无忌,十足恶人,他的流派叫恶人画派,他的黑龙潭画室就恶人谷,他自己做一个恶人大明星,有什么不好呢?
没有!
不过倒有一些人很为他着急,或者说是为了精神文化建设着急,顿时一批文章出炉。
“林海文的‘恶’,其实是善”
“林海文是恶人么?他只是不同流合污,不和光同尘罢了”
“个性的彰显,不是恶,是追逐自我”
“林海文,只在恶人面前才是恶人”
凡此种种,总归是担心年轻人真的以恶为美,追逐恶性,林海文倒也付之一笑,并不介意。
……
《七月和安生》在影视城有一段拍摄期,然后会移师另外地方继续拍。
林海文抵达东店影视城的时候,影视城内早已流传着他将来的消息——从卖特制羽绒服的店铺,从某个小饭店,从按摩推拿馆……从各种各样的地方,流传出来的同一个消息,林海文要来探班了,来探前女友的班,前女友就是敦煌的前董事长啊,分手了还这么好,真奇怪啊!奇怪个p,娱乐圈分手了还能继续装夫妻呢。
剧组里头,主创都在。
导演黄铭,制片人木谷,主演祁卉、谷萩,还有苏家明的饰演者杨烁成,以及其它角色的演员,不管有没有戏的,都来到了现场。
看林海文啊!
多难的的机会,那就跟猴子好看,但是野生的滇金丝猴就不太容易见到了一样——稀有。
“辛苦了,”林海文跟黄铭握握手:“我就来看看,你们忙吧。”
一般来说,探班的老板有两种,一种是来发福利的,请吃饭啊,请饮料啊,放假呀啥的。另一种是来看拍摄情况的,这种喜欢看工作场面,效率是不是够高啊,钱有没有乱花啊,大家是不是各司其职,剧组是不是正常运转啊。
黄铭和木谷,都认为林海文是第二种。
请客啥的,不存在的。
所以虽然是老板探班的日子,但还是安排了一场重头戏——真正的重头戏,安生和七月在浴室里“互诉衷肠”,对导演的掌控,摄影的运镜,演员的演出,都非常具有考验,非常。
木谷都对黄铭十分佩服。
敢在林海文面前拍这场戏,林海文虽然是没拍过电影的人,但别忘了,敦煌早期那么多的经典电视剧,都是在林海文一手掌握下拍出来的,所有的剪辑和后期,都要过林海文的眼才能面世的。要是有谁觉得林海文会看不懂导演那点事,那就太自欺欺人了。
黄铭敢选这场戏,那就是对自己有十足的信心。
简直是慷慨悲歌之士了。
不过他们在这里非常壮烈地准备,林海文反而是非常放松的,《七月和安生》这部电影有其特色之处,对于女性的讨论是非常丰富的。但它本身也因此受限,导演想要往纵深挖掘,往更抽象的主题上发掘,其实是很难,几乎是做不到的,尤其剧本就是这样写好了,黄铭也是不可能改动的。所以不管黄铭多厉害,这部戏上的发挥空间并不是那么大,否则他也很难这么轻松地拿下执导机会。
但他坐在那里,所有人就都以最高战备状态来开工了。
包括祁卉也是如此。
她离任敦煌,就是想要脱离林海文的遮蔽,假如她的表现平平无奇,那岂不是很打脸?
逼仄的浴室,超大的特写。
激动,冷漠,疯狂,悲凉……
你我撕扯,四目相对……
你爱我,你爱他……
“除了我,根本没有人爱你。”
“如果在你跟他之间做选择,我一定会选你。”
“……别自欺欺人了。”
这场戏太好了,祁卉没有小黄鸭那点瘦灵瘦灵的气质,但她也并不是泯然众人——林海文几乎像是看到了高二时候的那个祁卉,还没有变身女神的那个祁卉,成绩不太好,有点小太妹气质,但骨子里是个乖乖牌,跃跃欲试,蠢蠢欲动。但淋湿的头发下那张脸,却又是经历过爱情的模样——并不是全然甜蜜的那种爱情。
是跟我的爱情,林海文想。
“好!”
这个一镜到底对导演来说,太过瘾了,开拍这几天,不论是祁卉还是谷萩,都在今天抵达自己最好的状态——黄铭对这戏有了前所未有的坚定信心。
“好。”
林海文遥遥地和祁卉对视一眼,点点头,说了声好。
这一声好,就够让大家激动的了。
“晚上,我让王景峰代我请大家吃顿饭,感谢大家努力工作。”林海文看完这一场戏,站起来说了一句,然后在大家的欢呼声中离开剧组。
……
绝味集团的京城总部。
一个年轻人走近大门,安保立马靠近过来:“请问你有什么事么?”
“我找人。”林海文瞅瞅梁雪公司的门面,不是特别显眼,大堂里还挂着他胡诌的黄焖鸡米饭传说,在黄花梨的壁板上刻着——这是他的字。
“那请问你找谁?请过来登记一下好么?”
“好。”
林海文写了个梁雪。
“……你找梁总?”
“啊,不在?”
安保上下看了林海文一眼:“您预约了么?”
卧槽,难道要遇到装逼的机会了么?安保人员狗眼看人低,百般为难之下,男主角撂下狠话,你一定会后悔的。安保振振有词,该后悔的是你。话音刚落,董事长从后面走来,叫了男主角一声“儿子”,于是猖狂的安保顿时萎靡,满脸死气。
爽就一个字。
“我没有预约。”林海文颤抖着声音,按照“剧本”说道。
“……那我给你联系一下梁总董办,你稍等一下好吧,请问你怎么称呼?”
怎么不按剧本走?
林海文只好不情愿地说出自己的名字,还有一点点指望,这个安保说不定是拿着另一个剧本——你是林海文?我还是林作栋呢?什么阿猫阿狗都来冒充董事长儿子,滚!然后回到“话音刚落,董事长从后面走来……”
“哎呀,我说怎么眼熟呢?原来是林先生,这边这边,这边是董事长专梯,12楼直达,您请。”
……切!
第1151章 大结局
“哦呦?今天这是怎么了?难道我还在做梦?”
梁董事长刚刚开完会,正好遇见从电梯里出来的林海文,眼睛瞪得比牛还大,惊讶的不得了,作为一个老妈,她也是相当别具一格了。
不过她的表现倒也不奇怪,自绝味总部搬到京城以来,也是有几年时间了,但是林海文是一次都没有来过。
今天神兵天降,足够让人意外。
“林先生。”钱经理也赶紧问好:“梁董,那我们就先回去了。”
后面一串高管也跟着问好,跟着撤走。
梁雪带着林海文去办公室,梁雪办公室很有女性董事长的风格,花和绿植是绝对少不了的,大大小小的很多,艺术品也不少——不过没有林海文的,都是林海文弟子和朋友的。哲昇的一个红色高跟鞋样式的雕塑,芮明月跟吕骋的油画。办公桌后面的,最中间的位置,是陆松华的一部经帖《太上洞玄灵宝救苦妙经》,这么大幅面的陆式经帖,也是要几百万才拿得下来的。
书架上除了林海文的几部作品之外,也有林作栋的童话——而且多得多。
“你在办公室放这么多童话书干什么呀?”
“你爹非要放的,要是不同意,我怕他从12楼跳下去。”
“……老林现在这么骄纵的么?”
“不然呢?”梁雪自己倒了两杯茶:“你怎么会想到来这里的?太奇怪了。”
“经过呗,上来看看,”林海文品了一口:“庆阳毛尖啊这是。”
林海文喝茶,不知道从什么时候起,外界都传言他只喝庆阳毛尖,所以黑龙潭画室,王鹏只买毛尖,敦煌董办,也常备毛尖,所有他出席的重要场合,但凡有条件的,也都会给他准备好毛尖,祁卉家里,楚薇薇那里……渐渐的,他自己都习惯了毛尖的味道,也不想要再换了。
只是没想到,他从未踏足的梁雪办公室,居然也有毛尖——他记得梁雪自己是不喝毛尖的,她喝的是养生美颜茶,一堆乱七八糟的东西。
“你不是喝这个么。”
林海文点头:“我刚从东店影视城回来,给祁卉探班,她不是演戏去了么,正好经过你们公司,就上来看看你。”
“算你还有点良心。”梁雪说实话还没机会跟他谈起祁卉的事儿呢:“你们现在到底是个什么情况啊?你一脚踩两船?还是祁卉把你给甩了?”
“她把我甩了。”
“……没用。那楚薇薇呢?”
“不知道,可能就是利用我的身体吧。”
“……”
梁雪觉得自己真是够倒霉的,儿子来看望的喜悦维持不了五分钟,就气的想要揍死他了——一般人家,怎么着儿女回家的喜悦也能持续个三五天吧,从国宝到狗不理,总有个过程。
“渣男。”
“您说什么呢,一个把我甩了,一个蹂躏我的身体,您居然说我渣男?我才是被渣的那个好不好?”
“得了吧你,你们这些搞艺术的,没几个好东西,越是出名的,越不是好东西。”
“那我老爹也不是不出名啊——他去年还是作家富豪榜榜首好不好?要说还是写童话好赚钱。”
“你老爹也不是个好东西。”
“咦~~~~老树开花了他?要不要我帮你把他——”林海文做了个手刀的姿势,往下一剁:“大义灭亲。”
“给他十个胆子,你以为是你这么渣呢?”
“好心当成驴肝肺。”
母子俩难得聊了半天,梁雪把工作都推掉了,晚上把林作栋喊回来,做了顿饭吃,吃完饭,一家人靠在沙发上看电视——电视里正在放河东台的家庭调解节目,女事主跟男事主说的比相声还好听。华国相声它压根就不应该走传统那一挂,如果深入家庭取材,绝对红遍世界啊。
“唉,难得啊,上回这么一起坐着看会儿电视,还是前年过年啊?”林作栋揉了揉肚子,觉得有点大。
“就是,一天天忙的,家都不着。人就是这样,以前没什么钱没什么事业的时候,觉得自己不成功没出息,烦恼的不得了。结果现在事业也有了,钱也有了,家里冷冰冰的又受不了了。”梁雪一拍林海文:“我们家呢还出了这么个大艺术家,更是拎不清了。”
林海文回想了一下,高二之前的生活已经太模糊了,高二他刚来那会儿还能记得一点,临川的那套小房子里,梁雪还在临川二刷混办公室呢,还记得他拿到《明月几时有》的稿费,给梁雪买了个翡翠手镯,她还特地去办公室亮相,想想也是好笑。林作栋呢,在《临川晚报》为了半个版面天天奋斗,斗你斗他的。还有梁姥姥,梁小舅,梁大舅,临川一中——就像上辈子一样了。
而他自己的上辈子呢,已经记不得了,一点也记不得了。
这个世界,终于已经承载了他的人生和命运,他将埋骨于此,生死不离了。
……
次年情人节档期。
敦煌的第一部电影,《七月与安生》上映,京城大地院线亲王坊店被包了一夜的场,但是院线外头却挤满了熙熙攘攘的人。
敦煌大老板林海文包场请人看《七月与安生》首映。
一部小女生长成小女人的片子,因为这场声势浩大,冠绝行业的包场,而备受瞩目。
光敦煌旗下,就有卞婉柔、万真真、贾世凯、于阳兮、李桐、胡君、天马传奇的一众顶级艺人,敦煌之外,一线明星更是来了十之七八,平日难得同台的顶级流量们,人潮如鲫……星光璀璨,夺目耀眼,娱乐圈第一豪门的威风点燃了亲王坊的夜晚,接天蔽日。
林海文并不在前面待客。
一号厅则有着外面没有的安静。
林海文坐在中间,左边是祁卉,右边是楚薇薇,王见王,不见修罗场。谷萩和鹿丹泽,哲昇和吕骋,祁妈妈和祁爸爸,梁雪和林作栋,冯启泰……熟悉的面孔,只坐了中间的一小片。
“开始了。”
灯光暗下,屏幕亮起,几幕人生,一段故事,随时光如流水逝去,字幕浮起,灯光重亮,又是新的未来,新的故事,新的人生,新的传说……
但这一段故事,已经结束。
……
正文至此完结,写下“结束”的时候,心脏像是被揪住一样,多少内疚,多少愧对,多少感激,一刹那涌入心绪,但就是这样结束了,谢谢你们的陪伴,让我们再相遇吧。
后面还有若干番外,比如恶人谷的升级和来历,比如肚兜们的后续,比如祁卉楚薇薇们的人生会是怎么样的……有兴趣的可以继续关注。
新书通知会在本书发,愿意继续支持的朋友请多关注哦。
再会!