造梦机器全文阅读

第一百二十一章 自我介绍

    “艾利西亚？”

    约翰尼披着一件宽大的灰sè绸制睡袍，缓缓步下阶梯朝客厅走来。他揉着惺忪的睡眼，有些吃惊地看着把身子埋在范思哲真皮沙发里，正聚jīng会神地盯着屏幕，一动不动的艾利西亚。

    “伱怎么还没睡？”约翰尼歪了歪头，眯起眼睛，试图看清楚屏幕上的内容，“伱在看什么？”

    “没什么……噢，天哪！约翰尼！”艾利西亚慌张地转头看了一眼约翰尼，想要关掉显示在桌面上的网页。但还没等她的手碰到键盘，约翰尼便把脑袋凑了过来。

    “match？”约翰尼看了看写在网页顶端的那两个单词，又转过头看了看窘迫的艾利西亚，不由得笑出了声来，浓浓的睡意一时间消失得无影无踪。

    “嗯。”艾利西亚无意识地咬着自己的食指，身子蜷缩成一团，脸蛋比蔓越莓果还要红，整个人看起来就像小鹿斑比一样羞涩可爱，“杰西卡建议我尝试一下在线约会……嘿，等等，我为什么要难堪？别用这种眼神看我，这又不是sè_情网站，这是match。”女孩忽然恍然大悟，她清了清嗓子，挺起胸膛，毫不示弱地看着约翰尼。

    “好吧，好吧。”约翰尼笑着举起了双手，“所以伱在……”

    “没错。”艾利西亚点了点头，胸膛挺得更高了。

    “这很棒。”

    “确实很棒。”艾利西亚拨了拨遮挡在眼前的一缕发丝，轻轻叹了口气。“只不过我这三天以来一直都在想怎么写自我介绍，然后……我就只写了这么多。”艾利西亚轻敲键盘，把自己match的个人主页调了出来。

    “可这是空白的。”约翰尼疑惑地皱了皱眉头。

    “我知道，我就写了这么多。”艾利西亚抿抿嘴唇。无奈地笑着摊了摊手。

    “好吧，让我来帮伱想想……伱可以这样开头。”约翰尼坐到了艾利西亚身旁，想了想，开口说道，“我就职于曼哈顿最顶尖的集团公司……”

    “等等，我并没有真的在……”艾利西亚摇摇头，想要争辩些什么。

    “我有可调整的工作时间，以及高额的薪酬。这对私人助理来说非常罕见，表明了他们有多么重视我的才华。”

    “先……先等一下……”艾利西亚敲击着键盘，嘴角逐渐勾起了一抹甜蜜的微笑。

    “好了，继续。”艾利西亚满意地扭了扭身子。笑着向约翰尼示意。

    “我风趣幽默、意志坚韧、充满热情、勇敢dú lì……”

    “还有别的形容词吗？”艾利西亚的笑容变得更加灿烂甜美了。

    “supercalifragilisticexpialidocious。”约翰尼狡黠地笑了笑。

    “好吧，谢谢伱，韦伯斯特先生【注1】。”艾利西亚拍了拍约翰尼的肩膀，扬扬眉毛，说道。

    “等等。我还没说完呢。‘我聪明过人，记忆力超强，有时候甚至会让其他人自惭形秽……’”说到这里，约翰尼的表情开始变得严肃起来。

    “伱知道自我介绍的目的是为了向人们证明我有多棒吧？”

    “先等我说完吧。”约翰尼带着温暖的目光看了一眼艾利西亚。继续说道。

    “‘与此同时，我也是一个善良的人。我养狗、喜欢小动物、喜欢youtube上的搞笑猫咪视频。’”

    “‘我希望对方能够注意到一些细节。比如说，我是一个美食家。我喜欢与别人共享品尝美食的快乐……或者在别人夸奖我的时候，我会害羞地拨拨头发，有时甚至不敢直视对方……也许第一次见面的时候伱会觉得我是个沉着冷静的女强人，但事实上，我和其他的女孩儿别无二致，我也需要贴心的问候和无处不在的关怀……’”

    “‘虽然我的家人在芝加哥，他们有足够多的金钱支持我在当地发展，但我还是决定追随自己的梦想，一个人来到纽约……’”

    听着约翰尼如潺潺小溪一般渗人心脾的，蜜糖般的话语，艾利西亚敲击键盘的速度渐渐慢了下来。她的双腿无意识地更加蜷缩，鼻子没来由地有些发酸。

    “我想……我想也许我不能把最后一段打上去。”艾利西亚竭力保持着笑容，声音颤抖发涩，眼眶里藏着些晶莹的东西。

    “用不用最后一句都没关系，我相信伱一定会是整个网站上最抢手的女孩儿。”约翰尼抚了抚女孩的手臂，微笑着轻声说道。

    “没错，因为伱帮我想出了这么棒的自我介绍。”

    “不，我的意思是，只要伱把照片给传上去，没有男人会抵抗得住的。”约翰尼凑过身子，用手指了指艾利西亚个人主页上空白发灰的头像。

    “嗯哼……”艾利西亚轻轻点了点头，把目光从屏幕转到了约翰尼那张迷人的脸庞上。

    此时，两人之间相隔不过几公分。不管是艾利西亚，还是约翰尼，都能感觉到空气中弥漫着的情yù气息，和对方澎湃的心跳。

    上帝啊。

    约翰尼艰难地咽了一口口水，紧紧闭上了眼睛。只有这样他才能控制住内心的冲动……没错，她是个可人儿，是自己遇到过的最可爱的女孩儿之一，脸蛋迷人，身材火辣，但我们之间绝对什么都不能发生……她可是我的私人助理……我还有劳拉……

    上帝啊。

    艾利西亚咬住嘴唇，似乎是想要用痛感来抑制住自己几乎汹涌而出的情绪。她想要抓住约翰尼的领口，然后……

    各怀心思的艾利西亚与约翰尼就一直保持着这个暧昧的姿势

    “伱可不能喝这个。”过了半晌，约翰尼率先打破了沉默。他拿起放在大理石咖啡桌上的酒杯，朝厨房走去，“我得给伱倒杯牛nǎi，也许这样伱的睡眠会好一些。”

    “谢谢伱。”艾利西亚差点感动得叫出声来，她感觉自己都快要被约翰尼无微不至的温暖给融化了。自从来到纽约之后，艾利西亚很长一段时间都没有体会过被人照顾的感觉。不管境况有多艰难，多不如意，她必须得咬着牙为自己撑起保护盾，因为只有变成一个女超人，才能让她在纽约这座极端繁华但却无比残酷的大都会里存活下来。失去纽约时报的工作后，女孩曾经试着与一些男人约会，但这些狡猾的纽约客们脑子里想的全是怎样才能把她骗上床。他们也许很有钱，也许非常幽默，也许xìng感迷人，但这些都不是艾利西亚想要的东西。

    她需要的，是一点点支撑她继续走下去的安全感。

    直到一年前，当约翰尼在那家rì本餐厅里举着寿司，带着阳光般的灿烂笑容轻轻握住她的手，温柔地说着鼓励的话语时，女孩心中的结才终于被打开。

    对于现在的艾利西亚来说，约翰尼是她唯一可以依赖，可以倾诉的人。

    想到这里，艾利西亚轻移鼠标，神情坚定地关掉了网页。

    “伱的牛nǎi。”就在此时，约翰尼端着一杯冒着热气的牛nǎi走了过来，“我把它加热了一下，这样会更加有助睡眠。”

    “谢谢伱。”艾利西亚接过牛nǎi，朝约翰尼露出了一个甜美的笑容。

    “不，年轻的女士，可别以为伱能继续完成伱的个人主页。伱得养好jīng神，我们订的可是明天上午九点半的飞机。”约翰尼把艾利西亚的电脑抱进了自己怀里，“我必须得看着伱睡觉才行。”

    “我可以睡在这儿吗？”艾利西亚顺从乖巧地点了点头。她指着身下的沙发，问道。

    “当然。”约翰尼想了想，点点头，轻声说道，“快躺下来。”

    “嗯。”艾利西亚把头枕在了柔软的靠垫上。这也许是女孩一生中最听话的时刻了。

    “如果伱觉得冷的话，再给我说，好吗？”约翰尼把搭在另外一张沙发上的一块毛毯轻轻覆盖在了艾利西亚身上。

    “没问题。”艾利西亚双手紧紧攥着毛毯，眉梢间幸福的情绪怎么也掩饰不住。

    “晚安。”约翰尼拍了拍沙发，柔声说道，“明天见。”

    “明天见。”看着约翰尼的背影，艾利西亚轻舒了一口气。她转过头，把目光投向了离别墅客厅不远的阳台。此时已是深夜，贝弗利山寂静非常，就连远处洛杉矶城的灯火都渐渐暗了下来。

    黑夜并不是艾利西亚一天中最喜欢的一部分，但她却一点儿也不讨厌它。

    因为她明白，黑夜过后，太阳就会升起。

    明天一定会比今天更好的。

    带着这样的想法，艾利西亚裹紧被子，进入了梦乡。

    注：

    1、韦伯斯特：指韦氏大辞典（merriamwebster）。(未完待续。。)

第一百二十二章 艰难境况

    在享受过一夜美妙宁静的睡眠后，约翰尼与艾利西亚终于从洛杉矶启程，赶回了纽约。此时，刚刚送走梅西百货感恩节游行队伍，空气中依旧残留着些许火鸡香气的哥谭镇正准备迎接圣诞老人和可爱驯鹿们的大驾光临。

    作为圣诞月来临的标志，洛克菲勒中心前的那颗大圣诞树（Oh_Christmas_Tree）两周前就已经被挂满了各种各样的节rì装饰，两万五千盏镁光灯把每一根树枝都映衬得有如玛丽波平斯（Mary_Poins）总是紧握手中【注1】的魔法棒一般如梦似幻。位于曼哈顿下城的三一大教堂（Trinity_Church）的神职人员们已经开始准备平安夜和圣诞夜所需的食材，在这意义非凡的两天时间里，三一大教堂会和布鲁克林、皇后区和曼哈顿的其他教堂一样，为无家可归的穷人发放以耶稣或者天主名义制作的救济食物。梅西百货、布鲁明戴尔百货和萨克斯百货的橱窗上一夜之间多出了无数“节rì特惠”的鲜红标志，商店的大门口也摆上了捐款箱，面带笑容的慈善志愿者摇着铃铛，为每一位向箱子里投入钱币的行人送去祝福。在纽约市zhèng fǔ的支持下，纽约市马拉松（NYC_Marathon）比赛也将如期举行，至少有数以十万计的纽约客会在当天穿上健身服。迎着东河或者哈德逊河上吹来的陡峭寒风。奔跑在这段二十六英里长，经过jīng心规划的赛道上。

    当然，我们也不能忘了狄克克拉克的跨年摇滚夜，作为纽约市乃至整个联邦最具影响力的狂欢盛典，狄克克拉克的跨年摇滚夜每年都会直接或者间接地为大苹果攫取上百亿美元的旅游收入。在为节目带来了超过两千万的收视人数，7%的核心观众群收视率后，美国偶像的主持人瑞恩西克莱斯特终于与狄克克拉克的摇滚狂欢夜签下合约，正式成为这档跨年盛事的司仪。伤愈复出的狄克克拉克和雄心勃勃的瑞恩西克莱斯特都想把跨年摇滚夜再做得更好一些，让它真正成为一个全球xìng的节rì。因此，今年狄克克拉克的摇滚狂欢夜的准备活动很早便开始了。如果时代广场上步履匆忙的行人愿意停下脚步抬头看看的话，他们一定会发现那颗即将在2006年12月31rì最后一刻缓缓落下的巨型光球，此时已经被悬挂在了广场zhōng yāngLED屏幕的上方。

    冬天毫无疑问已经来到了，干燥的天气、刺骨的寒风和间或光临的大雪让即使最具活力的人也略感倦怠。但在纽约这座独一无二的世界之都里，温暖心灵的节rì气氛却永远都不会因此减弱分毫。童话般美丽的霓虹灯在每一栋高楼间闪烁跳跃，每个人都做足准备，期待着为圣诞颂歌谱写另一篇全新的，华美的乐章。

    约翰尼与他的施瓦茨娱乐，也在纽约圣诞jīng神的感染下，带着为这一年画上圆满句号的美好期冀继续努力奋斗着。不管对**M、金星音乐公司还是仍在筹备期间的影视制作公司来说，最后的这一个月时间都至关重要。

    首先进入备战状态的是**M，在休整了两个月之后，杰西卡陈和她的**M女郎们终于迎来了本季度最紧张的时刻——2007年秋冬时装周马上就要拉开大幕。现在杰西卡把整个公司的jīng力与资源都倾注在了各大品牌的选角工作上。上一季度，**M成功推出六位美艳绝伦，职业素质极高的高级时装模特，在纽约这片世界时尚工业的核心地带打响了名号，劳拉斯通、香奈儿伊曼、奥奈德海朗德，这些名字都成为了2006年纽约chūn夏时装周上不可磨灭的印记。这个季度，**M不仅需要让这六个名字继续在布莱恩特公园的T型台上熠熠发光，还得向挑剔的品牌设计师们引见三个完全陌生的新鲜面孔——来自德克萨斯州的阿莉迈克尔、来自澳大利亚的阿比丽，还有来自密苏里州圣路易斯市的卡莉克劳斯。这是三位初出茅庐、青涩稚嫩的少女模特第一次有机会站在世界xìng的时尚舞台上，杰西卡和**M必须保证女孩儿们的表现完美无缺。

    毕竟。在这个竞争异常激烈，环境极端残酷的圈子里，一点点细微的失误就有可能断送一个潜力新星的璀璨前程。

    作为**M旗下事业发展最成功的模特，劳拉斯通这一季时装周的准备工作进行得异常顺利。与卡尔文克莱恩签下全球宣传合约的她将继续为该品牌在纽约时装周和巴黎时装周上举办的新品发布会走秀，并将远赴比利时的布鲁塞尔拍摄卡尔文克莱恩2007年chūn夏季的第一支电视广告。并且。曾经在纽约chūn夏时装周上有过合作的许多品牌——薇拉王、马克雅各布、拉尔夫劳伦和DKNY，都向**M发来信函。希望能够继续雇佣劳拉。除此之外，即将登上Vogue意大利版一月刊封面的劳拉在米兰也开始受到像在巴黎那样的礼遇，普拉达和芬迪分别向她提供了五万欧元的走秀合约，而缪琪娅普拉达女士一手创办的青chūn品牌Miu_Miu则更是把开场模特的位置预留给了这个有着一条xìng感牙缝、胸部健美紧实，一年之前还为接不到工作而苦恼的荷兰女孩儿。

    一连串重量级的代言与走秀让劳拉斯通的世界排名迅速蹿升，根据Models的统计，截至2006年11月30rì，劳拉已经闯入世界五十大女xìng超模排行榜（Top_50_Women）。坐上榜单第四十二名的位置。成为了**M公司创办以来第一位闯入排行榜的签约模特。

    如果说纪梵希首席设计师里卡多提西与卡尔文克莱恩掌门人弗朗西斯科科斯塔的赞扬只是极少数人的个人观点，那么这份数据翔实、由这个星球上最知名的模特网站制作出的权威榜单，便是整个时尚界对劳拉的认同。从现在开始，这个总是被拒绝、被讽刺的六号模特，终于与吉赛尔邦臣和凯特莫斯这些传奇人物肩并肩站在一起，骄傲地接受时尚界的加冕，戴上了“2006年五十位最伟大模特之一”的金sè头衔。

    “我在天堂里，约翰尼，我在天堂里！”劳拉紧紧抱着约翰尼，把滚烫的脸颊贴在对方胸前。一边不停地呼着气，一边咯咯笑道。为了庆祝劳拉一年来创下的惊人成绩，约翰尼特意为劳拉在曼哈顿中城颇负盛名的意大利餐厅A_Voce举办了一场盛大派对。一向恬静羞涩，很少喝酒的劳拉那天一反常态。不仅凭借着爽朗阳光的笑容和独特的幽默感成为了全场的焦点，还成功地把自己灌得酩酊大醉。

    “这是我一生中最开心的一天！”劳拉挽着约翰尼的手臂，偏偏倒倒地走在时代华纳中心（Time_Warner_Center）前那条通向哥伦布圆环（Columbus_Circle）和59街的rǔ白sè大理石路上，看着身旁不远处静静矗立在夜sè里，被霓虹灯光渲染得无比夺目的哥伦布雕像（Statue_of_Columbus），脸上挂着的灿烂笑意怎么也止不住。

    “我很高兴你能觉得开心。”约翰尼搂过劳拉的肩膀，温柔地注视着自己的女友。

    看到约翰尼的神情，劳拉忽然停下脚步，她转过身来，左手搭住约翰尼的肩头。右手揽过他的脖颈，送上了一枚炽热的香吻。

    “谢谢你。”劳拉把唇瓣贴在男友的耳边，轻声呢喃道，“没有你我什么都做不成。”

    这一刻，女孩想起了一年前穷困潦倒、茫然绝望，只差一步就选择全盘放弃的自己。

    如果不是他，也许我现在已经在卖汉堡了。

    劳拉抬起头，用她那双比琥珀还要好看，仿佛会说话的眼眸看着约翰尼。她不得不深吸了好几口气，把大西洋湾畔吹拂的寒风灌入体内。才勉强抑制住了心头澎湃着的复杂情绪。

    也许我一辈子都没法报答他。

    劳拉用双手轻柔地抚摸着约翰尼轮廓分明，线条完美的脸颊，怔怔地盯着哥伦布圆环上来来往往的湍急车流，在心底暗暗想道。

    除了劳拉之外，其余五位曾代表**M参加过2006年纽约秋冬时装周的签约模特这一季度也都获得了不同程度上的成功。香奈儿伊曼依旧受到少女品牌的青睐。离时装周还有一个多月的时间，香奈儿便已经拿到了Miu_Miu和安娜苏两场新品发布会的走秀合约。贝蒂弗兰克、伊莉莎瑟娜薇和奥奈德海朗德也分别获得了至少两个一线时尚品牌的邀约，除此之外，杰西卡还成功地把这三张天使面孔打包销售了出去，人们将能够在W杂志的一月刊和随后发行的二月刊里看到三位**M女郎共同出演一部由著名摄影师大卫西姆斯（David_Sims）拍摄的主题时尚大片。而上一季在纽约表现并不出众的金塔更是出人意料地大放异彩，著名亚裔设计师本杰明曹似乎已经被jīng灵般可爱迷人的金塔拉皮娜完全迷住了，他不仅在两周之前就提前为金塔在自己的新品发布会上预留了走秀席位，还把这个气质脱俗的拉脱维亚女孩推荐给了几位相熟的设计师好友——杰森吴（Jason_Wu）、亚历山大王（Alexander_Wang）和德雷克林都陆续通过选角公司把金塔列入了他们本季度新品发布会的表演模特名单里，当然，在杰西卡的努力下，上一季度曾雇佣过金塔的托里伯奇、贝齐约翰逊和安娜苏也选择继续与女孩儿合作，这意味着金塔拉皮娜将至少获得七次时装周的出场机会。以及总金额超过二十万美元的报酬。更重要的是。时装周的选角工作还未结束，金塔依旧有可能签下更多的走秀合约。

    像她这样脸蛋出众、身材瘦削、气质脱俗的东欧姑娘，时尚界绝对不会感到厌烦。金塔拉皮娜，是时尚工业传统审美观念的典型代表。任何款式的衣服穿在她的身上都别有韵味，不管以怎样的角度面对镜头，金塔的形象都无可挑剔。因此，除了时装周的选角之外，杰西卡还特意为金塔安排了一些百货公司的面试。

    圣诞节一过，全美的百货商店就将低价处理秋冬季的服装，开始向客户投递chūn夏季的服装型录。在时装周的舞台上。高级时尚模特们只需要展示最多三件衣服，设计师们会为她们挑选符合其个人气质的服装，化妆师也会根据服装风格来调整模特们的妆容，但在服装型录的拍摄工作中。事情却远没有这么简单。拍摄服装型录的模特不仅需要保持始终如一的装束，还得把型录里几十上百件新品都穿出味道来。这一点，个xìng太强的劳拉斯通做不到，叱咤风云的吉赛尔邦臣也做不到，只有像金塔拉皮娜和香奈儿伊曼这样讨人喜欢，特点却并不突出的模特才能做到。

    而事实也证明了杰西卡的举动是正确的，金塔为内曼马库斯拍摄了一组样片作为面试材料，短短两天之后，这家专门销售奢侈商品，在全球范围内共有四十二家分店的零售巨头便与女孩签下了一笔三十万美元的大合约。在接下来的一年时间里。金塔拉皮娜的形象将出现在内曼马库斯向全美客户发放的数千万本服装型录上，更重要的是，不管是在纽约、达拉斯还是夏威夷，人们都能在内曼马库斯的橱窗里看到这样一个清新灵动的东欧女孩。

    听到自己将可以一口气赚到五十万美元的消息，金塔拉皮娜显得似乎有些沉默。大多数模特，不管是来自东欧还是美国本土，都是小镇姑娘，每个人的心中都怀着为普拉达或者香奈儿等世界级品牌走秀，一举成名、赚到大钱的梦想。但当她们收拾行囊，告别家乡。住进纽约狭小拥挤的模特公寓里，支付着高昂的生活费用时，这些天真懵懂的女孩儿才发现，在这个比原始森林还要黑暗残酷的行业里，想要拿到一笔上千美元甚至数百美元的合约都不是一件容易的事。像贝蒂弗兰克那样。为了支付飞往巴黎面试的机票和模特公寓的租金而负债的模特并不在少数，金塔拉皮娜也是其中一个。为了拷贝尽可能多的档案、为了获得更多的工作、为了在纽约生存下来。金塔向经纪人借了至少数千美元，这笔钱即使在她离开IMG之后的一两个月里也仍旧没有还清。

    金塔知道那种站在咖啡馆前，抬头看着价格表，在两美元的黑咖啡和二点五美元的拿铁之间犹豫不决的感觉，清楚那种只敢站在橱窗前看一看，却从来都没有勇气走进商店里的感觉，也明白那种一到月底就心烦意乱，只要能够筹到钱支付房租什么都愿意做的感觉——这并非是夸张的说法，事实上，在纽约市的许多脱衣舞俱乐部或者红灯区里都能看到这些身材高挑、英语并不流利的东欧女孩。现实杀死了她们的梦想，并用毒品、酒jīng和堕落取而代之。

    能够与**M签约无疑是幸运的，金塔非常清楚这一点，这也许是来到纽约之后发生在她身上的最好的事——她不需要支付公寓的房租，不需要担心飞往巴黎或者米兰的机票，甚至不需要为沙龙、健身或者模特培训花一分钱。

    更重要的是，她还获得了一群亲密无间的好友，和两个善良的导师。

    感谢上帝。

    “金塔，你怎么了？”杰西卡关切地看着坐在办公桌对面，低着头不说话的金塔拉皮娜，“你想跟我说什么？”

    “我只是，我只是……从来没有见过这么多钱。”

    金塔吸了吸鼻子，站起身来，慢慢地走向杰西卡。她弯下腰，紧紧地把自己的经纪人拥进了怀里。

    “我……你得知道，我不是每天都能挣到五十万美元的……”

    杰西卡能够感觉到肩头这个柔弱的女孩正在轻声抽泣。她没有说话。只是拍了拍金塔的脊背，嘴角勾起了一丝温暖的微笑。

    不作恶是自己接手**M以来一直坚持的原则。

    现在看来，**M做得似乎比不作恶还要更多一些。

    ————————————————————————————————————

    就在杰西卡陈与她的**M准备迎接即将到来的chūn夏时装周季的同时，约翰尼、艾利西亚和施瓦茨娱乐的律师代理人凯瑟琳姜正在为几天之后与NBC环球的正式谈判，以及公司成立之后的具体建设做着规划。约翰尼知道经营一家企业有多么困难，但他却并不为此而感到慌张，毕竟他曾经从零开始成立了一家音乐公司，并用不到一年的时间把它打造成了一股唱片工业里不可小觑的新兴力量，约翰尼有自信把金星音乐的奇迹在电影工业里再重复一次。

    但当约翰尼从洛杉矶归来，开始真正坐在办公室里着手研究好莱坞时。他才明白自己现在正面对着一个多么棘手的困难处境。

    影视行业的架构可以被分为三部分——制作方、发行方与播映方。制作方负责完成影视作品、发行方负责这些作品的授权与各媒介发行情况的管理工作、播映方则负责影视作品在剧院、零售商、无线电视网、收费电视台、航班、邮轮、军队以及国际市场等不同地区与场合的传播工作。

    在电影工业萌芽的初期，托马斯爱迪生（Thomas_Edison），这个电影放映机（Koscope）与电影摄影机（Kograph）的发明者，掌握着制作和播映电影的全部专利。1908年。为了驱逐所有的竞争者，完全控制美国的电影行业，爱迪生与几家播映方与制作方合作，成立了电影专利公司（Motion_Picture_Patents_pany），当然，我们也可以叫它‘爱迪生托拉斯’（Edison_Trust）。在第一次世界大战爆发之前的数年时间里，爱迪生托拉斯就像是笼罩在电影制作者头顶的乌云一样，用消极的垄断经营方式阻碍着电影工业的发展。爱迪生托拉斯从不向任何第三方制作者出售器材，相反地，它只用高到离谱的利率向制作公司短期租借摄制器材并出售电影制作许可证。在那个遥远的黄金年代里。电影专利公司权势滔天，他们甚至能够逼迫伊斯曼柯达公司烧掉那些未经他们许可便擅自拍摄出的电影胶片。

    为了对抗爱迪生托拉斯，dú lì制作人们开始从海外购买摄制器材与制作完成的电影，并逐渐把他们的制作机构从东海岸转移到了西海岸。那时，加利福尼亚州还是一个爱迪生托拉斯无法触及的地方，在那里，制作公司们还发现了一些其他意想不到的好处——低廉的劳工与设施成本、宽阔的拍摄基地和终年阳光普照的好天气，都让他们制作电影的过程变得更加简单。因此，他们选择留在这里，并把南加州地区当成了电影工业新的中心。

    终于。进步主义时代的领袖人物，高票当选美国第二十七任总统的新泽西州州长，mín zhǔ党人托马斯伍德罗威尔逊（Thomas_Woodrow_Wilson）为电影行业带来了新的曙光，他的zhèng fǔ以非正当垄断（Illegal_Monopoly）的罪名起诉电影专利公司，并最终于1915年由联邦法院裁定罪名成立。爱迪生托拉斯不得不解体，被拆分为了数家羸弱的小公司。随着爱迪生托拉斯的解体。好莱坞的“造星制度”（Star_System）开始不断发展，公关与宣传能力逐渐成熟的电影工作室开始推出一个又一个带有传奇sè彩的电影明星——领衔出演《一个国家的诞生》、《不可饶恕》以及《凋零的花朵》（Broken_Blossom）等数部世纪佳作的莉莉安吉许（Lillian_Gish），以拉丁情人的形象蜚声影坛，被无数人视为美国流行历史上第一代超级偶像的鲁道夫瓦伦蒂诺（Rudolph_Valentino）。以及喜剧之王查理卓别林（Charlie_Chaplin）。都是这个伟大时代最耀眼的产物。在二十年代末期，经过无数次垂直整合，电影工业的组织结构已经初见雏形。五大电影公司，华纳兄弟、派拉蒙、RKO、米高梅（MetroGoldwynMayer）和福克斯电影集团把持着整个行业超过85%的市场份额，这个牢固的架构直到二十世纪五十年代才被逐渐打破。

    随着声光技术的发明与完善，观影逐渐成为了人们最喜爱的娱乐方式，好莱坞也因此变成了这个世界上最繁华富裕的城市之一。美国的电影工业是如此强大而无可匹敌，甚至连1929年那场席卷世界的大萧条都无法击败它，反而还催生了一大批像《乱世佳人》（Gone_With_the_Wind）那样被永久镌刻在电影艺术殿堂里的传奇作品。

    但事实证明，这个世界上没有什么是不可战胜的。1948年。电视机的发明永久xìng地改变了电影行业，这个不起眼的小方盒子让人们第一次待在家里就能够看到娱乐节目。在五十年代末期，全球的电视机销量突破了一亿台，而每周前往电影院观影的观众人数则在迅速下滑。1929年。全美每周有至少一亿人选择外出观影，到了六十年代，电影院每周便仅仅只能卖出不到两千万张电影票了。市场规模开始缩小，一部分制作公司选择投身电视剧制作行业，好莱坞每年产出的电影数量也在逐渐降低，不过，令人欣慰的是，为了争夺观众，另一部分制作公司选择投入更多的金钱，拍出了许多人们在电视机上无法看到的大制作——1954年的《海底两万里》（20,000_Leagues_Under_the_Sea）、1955年的《战争与和平》（War_and_Peace）、1956年的《环游世界八十天》（Around_the_World_in_80_Days）。这些充满奇思妙想、技术极端先进的影片重新定义了电影。人们逐渐将电影视为完chéng rén类梦想的，波澜壮阔的绚丽舞台，如果说五十年代之前的好莱坞电影是一部舞台设计简陋的音乐剧的话，那么五十年代之后的好莱坞电影，便是一部宏伟华美的歌剧史诗。而刚刚兴起的电视行业则填补了电影开始向大制作迈进的空白部分，ABC、CBS和NBC开始全天候播放节目，一大批脍炙人口的节目——西德凯撒（Sid_Caesar）和艾德苏利文（Ed_Sullivan）的脱口秀节目、以《家庭游戏》（the_Family_Game）为代表的游戏节目，以及像《N.Y.P.D.》一样制作jīng良的电视剧开始负责为美国家庭提供rì常的娱乐消遣。

    从六十年代到二十一世纪初期，美国经济以一种前所未有的疯狂速度向前发展着，金融市场极端繁荣、大型跨国集团开始不断涌现、标着富兰克林头像的绿sè资本在世界范围内蔓延。电影工业也第一次与华尔街有了交集。到了九十年代末期，好莱坞没有任何财团支持的大型电影制作公司只剩下米高梅一家，其他的几大巨头——华纳兄弟、派拉蒙、哥伦比亚影业、环球影业，还有迪士尼，都成为了传媒巨头旗下的一个部门。

    时至今rì。电影工业里已经没有了大型dú lì制作公司的说法，七大巨头都被牢牢掌控在各大传媒集团的手里。时代华纳美国在线拥有华纳兄弟影业、通用电器和法国的维旺迪共同持有NBC环球的股份、国家娱乐集团控股维亚康姆。而维亚康姆则是派拉蒙影业的最大股东、沃特迪士尼公司控制着沃特迪士尼电影工作室、新闻集团掌握着二十世纪福克斯董事会与总裁的任命权，而来自rì本的跨国集团索尼，更是拥有索尼电影公司的全部股份和米高梅百分之二十的股份。

    在实力雄厚的母公司支持下，这七家电影公司从九十年代初期便开始制作亿元成本的大型商业电影，随之而来的丰厚票房收入和曝光度让他们毫不费力地便击败了那些想要挑战七大巨头统治地位的dú lì电影公司。到2006年为止，这七家电影公司每年发行超过两百部电影，占有整个世界电影市场百分之九十的份额，也就是说，在2006年美国电影公司在世界范围内攫取的二百五十亿美元的总收入里，有二百二十五亿美元都是巨头们创造的。

    这是一个表面上看起来公平繁荣，但实际上却呈现出严重的垄断化倾向的行业。

    想要在这个行业里获得成功，约翰尼将不得不翻过这七座几乎不可逾越的大山。当然，除了他们之外，一些dú lì的制作公司和发行公司也都会成为约翰尼的竞争对手——汤姆汉克斯的普雷通电影制作公司（Playstone_pany）、朗霍华德的想象娱乐（Imagine_Entertainment）、布拉德皮特的Plan_B，还有同时肩负制作与发行任务的狮门影业（Liongate）、韦恩斯坦公司（the_Weinstein_pany）以及顶峰娱乐（Summit_Entertainment），都会给约翰尼电影公司的发展带来不小的阻力。

    更令人担忧的是，闯入电影工业的成本也十分高昂。2006年，一部专业工作室出品的电影平均制作成本是七千一百万美元，即使是那些‘低成本’的影片，制作成本也远远超过一千五百万美元。因为只有这样，这些影片才能达到行业要求的制作水准，从而获得一些竞争力，就连纪录片现在也开始向百万美元的标准发起了冲刺。不仅如此，原本成本低廉的电视剧每集价格也开始迅速攀升，正在CBS播出的《实习医生格蕾》每一集就要花掉五百万美元，而ABC的王牌剧集，已经播出两集的《迷失》（Lost）试播集的制作成本更是达到了让人不可置信的一千两百万美元。

    与此同时，影视剧完成后的宣传与发行成本也同样让人头疼。2006年，一部专业工作室制作的电影平均宣传成本是三千六百万美元，电视剧的宣传成本也逼近两千万美元，这也就意味着，一部最普通的电影，从前期制作到上映所需要制作成本无论如何都会超过一亿美元，这对于手头只有两亿美元现金，资本实力并不雄厚的约翰尼来说并不是什么好消息。

    除此之外，虽然合作方NBC环球与富豪娱乐集团（Regal_Entertainment_Group）、AMC娱乐还有Cineplex等全国xìng院线都有着良好的合作关系，旗下的NBC电视网也覆盖全国，足以保证约翰尼影视制作公司出品的影视剧能够触及到至少数千万的受众，但约翰尼却并不确定他们一定会在发行环节上尽心尽力，毕竟说到底，即将成立的这家制作公司也是一家约翰尼拥有绝对股权，自主运营的dú lì公司。如果这家影视制作公司的电影或者电视剧与NBC环球的影视剧同期播映，那么它们将面对的市场环境将无比严苛。

    摆在约翰尼面前的，绝非一片坦途。

    注：

    1、玛丽波平斯：著名英国童话人物，在《欢乐满人间》中以一个有魔法的保姆形象出现。(未完待续。。)

第一百二十三章 全球巡演

    “发生什么了，卡莉？”

    约翰尼切下一小块自制的蓝莓果派，用餐叉把还在蒸腾着热气的美味送进嘴里。他一边享受着口中四溢的怡人气息，一边奇怪地看着坐在厨房台对面，低头看着手机，有些闷闷不乐的卡莉。今天是周五，与往常一样，卡莉四点钟放学后便搭上地铁，朝上东区赶来，准时按响了约翰尼公寓的门铃。

    “有什么不开心的事儿吗？”

    约翰尼歪了歪头，关切地问道。

    “没什么？”卡莉放下叉子，抬起头，面sè平静地回答道。女孩把手撑在高脚椅上，有点儿不自在地舒了口气，“劳拉哪儿去了？”

    “她今天有工作……这个问题你问过三遍了。”约翰尼无奈地扬了扬眉毛，他非常清楚卡莉一定有什么事瞒着自己。经过数月的沟通与了解，再加上无数次这样共进晚餐的机会，约翰尼现在能够准确地从女孩儿的一举一动中判断出隐藏的含义，“好了，告诉我吧，卡莉，到底是什么事儿让你烦心？”

    “我……”卡莉yù言又止，她举起右手，把那根纤细的食指对准了约翰尼，眯起了眼睛，“如果我告诉你了，你得发誓你不会告诉杰西卡。”

    “我发誓。”约翰尼也举起了右手，不过他的食指和中指对准的是天堂的方向。

    “好吧，我不高兴是因为……”卡莉绞着手指。无意识地咬着下唇。有些难为情地低下了头。过了一会儿，她才用几乎细不可闻的声音说道，“我到现在还没能和任何一家品牌签下合约呢，只剩下不到一个月的时间了。”**M第一批签约的六位模特都有所斩获，就连刚刚加入公司的阿莉迈克尔和阿比丽都分别与爱丽丝罗伊、菲利普林和里维斯等几家实力不俗的时尚品牌签下了走秀合约。初出茅庐，没有任何模特工作经验的阿莉迈克尔更是凭借着出众的气质一鸣惊人，接连赢得了爱丽丝罗伊和菲利普林两位大牌设计师的赏识，成为了2007年chūn夏时装周这两家时尚品牌新品发布会的开场模特。

    在这样的情况下，作为**M唯一一个还没有获得任何品牌邀约的签约模特，卡莉克劳斯承受的心理压力可想而知。

    “你是说纽约时装周？”

    “嗯。”卡莉点点头。脑袋埋得更低了。

    “这件事你为什么不愿意让我告诉杰西卡？”约翰尼更奇怪了，“你得知道，这个女人可是你的经纪人。”

    “我知道，我只是不想让杰西卡知道……我对你说了我还没有走秀合约的事情。”卡莉顿了顿。才又继续说道，“我不希望杰西卡或者**M的其他人认为我是个一遇到困难就爱发牢sāo的脆弱女孩。我很坚强，我可以承受很多东西。”说到这里，卡莉下意识地挺了挺她瘦小的胸膛，像迪斯尼动画里那只勇敢的小鸡一样，眼神坚定地盯着约翰尼。这个可爱的圣路易斯女孩骨子里总是有着一股不服输的劲头。

    “你当然非常坚强，卡莉。”约翰尼朝女孩绽出了一个温暖的微笑。他拍了拍卡莉放在厨房台上的右手，轻声说道，“不过我认为其实你根本没有遇到什么困难。”

    “为什么？”

    “因为时装周的选角才刚刚开始。”约翰尼笑得更灿烂了，“让我问你些问题吧……杰西卡让你去选角公司参加安娜苏的选拔活动了吗？”

    “没有。”

    “Miu_Miu的呢？”

    “也没有。”女孩若有所思地摇了摇头。

    “香奈儿的呢？好了。让我来帮你回答这个问题吧……也没有。”约翰尼看了一眼嘴角逐渐开始浮现出笑意的卡莉，接着说道，“事实上，时装周的模特选拔工作才刚刚开始，至少三十家品牌的录取结果得等到圣诞节之后才会公布，所以没必要沮丧，你还有很多时间……更何况，我相信你一定会登上这届时装周的舞台的，卡莉，我对你信心十足。”

    “真的吗？”听到约翰尼最后这句话。卡莉那双比巴西玛瑙还要好看的浅棕sè眸子里忽然迸发出了一股异样的神采，“你真的这么想？”

    “当然。”约翰尼摊开手，就像听到了什么好笑的俏皮话一样，“不然我为什么要花那么大工夫把你从圣路易斯接到纽约来。”

    “这倒是！”卡莉咧开嘴，露出几颗耀眼的洁白牙齿。开心地笑着。这个来自密苏里州的‘乡下女孩’笑容里总带着不掺任何杂质的纯真和难以言喻的魔力，就连透过落地窗洒进屋内的霓虹灯光都仿佛失去了几分颜sè。

    “现在。该你回答我的问题了。”卡莉向前倾了倾身子，学着约翰尼刚才的样子拍了拍对方的手，声音又变得活力无限起来，“我听说你准备成立一家电影制作公司。”

    “这可是我告诉你的。”约翰尼哑然失笑。

    “但你就只说了这么多。”卡莉皱起眉头，嘴唇微微上翘，“我还想知道得再详细一点儿。”

    “好吧，你想要听什么？”约翰尼轻舒了一口气，双手交叠放在咖啡桌上，盯着卡莉，微笑着问道。

    “我想知道……你第一部电影准备拍什么？”卡莉把脑袋凑到约翰尼眼前，小声问道。

    “别这么神秘，这里只有我们两个。”约翰尼扶住卡莉的双肩，笑着把女孩向后推了推，“电影还不确定……不过我们正准备筹拍一部像《橘子郡男孩》一样的青chūn剧集。”

    “青chūn剧集？太棒了！也许我可以给你一些建议！”卡莉兴奋地拍了拍手。“让我想想……这部剧的男女主角确定下来了吗？”

    “没有。”约翰尼摇了摇头。

    “那这部剧预计需要的主要演员人数呢？”

    “大概是六个人。三个男主角，三个女主角……不，应该是四个女主角才对。没错，主要演员是七个人。”

    “非常有趣……嗯，你可以找布兰登罗斯来演男一号，瑞恩雷诺德演男二号，而瑞恩高斯林则可以出演男三号……他本来应该是第一选择的，但我想他应该不太愿意来拍这种电视剧。”卡莉扳着手指头，煞有介事地苦思冥想着，“女主角可以请阿曼达拜恩斯、米歇尔莫纳汉还有……凯特博斯沃茨？不。她已经演过Young_Americans了……凯蒂卡塞蒂？不，她看起来太老了，一点儿也不适合……”

    “好了，卡莉。”约翰尼笑着摆了摆手。把女孩从美妙的幻想中拉了回来，“我承认你说的这个演员阵容非常诱人，但是他们大多数都是以大银幕为生，没有几个人愿意每年花六个月时间拍电视剧……更何况他们的片酬都太高了，我一个都请不起。”

    “这可真扫兴。”卡莉叹了口气，“那你准备怎么办？”

    “雇佣新演员。”

    “那有什么意思？”卡莉睁大了眼睛，不可置信地问道，“谁愿意看不认识的演员演戏？”

    “等演过这部电视剧之后，他们就不再是陌生演员了，不是吗？”约翰尼笑了笑。轻声回应道，“在出演《恋恋笔记本》之前，谁会记得瑞恩高斯林这个名字呢？”

    “有道理。”卡莉想了想，点点头，继续问道，“那……以后你会请明星演员吗？”

    “当然。”约翰尼给出了一个十分肯定的回答，“我现在心里已经有一个人选了。”

    “是谁？”

    “贾斯汀。”约翰尼神秘地眨了眨眼。

    “贾斯汀？”卡莉有些迷惑地摸了摸脑袋，“你是说贾斯汀汀布莱克？”

    “没错。”

    “但贾斯汀可是个歌手。”

    “没错，他是个很棒的歌手，不过同时他也能成为一个很优秀的演员。”约翰尼顿了顿。才又继续说道，“你难道不希望在电影院里看到贾斯汀汀布莱克的新电影吗？想想吧，如果贾斯汀真的主演了一部商业大片，你会有怎样的反应？”

    “我会兴奋地晕过去的。”卡莉朝约翰尼露出了一个甜美的笑容，“这个主意真是太棒了！”

    “我知道。”约翰尼有些自豪地扬了扬眉毛。笑着说道。现在的贾斯汀汀布莱克无疑是施瓦茨娱乐旗下吸金能力最强的赚钱机器——这个xìng感男歌手的第二张个人专辑FutureSexLoveSounds美国本土的销量刚刚突破两百五十万张，拿到了RIAA颁发的两白金证书。并正在继续努力向三白金发起冲刺。在英国，这张专辑的出货量一周之前便突破了四十五万张，再加上澳大利亚唱片市场和加拿大唱片市场消费的三十万张拷贝，以及FutureSexLoveSounds在rì本、阿根廷、爱尔兰等十七个国家达成的白金销量，FutureSexLoveSounds的全球累计销售总额已经突破了三百五十万张，超过了Daughtry、Pink、碧昂斯、披头士以及凯莉安德伍德等一大批热门歌手的最新专辑，在2006年全球最畅销专辑榜上暂列第二位，仅次于迪斯尼今年夏天那部红遍整个世界的电视电影《高校音乐剧》的原声带。如果把传统授权与同步授权的费用包括进去，这张由Timbaland、Will.i.am、Dr.Luke和贾斯汀汀布莱克共同打造的商业大碟已经为金星音乐攫取了超过三千万美元的总收入。这笔营收甚至足以支持金星音乐公司在未来的发展中自负盈亏。

    能够以一己之力支撑一家音乐公司的艺人在流行乐历史上并不多见。帮助RCA成为美国最具影响力的唱片公司的“猫王”埃尔维斯普雷斯利算一个、通过数亿张全球唱片销量使EMI从无数六十年代时如雨后chūn笋般冒出的英国音乐公司中脱颖而出，成为世界五大唱片公司之一的披头士乐队算一个、凭借史上最伟大的流行乐专辑《Thriller》打破无数记录，并帮助新生的索尼音乐公司铺平发展道路的迈克尔杰克逊也算一个。现在，用一张也许是未来数年内制作最jīng良的舞曲专辑让金星音乐走上健康发展轨道的贾斯汀汀布莱克，也成为了这个jīng英俱乐部中的一员。

    随着FutureSexLoveSounds的发行，贾斯汀汀布莱克在音乐产业里的商业价值已经被完全挖掘了出来。约翰尼坚信，如果此时此刻贾斯汀能够顺势转型，凭借着他庞大忠实的粉丝基础和强大的票房号召力成为一个优秀的大银幕演员的话，他的个人事业一定会因此受益，自己刚刚成立的影视公司也会受益匪浅。

    “对了。说到贾斯汀……他的全球巡演准备的怎么样了？”

    “一切都在顺利进行中。”谈到这个话题，约翰尼脸上的笑意更浓了。自从与AEG_Live签下合作协议之后，这家颇负盛名的专业演出公司便一直在为贾斯汀汀布莱克这个初期投资规模便超过三千万美元，也许会是2007年度最盛大的演出计划FutureSexLoveShow紧锣密鼓地做着筹备工作。时至今rì。FutureSexLoveShow已经完成了全美范围内赞助商的签约工作。宣传方面，FutureSexLoveShow在西海岸与AT&T签下了合约，并在东海岸与TMobile达成了合作协议，这两家电信服务提供商将在合约规定的演出地区里为演唱会提供25%的制作经费，并通过他们的电信网络为FutureSexLoveShow做前期宣传，作为回报，金星音乐公司和AEG_Live将为这两家公司免费提供一定数额的演唱会门票，并准许他们在接下来的圣诞宣传季中使用FutureSexLoveSounds这张专辑中的所有音乐。与此同时，AEG_Live还和百事可乐、多米诺披萨和Mountain_Dew等饮食公司达成了一系列的合作协议，这些食品公司将负责为前来观看演出的观众提供餐饮。

    另一方面。AEG_Live在演唱会举办期间的授权商品销售方面也下足了工夫。在演唱会上销售与艺人有关的商品——主题衬衫、马克杯、海报——是演出公司攫取利润的一种主要方式，事实上，授权商品销售也是任何成功品牌最主要的赚钱方式之一。chéng rén杂志花花公子的授权商品，男士配饰、服装、袜子，还有避孕套，在过去的二十年里为海夫纳赚到了八亿美元，与NFL相关的授权商品累计销售额两年前便突破了三十亿美元，而史上最成功的科幻电影《星球大战》系列的授权商品，更是在全球范围内攫取了一百三十亿美元，时至今rì。从《星球大战》授权商品中抽取的分成都是NBC环球最主要的收入来源之一。在音乐工业中，授权商品收入也同样占据着重要地位——特别是在传统唱片销量逐年下滑，唱片市场rì益萎缩的今天，授权商品更是成为了唱片公司和艺人们想要赚到大钱的最佳办法。猫王系列商品在全世界范围内的销售额迄今为止已经超过了十亿美元；滚石乐队凭借着那只也许是人类历史上最著名的舌头创下了二十亿美元的授权商品销售记录；1973年成立的重金属乐队Kiss在唱片销售方面并不能算十分出sè，但他们授权的Kiss品牌却卖掉了总价值超过三亿美元的商品；而杰西卡辛普森。这个只会唱甜腻的乡村流行乐曲。唱片成绩平庸。在个人音乐生涯里甚至没能创作出一首能够给人留下深刻印象的畅销金曲的普通艺人，竟然凭借着极具商业智慧的授权模式为自己获取了将近七亿五千万美元的总收入。据AC尼尔森统计，杰西卡辛普森现在的商业价值甚至比披头士乐队四个成员加在一起还要高出不少。

    当你走过一家纪念品商店，眼神匆匆掠过橱窗里那一件件印着艺人头像或者专辑封面的授权商品时，你一定会暗自思忖，“谁会想要买这些东西？简直傻透了”。但在你刚刚欣赏完一场jīng彩绝伦的演出，与场馆里上万名观众一起嘶吼尖叫了一夜，心脏跳动得比汽车马达还要强健有力时，你一定很难拒绝那些摆在演出场馆外琳琅满目的授权商品。这就是授权商品的魔力。它们是人们用来铭记某次难忘经历的工具，也是把一个松散的特定群体凝结成一个“部落”，拉近人与人之间距离的桥梁。更重要的是，成功的商品授权还能提高艺人音乐作品本身的知名度。滚石乐队的红舌Logo和The_Velvet_Underground乐队那张封面上绘着黄sè香蕉的专辑The_Velvet_Underground&Nico之所以会如此知名。授权商品功不可没。

    因此，金星音乐和AEG_Live自然不会放弃授权商品这颗泛着金光的摇钱树。早在感恩节假期来临之前，金星音乐与AEG_Live便与LiveNation，这个世界上最大的授权商品制造商之一，签下了总价值超过五百万美元的专属合约，这份合约是AEG_Live直接与LiveNation签署的，没有通过任何授权中介机构，这样一来制造授权商品的成本将大大降低。合约规定，LiveNation将负责为FutureSexLoveShow这场世界巡回演唱会提供授权商品，他们会在演唱会正式开始的一个月之前交出最终的设计图纸。将它们发到菲律宾或者中国的制造工厂开始批量制造，并最终通过国泰航空或者其他航空公司的班机运回美国。现在，这套流程已经进行到了正式制造的部分，LiveNation方面预计FutureSexLoveShow全美巡演需要的所有授权商品都能够在圣诞节之前运到圣迭戈——贾斯汀这次全球巡演的第一站。

    截止2006年11月30rì，AEG_Live已经与美国、加拿大、北爱尔兰、苏格兰、英格兰和法国的四十五个演出场馆签下了场地租用协议，演出rì程也从2007年1月8rì排到了2007年5月23rì——1月8rì，FutureSexLoveShow将在圣地亚哥的iPayOne_Center开始，途径圣何塞、加州首府萨克拉门托、格伦代尔和洛杉矶，一路向北，于1月19rì抵达拉斯维加斯。在结束连续三天的表演，并经过一周的休整后，1月27rì，FutureSexLoveShow的演出团队将在明尼苏达的圣保罗重新搭起表演场地。

    1月30rì，巡演大巴会跨过边境线。向加拿大驶去，贾斯汀汀布莱克将在多伦多和蒙特利尔举行两场演唱会。在那之后。所有的演出设备都会被仔细拆解，装上维珍美国航空的货机，运往华盛顿哥伦比亚特区的Verizon_Center，FutureSexLoveShow东海岸的巡演将从这座历史悠久的联邦首都开始。随后，从加拿大运回的巡演大巴将向北行进，在克利夫兰和波士顿举行两场演出，并最终抵达东海岸巡演rì程中最重要的城市——纽约。2007年2月7rì，贾斯汀汀布莱克将在能够容纳五万五千个疯狂歌迷的麦迪逊广场花园举办三场演唱会，Dr.Luke还计划在这里摄录FutureSexLoveShow的整场表演，作为巡演结束后计划发行的演唱会DVD的素材。

    完成麦迪逊广场花园的演出后。贾斯汀和他的团队将会获得八天的休整时间。AEG_Live也会在纽约州的布法罗、俄亥俄的哥伦布以及佛罗里达州的坦帕分别搭建好演唱会场地。2月18rì，FutureSexLoveShow将重新上路，在完成三个城市的演出任务后于2月24rì抵达迈阿密，并在接下来的三天时间里一刻不停地在迈阿密、rì出城和亚特兰大连续表演三场，结束东海岸的巡演，开始完成南部的演出计划。整个三月，贾斯汀汀布莱克都将待在南方，在新奥尔良、休斯顿、纳什维尔、辛辛那提和匹兹堡等南部重镇举行十五场演出，并于3月27rì移师费城，为FutureSexLoveShow第一轮美国巡演画上句号。随后。贾斯汀汀布莱克将得到一个月的休息时间，4月24rì，他和所有的工作人员，以及那些价值数百万美元的演出设备都会乘坐维珍航空抵达北爱尔兰。在这个FutureSexLoveSounds刚刚拿到六白金，贾斯汀的人气正如rì中天的地区举办演唱会。在这之后，贾斯汀便要跨过爱尔兰海峡，向英国本土进发，并于5月22rì结束不列颠半岛的全部演出，穿过英吉利海峡飞往法国的巴黎。

    当然，巴黎并非是贾斯汀汀布莱克这次全球巡回演出的终点站，德国、意大利、瑞士、荷兰、比利时、北欧三国以及澳大利亚甚至阿布扎比的演出商都在与AEG_Live进行着合作谈判，金星音乐和AEG_Live已经与许多欧洲演出场馆签下了意向xìng合同，但不幸的是。911事件之后，国际安全形势rì益严峻，美国艺人想要在其他国家开展巡演也变得越来越困难。金星音乐和AEG_Live必须负责为所有的演出人员准备护照、签证、工作许可证、合同拷贝文件、证明艺人绝对不会在演出国家销售演出器材的法律协约、健康证明、免疫证明和演出器材报备等一系列繁琐事宜。与此同时，金星音乐还必须为贾斯汀汀布莱克、他的伴奏乐手和舞群申请表演护照，一个专门为艺人提供的，可以帮助他们在七十五个国家里免签证通行的身份证明，这不仅能让艺人在演出国家间的通行更加方面，还能帮助演出方避免不必要的进口报备或者演出器材出入海关所产生的关税。因此，为了等待zhèng fǔ机构正式审核并签发这些文件，FutureSexLoveShow在海外的rì程安排还并不完整。

    不过。此时此刻，没有任何一个演出商会因为程序繁琐的缘故放弃FutureSexLoveShow，这个全球巡回演唱会在美国地区的票房已经证明了贾斯汀汀布莱克无与伦比的商业价值。2006年11月20rì，FutureSexLoveShow美国与加拿大地区的购票通道正式开放，一天之内。从圣地亚哥到拉斯维加斯的演唱会门票便全部售罄，即使是最中心的圆环区和价格最为昂贵的VIP包厢票也一张不剩。截止2006年11月30rì。除了在匹兹堡梅隆球场举行那场演唱会之外，FutureSexLoveShow美国与加拿大地区的所有门票都已经销售一空，仅仅是票房销售便让FutureSexLoveShow这次全球巡演赚取了将近六千五百万美元的收入，比前期的三千万美元投入还要多出一倍。

    为了让这次全球巡演更具吸引力，贾斯汀汀布莱克还动用深厚的人脉关系为自己找到了几个颇具实力的表演嘉宾——P！nk将加盟贾斯汀汀布莱克在西海岸的演出，而老牌另类摇滚乐队Good_Charlotte则将在南部的巡演中为贾斯汀热场。至于菲姬，这个风靡全球的嘻哈组合黑眼豆豆的女主唱会为贾斯汀在东海岸的演唱会，以及部分爱尔兰和苏格兰表演场次助阵。英格兰地区的演出嘉宾虽然还未确定，但英伦流行天后娜塔莎贝丁菲尔德的谈判工作已经进入到了收尾阶段，现在AEG_Live需要做的就是在这位英国天后的接待规格和更衣室待遇方面下些功夫。

    有条不紊的管理、顶尖的演出设备、火爆的票房，再加上强大的表演阵容，FutureSexLoveShow还未起步，便与其他歌手急功近利，只为圈钱的巡演计划拉开了距离。

    这是一场真真正正的，巨星级别的全球巡演。

    “我还能拿到票吗？”卡莉轻轻拉住约翰尼的手臂，用小狗一般的可怜眼神注视着对方，轻声问道，“我想看麦迪逊广场花园的那几场，可是一张票都没有了。”

    “当然可以。”约翰尼笑着拍了拍卡莉的脑袋，“VIP包厢的票可以吗？”

    “我想要圆环区的票，这样可以离贾斯汀更近一点儿。”

    “你已经离贾斯汀很近了……事实上，你甚至还有他的电话号码呢。”约翰尼无奈地笑了笑，“不过没问题，你想要哪儿的票都行。”

    “太棒了！”卡莉高举双手，欢呼雀跃，眼睛弯成了好看的月牙形状，“噢，但我现在又为你感觉难过了……你不会亏钱吧，我的意思是，这张票可值上千美元呢。”卡莉装作沮丧地捂着胸口，嘴角带着一丝狡黠的笑意。

    “当然不会，卡莉。”

    约翰尼往自己嘴里塞了一块派，风趣地眨了眨眼。

    “别担心，如果我现在稍微深呼吸一下，都能直接闻到金币的味道。”(未完待续。。)

    p

第一百二十四章 佛罗里达的阳光

    贾斯汀汀布莱克和他的FutureSexLoveSounds并非是金星音乐唯一值得骄傲的资产。事实上，这个现时已经拥有六家厂牌、一家隶属的发行公司、超过三十位签约艺人、制作人以及作曲家的音乐公司在许多方面都有了长足的进步。

    首先，在经过一个半月的谈判之后，Dr.Luke和来自芬利与费格的律师代理人凯瑟琳姜终于代表金星音乐发行公司与哈里福克斯事务所（Harry_Fox_Agency）签下了一纸为期五年的合作协议。ASCAP和BMI是表演版税组织（Performing_www.uu234.comanization），它们仅仅负责收集现场表演、电视音乐使用权和电台播放等演艺活动所产生的版税。而哈里福克斯，这家由全国发行公司协会（National_Publisher_Association）建立并运营的非盈利**务所则专门负责征收CD、磁带、唱片以及数字音乐销售所产生的传统版税（Mechanical_Royalties），并将其交付予与其合作的音乐发行公司。现在，为超过两万七千家音乐发行公司服务的哈里福克斯是美国音乐市场上唯一一家在整个联邦都具有影响力的专业事务所，EMI的附属发行公司CEMA、索尼音乐的**G、环球音乐发行公司以及华纳音乐的WEA都与哈里福克斯有着长期稳定的合作关系。

    以前。金星音乐都是自主征收唱片销售和数字音乐销售产生的版税。他们与洛杉矶、纽约和纳什维尔等主要音乐消费地区的本地事务所签下合约，它们会在各自负责的区域收集版税，并在扣除3%的低廉服务费后将剩余款项交给金星音乐唱片公司的各家厂牌，再由厂牌把版税转到金星音乐发行公司的账户上。这样的做法能够使金星音乐节省下如果与哈里福克斯签约，对方将从手续中扣除的百分之七点七五的服务费，这笔财政结余对于数月前刚刚成立的金星音乐来说大有裨益。不过，随着公司架构和运营逐渐成熟，所影响的市场范围也不断拓展，这种做法的缺陷也逐渐地浮现了出来。想要在全国范围内自主征收版税，金星音乐至少需要与二十五家事务所签下版税征收协议。而同时协调二十五个办事效率和行事风格参差不齐的合作伙伴不仅会消耗金星音乐发行公司大量的人力资源，所收到的成效也不甚明显。在像内布拉斯加、俄亥俄还有爱荷华这样地理位置较为偏僻的地方，BMI每个季度都能按时把最准确的表演版税数据和收取的款项提交给金星音乐，但传统版税的征收进度却一向都较为缓慢。这些本地事务所最后给出的数字也与当地渠道商的销量报告相去甚远。因此，约翰尼和Dr.Luke最终决定将传统版税这方面的工作外包给办公网点遍布整个美国及其海外领土，专业素养极高的哈里福克斯——毕竟，除了金星音乐内部消化之外，金星发行公司旗下的音乐人将不可避免地会为其他唱片公司的艺人提供曲目，甚至为他们制作专辑，而与几乎所有厂牌都保持良好关系的哈里福克斯将能够成为一个非常优秀的中间人，让这种跨公司的合作变得更加简单和融洽。

    对于渐露头角，在唱片工业里仍然属于新鲜血液的金星音乐来说，哈里福克斯拥有的深厚宽广的关系网络是一笔无比宝贵的财富。

    音乐发行和版税征集方面的工作流程开始逐渐成熟。另一方面，金星音乐整个销售网络的构架工作也几近完成。一般来说，音乐渠道商分为三种——一种是大型音乐公司旗下附属的销售渠道部门，他们由公司总部直接管辖，负责管理公司旗下的厂牌和一些与该公司有着合作关系的dú lì厂牌的唱片销售渠道，一种是dú lì渠道商，由于规模限制，他们的业务范围通常来说会比依附于唱片公司生存的销售渠道部门更加狭窄，一些dú lì渠道商甚至只负责一个种类，譬如爵士乐或者兰草音乐的销售工作。在dú lì渠道商中。我们又能通过销售对象的不同而将他们分成三种，一种是普通的渠道商，负责将唱片销售给像Target这样有专门唱片销售区域的连锁商店，一种是一站式渠道商（OneStop_Distributor），专门与唱片店打交道。另外一种被称之为Rack_Jobbers，他们的工作是向那些并不以销售唱片为主要经营业务的商店。比如Riteaid和KMart这样的药店还有综合超市推销唱片。而最后一种渠道商，则是新千年后迅速崛起，以iTunes为代表的网络渠道商。按照金星音乐现在的规模来看，建立一家附属的销售渠道机构显然不是一个明智的举动，公司的现有资本根本无法支撑一个全国xìng的销售网络，因此，除了与iTunes继续保持数字音乐方面的合作之外，金星音乐还决定与一些地区xìng的渠道商签下销售合约，让他们成为公司至少一段时间之内的合作伙伴，把这些渠道商各自的经营区域合并起来，组成足以触及联邦绝大部分区域的渠道网络。当然，这种临时拼凑而成的销售渠道有着许多弊端，成本高昂、架构散乱、管理难度也相当大，但这却是资金短缺的金星音乐现在唯一能够做的选择。

    与版税征集一样，想要让金星音乐旗下艺人的唱片出现在全国各地的货架上。公司将必须与至少二十五家地区销售商达成合作协议。这个整合销售网络的工作自MTV颁奖典礼结束之后便开始进行。直到十一月结束，金星音乐才最终完成了渠道商的全部谈判和签约工作。现在，有二十七家渠道商成为了金星音乐的战略伙伴，新英格兰地区和加州地区的销售渠道将由金星音乐总部和它的洛杉矶分部直接运营管理，联邦境内其他州县、美军基地与殖民地的销售工作都将由这二十七家渠道商平均分配。至于海外地区，除了英国地区由圣乔治唱片负责之外，金星音乐在其他国家都还没有固定的渠道商，毕竟除了红遍全球的FutureSexLoveSounds之外，公司现在还没有任何一张专辑有进军国际市场的计划。没错，泰勒斯威夫特第一张个人专辑的Taylor_Swift和艾米怀恩豪斯的Back_to_Black在美国和英国的销量和口碑都还不错。但两个女孩儿在本土音乐市场的潜力还远远没有被挖掘透彻，选择在这个时候开拓海外市场显然是一个鲁莽而且愚蠢的举动。

    如果说关于版税和销售渠道的一系列准备工作都是野心勃勃的未雨绸缪，那么刚刚完成建设，投入使用的几间录音室便解决了金星音乐的燃眉之急。10月28rì。金星音乐从dú lì投资者手中购入的，位于迈阿密科林斯大道1200号的录音室完成了改建工作；11月10rì，金星音乐坐落在哈德森河西岸霍博肯市的录音室结束了改造，这将成为公司在纽约地区的第二间录音室；11月14rì，金星音乐洛杉矶分部的第二间录音室也在圣莫妮卡毗邻第三街的亚利桑那大道上落成；最终，11月20rì，位于弗吉尼亚海滩和波士顿市的两间录音室的同时竣工标志着金星音乐这一轮的录音室建设工作圆满完成。现在，得益于约翰尼的三千万美元注资，这些录音室都使用了最为jīng致现代的室内装饰，以及最顶级的录音设备——在全世界都享有盛誉的室内设计事务所多萝西德雷柏（Dorothy_Draper）把这五间大小各异的录音室打造成了风格统一。充满金属质感的后现代艺术画廊。森海塞尔（Sennheiser）为这里提供了总价值数十万美元的监听设备HD600、Mackie特别打造了五组240轨道的巨型音控台，每一台机器的造价都超过了七十五万美元，再加上纽曼的Neumann_U87Ai录音设备、偌大的现场演出区域和摆满整个柜的合成器，当然，还有金星音乐从各家唱片公司，以及全国各地高等院校的音乐技术专业招募来的工作人员，这五间录音室显然成为了整个唱片工业的典范，每个录音室艺人的终极梦想。因此，这些录音室刚刚建成，便立刻投入了使用——贾斯汀汀布莱克与Tennman_Records旗下的签约艺人们抢占了弗吉尼亚海滩上的那间录音室。LMFAO和The_Cataracs在圣莫妮卡的录音室里鼓捣起了他们的音乐作品，卡莎、布鲁诺马尔斯还有凯蒂佩里等一大批身处纽约，却无法在河岸录音室获得足够多的工作时间的艺人开始频繁光顾霍博肯的录音室，正在迈阿密大学牛津分校享受美妙大学生活的凯特沃盖尔提前感受了一番身处顶级录音室的感觉，而生长在迈阿密。连艺名都是源自佛罗里达州的Flo_Rida则计划回到自己的故乡，在科林斯大道上制作他的Demo。

    最后。虽然没有金星音乐的艺人进驻，但位于波士顿商业街上的那间录音室却也已经投入了使用——正在波士顿剧院区试演的音乐剧《chūn季觉醒》（Spring_Awakening）剧组租用了它，这部音乐剧的主要演员将在那里录制剧中的歌曲，并以宣传CD的方式发放给所有来观看试演的观众。剧组与录音室签下了五天的租用协议，而这将为金星音乐带来将近两万美元的收入。

    “即使公司没有录制计划，它们也能良好地运转下去。”Dr.Luke这样自信满满地对约翰尼说道。“这五个录音室可都是整个行业里最顶级的宝贝。没有人会不想租用它们。”按照Dr.Luke的习惯，纽约、洛杉矶和迈阿密的三间录音室都是以自然景观命名的。迈阿密那间靠近海滩的录音室叫做海岸录音室(Shore_Studio)、纽约霍博肯的录音室被命名为哈德森录音室（Hudson_Studio），而圣莫妮卡的那间录音室则被冠以了码头录音室（Pier_Studio）的名号——这是因为录音室所在的亚利桑那大道距离圣莫妮卡著名的一号码头只有五分钟的路程。

    也许是受到公司整体发展节奏的激励，这几个月来，不管是身在纽约、洛杉矶还是伦敦，几乎每位金星音乐旗下的签约艺人都或多或少地有了一些令人欣喜的进展。首先是布鲁诺马尔斯，这个其貌不扬，身材矮小的夏威夷男孩与金星音乐和金星音乐发行公司之间有一纸为期三年的艺人与制作人合同，客观来说，Dr.Luke提供给布鲁诺的艺人合同相比起唱作人合同来说要丰厚许多。光是签约金就有五万美元，专辑发售后的基础分成也有10%，这对于布鲁诺马尔斯这个在音乐工业中还没有闯出任何名号的新人来说简直就是天价。不过，现在的布鲁诺似乎对制作人这个头衔更感兴趣。除了协助Dr.Luke和Timbaland为贾斯汀汀布莱克制作专辑FutureSexLoveSounds之外，布鲁诺绝大部分时间都与菲利普劳伦斯和阿里莱文待在一起，以The_Smeezingtons的名义为其他艺人创作和制作音乐。熟悉各种音乐创作和专辑录制技巧，xìng格也平易近人的布鲁诺马尔斯在这短短的几个月时间里获得了许多艺人的青睐——贾斯汀汀布莱克Tennman_Records旗下的签约歌手Flo_Rida指名要求布鲁诺出任自己新专辑的制作人、刚刚加盟金星音乐的Maroon_5也准备选一两首The_Smeezingtons创作的歌曲收录到即将开始录制的新专辑中，就连Syco音乐公司的掌门人，大名鼎鼎的西蒙考威尔也邀请布鲁诺马尔斯为自己旗下的签约艺人，去年才通过The_X_Factor迅速蹿红的亚利桑德拉伯克（Alexandra_Burke）创作单曲。

    “没错，我的终极梦想的确是成为一名独唱歌手，但我必须得一步一步来，不能太过盲目仓促。”布鲁诺马尔斯是个聪明的家伙。他知道自己的目标，知道自己的能力，也知道应该如何去做才能得到自己想要的东西。在与Dr.Luke谈起短期内的计划时，布鲁诺显得头脑清晰，“与其他艺人合作不仅能够提升我的音乐创作水平，让我对自身的定位更加清楚，还能让我以后的道路变得更顺畅一些。”说到这里，布鲁诺把双手插进口袋里，低下头，有些羞涩地笑了笑。“我现在无条件地帮助他们，总有一天他们也会无条件地帮助我……我想这就是人脉关系的力量。”

    在金星音乐公司里，与布鲁诺马尔斯有着同样的想法，或者至少做着相同的事的还有LMFAO、卡莎、凯蒂佩里以及远在英国的杰西卡考尼什。总是烫着爆炸头，穿着sè彩鲜艳的嘻哈服饰。在LMFAO二人组中较为年长的Redfoo与Will.i.am早在2003年便成为了密友，因此。Will.i.am在一个月前便向金星音乐发来信函，邀请LMFAO前往西好莱坞的Interscope唱片公司，参与他那张计划于明年秋季正式发行的新专辑的录制工作。当然，LMFAO并不是Will.i.am这张专辑的主要制作人，事实上，在杰弗瑞莱恩（Jeffrey_Lynne）、杰马尔琼斯（Jamal_Jones）等一大批著名音乐人的yīn影笼罩下，Redfoo和SkyBlu两人甚至没法把自己的名字放到专辑背面的制作人名单上。不过。Dr.Luke对这件事非常赞同，两人对于这件差事也依旧保持着十分积极的态度——Will.i.am是这个世界上商业影响力最强、最受听众欢迎的嘻哈歌手之一，他的许多作品都能称之为流行音乐教科式的典范，能够与他共事，揣摩学习他如何将十数首配器平平无奇、旋律并不抓耳的歌曲改造成节奏强劲，每个夜店都有一张拷贝的舞曲大碟，对LMFAO自己的创作事业一定帮助良多。

    而颓废外表下藏着一副聪明头脑的卡莎，此时正与Dr.Luke一起在纽约为上东区名流帕丽斯希尔顿录制她的第一张个人专辑。华纳音乐集团的高级副总裁迈克尔纳什（Michael_Nash）是Dr.Luke的好友，在Dr.Luke职业生涯刚刚起步的时候，迈克尔纳什向他介绍了不少出sè的工作。半个月前。迈克尔给Dr.Luke打来电话，请求他看在两人良好私人关系的份上为旗下签约艺人帕丽斯希尔顿制作专辑。不久之前才与这个世界上最顶尖的音乐人合作过，成功推出了一张具有世界影响力的流行大碟的Dr.Luke显然不愿意为帕丽斯希尔顿这种靠TMZ成名，毫无唱功。连一段副歌都没法坚持唱完的名媛（Celebutante）制作一张不会有任何人购买的专辑，但考虑到自己与迈克尔纳什的关系，以及金星音乐在以后的发展中可能从华纳音乐那里得到的协助，Dr.Luke最终还是从自己繁忙的rì程中挤出空挡，接受了这份制作协议。当然，作为金星音乐的CEO，Dr.Luke并没有忘记在协议中添上两条附加条款——第一，这张专辑的录制地点必须从金星音乐位于纽约市的两间录音室中选出，并由华纳音乐全额支付租用录音室产生的费用；第二，Dr.Luke将获得自主选择这张专辑的制作团队的权力。

    迈克尔纳什最终代表华纳音乐接受了Dr.Luke的两个条件。因此，与Dr.Luke关系颇近的卡莎便顺理成章地成为了帕丽斯希尔顿专辑的制作人之一。为了尽可能多地锻炼卡莎的能力，Dr.Luke甚至把一部分的制作权力交给了卡莎，还安排她为专辑中一首由他自己创作的歌曲Nothing_In_This_World演唱背景和声，这是卡莎的声音第一次有机会出现在主流商业专辑中。女孩对待这次机遇的态度显然非常认真，她仅仅用了半个小时便完成了整首歌所有和声的录制，毫不夸张地说，即使是在经过刻意模糊处理之后，卡莎的声音也比帕丽斯希尔顿干瘪沙哑的声音美妙上百倍。

    除了卡莎之外，Dr.Luke也曾经邀请过凯蒂佩里参与专辑的制作。但这个古灵jīng怪，一天二十四小时脸上都挂着灿烂笑容，友善亲和到让人有些吃惊的女孩这次却坚定地摇头婉拒了Dr.Luke的邀约。在女孩看来，为帕丽斯希尔顿这张玩票xìng质的专辑出力并不能让她学到什么，更重要的是。凯蒂还有更重要的是要做——她正在为约翰尼承诺自己的第一张个人专辑做着前期准备。截止11月30rì，凯蒂已经创作出了十首全新的歌曲。再加上以前的十五首音乐储备，凯蒂现在手头的作品甚至足够让她一口气制作两张专辑。当然，一张专辑的前期准备工作远远没有那么简单，通常来说，制作人会在上百首音乐中选出十一或者十二首适合艺人整体风格的歌曲录制，再根据录音室录制的情况进行数量上的增减，更重要的时候，女孩大部分创作的结构都不成熟，许多歌曲的旋律与风格也较为雷同，因此，凯蒂佩里离真正开始录制还有很长的一段路要走。

    至于杰西卡考尼什，这个伦敦女孩儿从大学开始到现在已经创作出了将近三百首歌曲，按理说，她随时都可以向马克罗森提出开始制作专辑的要求，但是，在这几个月的时间里，女孩切只是埋头继续创作，对个人专辑方面的事只字不提。

    “所以。她根本就不愿意谈论任何和‘个人专辑’有关的东西？”约翰尼斜仰在办公椅上。揉着太阳穴，皱起眉头轻声问道。

    “没错，我向她提过很多次，但她都没有正面回应。”电话那头的马克罗森叹了口气，“杰西卡有足够多的才华、足够多的音乐，我不知道到底是什么在困扰着她，我试着和她沟通过，但我们俩却总说不到一起去，她似乎觉得我是……老板或者什么的，所以在我面前有所保留。”

    “我知道了。”约翰尼坐直身子。晃了晃桌上的鼠标，面前那台苹果电脑的屏幕骤然亮了起来，“我会找机会和她谈谈的。”约翰尼一边在那份电子rì程表上敲敲打打，一边说道。

    “那再好不过了。”马克罗森沉默了片刻。才缓缓开口说道，“希望你不会拖得太久，约翰尼……你知道杰西卡的实力，她不应该就这样浪费时间。”

    “我明白，我会尽快赶来伦敦的。”约翰尼给出一个肯定的回答。

    “谢谢你……回见。”

    “回见。”

    听到马克挂断电话的声音，约翰尼长长地舒了一口气，他把黑莓手机扔到办公桌上，站起身来，看着落地窗外白雪皑皑，却依然活力十足。人cháo汹涌的华尔街怔怔出神。

    如果约翰尼没记错的话，历史上杰西卡考尼什的第一张专辑应该早在半年前就开始录制了。杰西卡用了四年的时间创作、录制、打磨这块璞玉，最后直到2010年这张专辑才正式完成，蜕变成了一颗光芒四溢的钻石。但现在，2006年还有一个月便将成为历史，杰西卡却连一个正面回应也不愿给出，看样子，她似乎对制作个人专辑有着强烈的抵触情绪。

    到底是什么在困扰着她？

    这会影响专辑的制作进度吗？

    杰西卡还会成功吗？

    一个又一个问题无法抑制地跃进了约翰尼的脑海。他右手下意识地扶住落地窗的边沿，左手食指、中指和大拇指轻轻地相互摩挲着，眉头紧紧地锁在一起。嘴里不时地咕哝着什么。

    “你好，约翰尼！”

    就在此时，一个热情洋溢，似乎透着阳光般温暖气息的声音打断了约翰尼的思绪，他转过身去。把目光投向了那个站在门边，正笑意盈盈地冲自己挥手打着招呼的棕发女孩儿。女孩穿着一件厚实的灰sè风衣。脖颈间还围着一条暗红sè与墨绿sè相间的围巾，与寻常纽约客的打扮别无二致，但她头上那顶纹着五彩小花的宽边女士太阳帽，还有脸上那副只有在佛罗里达的阳光下才能见到的美丽笑容，却让女孩顿时多了几分南国风情。

    “我特意告诉艾利西亚，叫她不要通知你……因为我想吓吓你。”看着约翰尼惊愕的神情，女孩满意地笑了起来，“现在看起来好像奏效了。”

    “嘿，凯特！”回过神来的约翰尼嘴角勾起了一抹兴奋的笑容，他绕过办公桌，走上前去，一把抱住了凯特沃盖尔，“很高兴能再次见到你。”

    “我也是。”凯特咧开嘴，咯咯笑着。

    “但是你怎么会在这儿？”约翰尼扶着凯特的肩膀，有些疑惑地问道，“你不是应该在上课吗？”

    “课程一周前就结束了，这周是期末考试周（Final_Week）。”凯特耸了耸肩，笑道，“昨天下午三点我考完了最后一门，今天早上七点就坐飞机赶来了。”

    “好，但你为什么不回俄亥俄，或者直接留在迈阿密？”约翰尼还是有些奇怪，“我的意思是，你为什么会来纽约？”

    “因为……”凯特一边回答，一边解开了系在腰间的风衣带子，把这个笨重的灰sè家伙丢到一边，露出了内里那件让这间屋子都顿时明艳不少的波西米亚风格的碎花长裙，和那只挂在肩头的白sèJimmy_Choo手包。

    凯特轻轻拉开手包的拉链，小心翼翼地从里面取出了一本折叠着的，手工做成的厚实本子。

    “嗒哒……这个！”

    凯特晃了晃手中的本子，笑着冲约翰尼皱了皱鼻子。

    “约翰尼……我想我准备好了。”(未完待续。。)

第一百二十五章 蛋糕的香味

    “大学生活怎么样？”

    约翰尼斜倚在柜台前，右手握着依旧有些烫手的蛋nǎi酒拿铁，左手手指在冰凉的大理石桌面上无意识地反复敲动着。他注视着身边这个正把目光投向透明玻璃窗外的列克星敦大道，看着来来往往，闪烁着耀眼灯光的汽车怔怔出神的漂亮女孩儿，嘴角勾起了一抹温暖的微笑。

    “什么？”凯特沃盖尔轻轻侧过头，有些不好意思地笑了笑，“对不起，我没听见你的问题。”

    “我说，大学生活怎么样？”约翰尼带着笑容耐心地重复了一遍问题，“有什么想要分享的吗？”

    “噢，让我想想……”凯特歪着脑袋，皱起眉头，想了想，才又继续说道，“我告诉过你我选择的专业是心理学，对吧？”

    “嗯哼。迈阿密大学牛津分校的心理学学院，我记得很清楚。”约翰尼点了点头。这些事情凯特都在电子邮件里提到过。

    “那让我给你一点儿最新消息。”说到这里，凯特的脸上浮现出了一个开心的笑容，“我又选择了一个专业——艺术，现在我是双专业学生了。”

    “哇噢，这可真是太棒了！”约翰尼由衷地轻声赞叹道。任何双专业学生都是勇敢的，他们不仅要面对比常人多一倍甚至几倍的课业，同时修习两个专业的入门课程、核心课程和选修课程。还必须把有限的时间和jīng力在两个通常情况下完全不相干的学术领域之间平均分配。普通美国大学生的学术生活已经十分辛苦。而双专业学生们的课业压力则还要大上不少。

    “谢谢！”女孩儿的笑容里又多了一丝骄傲与自豪，“到现在为止，我每门课的平均成绩都在B+以上呢。”

    “但为什么是艺术？”约翰尼有些疑惑地问道，“为什么不选择和音乐有关的专业？”

    “我会吉他、会钢琴，也会谱曲，所以我可以自己练习。你知道的，一学期只有十几个学分，大学生活也只有四年……也许音乐以后会是我的事业，但是我还想学一些其他方面的东西。”凯特摊了摊手，说道。“我一直都很喜欢美学、绘画、雕塑，还有服装设计，因此我认为艺术专业非常适合我……说不定以后成名了，我还能自己设计服装呢。不是吗？就像坎耶和詹妮弗那样。”说到这里，女孩吐了吐舌头，朝约翰尼露出了一个甜美的微笑。

    “说得没错。”约翰尼赞赏地点了点头，他一直都非常喜欢像凯特这样聪明好学，对一切事物都充满求知yù的人，“如果一切顺利的话，也许很快你就会拥有一条H&M_for_Kate_Voegele或者Versace_for_Kate_Voegele的服装生产线了……等到那个时候，沃盖尔设计师，我可以免费拿走几件吗？”

    “乐意之至，先生。”凯特学着英伦管家的模样和口音。把右手搭在上腹部，故作严肃地欠了欠身，不过很快，她便忍不住咯咯笑出了声来，“抱歉，我总是这么不着调。”

    “不必担心，很快你就会发现我比你还不着调。”约翰尼冲凯特做了个鬼脸，跟着女孩儿轻声笑了起来。如果说和劳拉约会时，约翰尼是马龙白兰度式的完美情人，和卡莉独处时。约翰尼是像汤姆汉克斯一样敦厚善良，体贴细心的兄长，那么和凯特聊天时，约翰尼便是银幕上的保罗拉德，轻松随意。幽默感十足，让人感觉不到一丝压力。

    能在不同的人面前展现出不同的特质。这也许是约翰尼之所以会受到绝大多数人喜爱的主要原因——当然，他成熟迷人的外表和像古风香水的馥郁芳香一般无处不在的个人魅力也同样重要。

    因此，虽然约翰尼与凯特之间只有过两次真正的交谈，但是现在两人已经能像相交多年的老友一样谈笑风生了。

    “除了专业呢？”约翰尼继续询问着，“这三个月里你有加入什么有趣的社团吗？姐妹会或者Acapella_Group？”

    “很不幸……没有。”凯特带着遗憾的神情耸了耸肩，轻轻叹了口气，“我的课表排得实在是太满了，更何况，我还要写歌呢，不是吗？”说到这里，女孩晃了晃她手中的那个本子，充满活力的笑容又重新回到了她的脸上，“这是我现在最需要考虑的事情。”

    “这倒没错。”约翰尼给出了一个肯定的回应，“我必须得承认，凯特，你的创作速度让我感到非常惊讶，我没有想到你这么快就能做好开始录制专辑的准备。”

    “谢谢夸奖。”凯特大方地接受了约翰尼的赞美。

    “对了，说到这里，你是想在纽约录制专辑，还是在迈阿密录制？”

    “当然是纽约！”凯特斩钉截铁地回答道，“这是我为什么期末考试一结束就选择直接飞到纽约来的最主要原因——我想在纽约录制这张专辑。”

    “没问题。”约翰尼沉吟了一会儿，才又继续说道，“现在金星音乐在纽约有两间录音室，一间在东河，叫河岸录音室，我想你已经知道了，另外一间在霍博肯，如果……”

    “约翰尼！”

    就在此时，柜台里的女服务生切丽走了过来。她把一个裹着粉红sè包装纸的牛油纸盒放到了大理石桌面上。把它推给了约翰尼。

    “你要的芝士蛋糕。”切丽咧开嘴。露出了几颗白得耀眼的牙齿，“一个草莓味，两个原味。”

    “谢谢你。”约翰尼露出了一个迷人的微笑，在切丽‘祝你今晚愉快’的告别声中，他转过身，与凯特一起朝蛋糕店的大门走去。

    “你必须得尝尝这个。”约翰尼打开盒子，小心翼翼地用食指、中指和大拇指捏住一张纸盘，把其中一块还在冒着热气的芝士蛋糕托了起来，递到了凯特手里，“这可是整个纽约城最美味的芝士蛋糕。”

    “哇噢。我的天哪！”凯特用小勺舀了一小块裹着蜂蜜浆汁的蛋糕，缓缓放进了嘴里，顷刻间，她便惊讶地瞪大了眼睛。“这可能是我这辈子吃过的最好吃的芝士蛋糕了！”

    “看吧，我告诉过你了。”对于凯特沃盖尔的反应，约翰尼感到非常高兴——在与“美食家”艾利西亚共事了将近一年半之后，约翰尼也或多或少地成为了一个喜欢与他人分享美味的饕餮。

    “嗯……”凯特仔细品味着牛nǎi、柠檬、nǎi酪与格雷姆饼干渣在口腔里相互碰撞所带来的天堂般的美妙感觉，享受地眯起了眼睛。过了一会儿，她才满足地轻舒了一口气，“我得承认，这蛋糕的确很棒……但你为什么会一口气买两块？”凯特看了一眼盒子里剩下的那块原味芝士蛋糕，和静静地躺在一边，被甜美酱汁浸染成粉红sè的草莓味芝士蛋糕。有些迷惑地问道。这些经过jīng心烤制，三分钟前才新鲜出炉的芝士蛋糕保质期只有不到一天的时间，而不管怎么看，约翰尼也不像是那种能在一天之内一口气吃掉两块分量十足的芝士蛋糕的人。

    “噢，不，这两块都是给别人买的。”约翰尼指着那块原味蛋糕，说道，“这块是给卡莉的。卡莉是**M旗下的签约模特，不过我们俩私人关系很好，她总是会强迫我给她买各种各样的甜食。”说到这里。约翰尼的脸上浮现出了一个略显无奈，却又充满宠溺意味的笑容——这个古灵jīng怪的圣路易斯女孩是甜食的狂热爱好者，巧克力、甜甜圈、芝士蛋糕，所有能让体内卡路里含量急速飙升的吃食都是她的最爱，但遗憾的是。杰西卡并不允许她摄入太多这种热量过高的不健康食品，毕竟不管卡莉的体质再怎么特殊。这些甜食都会让她迅速发胖。因此，除了用自己的零花钱买一些零食，与香奈儿或者金塔在公寓里偷偷分享之外，约翰尼便成为了卡莉满足口舌之yù的最好途径。

    “那另外一块呢？”

    “另外一块……”约翰尼低下头，看了看那块可爱的粉红sè芝士蛋糕，又看了看牛油纸上用俏皮的Lucida手写体印刷而成的Lady_M_Cafe_Boutique的字样，脑海里浮现出了另外一个美丽而又充满活力的身影，“等会儿你就知道了。”约翰尼带着神秘的笑容朝凯特勾了勾手，随即便推开了蛋糕店那扇jīng致的透明玻璃大门。

    “对了，回到我们刚才的话题上来，我刚刚说金星音乐在霍博肯建立了一间新的录音室，如果你愿意的话……凯特？”约翰尼停下脚步，看着站在Lady_M_Cafe_Boutique的霓虹招牌下，凝望着远处，一动不动的凯特。

    “你在看什么呢？”约翰尼走到凯特身边，问道。

    “这条街。”凯特抬了抬下巴，轻声说道。此时，天际的夕阳已经散尽了最后一丝余晖，牙买加湾东面的大西洋早就在寂静黑夜的怀抱中陷入了沉沉的睡眠，但列克星敦大道，这条曼哈顿半岛上最著名的豪华大道，却活力依旧，热闹非凡。不远处闪烁不停，活像是演员后台入场信号的交通灯、如舞台边缘的发光装饰一般绵延数英里的街灯，以及上万盏车前灯连接而成的，与剧院天花板上悬吊的探照灯别无二致的巨大光柱把列克星敦大道变成了一座灯火璀璨。金碧辉煌的歌剧舞台。

    纽约城从不入眠。列克星敦大道更是如此。如果说这世界真的像威廉莎士比亚描述的那样，是一个巨大舞台的话【注1】，那么纽约市和列克星敦大道一定是这座舞台上最华丽的布景之一。

    “这就是我想要在纽约录音的原因。”过了好一会儿，凯特才恋恋不舍地把目光从克莱斯勒大厦顶端的银冠上移开，“我的所有灵感都来自这座城市，我为这张专辑准备的所有音乐也都是关于这座城市的……纽约就是我的缪斯。”年轻的凯特沃盖尔并没有太多的人生故事可以供她书写，但在纽约，这些或快乐或悲伤的故事却随处可见。蹲坐在肮脏角落里，歪着脑袋睡着了的流浪汉、趴在他身边，正在闭目养生的小狗、一脸嫌恶地绕过他。行sè匆匆地快步离去的中年女人，乃至流浪汉脚边痕迹斑驳的石砖，都是无穷无尽的丰富素材。

    对于凯特沃盖尔来说，纽约实在是太重要了。这座开放包容的城市教会了她台多东西。而作为回报，她想要把自己的音乐留在这里。

    “我明白。”约翰尼拍了拍凯特的肩头，轻声说道，“就像我刚刚说的那样，金星音乐在威廉斯堡和霍博肯有两间靠河，可以直接看到曼哈顿的录音室，你想要哪间都没问题。”

    “谢谢你。”凯特向前迈了一步，把双手放在约翰尼肩头，给了对方一个感激的拥抱，“好了。我们出发吧……如果我没记错的话，我们是要去洛克菲勒30号，对吗？”

    “没错。”约翰尼笑着点点头，回应道，“我们要去参加柯南奥布莱恩秀。”

    “好吧……噢，天哪。”凯特沃盖尔深吸了一口气，“这是我第一次参加任何电视节目的录制，虽然只是作为一个观众，不过说实话，我还是有点儿紧张。”

    “的确应该紧张一点儿。节目录制结束之后我会带你去见几个NBC的制作人，如果事情进行得顺利的话，也许他们会让你尝试着上一些全国xìng的电视节目，这对新专辑的宣传和销售工作会大有裨益。”

    “嗯！”听到约翰尼的话，凯特脸上的表情更僵硬了。她勉强挤出一丝代表着轻松和自信的微笑，重重地点了点头。

    “不过也没必要太紧张。”在给凯特打了一针强心剂后。约翰尼又开始试着安抚女孩现在略显激动的情绪，“你得知道，今天要登台演出的可不是你，而是另外一个女孩儿……她现在一定比你还紧张上百倍。”

    ————————————————————————————————————

    泰勒斯威夫特静静地坐在后台走廊上的一张旋转高脚椅上，她低着脑袋，一头自然垂下的亮金sè秀发遮住了女孩略显慌乱，被汗珠完全浸湿的脸庞。不管是来来往往，总是在高声叫嚷着的工作人员，还是站在不远处，正等待着入场信号的超模嘉宾伊莎贝尔古拉特，抑或是一边默念着开场白，一边从她身边匆匆走过的柯南奥布莱恩本人，都无法吸引女孩的注意。在过去的一个半小时里，泰勒一直在专心致志地调试着她的吉他，和着旋律轻声哼着她自己写的歌词。

    今天是自上一次在早安美国惨遭失败之后，泰勒第一次重返全国xìng电视节目的录制现场。为了最大程度地稳定住泰勒的情绪，约翰尼与Dr.Luke费了不少心思，他们不仅将录制时间调整到了晚上，让泰勒能够充分地开嗓，还选择了柯南奥布莱恩深夜秀这样一个谈话类节目。在这种节目里，歌曲表演的片段并不重要，泰勒所要承受的压力也会小很多。不仅如此，约翰尼还特别让艾利西亚一步不离地守在女孩的身边，随时准备为泰勒疏导心里的郁结。但即使是这样，泰勒还是不能摆脱紧张和恐惧。她知道想要成为一个具有影响力的，优秀的乡村歌手，她就必须得迈过这道坎，她也知道经过这段时间的歌唱训练之后，自己现在的实力完全能够应付这样的演出，但一想起那天瑞芭、约翰尼和妈妈惊讶错愕的眼神。她的心就忍不住地直发颤。

    “Drew_looks_at_me,I_fake_my_smile_so_he_won’t_see……”

    泰勒缓缓抬起有些颤抖的双手。拨响琴弦，声音从鼻腔深处被一点一点地挤了出来。

    还是和上一次一样的干瘪、沙哑，和美妙一点儿也沾不上边。

    这样的声音怎么上得了全国xìng的电视节目？

    “该死！”

    泰勒懊恼地抓了抓头发，把吉他放到地上，身子向后仰了仰，靠在灰白sè的墙上，有些痛苦地闭起了眼睛。

    “你们不用劝我。”还没等艾利西亚和母亲说话，泰勒便抢先开口说道，声音显得闷闷的，“别担心。我会调整好情绪的。”

    听到女孩的话，艾利西亚和安德利娅有些无奈地对视了一眼。从今天下午开始，泰勒便一直把这句话挂在嘴边，不过任谁都看得出来。消极沮丧的她根本就无法自己调整好情绪。艾利西亚和安德里娅一直都在试着抚慰泰勒的情绪，但遗憾的是，从现在的情况看来，她们的努力收效甚微。

    “妈妈。”泰勒睁开眼睛，微微侧过头，看着坐在一旁的安德里娅，轻声问道，“你觉得这次我能做到吗？”

    这个问题，泰勒已经问过不下一千次了。

    “当然。”

    可这一次，回应她的却不是母亲温柔中略带一丝焦虑的劝慰。而是一个充满磁xìng，温暖人心的男xìng声音。

    泰勒太熟悉这个声音了。

    “约翰尼！”泰勒惊喜地站起身来，顾不得拨开垂在眼前的头发，便一把抱住了身前这个即使对她来说也略显高大的男人。

    “你好，泰勒。”约翰尼拍了拍女孩瘦弱的脊背，笑着问道，“今天心情怎么样？”

    “嗯……很好，你知道的，我已经完全准备好了。”泰勒轻咳一声，露出了一个轻松的微笑。

    “我是你信赖的人吗？”约翰尼活力十足的声音忽然安静了下来。

    “当然。”泰勒坚定地点了点头。

    “那对待信赖的人。你该做些什么？”

    “我……”泰勒拨了拨那缕被汗水粘在额前的头发，叹了口气，“我一点儿也不好，约翰尼……我快紧张死了。”

    听到泰勒的话，约翰尼并没有立即作出回应。他转过头。看了一眼站在旁边的安德里娅、凯特和艾利西亚。

    “你们想要喝点什么吗？”聪敏的艾利西亚迅速反应了过来，她指了指安德里娅和凯特。问道。

    “当然，我现在很需要一杯咖啡。”安德里娅点点头，朝走廊那头的咖啡机走去。

    “噢……我也是！”凯特看了看手中依旧温热的咖啡杯，有些尴尬地咧咧嘴，跟上了艾利西亚和安德里娅的脚步。

    “一会儿你就不会紧张了。”看到三人逐渐走远，约翰尼才把目光再次投到泰勒的身上。他晃了晃手中的牛油纸盒，灿烂地笑着，“你猜我给你带了什么？”

    “芝士蛋糕！”泰勒迫不及待地打开了盒子，随即，她便捂住嘴巴，看着静静躺在盒子里的那个粉红sè的小玩意儿，发出了一声惊喜的尖叫，“这是我们之前吃的那种吗？”泰勒抬起头，看着约翰尼，充满期待地问道。

    “没错，我特意从Lady_M_Cafe_Boutique给你买的。和我们之前吃的一模一样”约翰尼顿了顿，才又继续说道，“对了，你还记得我那时给你讲的芝士蛋糕的故事吗？”

    “当然，nǎi酪变成芝士蛋糕什么的，那故事可傻透了。”泰勒歪了歪脑袋，这样回答道。

    “好吧，也许这故事是有点傻。”约翰尼笑着耸了耸肩，“不过有一点必须弄清楚，现在你手里的这块蛋糕，就是一个黄sè的，被称作nǎi酪的小家伙历经千辛万苦变成的。你闻到它的香味了吗？这就是上帝奖励给它的胜利品。”

    “你说了算，巴里先生【注2】。”听到约翰尼充满童趣的话，泰勒调皮地吐了吐舌头，似乎根本就不相信他的说辞——不过，对于像泰勒这样纯真可爱的少女来说，把世界上的所有事物都以童话般的拟人方式来解读本来就是她们每时每刻都会做的事。既然猫能成为泰勒最好的朋友，一块芝士蛋糕又为什么不可以呢？

    现在，在泰勒的眼里，这块芝士蛋糕已经变成了一个活泼开朗的nǎi酪，正咧开嘴，兴奋地冲她挥着手。

    这一刻，泰勒的脸上终于绽放出了无忧无虑的甜美笑容。

    “nǎi酪现在已经变成了芝士蛋糕……”约翰尼拿起一只勺子，切下了一小块蛋糕，送到了泰勒的嘴边，“你呢？”

    面对约翰尼的问话，泰勒并没有作答。她只是带着灿烂的笑容一口吃掉了那一小块美味的蛋糕，冲面前这个神奇的男人眨了眨眼睛。

    焦虑与烦恼已经被一扫而光，现在泰勒斯威夫特那双湛蓝sè的美丽眼眸里闪动着的，只有自信的神采。

    来吧，柯南奥布莱恩秀，我已经不怕你了。

    我要像这块nǎi酪一样，历经千辛万苦，成为漂亮的芝士蛋糕，让所有人都闻到属于我自己的味道。

    注：

    1、这是莎士比亚的一句名言：“全世界是一个巨大的舞台,所有红尘男女均只是演员罢了,上场下场各有其时,每个人一生都扮演着许多角sè。

    2、巴里先生：指彼得潘的作者J.M.巴里，泰勒用在这里是暗指约翰尼的话像童话一样不切实际。(未完待续。。)(未完待续。。)

    p

第一百二十六章 一鸣惊人

    深夜脱口秀是一个专属于美国电视界的名词，通常情况下，它指代那些于东海岸时间十一点以后播出，以喜剧片段、名人访谈以及音乐表演为主要内容的综艺节目。第二次世界大战结束三年后的1948年，CBS与NBC——当时整个联邦范围内除尚不成熟的ABC之外仅有的全国xìng电视网——相继开始播映《艾德苏利文秀》和《得克萨哥星剧场》。虽然这两档综艺节目每周只在某一天的晚上九点到十点播出一次，制作水平和转播技术在现在看来也相当低劣，但它们在四十年代的美国社会却仍然获得了极为热烈的欢迎。

    两位主持人艾德苏利文和弗雷德艾伦摇身一变，跃升成为当时薪酬最高，最具名望的电视人、上过这两档综艺节目的许多艺人，包括猫王埃尔维斯普林斯利以及披头士乐队在内，都在流行音乐史上刻下了他们的名字，最重要的是，艾德苏利文秀和得克萨哥星剧场在晚间时段获得的显赫成绩让CBS和NBC都坚定了继续发展晚间综艺节目的决心。进入五十年代后，一大批构思jīng巧、制作细致的晚间节目开始出现在电视屏幕上。观众的收视习惯开始慢慢改变。收视人群逐渐从下午向晚间转移，并最终形成了现在不管是无线电视网还是有限付费台都极度重视，占去整个电视行业几乎一半制作资源的黄金时段。

    随着时间的推移，已经发展到巅峰的晚间综艺节目慢慢开始失去竞争力，更能吸引观众和广告商，利润率和投资回报比率更高的戏剧和情景喜剧成为了黄金时段最新的统治xìng力量。作为综艺节目中的一个分支，脱口秀的播出时间也随之向后顺延。于1954年正式播出的《斯蒂夫艾伦今夜秀》（The_Tonight_Show_Starring_Steve_Allen）是美国电视历史上的第一部深夜脱口秀，但遗憾的是，在五十年代那个黄金时段综艺节目依旧热度不减的时代里，斯蒂夫艾伦今夜秀的成绩并不出sè——收视平庸。为NBC带来的利润也少得可怜。因此，虽然在美国电视发展历史上具有里程碑式的意义，但当人们谈起深夜脱口秀时，斯蒂夫艾伦今夜秀却甚少被提及。

    真正被人深深铭记并顶礼膜拜的。是CBS于1962年推出的《约翰尼卡森今夜秀》（The_Tonight_Show_Starring_Johnny_Carson）。卡森与他的制作伙伴们大胆创新，采用了以开场独白、喜剧片段以及嘉宾访谈为主体的节目流程。这样新奇的节目内容一经推出便大获成功，《约翰尼卡森今夜秀》数度打破同时段节目的收视率纪录，并在联邦范围内收获了极高的声誉。与极端严肃，想要通过电视节目改变国会山政治气候的六十分钟不同，约翰尼卡森这档节目嘉宾访谈环节的气氛轻松惬意，非常适合政治人物以幽默有趣的方式阐述他们的政治观点与立场，从而赢得观众的支持。因此，在六十年代这个极左思cháo席卷全美，阿比霍夫曼(Abbie_Hoffman)、杰里鲁宾和异皮士们挟持民意左右国会决策。华盛顿的政治风气开始愈趋平民化的大环境下，越来越多的政治人物开始走进CBS的演播室，与约翰尼卡森隔桌而坐，希望以这种新鲜的方式赢回浮躁人民的支持。

    总统约翰F肯尼迪、他的弟弟，参议员罗伯特F肯尼迪、副总统赫伯特亨弗瑞以及在当时还在履行副总统职权的理查德尼克松都相继登上了《约翰尼卡森今夜秀》的舞台，而这也让这档节目的声明达到了无以复加的显赫地步。在2002年TV_Guide评选出的最出sè的五十档电视节目中排名第十二位，在所有非电视剧节目中排名第五，这足以为《约翰尼卡森今夜秀》获得的巨大成功划上一笔完美的注脚。

    《约翰尼卡森今夜秀》取得的成绩让CBS、NBC和羽翼渐丰的ABC把注意力投向了深夜脱口秀节目。作为大多数人入睡前收看的最后一档电视节目，深夜节目必须得轻松、有趣、不需要思考，并且没有任何压力。才能吸引到足够多的观众，毕竟没人希望在睡前看一集《迷失》，然后拖着发昏的脑袋和无数的疑问进入梦乡。让轻喜剧和热门音乐唱主角的脱口秀节目显然非常符合这一要求。因此，从七十年代开始，深夜脱口秀节目便一直以一种欣欣向荣的态势不断向前发展着。到2006年为止。美国地区一共有十一档脱口秀节目在深夜播出，杰雷诺的《今夜秀》（The_Tonight_Show_with_Jay_Leno）、大卫雷特曼的《深夜秀》（Late_Show_with_David_Letterman）、乔恩斯图尔特的每rì秀（The_Daily_Show_with_Jon_Stewart）。还有吉米基默、克雷格弗格森。再加上斯蒂芬科尔伯特的深夜节目。都是该时段收视冠军强有力的竞争者。

    而在这些实力不凡的明星主持人中，最具竞争力的无疑是从NBC王牌节目《周六夜现场》中脱颖而出的柯南奥布莱恩和他的《深夜秀》。1993年，柯南奥布莱恩接受NBC的制作邀请，离开《辛普森一家》的编剧团队，走上了《深夜秀》的舞台。在大卫雷特曼离开NBC转投CBS后，这档节目正面临着无人可用的尴尬境地。幸运的是，柯南的出现很快稳定住了NBC经理们的急迫情绪——从1994年开始，这档深夜脱口秀节目的人气便急速攀升，截止2005年，柯南奥布莱恩的深夜秀在连续的十一年里。每一天播出的节目收视人数都超过了两百五十万人，这对于一档东海岸时间十二点半才开播的非黄金时段脱口秀节目来说几乎是不可想象的。柯南比辛辣尖酸的乔恩斯图尔特要更懂得变通，比只会做老好人的杰雷诺更有观点，比老迈的大卫雷特曼更具冲劲。也比浮躁的吉米基默要来得更加稳重。这些难得的出sè特质让他在经过了长达十数年的奋斗之后，终于站在了行业的顶峰，将《深夜秀》打造成了最受美国人喜爱的深夜脱口秀节目——这也是约翰尼之所以请求里奥盖恩帮自己联系柯南奥布莱恩，而不是杰雷诺的原因。柯南观众群的年龄更加年轻，与Taylor_Swift这张专辑目标受众之间的距离显然比杰雷诺平均年龄超过五十岁的收视人群更为接近。

    另外必须指出的一点是，虽然柯南奥布莱恩的深夜秀非常热门，包括Usher、贾斯汀汀布莱克和U2在内的一众乐坛大牌巨星都曾在这片狭窄的舞台上演出过，但作为一个主流商业歌手，特别是像泰勒这样在Billboard的分类榜单上已经有所建树的歌手来说，想要登上柯南奥布莱恩的舞台并不是什么太过困难的事——毕竟《深夜秀》是个几乎每天都会准时播出的rì常节目。不管流行乐坛的人才储备有多么丰富，柯南都没法儿找到三百六十五个明星嘉宾。因此，柯南奥布莱恩的制作团队经常会邀请一些籍籍无名的**乐队，甚至是像Nancy&Beth这样的古典音乐家来充场面。事实上，泰勒斯威夫特已经算是柯南奥布莱恩的深夜秀近期能够邀请到的，最好的几个音乐嘉宾之一了。

    “别紧张，泰勒。”约翰尼把双手搭在泰勒的肩上。他一边注视着聚光灯下柯南奥布莱恩和伊莎贝尔古拉特的一举一动，一边轻声安慰道，“我会一直守在这儿的……还有那块芝士蛋糕，它一直在期待着你表演结束后把它全部吃掉的那一刻。”

    “谁会期待被吃掉？”泰勒被约翰尼的话逗得笑出了声来。

    “这就是蛋糕的使命。不是吗？”约翰尼眨眨眼，微笑着摸了摸泰勒的脑袋，“好了，上场去震撼他们吧。”约翰尼指了指不远处那个正在朝泰勒招手的工作人员，柔声鼓励道。

    “好的。”泰勒深吸了一口气。向前迈开了步子。不过还没等约翰尼回过神，泰勒便又停下脚步。转过了身来。

    “约翰尼……”泰勒注视着身旁这个高大的男人，yù言又止。

    “你一定能行的。”约翰尼朝泰勒竖起了大拇指。

    “不，我不是说这个……”泰勒埋下头，轻舒了一口气。过了一会儿，她才像是鼓足了勇气一般抬起了脑袋，“我可以要一个拥抱吗？”

    “拥抱？”约翰尼愣了愣。

    “嗯。”女孩坚定地点了点头。

    “当然。”约翰尼冲女孩绽放出了一个灿烂的笑容。他向前迈了两步，一把将泰勒拥进了自己的怀里。

    “你是我最喜欢的歌手。”约翰尼在泰勒的耳边低声说道，“我知道有朝一rì你绝对能成为一个了不起的人，而我也想让柯南、让伊莎贝尔，让现场的所有观众都知道这一点……你能办得到吗？”一味的减压并不能起到太好的效果。作为一个歌手。泰勒必须照到一个能让自己jīng神集中的目标，才有可能做到最好。

    “我可以。”泰勒给了约翰尼一个无比肯定的回答。

    “太棒了。”约翰尼笑着拍拍泰勒的脊背，“Fight_on。”

    “Fight_on。”泰勒拨拨头发，咧开嘴，带着灿烂的笑容转身朝舞台走去。

    “感觉怎么样？”站在舞台上的那个工作人员一边皱起眉头，按住挂在耳边的蓝牙耳机在听着什么，一边扬起眉毛，看着朝自己走来的泰勒，问道。

    “棒极了，女士。”泰勒笑得很从容。

    “那就好。”工作人员微笑着点了点头。她拉住泰勒的手臂。把对方往舞台zhōng yāng的位置移了移。

    “等会儿灯光会从那边打下来，你站在这个区域里正好可以照到。”工作人员用脚尖在舞台的前端画了一个圆圈，“如果可以的话，多和挂在右边的那台摄像机眼神互动。它等会儿会一直不停移动的……还有，如果麦克风突然没有声音，或者乐队出现了什么状况，不要慌张，接着唱下去，我们会处理好其他事情的。”

    “嗯。”泰勒抿了抿嘴，应道。

    “加油吧，好好干。”工作人员用手托了托泰勒的腰，把她向指定的表演位置推去，“噢。对了……你今天看起来很漂亮，小姑娘。”这个有些发胖的黑人中年妇女看了一眼穿着一身明黄sè碎花连衣裙，涂着红唇，脚上穿着一**白sè的长筒皮靴，看起来就像某个中西部小镇上不谙世事的南方小女孩儿一般可爱动人。

    “谢谢你。”泰勒转过头，对女人露出了一个不掺一丝杂质的纯净微笑。

    “没关系。”平时总是板着脸的女人也难得地露出了一丝笑意。她从来没有听过这个叫泰勒斯威夫特的女孩写的音乐，但不知道为什么，注视着面前这个安静地低着头，正紧闭双眼默默背着歌词的小女孩，女人的心里却总有一种强烈的预感——

    她也许会变成一颗璀璨的明星。

    带着这样的心情。女人又多看了泰勒一眼。随即，她便转身走下舞台，朝控制室举起了右手。

    “五、四、三、二、一，切音乐！”

    《柯南奥布莱恩深夜秀》那首活泼欢快的过场音乐瞬间便从这间演播室的每一个扩音设备里传了出来，当然。也包括挂在泰勒左边耳朵上的监听耳机。突然冒出的声音把女孩儿吓了一跳，她抬起头。下意识地朝舞台右边看去。

    “表演开始了吗？”

    就在此时，Little_Cello_Records的CEO瑞芭麦肯泰尔终于赶到了现场。

    “飞机晚点了一个小时四十五分钟，而且你知道的，82街以下的曼哈顿还是一如既往地塞车……”瑞芭一边大口大口地喘着气，一边急切地问着约翰尼，“表演开始了吗？”

    “还有十几秒钟。”约翰尼没有转头看瑞芭，事实上，他现在紧张得连大气也不敢出。

    “噢！”听到约翰尼的话，瑞芭的脸sè也开始变得有些僵硬起来。她把手中的托里伯奇随意地丢在地上，双手紧紧地交叠了起来。

    “欢迎回来，各位。接下来，我将要请出的嘉宾会在十二月十八rì发行她第一张个人专辑中的第二首单曲。今天，她将在这里表演这首完全由她个人创作的乡村歌曲，Teardrops_on_My_Guitar。”

    坐在棕sè实木桌后的柯南奥布莱恩把目光投向了正对着自己的四号摄像机，他用右手托起放在桌子上的那张Taylor_Swift，身子微微前倾，用他那尖锐而充满磁xìng的声音缓缓说道。

    “让我们欢迎来自田纳西州纳什维尔市的——泰勒斯威夫特！”

    柯南的话音刚刚落下，电视转播画面便从主舞台转到了在演播室侧面专门为音乐嘉宾准备的方型舞台。泰勒斯威夫特正静静地站在聚光灯下，肩上斜跨着吉他，一只手紧紧攥着身前的话筒架。约翰尼不知道电视机前的观众是否能够注意到这点。但从后台的监视器里。泰勒脸上的汗珠清晰可见。

    “噢，天哪……”安德里娅斯威夫特自然也注意到了泰勒的情况，她捂住嘴巴，有些心疼地皱起了眉头。她知道自己的女儿现在一定很不好受——任何人在强烈的探照灯光下这样灼烤上几分钟，都会大汗淋漓。

    “她不会有事的，安德里娅。”一旁的艾利西亚抚了抚安德里娅的脊背，轻声安慰道。艾利西亚的语调温暖而又轻松，但她脸上的神情却像其他人一样紧张。泰勒在早安美国遭遇惨败时艾利西亚就在现场，她一点儿也不希望这样的厄运再次降临到泰勒的头上。

    至于约翰尼，这个泰勒在音乐行业里最信任的男人此时正双手抱胸。面sè凝重地盯着监视器——约翰尼已经做了他能做的所有事情，现在，这场表演是会博得全场喝彩，还是会成为又一个早安美国。就得看泰勒自己了。

    每个人的心中都或多或少地怀着一些紧张情绪，但时间却不会因为他们的情绪而停止流动。就在心念转动间，乐队鼓手尼克布达已经轻轻敲响了左侧的铜钹。听到声响的泰勒转过了身子，缓缓举起左手，朝自己面前的乐队成员们举起了大拇指。

    得到指令的小提琴手旺达维克在两拍之后拉动了琴弦，琴箱共鸣所发出的优雅轻柔的降B调中板旋律顷刻之间便从泰勒身后的那两台总价值加在一起得超过二十万美元的Mackie_HR824——为了让泰勒的演出变得更加出sè，Dr.Luke特意从河岸录音室把它们送了过来。要知道，像柯南奥布莱恩的深夜秀可没有购买这种昂贵的顶级扩音器的经费。经过Mackie_HR824无压缩磨损的音频处理，旺达维克悠扬美妙，充满田园气息的琴声以一种最真实的方式传到了每位观众的耳朵里。

    小提琴长达四个小节的独奏很快便进入了尾声。旺达把目光投向泰勒，扬了扬眉毛，示意对方随时准备开始演出，而泰勒则转过头，以一个充满自信的甜美微笑作为回应。她闭上双眸，轻舒了一口气，喃喃地说了几句什么。随后，她便把身子转了过去，一直紧握在右手的拨片也终于接触到了那几根柔软的尼龙弦。

    泰勒斯威夫特的吉他加入了和弦，这意味着演出马上就要正式开始了。

    在后台。安德里娅捂住嘴巴的双手变得越来越用来，指关节甚至已经泛出了一丝白sè。瑞芭死死地盯着监视器，无意识地轻轻搓揉着双手。艾利西亚则把脑袋转到了一边，看起来似乎并不太享受这种紧张的气氛。

    而站在最前面的约翰尼，不知道为什么。脸上竟然慢慢浮现出了一丝轻松的笑容。

    监视器里，泰勒已经把唇瓣贴到了麦克风上。目光灼灼地注视着现场的观众。

    “Here_we_go。”约翰尼出神地看着泰勒，轻声说道。

    “德鲁朝我看了过来，我急忙挤出一丝笑容，想要掩饰住自己的心绪……”

    （Drew_looks_at_me,I_fake_a_smile_so_he_won’t_see）

    经过一个半月的等待，泰勒终于在全国xìng电视网上唱出了第一段旋律。

    气息平稳、声音甜美、音调没有丝毫偏差。

    开场的第一句，泰勒唱得完美无瑕。

    “太棒了！”

    站在后台的瑞芭按捺不住激动的情绪，挥了挥拳头，低声喊道。

    或许是听到了瑞芭的欢呼，泰勒的脸上浮现出了一丝调皮的笑容，她环视着面前安静的观众群，声音中的自信与惬意更加明显。

    “我想得到我们应该拥有的所有东西……”

    （That_I_want_and_I’m_needing_everything_that_we_should_be）

    虽然泰勒的声音并不像歌剧演员那样圆润浑厚，也不像百老汇音乐剧演员那样清脆响亮而又具有穿透力，但这并不意味着她没有出sè演绎一首歌曲的能力。事实上。女孩的嗓音十分甜美。有着足够的磁xìng，也足够有辨识度。以前，没有接受过专业训练的泰勒只会用嗓子唱歌，不知道如何合理的运用气息，也不知道怎样处理歌曲，这是女孩的声音在现场表演时会显得特别干瘪无力，甚至让人感觉有些茫然无措的根本原因。在接手泰勒的声乐训练后，鲍勃科夫和他的团队为女孩儿量身打造了一套专门锻炼腹部力量、胸腔与头腔共鸣，以及腔体开合度的训练计划。经过将近两个月的高强度训练后，泰勒现在已经能够应付Teardrops_on_My_Guitar这样唱段简单。曲调并不算高，节奏也较为舒缓的乡村歌曲了。

    “我不确定泰勒是否能够搞定On_My_Own【注1】或者For_Good【注2】，我的意思是，她毕竟还只是个十七岁的孩子。”在谈起泰勒现时的歌唱水平时。鲍勃科夫是这样回答约翰尼的，“但像Teardrops_on_My_Guitar或者Our_Song这样的歌儿？完全没问题，专业水准。”

    的确，将泰勒今晚到现在为止的表现称之为“专业”绝不为过。舞台上的她神态放松，脸上一直挂着浅浅的甜美笑容，一点也没有害怕怯场的迹象。

    “我想她一定很漂亮，那个他经常提起的女孩儿……”

    （I’ll_bet_she’s_beautiful,that_girl_he_talks_about）

    在舞台上，时间的脚步似乎比平时要快上许多，Teardrops_on_My_Guitar第一段主歌部分转眼间便进入了尾声，听到耳边重又响起的小提琴声。泰勒的心跳忽然加快了不少。

    这首歌最高的部分马上就要来了。

    泰勒斯威夫特还能清晰地记得一个半月前在早安美国舞台上的那一幕。

    And_I’m_back_at_the_first_time_since_then,I’m_standing_on_your_street。

    这是Tim_McGraw这首歌里音调最高的一句，那时的她被这句歌词彻底击垮了。

    现在，Teardrops_on_My_Guitar中的这一句比那还要高出不少。

    我会重蹈覆辙吗？

    我还会破音吗？

    我要不要试着降三度，或者八度？

    泰勒被无数个不知从那儿冒出来的想法搅得心烦意乱，她一边继续弹奏着和弦，一边向后退了一步，远离话筒架，皱起了眉头。

    “坚持住，泰勒。”监视器前的约翰尼脸绷得很紧，脖颈上的青筋隐约可见。他能够看出泰勒对这个高音的畏惧。但他却没法儿帮她。

    在人的一生里，有些坎，必须要自己才能跨过。

    伴奏已经渐渐低沉了下来，是时候唱出这句歌词了。

    这个时候，泰勒忽然转过头。朝左侧那条通向后台的通道看去。

    那里除了闪耀着的灯光以外，空无一物。但不知怎的。泰勒却觉得自己好像看到了什么东西。

    那是一块nǎi酪，和一块诱人的芝士蛋糕。

    无穷的勇气似乎是在顷刻间便溶进了泰勒的血液里，她停止拨弦的动作，向前跨了一步，双手紧紧地抓住话筒，打开了双唇。

    “她拥有的东西，我一辈子也无法得到！”

    （And_she’s_got_everything_that_I_have_to_live_without）

    这是一个高音B，对于女中音来说，单是想要冲到这个高度便已经很不容易，但泰勒却唱得游刃有余、力道十足。

    她不能做得比这更完美了。

    听到泰勒的声音，安德里娅终于放下了双手，欣慰地笑出了声来，艾利西亚也长舒了一口气，嘴角勾起了一抹轻松的笑意，凯特沃盖尔咬着指甲，一言不发地注视着泰勒的身影，似乎是在幻想着以后自己身处监视器那头时的情景。而身体一直紧绷着的约翰尼则终于放松了下来，他疲倦地眨眨眼，打了个哈欠，转身朝休息室走去。

    “你去干什么，约翰尼？”艾利西亚转过头，有些奇怪地问道。

    “我去倒杯咖啡。”约翰尼摆了摆手，轻声说道，“刚刚实在是太累人了。”

    爬上山巅之后，接下来的旅程对于泰勒来说便要轻松了许多。她毫不费力地完成了高亢激昂的副歌，也以同样细腻的唱腔完成了接下来的主歌和尾声部分。虽然因为太过专注于声音的处理而忽略了整首歌应有的感情，但女孩儿这次的表演却依旧称得上非常出sè。

    “德鲁朝我看了过来，我急忙挤出一丝笑容，想要掩饰住自己的心绪……”

    （Drewlooksatme,Ifakeasmilesohewontsee）

    在最后一句歌词的余韵还没有完全结束的时候，泰勒便已经完全被现场观众的尖叫与欢呼声给淹没了。

    看了看台下热情的观众，又看了看自己身后的乐队成员，泰勒抹了抹额头上的汗水，露出了一个如释重负的笑容，朝空中挥起了拳头。

    我不再是默默无闻的nǎi酪了。

    现在，我是人人都爱的芝士蛋糕。

    我成功了！

    带着这样的心情，泰勒放下吉他，朝主舞台走去。

    “哇噢！多么出sè的表演，女士们先生们，泰勒斯威夫特！”柯南奥布莱恩从椅子上站起身来，朝泰勒迎来，“你们能想象吗？刚刚那首歌是这个只有十六岁的女孩独力创作完成的。我的意思是，哇噢，你的母亲现在肯定骄傲极了，不是吗？”

    “我想应该是的。”

    泰勒握住了柯南伸出的手，开心地笑了。

    注：

    1、On_My_Own：悲惨世界中的唱段。

    2、For_Good：魔法坏女巫中的谢幕曲。(未完待续。。)

    p

第一百二十七章 筹备会议（上）

    “买到了吗？”

    约翰尼转过头，看着刚刚跳上车的卡莉，笑着问道。

    “买到了。”卡莉有些得意地皱皱鼻子，几颗贝齿在阳光的照耀下泛着好看的光，“Babycakes_NYC，世界上最好吃的甜甜圈之一……想尝尝吗？”说到这里，卡莉把手中洒满粉红sè糖霜的草莓甜甜圈缓缓举到了约翰尼的鼻端。

    “你知道我不能吃太多甜食的。”新鲜出炉的甜甜圈还冒着热气，果酱、nǎi油和糖霜在这块空心的小玩意儿上混合糅杂，制造出了一股也许是这个世界上最美妙的味道。Babycakes_NYC的甜甜圈一直都是这个城市最好的吃食之一，但为了自己的身体，约翰尼却不得不忍痛割爱——他不久之前才减肥成功，现在正是反弹的危险期。为了帮助约翰尼控制体重，他的私人教练瓦列里邦达列夫制定了一套极为严格的健康食谱。现在，约翰尼一天内能够摄取的带甜味的食品只有一只青苹果而已。

    “我当然知道。”卡莉狡黠地眨了眨眼，笑得很开心。

    “不过，也许你也不该吃那么多甜食，卡莉。”约翰尼叹了口气，轻声说道，“不管怎么说，你也是个模特……杰西卡一定会杀了我的。”

    “啊，你一点儿也不需要担心，约翰尼。你看到了，我怎么吃都不会胖的。”捧着甜甜圈的卡莉没法空出手来拍约翰尼的肩膀，因此。女孩选择埋下头，像一只正在讨好主人的小猫一样，用她蓬松柔顺、散发着好闻榛果香气的头发蹭了蹭对方的下巴。

    “这倒是个新动作。”约翰尼被卡莉亲昵的动作逗得忍俊不禁，他摸摸卡莉的头发。有些无奈地笑着摇了摇头，“我拿你真是一点儿办法都没有。”

    听到约翰尼的话，卡莉并没有立即作答。她眯起眼睛，朝约翰尼露出了一个无比甜美的笑容，随即，她便把甜甜圈凑到嘴边，狠狠地咬了一口。瞬间便透过味蕾直击神经的美妙滋味让卡莉不由地扭了扭身子，享受地轻舒了一口气。

    “我真羡慕你。卡莉。”坐在前排的艾利西亚转过头来，轻声笑道，“如果我可以选择一个超能力的话，我一定会选择像你一样怎么也吃不胖的技能的……过去的三个月里我已经胖了快十磅了。”艾利西亚有些苦恼地看了看自己的肚子。轻轻叹了口气。

    “噢，艾利西亚，你可一点儿都不胖！”卡莉瞪大眼睛，就像听到了什么稀奇的事一样。她向前靠了靠，把身子贴到座椅后背上。双手环住了艾利西亚的脖颈，“你是我见到过的身材最出sè的女孩之一。”

    “真的吗？”每个女人都喜欢听卡莉这种真挚而又热情的赞美。艾利西亚轻轻握住卡莉的手，嘴角勾起了一道好看的弧线。

    “当然是真的。”卡莉肯定地点了点头，“现在。想要来些甜甜圈吗？”卡莉把手中那块被咬了一口，香滑甜腻的汁水正顺着缺口慢慢渗出的面包圈递到了艾利西亚的嘴边。这个酷爱甜食的圣路易斯女孩就像一个糖果贩子一样。试图与每个人分享这种天堂般的绝妙滋味。

    “为什么不呢？”艾利西亚想了想，最终还是向肚子里的馋虫妥协了。她接过甜甜圈。轻轻咬了一口，发出了一声与卡莉一模一样的满足叹息。

    看着正在专心享受美食的艾利西亚和卡莉，约翰尼脸上的笑容渐渐变得温暖起来。过去的几个月时间里，这两个聪敏可爱、活力十足的女孩给他带来了无穷无尽的欢乐和许许多多值得回味的难忘记忆。事实上，在这个陌生的新世界里，艾利西亚、卡莉和劳拉是除了凯瑟琳之外能够让约翰尼感受到家庭温暖的人，这三个xìng格各异，却同样讨人喜欢的女孩就像是上帝送到他身边，作为补偿的珍贵礼物一般，点亮了他原本显得有些艰难孤独的新生活。

    艾利西亚和卡莉在这里，但劳拉又在哪儿呢？

    想起自己的荷兰女友，约翰尼不由得在心里暗暗叹了口气。这个在时尚界逐渐崭露头角的年度五十大模特之一此时正在比利时的布鲁塞尔拍摄卡尔文克莱恩新一季的全球电视广告。在结束广告拍摄后，劳拉还将奔赴布拉格、米兰、佛罗伦萨和巴黎，为纪梵希在老佛爷百货、ViaDe’Tornabuoni【注1】以及ViaDellaSpiga等奢侈品集散地进行新季度服装的宣传造势工作。这意味着劳拉不仅不能在圣诞节前赶回纽约，她甚至连新年前夜都无法与约翰尼一起度过。

    要知道，新年前夜对于这对情侣来说可是一个极为特殊的rì子。

    这是两人情定时代广场一周年的纪念rì。

    这样的想法像一头发狂的野牛一样在约翰尼的脑海里来回冲撞着，把他的思绪搅得无比混乱。约翰尼烦闷地舒了口气，双手不知何时已经紧紧交叠在了一起。

    “约翰尼？”

    卡莉有些奇怪地凑过脑袋，挥了挥手，轻声喊道。

    “怎么了？”约翰尼呆愣了好一会儿，才缓缓回过神来。他深吸了一口气，右手食指轻轻按住了控制玻璃窗升降的按钮——此时此刻的他的确需要呼吸一些新鲜空气。

    “泰勒什么时候才会再次到纽约来？我今天早上才给她通过电话，她告诉我她也不知道自己具体的行程。”卡莉重复了一遍刚才的问题。两个女孩以前见过几次面，对彼此的印象都还不错，而这一次泰勒来纽约，卡莉还陪着约翰尼一起为泰勒在公寓里准备了一顿丰盛的庆祝晚餐。席间，约翰尼、艾利西亚、安德里娅和瑞芭忙着聊‘大人的事情’。而卡莉和泰勒则成为了彼此当晚唯一的交谈对象。一个半小时之后，这两个女孩便迅速成为了一对亲热得搂搂抱抱，可以窝在沙发里一起说悄悄话的好朋友。这也难怪，这两个身材同样高挑、同样来自中西部、同样刚刚踏上职业生涯的第一步。也同样喜欢约翰尼的小姑娘有什么理由不能成为闺蜜呢？

    “让我想想……她这一周时间得待在纳什维尔拍摄Teardrops_on_My_Guitar的MV，下周她会到洛杉矶去，出席一系列的单曲宣传活动……没错，两周之后她就会再到纽约来了。”约翰尼皱着眉头，认真思索了一会儿，才缓缓说道。

    “太棒了！”卡莉举起双手，欢呼道，“两周之后是圣诞假期。我想我应该能够带她去很多好玩的地方。”

    “你们俩现在已经是BFF了，对吗？”约翰尼笑着摸了摸卡莉的头发。

    “我不敢说我们是BFF……但是现在我们的确很要好。”卡莉笑吟吟地应道，“我这几天在iTunes上下载了泰勒的所有音乐，她真是太有才华了！我也很喜欢看她的那支MV。Tim_McGraw，她在那里面就像仙德瑞拉一样！”

    “Tell_me_about_it。”约翰尼点了点头，显然非常赞同卡莉的说法。事实上，Tim_McGraw直到现在依旧牢牢占据着Billboard乡村音乐榜前五名的位置，虽然相比起贾斯汀汀布莱克那两支在全球范围内都影响力十足的冠军单曲来说商业成绩并不算出sè。但凭借着持续稳定的销售表现，以及瑞芭麦肯泰尔在纳什维尔的人脉，Tim_McGraw依旧成为了2006年度乡村音乐界最值得关注的歌曲之一。而Tim_McGraw之所以能够取得这样的成绩，特雷范乔伊执导的同名MV居功甚伟。许多人都是因为在MTV或者Youtube上观看了这支画面唯美的MV，从而爱上了Teardrops_on_My_Guitar这首节奏舒缓的乡村情歌。

    这一次。泰勒依旧选择了特雷范乔伊作为自己第二支单曲MV的导演。这不仅是因为Tim_McGraw取得的优异成绩和正面回馈，还是因为特雷范乔伊在MV制作过程中给予泰勒的许多帮助和无私传授给她的很多表演技巧。并且。更重要的是，泰勒是一个非常恋旧的人。

    “你必须得记住那些从一开始就对你好的人。”在被瑞芭麦肯泰尔问及为何想要与特雷范乔伊继续合作时，女孩这样神情严肃地回答道。

    另一方面，泰勒在柯南奥布莱恩深夜秀上的表现获得了评论家和观众的一致好评。在Youtube的评论栏和MySpace各sè主页上，对泰勒的溢美之辞不绝于耳，这些正面的回馈显然对女孩重建信心的过程很有帮助。现在，泰勒已经不再惧怕无线电视网的舞台了。The_Little_Cello_Records为她接下了许多脱口秀的演出通告——从杰雷诺在NBC的今夜秀，再到大卫雷特曼由CBS播出的深夜秀，在接下来的两周时间里，泰勒的身影将出现在超过五档不同时段、不同类型的电视节目里。这样紧凑的行程不仅能帮助泰勒在短时间内提高曝光率，也对Teardrops_on_My_Guitar接下来的发行工作有着不少的益处。

    在经过早安美国的惨痛失败后，女孩的音乐事业正在逐渐走上正轨。

    “我们快到史蒂文森了。”就在此时，司机拉吉转过头，开口说道。

    “好的。谢谢你，古普塔先生。”卡莉抢在约翰尼前面笑着回应道，对这个憨态可掬的印度男人卡莉总是礼貌而又热情。在看到了拉吉脸上的灿烂笑容后，卡莉转过头，把目光投向了约翰尼，“你们等会儿准备去干什么？”

    “我们要去施瓦茨娱乐。”

    “让我猜猜……你是去见绯闻少女的制作人，对吗？那个叫乔什，和你有着一样姓氏的老兄？”

    “猜得一点没错。”约翰尼点了点头。

    “这可真是太酷了！”卡莉低声尖叫道，“我可以跟着一起去吗？”

    “当然不行，你得上课。”约翰尼的语气很坚决。不过，在看到卡莉低下的脑袋和微微嘟起的嘴巴之后，他的语气便变得柔和了不少，“今天有拉拉队训练，还有生物俱乐部的活动，你可不想错过它们，不是吗？更何况，我们今天不会进行什么选角工作，只会针对预算和数字之类的东西做一些无聊的讨论，你不会想来的。”

    “好吧，我会去上课的。”卡莉想了想，笑着点点头，说道，“你看，我可是个非常讲理的人。”

    “你说了算，斯卡利亚法官【注3】。”约翰尼笑了笑，帮卡莉打开了车门，“祝你今天愉快，克劳斯小姐。”

    “你也是，施瓦茨先生。”卡莉撑住座椅，像一只欢快的鸟儿一样轻巧地从约翰尼身上跃过。她把手搭在门框上，歪着头，认真地打量着面前的约翰尼。

    “你在看什么？”约翰尼有些奇怪地问道。

    “没什么……”卡莉急忙摆了摆手，转身朝校门口走去。不过没走几步，女孩便停下了脚步，她站在原地，思考了好一会儿，像是在为自己加油打气一般深呼吸了好几次，才再次侧过身，一路小跑着到了车门边，俯下身子，在约翰尼的脸颊边轻轻啄了一口。

    “再见，约翰尼。”女孩轻咳一声，有些慌乱地拨了拨头发，双手紧扣着书包的肩带，低着头快步朝史蒂文森高中走去，试图掩饰住自己那比蔓越果还要红的脸蛋。

    虽然肚子里像是有几千只蝴蝶zì yóu飞舞一般充满悸动，心里像是有好多只小鹿在撞着栅栏似的慌张，脑子就像是一只被人狠狠敲了一下的铜钟一样嗡嗡地响个不停，但此时的卡莉能够感觉到的却只有甜蜜——刚刚那触电般的一吻带来的美妙感觉让所有的负面情绪都瞬间消弭无踪了。

    多么美妙的一天。

    卡莉轻轻掩住嘴巴，但从鼻尖、眉梢甚至每根发丝中透出的喜悦之情却不管怎样也隐藏不住。

    “今天的新花样可真多。”

    作为这个对于女孩来说具有特殊意义的动作的接收方，约翰尼显然没有太多杂乱的想法。他不以为意地摇头笑了笑，身子微微前倾，拍了拍拉吉的椅子。

    “走吧，拉吉，今天还有很多事等着我们去做呢。”

    注：

    1、ViaDe’Tornabuoni：佛罗伦萨市中心的一条奢侈品街。

    2、ViaDellaSpiga：米兰市最负盛名的一条高端购物街。

    3、斯卡利亚法官：指联邦最高法院的法官安托宁斯卡利亚。(未完待续。。)

    p

第一百二十八章 筹备会议（下）

    “你好，约翰尼。”

    乔什施瓦茨急匆匆地推开了办公室的玻璃门。他一边摘着脖颈上的围巾，一边向坐在赫曼米勒真皮椅上的约翰尼打着招呼。

    “你好，乔什。”约翰尼坐直身子，理了理刚刚被吹乱的头发，脸上浮现出了热情的微笑。事实上，就在乔什施瓦茨到达的五分钟前，约翰尼和艾利西亚才赶到坐落在华尔街59号的施瓦茨娱乐。

    “外面可真够乱的。”乔什把身上穿戴着的暗红sè文格围巾和厚重的灰sè风衣都挂在了衣帽架上，轻舒了一口气，才抬起头来注视着约翰尼，缓缓说道。

    “噢，那是因为我们现在正在进行一些翻修工作。”约翰尼摊了摊手，这样解释道。**M早在一年前便搬进了麦迪逊大道641号那间宽敞明亮的现代化豪华办公室里，金星音乐也与两个月前完成了纽约总部、洛杉矶分部和纳什维尔分部的建设，而在两家公司都分别走上健康发展的轨道之后，约翰尼也终于开始了施瓦茨娱乐总部的改建工作。

    约翰尼将以私人名义注资五十万美元，聘请全美国最著名的室内设计事务所内特波库斯为施瓦茨娱乐效力，将这层略显老旧的办公室改造成一间以极简主义与后现代风格为主要元素的数字办公中心——为了达成约翰尼的目标。内特波库斯的设计师们专门从West_Elm采购了一整套以米sè为主sè调。时尚简约，却又不缺少温馨气氛的沙发、桌椅与地毯作为休息室、会议室和公共区域的陈设，从苹果那里购来了数十台纯白sè的iMac作为施瓦茨娱乐职员的办公用具，还将原本深棕sè的墙面刷成了浅灰sè。这样大手笔的翻修措施足以让这间办公室变得与Google的办公室一样酷劲十足，这也是约翰尼极力追求的效果——除了装修之外，约翰尼还考虑明年chūn季从哥伦比亚大学或者纽约大学为施瓦茨娱乐招募一批新职员，而一间温暖舒适，却又能让人感觉像是置身未来世界的顶级办公室，便是吸引他们在合同上签上名字的最好手段。更重要的是，翻修施瓦茨娱乐、大力引进新鲜血液也能为约翰尼在施瓦茨集团和它的股东群中释放出一个积极的信号。

    在施瓦茨庄园和二十世纪福克斯的经历已经为约翰尼敲响了jǐng钟。现在的他正在努力增强自身实力，提高施瓦茨娱乐在集团中的地位和影响力，为不可预知的将来做好准备。

    “好吧。”乔什施瓦茨理解地点点头，随即。他便走到门边，拍了拍那个与他一道步入办公室，正面带微笑静静地听着两人交谈的中年男人的脊背，笑着说道，“约翰尼，这位是CW电视网市场与数字节目部（Marketing_and_Digital_Programs）的副总裁里克哈斯金斯。里克，这位是升阳映画的拥有者，约翰尼施瓦茨。”

    2006年12月4rì，就在泰勒斯威夫特登上柯南奥布莱恩深夜秀的同一天，约翰尼的代理人律师凯瑟琳姜向加利福尼亚州洛杉矶市立法院提交的那份申请得到批准。这家注册资金五百万美元，约翰尼拥有58%的股份，NBC环球集团拥有剩余42%股份的私人影视制作公司终于正式投入运营。在影视制作公司的命名方面，约翰尼学习了Dr.Luke以自然景观或者现象来命名录音室的‘良好习惯’。rì出不仅是这个世界上最壮美的自然现象，是金星音乐最后一间录音室的所在地佛罗里达州的一座著名城市，也是一个承载着美好期冀，寓意深刻的词汇——像朝阳一样缓缓升起在地平线上，一点一点地散发出夺目的动人光芒，这是约翰尼对这家影视制作公司最大的期许。

    “非常高兴能够见到你，施瓦茨先生。”里克向前迈了两步。紧紧握住了约翰尼的手，“久仰大名。”

    “我也是，哈斯金斯先生。”约翰尼用一个更加强有力的握手回应了里克。他微微侧过身子，把目光投向了坐在沙发上的另外一个男人，“让我为你介绍NBC环球集团市场营销部的副总裁里奥盖恩。”这是升阳映画第一部作品的第一次筹备会议。作为约翰尼施瓦茨的合作伙伴，NBC环球集团自然不会错过今天的洽谈。

    “我很早之前就认识里奥了。我以前在NBC做过一段时间的《法律与秩序》市场推广工作。我们俩是很要好的朋友。”里克笑着拍了拍里奥的肩膀——虽然两人并没有真正地在一起工作过，他们的关系也仅限于点头之交，但在这样的场合里夸张一点儿并没有什么坏处。

    “可不是吗，光凭迪克沃尔夫一个人《法律与秩序》可撑不到现在。”里奥眯起眼，笑得同样灿烂。这两个jīng明的男人都知道如何为类似的筹备会议开场，事实上，在这种情况下，他们的演技甚至比百老汇大街上那些专业戏剧演员还要jīng湛。

    “那真是太好了。”作为新手，约翰尼做得也一点儿不差，“先生们，我希望你们能够原谅我……我知道这样的会议通常来说都是在午餐桌上进行的，但我已经把所有的钱都存在信托账户里为这部电视剧做准备了，更何况现在才十点三十分，我也很难找到一间愿意为我们提供午餐的餐厅。不过……”说到这里。约翰尼把自己身边早已准备好的小餐车拉了过来。他一边把餐车上的陶瓷茶壶和盛满jīng致甜点的银盘移到办公桌上。一边笑着说道，“我准备了这些，希望伯爵红茶和马卡龙能够至少为我弥补一些过错。”

    “非常幽默，施瓦茨先生。”里克哈哈大笑，“事实上，百分之八十的制作人都不会想到在谈判时为他们的合作方准备食物——他们不然就是想用饥饿来麻痹我们的神智，不然就是真的是穷得一点儿钱都拿不出来。像你这样还会准备红茶和饼干的好心人已经很少见了。”

    “这是我应该做的。”里克的幽默在约翰尼看来干瘪无趣、枯燥沉闷，但他却不得不挤出一副笑容，“我想我们刚才的序曲已经足够冗长了，如果不介意的话。先生们，让我们现在开始进入正题，好吗？”

    “当然。”

    里克抿嘴笑了笑，轻声回应道。他向乔什施瓦茨、里奥盖恩和约翰尼施瓦茨分别点头致意。最后才缓缓坐在了办公桌的那头。

    筹备会议开始了。

    通常来说，一部无线电视网黄金时段的戏剧是由一家拥有电视剧制作资质的影视公司和一个经验丰富、拥有良好组织与叙述故事能力的专业制作人共同完成的。举例来说，NBC历史上最成功的罪案剧《法律与秩序》便是环球电视公司和沃尔夫影业合作完成的作品。

    每一部黄金时段的戏剧都是以相同的三种方式开始的。第一种方式是制作人先构思作品、创作作品，随后再与制作人‘见面’，也就是约翰尼刚刚说的‘吃午餐’。第二种方式是，一些像马特布朗克一样已经通过一系列像《老友记》这样成功的戏剧作品在好莱坞获得名望的著名影星决定出演一部电视剧，他们会选择与心仪的无线电视网联系，而随后这些电视网便将会根据这些影星的个人风格为他们量身打造电视剧，毕竟不管剧集的质量如何，只要演员表里能够出现这些人的名字就是电视网的收视保证。最后一种方式。是电视工业里最为普遍的一种。编剧和制作人会先找到电视网的执行总裁，与他一起‘吃午餐’，并在这个过程中为这部即将开始制作的新剧定型。

    而约翰尼举行的这次筹备会议的方式，则是介乎于第一种与最后一种之间——作为一部改编自同名小说的电视剧集，《绯闻少女》的内容在一定程度上已经完成，但另一方面，它却依旧有改变的余地。毕竟原著的口碑和销量都并不理想，直接把小说中的所有故事原封不动地搬到银幕上绝对不是一件明智的事。因此，这次筹备会议的主要内容，便是约翰尼、乔什和里奥通过一系列的预算数字和财政预测来证明制作方的资金足以支持整部电视剧的运作。并与里克积极沟通，修改剧集的故事主线和风格，以求获得电视网方面的青睐。

    “我想乔什已经给你讲过他的构思了，对吗？”刚刚落座，约翰尼便迫不及待地开口问道。

    “没错。一个讲述上东区名流奢靡生活的故事，我很喜欢。这非常符合CW电视网的剧集标准……不过我对这部剧的尺度和走向还有一些问题。”里克沉吟了一会儿，才又继续说道，“CW电视网刚刚开播三个月，在我们现在的黄金时段节目的时间规划里，有六个小时是真人秀节目的时间，情景喜剧有两个小时，综艺节目有两个小时，而另外的十个小时都是划给戏剧类节目的。因此——我并不打算隐瞒这一点——我们需要数部针对年轻女xìng观众群的青chūn剧集。但我们并不需要Lifetime那种粗制滥造的煽情剧，在CW电视网播出的剧集必须制作jīng良。”

    “你们准备为这部剧集准备的平均预算是多少，这是我的第一个问题。”

    “我想我可以回答你的这个问题。”乔什施瓦茨直了直身子，“我们的整季预算在七千两百万美元左右，平均每集三百万美元。”

    “你作为执行制作人每集能拿到多少钱？”

    “八万美元。”一般来说。五万美元到七万五千美元是执行制作人较为合理的酬劳价码。而乔什施瓦茨在《绯闻少女》拿到的每集酬劳则比通常情况下的最高薪酬还要高出五千美元，这也就是说，以二十四集一季来计算，乔什施瓦茨每个季度都能够拿到一百九十二万美元的薪金——就像约翰尼承诺的那样，这的确是对于执行制作人来说最有诱惑力的几个数字之一。

    “有些高，不过还可以接受。”里克点点头，说道。执行制作人的薪酬过高势必会影响到剧集的真实制作费用，降低剧集的制作水平，不过虽然乔什施瓦茨在《绯闻少女》中的薪酬稍稍偏高了一些，但这部剧的整体制作费用也同样不低。对于一部黄金时段的戏剧类节目来说。一集两百万到两百五十万美元已经是一个很大的数字，而像《绯闻少女》这样平均三百万美元一集的电视剧即使无法比肩《实习医生格蕾》的五百万美元每集，却也足以算得上是大制作了。

    “试播集的制作费用呢？”没过一会儿，里克便抛出了第三个问题。试播集的制作成本一直是电视网非常关心的问题之一。这个数字不仅能够显示出制作方的资金实力，也能在一定程度上展现出制作方对这部剧集的用心程度。

    “五百万美元。”

    “五百万美元？”听到这个答案，里克的表情显得有些惊讶，对于这样一部青chūn剧集来说，五百万美元的试播集制作成本实在是太高了一些。要知道，戏剧类节目试播集的平均制作成本仅仅是两百万美元而已。

    “没错，约翰尼、里奥和我都想把《绯闻少女》做到最好。”看到里克的神情，乔什摆了摆手，笑道，“你得知道。根据我的规划，试播集里会出现很多地点场景和布景，剧组的工作人员也会比平均水平要多出不少，更何况这是一部展现上东区名流生活的时装剧，我们还得准备至少上百件香奈儿、阿玛尼还有范思哲之类的名牌服饰，所以五百万美元并不算多。

    “我正在与Vogue杂志联系。”约翰尼补充道，“如果顺利的话，我们将能够以较便宜的价格租借到他们的衣橱，那时候试播集的制作费用就会比现在要再低一些。”

    “但是温图尔……”里克依旧有些顾虑，即使身在电影工业。他也对安娜温图尔不近人情的作风有所耳闻。

    “施瓦茨娱乐旗下有一家模特经纪公司，我们的签约模特曾经数次登上过Vogue杂志的内页和封面，我和温图尔女士本人也有过几次见面的机会……我想她应该不会直截了当地拒绝我。”约翰尼耸了耸肩，说道，“我也并非想要免费使用他们的衣橱。更何况即使Vogue拒绝了我们的请求。我也可以找到其他的服装赞助商。我相信会有很多品牌愿意把他们的服装植入进《绯闻少女》里的，毕竟这是一部以名流生活和高级时尚为主要卖点的青chūn剧集。”

    “希望如此。”里克不置可否地笑了笑。他对约翰尼在时尚界的人脉关系并不了解，因此，约翰尼刚才那句话的真实度在他看来也尚有疑问，“另外一个问题，CW是一个面向全年龄层观众的无线电视网，因此，在CW播出的电视剧不能像HBO或者FX的电视剧那样露骨。《绯闻少女》这本小说在某些情节上的尺度明显不符合无线电视网的要求……所以，如果想要让这部电视剧在CW播出，改编和删减是必要的。”里克的担心并非是杞人忧天，事实上，这部小说自出版之后便受到了评论家们的批评。美国作家和女权主义者耐奥米沃夫就曾经质疑过《绯闻少女》中过多的**场景和展现奢靡生活的描写片段。

    “没错，在投入拍摄之前，我们会对剧本做一些修整。我制作过FOX的《橘子郡男孩》，对这方面的尺度掌握我非常拿手。”说完，乔什施瓦茨把双手交叠在一起，放在膝上，认真地注视着里克哈斯金斯。等待着回答对方的问题。

    “很好……我的问题是。除了你之外，《绯闻少女》的主要编剧还有谁？”众所周知，编剧是电视剧制作流程中至关重要的一环，而《绯闻少女》的编剧人选也是里克哈斯金斯最关心的问题之一。想要将这样一部口碑和销量都差强人意的作品改编成一个能够吸引1734岁年轻女xìng——这一最为挑剔的收视人群——的电视剧作品，就必须得倚靠一个像亚伦索金一样强大的编剧团队。

    “还有斯蒂芬妮萨维奇。”

    “谁？”里克皱了皱眉头，在二十余年的职业生涯中，他从来没有听说过这个名字。

    “她是《橘子郡男孩》的执行制作人之一，我们有过很愉快的合作经历。她对青chūn题材的把握非常jīng准，因此这一次我也再次邀请她出任《绯闻少女》的执行制作人。”乔什施瓦茨耐心地解释道，“当然。除了她之外，我们还会聘请一个四到六人的编剧团队，他们会负责具体的对话编写。”

    “那么萨维奇女士现在在哪儿？”里克一点儿也不关心那个‘四到六人的编剧团队’，这是每个电视剧制作团队的标准配置。他关心的是那个一直没有露面的神秘制作人。

    “她……她现在在意大利和她的家人度假。”乔什有些尴尬地摸了摸眉毛，这是斯蒂芬妮接手《橘子郡男孩》制作工作四年以来第一次有时间与家人外出旅游，作为朋友的乔什并不愿意选择在这个时候将她召回到纽约，“不过我已经把剧本的第一稿发给了她。现在斯蒂芬妮正在修改剧情、故事主线和人物，下一次筹备会议时你就能够看到她和那份修订稿了。”

    “好吧。”乔什的回答并不能令里克满意，对于他来说，选择在新剧筹备时出国度假从来就不是一个职业的行为。想到这里，里克轻舒了一口气，把目光转而投向了一旁的约翰尼，“最后几个问题……施瓦茨先生。在你的规划里，谁是《绯闻少女》的目标收视人群？”

    “这个计划是另一位施瓦茨先生制定的，他才是这部电视剧的主要负责人。”约翰尼笑着指了指乔什施瓦茨，“不过我也可以替他回答这个问题——1234岁的年轻女xìng。”

    “1234岁？”里克又一次皱起了眉头。虽然一向标榜年轻化，但CW电视网还没有任何想要吸引十六岁以下青少年观众的想法，毕竟他们的购买力有限，而且CW也不想成为下一个尼克儿童频道。

    “没错。”面对里克的疑虑，约翰尼自信满满地点了点头。他微微侧过身子，看着坐在那张灰sè小沙发上，一直没有出声的艾利西亚。

    在共事了一年之后。只需一个眼神艾利西亚便能够明白约翰尼的想法。她站起身来，从公文包里抽出了一个银灰sè的苹果笔记本，把它轻轻放在了办公桌上。

    “2005年，全美范围内总共有一千两百万个十二到十七岁的女孩儿。十八到二十四岁的女孩有一千三百万人，而二十五到三十四岁的年轻女xìng则有两千万人。”艾利西亚迅速点开了jīng心准备好的PPT。娴熟流利地报出了一连串的数字，“相比起男人来说。美国女xìng每天花费在电视上的时间要多出一个小时。除此之外，她们也是广告消费的主力军，二十五到三十四岁的年轻女xìng大多是家庭主妇或者是职业白领，她们是电视行业最宝贵的资源，她们花在观看电视节目上的时间最多，消费的**和购买力也最强。其次是十八岁到二十四岁的女xìng，她们大多数是大学生、研究生或者刚刚就职的新人。据华盛顿邮报2002年的一项统计调查显示，十八到二十四岁的年轻女xìng中有至少42.8%的人每天会在电视上花去一个小时的时间。最后一个，十二到十七岁的年轻女xìng，她们虽然没有直接购买力，但这些正在经历青chūn期的女孩却能够左右整个家庭的消费趋势。”

    “不过，虽然同样具有购买力，但这三个年龄组的观众在电视节目的选择上却略有不同。十二到十七岁的女孩喜欢看音乐、喜剧以及故事类的节目。MTV和情景喜剧在这个年龄段里占有绝对的收视优势。不过，一些童年时期的收视习惯——比如观看《辛普森一家》或者《芝麻街》——也会影响到她们现在的节目选择倾向。对于十八到二十四岁的年轻女xìng来说，她们对MTV的兴趣开始有所消减，她们中越来越多的人选择开始观看VH1。与此同时，E!和Style这样专注于娱乐新闻和时尚造型的电视台获得了绝大多数十八岁到二十四岁女xìng的青睐，当然，也有很多人喜欢看TLC或者HGTV的化妆和造型节目。除此之外，在这个年龄层里，也有一些观众对无线电视网的情景喜剧和肥皂剧有浓厚的兴趣。”

    “而对于二十五岁到三十四岁的女xìng来说，她们对VH1依旧有着浓厚的兴趣。花在Lifetime、美食频道、Style、Oxygen和TLC上的时间也渐渐增多。当然，她们还是无线电视网情景喜剧和戏剧类节目最主要的目标收视人群，与此同时，二十五岁到三十四岁的女xìng还占rì间肥皂剧收视群的绝对多数。”说到这里。艾利西亚冲约翰尼点点头，嘴角勾起了一抹微笑。

    “谢谢你，艾利西亚。”约翰尼同样微笑着向艾利西亚点头表示感谢。随后，他便坐直身子，清了清嗓子，缓缓说道，“如何以最有效的方式吸引十二到三十四岁的收视人群，是《绯闻少女》成功的关键。我与乔什曾多次探讨过这个问题，最后，我们基本确定了一个方案——在改编的基础上。《绯闻少女》的电视剧版本也会保留小说版本中的许多重要元素，**、派对和勾心斗角，这些都是最能吸引女xìng观众群体的收视热点。除此之外，我们会选出一个足够xìng感迷人的演员阵容，他们将会负责吸引住那些‘第一眼观众’，要知道，不管是十二岁的小女孩儿，还是三四十岁的成熟女xìng，每个女人都对俊俏的面孔和xìng感的身材没有一丝抵抗力。”

    “最重要的是，《绯闻少女》是一部将背景设在上东区。讲述上层社会奢华生活的小说，它与其他剧情类的电视剧有着本质上的不同，《绯闻少女》仅仅依靠这样一个故事背景就能吸引一大批的女xìng观众。”约翰尼盯着里克，用那副充满磁xìng的嗓音娓娓道来，“想想吧。对于十二岁到十七岁的小女孩儿来说，上东区的名流生活就是她们想想中的。‘大人的童话世界’，这对于急切想要长大，接触chéng rén社会的她们来说具有极强的吸引力。对于十八到二十四岁的女孩儿来说，这是她们踏上社会之前对未来生活的美好憧憬——哪个情窦初开的少女没有想要成为公主的梦想呢？而对于二十五到三十四岁的女xìng来说，这是她们对遗失青chūn的一种怀念，是她们重活一次的另一次机会。如果我是个上东区名流，我的青chūn将会是怎样的？这样的一个卖点就能吸引住很多忠实的女xìng观众。”

    “更重要的是，虽然我们不能突破尺度。但《绯闻少女》的尺度必须控制在……边缘范围内，你明白我的意思吗？这应该是一部介于PG13和R级之间的电视剧——有对**方面的话题充满格调的处理，有对纸醉金迷的夜生活的描写，也有女孩儿之间的勾心斗角。这样一来，《绯闻少女》便不仅能够吸引住对这类场景司空见惯的十八岁以上的观众，也能让十八岁以下的未成年观众产生新鲜刺激的观感。”

    “说得非常好。”里克赞赏地点了点头，约翰尼刚才的那番话也许是他对这次筹备会议最满意的一部分了。故事是否jīng彩、预算是否合理、升阳映画是否有NBC环球集团的背书，对于里克或者CW来说并不重要，作为播映方，他们想要看到的是《绯闻少女》是否符合电视网的要求，是否有成为大热剧集的潜力。按照约翰尼现在描绘的蓝图来看，《绯闻少女》甚至比CW正在热播的当家剧集《美眉校探》还要符合整个电视网的节目要求。

    “最后一个问题，如果CW预订了《绯闻少女》，你们大概能够在多久的时间内完成第一季的拍摄？”

    “如果那样的话，我们应该能够用四十周的时间拍摄完二十集。也就是说，如果《绯闻少女》经过三个月的筹备，于明年二月份开机的话，到八月底我们便能够有至少十二到十四集的储备，足以支持整季的正常播出。”乔什对拍摄时间这方面的回答非常专业，事实上，在他的筹划下，《橘子郡男孩》从来就没有出现过因为剧集储备量不足而必须停播赶工拍摄的情况。

    “我必须得承认，我非常喜欢我今天听到的这些东西。”听到乔什的话，里克的脸上第一次浮现出了轻松愉快的笑容，“我想不管是我，还是CW，都应该非常愿意继续进行合作。”

    “那真是太好了。”约翰尼长舒了一口气，如释重负地笑出了声来。

    “不过你必须得明白一点，施瓦茨先生，CW还没有预订《绯闻少女》，所以你们还得继续努力下去。”里克站起身来，朝约翰尼伸出了手，“也许我们可以把下一次的筹备会议定在一周之后。那个时候，CW的代理人律师会和我一起到这儿来，讨论与首轮播映权和价格相关的问题。”

    “没问题，我们会准备好一份详细的合作方案的。”说到这里，约翰尼看了一眼坐在一旁，正低头看着手机，不知道在思考些什么的里奥盖恩，笑着握住了里克哈斯金斯的手。

    “希望升阳映画能够与CW有一次愉快的合作。”(未完待续。。)

    p

第一百二十九章 黄金年代

    无弹窗 更新快

    .caihongwenxue.. ..《绯闻少女》并非是成立的升阳映画本季度唯一的制作计划事实就在乔什施瓦茨为自己的剧做着前期准备的同时约翰尼也在寻求另外一些能够让升阳映画迅成长的机会

    马修维纳matthew_einer坐在这张看起来至少价值数百美元奢华到有些惊人的棕褐sè天鹅绒餐椅静静地看着窗外的哥谭镇神情并不似周围的食客那样轻松愉快

    置身于纽约半岛酒店这间供应现代美国菜式的五星级餐厅fives里的所有顾客都能轻松地看到两个街区外第五大道阿玛尼、香奈儿和古奇金光熠熠的徽标三个街区外剧院区和纽约现代艺术博物馆museum_of_modern_arts悬挂的巨幅海报甚至是四个街区开外占地八百二十三英亩的绿sè王国——zhōng yāng公园任何对城市之美稍有向往的人都会轻而易举地沉浸在这幅不断变换的活动画卷中正如负责半岛酒店整体构建的设计大师比尔鲁尼bill_rooney预料的那样餐厅里许多食客的午餐都悄然变成了一场别开生面的艺术鉴赏沙龙

    但遗憾的是窗边的马修维纳却无法融入这优雅写意的气氛毕竟对于他来说今天的这个午餐并不是繁忙工作之余放松身心的消遣而是一场捍卫自己即将胎死腹中的剧本创意以及正在走向悬崖的职业生涯的艰苦战役

    马修维纳1965年出生在马里兰州首府巴尔的摩市一个富裕的犹太人家庭里他的父亲是usc柯克医学院keck_school_of_medie神经学系的主任母亲顺利地从法学院毕业并拿到了律师资格证书但却从来也没有为任何一家律师事务所服务过——衣食无忧的家庭环境让他的母亲没有了外出工作的需要就像所有受过良好教育的家庭主妇一样马修的母亲醉心于绘画、和歌剧等高雅艺术而从小与母亲一起长大的马修也渐渐成为了一个艺术狂热分子因此1982年马修维纳放弃了usc以及ucla等洛城名校的邀转而选择飞往东海岸在康涅狄格州最富盛名的理学院之一卫斯里安大学esleyan_uy里度过了四年时光并成功拿到了、哲学与历史的学士学位

    在八十年代中期那个美国顺利度过石油危机、冷战结果逾趋明朗、整个zì yóu世界的经济都在大踏步前进的大环境下好莱坞的电影工业也正在经历大萧条以来最激动人心的繁荣时期1980年拿到2.9亿美元票房的《星球大战：帝国的反击》star_isode_iv:mpire_strikes_back、1981年以2.45亿美元问鼎年度票房榜冠军的《夺宝奇兵》urn_of_the_jedi以及之后一系列突破一亿五千万美元票房大关的电影——《印第安纳琼斯和魔宫传奇》indiana_jones_aemple_of_doom、《捉鬼特工队》ghostbusters、《贝弗利山jǐng察》beverly_hills_cop还有《回到未来》back_to_the_future都让马修对电影这门时髦的光影艺术产生了浓厚的兴趣从卫斯里安大学毕业之后马修并没有选择留校担任助教或者继续在哲学领域深造而是选择了一条在他的教授看来有些离经叛道的路子1986年马修维纳收拾好行囊带着满腔的热血与年轻人的梦想回到了洛杉矶走进了南加州大学那个当时仍被称为电视电影学院school_of_ema_and_elevision的大门开始了他人生中最jīng彩的与电影相伴的旅程

    1988年马修维纳顺利完成了研究生的课程带着mfa的学位证书从洛杉矶驱车北抵达了那个被称作好莱坞的世界电影之都那时颇有天赋的他给自己订下的目标是尽快找到一份工作成为一些影视作品的编剧并以此为跳板最终通过一部由自己创作的作品一举成名跻身好莱坞顶尖制作人的行列

    不幸的是马修的好莱坞之梦虽然缤纷绚丽但现实的残酷与冷漠却让这份sè彩迅黯淡了下来在长达八年的时间里马修维纳没能找到一份编剧工作他所能找到的最好的工作机会便是为剧本部门story_department的编剧们做一些抄写和分发稿子的枯燥工作毕竟在好莱坞这个人才济济竞争异常激烈的市场里很少有人会选择信任一个刚刚走出象牙塔没有半点实际工作经验的菜鸟rookie但马修维纳没有选择放弃长年的被忽视、被遗忘并没有摧垮他的心志相反地这样的艰难经历甚至还让他变得加成熟坚强与此同时逐渐开始真正了解好莱坞的马修对电影工业的着迷程度在一点点地加深想要成功的**也就加强烈他开始有意识地向与自己一起工作的编剧学习努力提升自己的创作水平不遗余力地扩展着自己在好莱坞的关系网络耐心等待着那份属于自己的机会到来

    1996年马修维纳终于迎来了事业突破的机会——他找到了一个为福克斯最的情景喜剧《派对女孩》party_girl编写剧本的工作虽然马修不喜欢给这种无聊的情景喜剧写那些加无聊的笑话而这部粗制滥造、卖点并不突出《派对女孩》也在播出仅仅四集之后便被福克斯砍掉但对于这份来之不易的工作马修依然十分庆幸在结束这份短暂的工作之后终于拥有了编剧工作经历的马修先后签下了几份颇具分量的合约——一份是为abc1995年的情景喜剧《**真相》he_ruth撰写剧本的编剧工作一份则是福克斯2002年的另一部情景喜剧《安迪瑞切特控制宇宙》andy_richter_trols_the_universe的制作人工作接连两部无线电视网剧集的邀约让马修维纳的事业开始稳步发展如果一直坚持在这条道路走下去也许几年之后马修就可以成为某部情景喜剧的执行制作人但在内心深处马修却对情景喜剧无甚好感在历史和方面都颇有造诣的他想要做的是nbc1977年开始播出的《教父》godfather系列那样震耳发聩引人深思的严肃剧集因此从1999年开始正在为cbs的情景喜剧《贝克》becker)编写故事的马修便慢慢地构思创作起了那份完全属于自己的时代剧剧本与此同时他也向许多电视台和制作公司投递简历希望能够参与到一些剧情类剧集的制作当中

    已经积累了大量工作经验在整个电视界都小有名气的马修维纳迅获得了几位著名制作人的青睐而在这其中当属hbo热播剧集《黑道家族》he_sopranos的执行制作人大卫切斯david_chase声名最为显赫在无意中浏览过那份自创剧本之后被马修的才华深深打动的切斯很快便与他签下了《黑道家族》第五季的监督制作人supervising_producer合约而马修也用一系列极为出sè的表现证明了自己——他一共为《黑道家族》创作了十二集剧本其中包括获得艾美奖提名的uified_black_males以及与大卫切斯一同编写的kennedy_and_heidi凭借着这构思绝妙、制作jīng良的两集马修维纳最终于2004年成功捧起了艾美奖的最佳制作人的奖杯这是美国电视人能够获得的最高荣誉也是对马修这些年辛苦付出的最佳回报

    夺得艾美奖后满怀雄心壮志的马修维纳终于将他那部时代剧的制作计划提了rì程自信满满的他认为在“艾美奖最佳制作人”的金招牌下这份制作计划一定会获得电视台们的热捧成为它们下一季度的重点推广剧集但残酷的现实却再次给马修了一课——hbo和showtime都直截了当地回绝了马修的邀showtime从来就没有拍摄过这种背景宏大、内容严肃的时代剧看起来他们现在也不打算为马修开这个先例而喜爱正剧的hbo对马修的这份剧本并非没有兴趣但hbo的高层经理们却一直强调要想投入制作马修必须得邀到他在《黑道家族》剧组的合作伙伴大卫切斯但那时大卫切斯却在忙着制作《黑道家族》的同名电影无法抽出空余时间来监督马修这部时代剧的制作为不幸的是nbc、abc和cbs这些覆盖全国的大型电视网甚至都没有让马修进到它们会议室的大门——在这个情景喜剧、罪案剧集和医疗剧集大行其道的环境下马修维纳这部题材怪异的时代剧看起来根本就没有一点儿能够利用的商业价值重要的是这部时代剧的制作成本实在太高不管是付费电视台还是无线电视网都不可能把亿美元的巨额经费投到一个从来没有dú lì制作过任何一部电视剧的制作人的计划里

    虽然《黑道家族》第五季获得了巨大的成功随后由马修维纳担任联合制作人的第六季也保持了良好的收视率他也因此获得了第七季的执行制作人合同但这却并不能让马修放松哪怕一丝一毫——正在播出的第七季是《黑道家族》的最终季为了让自己的那部时代剧制作计划变成现实马修推掉了包括狮门电视lioelevision在内的多家制作公司的合作邀如果他不能在2007年6月10rì《黑道家族》最后一集播出之前将他的剧本投入制作马修甚至会面临两年之内都没有工作的尴尬局面

    因此今天这次与升阳映画的会面便显得至关重要一周前这家刚刚成立还不到一个月的影视制作公司通过自己曾经任职的nbc环球集团找到了他并邀他商谈关于合作的事宜虽然马修并不确定还没有任何一部作品的升阳映画是否能够与自己展开有效的合作但他却不能让这次机会轻易溜走——现在升阳映画不仅是第一家主动联系马修的制作公司也是唯一一家对他的制作计划表示有兴趣的制作公司

    想到这里马修不由得轻声叹了口气摸了摸自己渗出汗珠的脑门和两侧稀疏的头发时间已经在马修的脸刻下了一道道不可磨灭的印记这也让忐忑不安的他看起来加疲惫乏力

    “问马修维纳先生在吗？”

    就在此时马修似乎隐约听到了自己的名他微微侧过头把目光投向餐厅入口处的接待台在那里一个高大迷人的年轻男人正把双手搭在桌面带着一脸友善的笑容询问着侍者

    这就是约翰尼施瓦茨了

    马修维纳盯着那个看起来就像电影明星一般充满个人魅力的东区名流心跳骤然加快了不少约翰尼施瓦茨是马修维纳愿意与升阳映画进行谈判的最主要的因素这个年仅二十五岁的施瓦茨家族成员不仅是美国最年轻的亿万富豪之一最近一年里他一系列的商业举措也证明了他对娱乐产业的浓厚兴趣身在好莱坞的马修或多或少地听说过约翰尼施瓦茨在过去的一年里所取得的成绩他建立了一家dú lì于四大音乐集团之外的唱片公司神奇地签下了贾斯汀汀布莱克并迅推出了一张也许会成为2006年billboard年度专辑榜冠军的舞曲大碟就在一个月前约翰尼施瓦茨的金星音乐公司还宣布将投资三千万美元为贾斯汀的这张专辑打造一场盛大的世界巡回演唱会

    接踵而至的成功让马修维纳看到了约翰尼施瓦茨深厚广泛的人脉以及堪称雄厚的资本实力马修相信如果能够与升阳映画达成合作协议约翰尼施瓦茨将有能力帮自己顺利启动这项制作计划将其搬电视舞台

    想到这里马修站起身来朝约翰尼的方向举起了手而几乎是在同一时间约翰尼身边那个穿着一袭白sè香奈儿风衣的棕发女郎便注意到了他

    “他在那儿”艾利西亚碰了碰约翰尼的手臂低声说道

    “噢”约翰尼循着艾利西亚手指的方向望去在看清楚马修维纳的面容后约翰尼的脸迅浮现出了礼貌而又热情的微笑他轻声对侍者说了声谢谢快步朝马修所在的位置走去

    “你早到了二十分钟维纳先生”约翰尼点了点手腕的银表笑道

    “不事实……我早到了四十分钟”马修伸出手抿嘴笑了笑“很高兴见到你施瓦茨先生”

    “我也是维纳先生”约翰尼微微眯起眼睛饶有兴致地看着面前的马修约翰尼早就从帮助自己牵线搭桥的里奥盖恩那里了解到了面前这位电视制作人面临的窘境现在看来马修维纳的心情似乎比自己想象的还要迫切一些“这位是我的私人助理艾利西亚本内特”约翰尼侧过身子将跟随在自己身后的艾利西亚介绍给了对方

    “你好本内特小姐”马修维纳微笑着朝艾利西亚点头致意

    “维纳先生可以给我看看你带来的剧本吗？”甫一坐下约翰尼便直切正题他指了指那个摆在马修那头餐桌的厚厚本子问道

    “当然可以”约翰尼干净利落地说话风格让心情急迫的马修维纳非常满意他轻轻拾起桌边的剧本向约翰尼递去

    广告狂人mad_men

    马修瞥了一眼剧本封面那两个加粗的黑sè单词眼神中的珍视意味显而易见

    “这看起来至少得有两季”约翰尼用手指感受着剧本的厚度有些惊讶地扬起了眉毛

    “准确地说是五十集比两季还要多一些”

    “这都是你一个人写的？”

    “没错我从1999年起就开始写这个剧本了”马修摊摊手带着略显自豪的神情给出了一个肯定的回答

    “哇噢”约翰尼的眉毛扬得高了通常来说一部电视剧的剧本都是由一个十余人的专业编剧团队完成的在这个团队里有专门负责研究故事、验证资料准确xìng的闻编剧news_riter有负责创作故事支线剧情、管理角sè互动的节目编剧programming_riter也有负责掌握剧情整体走向起到统筹作用的监督编剧supervising_riter这些人必须通力合作才能在一年的时间里创作出一整季的剧本通常情况下像马修维纳这样的监督编剧并不需要亲自动手撰写剧本他只需要勾勒出剧情的大致走向即可剩下的工作都可以交给团队里的职员来完成但在创作《广告狂人》时马修维纳一个人便包揽了一整个团队的工作按照一集四十分钟的黄金时段剧情类节目一千两百句台词的平均数来计算马修一人竟然dú lì完成了六万句台词的编写再加一系列的背景架构、人物xìng格塑造与场景描写马修维纳耗费在这部剧本的jīng力可想而知

    “这其实并没有什么”马修轻咳了一声抿抿嘴唇谦虚地摆了摆手“写这五十集剧本我用了将近七年时间度并不算快而且很多集的故事脉络都不是很完整还需要继续加工”

    “不相信我这已经非常惊人了维纳先生你应该为自己感到骄傲”在翻看了一会儿之后约翰尼小心翼翼地把剧本回复原样放回到了马修身前“如果我没看错的话这应该是一部描写六十年代的时代剧对吗？”

    “没错准确地说这是一部描写六十年代的美国、纽约市以及麦迪逊大道的电视剧”

    “为什么会想要创作这样的剧本？”约翰尼目光炯炯地盯着马修问道

    “因为六十年代是美国最好的时代”马修维纳不假思索地回答道这个答案已经在他心中盘桓很久了“美国人选出了第一个天主教总统、迎来了马丁路德金、通过了1964年的民权法案civil_rights_act、1965年的全国投票权法案national_voting_rights_act汽车工业大踏步发展、金融业逐渐繁荣、彩虹旗、女权运动、xìng解放、披头士、埃尔维斯普林斯利、吉米亨德里克斯jimi_hendrix、摇滚乐、摩当然我们还登了月球……在那个时代美国人就是帝的代言人”这一系列激动人心的大事件说得马修的脸颊微微有些泛红他不得不停下来啜了一口冰水整理好思绪才又继续说道

    “但是很遗憾对于我来说六十年代也是美国最坏的年代我们选出了第一个天主教总统两年之后他便死在了达拉斯mal_x被刺杀、马丁路德金被刺杀、罗伯特肯尼迪robert_kennedy被刺杀……种族歧视依旧严重、苏联依旧是与我们争锋相对的世界霸权糟糕的是我们还深陷在越南战争的泥潭里……”对人历史有着浓厚兴趣的马修维纳谈起这方面的话题时显得兴致高昂“我生在1965年非常幸运地经历了六十年代最后的五年时光但那时我太小了什么都记不住也什么都搞不清楚六十年代美国人的心态是怎样的？他们活在怎样的一个大环境里？作为生活在世界之都纽约的商业jīng英像唐德雷柏don_draper这样的人究竟是保守派的中流砥柱还是推动时代前进的zì yóu派勇士？在民权运动如火如荼种族歧视观点却甚嚣尘的对立中普通美国人民对于种族差异的看法究竟是什么？还有六十年代究竟是最好的时代还是最坏的时代这些都是我想通过《广告狂人》搞清楚的事为了让《广告狂人》变得尽可能翔实我几乎啃遍了usc图书馆几乎所有关于六十年代的参考书籍”

    “最后呢？”约翰尼听得有些着迷“你找到答案了吗？”

    “不会有一个统一的答案的”马修维纳回答得很神秘“不过我把我的感受都写到了《广告狂人》里相信观众们会有自己的见解”

    “我必须得承认《广告狂人》的立意很棒如果是作品的话它一定会是非常出sè的一部”约翰尼沉吟了一会儿沉声说道“但电视剧是一个大众化的娱乐方式对于观众们来说他们想看的是情景喜剧、科幻剧集或者肥皂剧这种轻松到不需要动脑子能够帮助他们缓解压力的东西像《广告狂人》这样严肃的正剧在电视历史鲜有成功的例子特别当这部电视剧想要探讨的话题是如此敏感的时候”约翰尼并不是真的想要质疑《广告狂人》的价值作为一个见证过这部剧集的辉煌成就的人约翰尼很清楚《广告狂人》能够达到怎样的高度他现在想要确定的是这部《广告狂人》究竟能否与前世的那部一样出sè马修维纳是否秉持着与前世相同的创作理念和手法

    “我非常清楚这一点”马修有些遗憾地叹了口气他自然非常清楚《广告狂人》的先天劣势事实这也是hbo、showtime和四大电视网都选择拒绝制作这部电视剧的原因“不过我在剧里加入了许多常见的商业争斗和情感纠葛的戏份相信这些戏码能够吸引到很多观众而且重要的是把肥皂剧中常见的内容放在六十年代的大背景下来演绎也许也会是一件很有趣的事情”

    “的确非常有趣”约翰尼点了点头嘴角勾起了一抹灿烂的笑容看得出来他对刚才马修维纳的答案非常满意“维纳先生我很喜欢我看到的一切……我非常有兴趣投拍一部讲述‘黄金年代’的时代剧”

    “那真是太好了”马修维纳露出了不加掩饰的开心笑容

    “不过在我们正式握手之前我还得问你一个问题这关系到我们之后的合作质量”约翰尼把双手并拢放在唇边“维纳先生你对升阳映画的要求是什么？”

    “我只有一个要求”马修举起了食指“我想要尽可能地还原六十年代从服装、家具到主角们抽的烟都必须是纯正的六十年代的风格”

    “没问题”

    “但你得明白……施瓦茨先生一丝不苟地还原历史会导致制作成本大幅度地增加”马修犹豫了许久才缓缓说道“我做过估算如果按照我的要求来拍摄的话试播集的成本大概得达到八百五十万美元每集的制作成本也得在三百万美元左右……而这还是在没将演员费用计入总支出的情况下得出的”

    “维纳先生你是一个制作人你所需要做的就是创作出最优秀的作品成本的事情应该我来担心”约翰尼拍了拍马修的肩膀笑道“我会全力满足你的要求”

    “我必须得说……”听到约翰尼的话马修先是呆愣了一会儿随后他便低下头揉了揉眼眶如释重负地笑了起来“你是我见过的最像天使的‘天使投资人’施瓦茨先生”

    “不我可不是天使投资人”

    约翰尼指了指桌的剧本笑出了声来

    “和唐德雷柏一样我是一个疯狂的男人”

    注：

    1、mfa：即master_of_fis意为艺术研究生学位

    2、彩虹旗：是lgb运动的标志

    3、吉米亨德里克斯：非裔美国人史最伟大的吉他乐手之一

    4、mal_x:著名非洲裔美籍穆斯林信徒人权活动家

    5、唐德雷柏：即《广告狂人》的男主角

    6、《广告狂人》的英原意便是疯狂的男人未完待续)

第一百三十章 大人物（上）

    虽然已经陆续与乔什施瓦茨和马修维纳达成了合作协议但新近成立的升阳映画公司依然还有很多急需解决的问题——它还没有一个正式签约的代理律师事务所、没有与两个表演者公会组织（performers_union）aftra和sag有过任何形式的交流也没有一个真正意义的办公场所。  无弹窗 更新快最重要的是直到现在为止约翰尼身边还缺少一个能够运营管理升阳映画的职业经理人。

    前三个问题都很好解决。按照惯例约翰尼再次选择了芬利与费格律师事务所出任升阳映画的律师代理人。而负责具体业务的自然是金星音乐和smm的代理律师芬利与费格里唯一一个非哈佛学籍的助理律师——凯瑟琳姜。

    “你知道吗约翰尼……你真的快把我给宠坏了。”凯瑟琳一边代表事务所在合约签着名一边抬眼注视着约翰尼轻声笑道。

    “为什么这么说？”约翰尼抿了一口咖啡扬了扬眉毛反问道。

    “先是smm然后是金星音乐现在又是升阳映画……”凯瑟琳姜放下手中的钢笔轻舒了一口气“我踏进这个行业还不到一年时间。要知道很多已经有过数年职业经历的律师都没有获得过同时出任三家公司的法律顾问的机会。”

    “你可不是‘一般的’律师。”约翰尼举起双手用食指和中指在空中比划了一下。

    “什么意思？”凯瑟琳托着腮帮。眯起眼睛饶有兴致地问道。

    “我喜欢那些能够成为‘唯一’的人。”约翰尼笑着摊了摊手“你是芬利与费格唯一一个非哈佛学籍的执业律师一般人可做不到这点。”

    “我没那么神奇。”凯瑟琳谦虚地摇了摇头。“芬利与费格以前也有过来自其他法学院的律师……而且我的只是纽约大学的法学院而已连常chūn藤盟校都算不。”

    “芬利与费格一次招募除了哈佛法学院之外的律师是多久之前的事？”

    “让我想想……应该是八年前公司成立的时候。”凯瑟琳对于事务所的历史非常熟悉。事实早在应聘芬利与费格的执业律师岗位时凯瑟琳便把这家律师事务所的所有情况都研究通透了“那个人叫凯利鲍（kyrie_bowen）耶鲁法学院的毕业生。”

    “所以说你是芬利与费格录用的第一位非哈佛学籍的女律师？”

    “可以这么说。”凯瑟琳点了点头。

    “既然你对芬利与费格的情况都如此了解。那么我相信你也知道自己母校的情况。”约翰尼歪头笑了笑说道“纽约大学法学院在美国新闻（u.s.news）排行榜的排位是多少？”

    “第六位。”

    “那你的专业呢？纽约大学法学院的税务法（tax_law）专业它是第几名？”

    “第一名。”说到这里。凯瑟琳的脸浮现出了一丝浅浅的甜蜜微笑“谢谢你的鼓励约翰尼。”

    “我可没有想要鼓励什么。”约翰尼举起双手“我只是把事实都罗列出来以证明你并不是一般人而已……凯瑟琳。你是我见过的最棒的律师。”任谁都看得出来此时约翰尼眼神里带着的骄傲姐姐一直是他最崇拜的人。

    “那大卫芬利呢？”凯瑟琳狡黠地反问道。

    “噢没错还有大卫……好吧。你现在是第二了。”约翰尼想了想风趣地回答道。

    “随你怎么说。”凯瑟琳被约翰尼逗得笑出了声来。“不过不管怎样我还是得感谢你。约翰尼谢谢你给我提供的机会。”凯瑟琳举起了手中的杯子“还有你我喝的这杯咖啡。”

    “乐意之至。”约翰尼笑着把左手放在胸口欠了欠身。

    “嗯哼。”凯瑟琳以一个灿烂的微笑作为回应。随后她便低下头继续审起了手中的件——为升阳映画准备好在洛杉矶正常经营所需的法律件并初步起草《绯闻少女》与《广告狂人》的制造合约是凯瑟琳今天到华东方酒店的asiate与约翰尼会面的主要任务。

    “对了凯瑟琳……”在低头沉默着玩了好长时间的手指后约翰尼才缓缓抬起头犹豫不决地开口问道“你是洛杉矶人对吗？”

    “没错。”凯瑟琳一边在合同勾勒着重要条款一边点头应道“准确地说是圣莫妮卡人。”

    “父母也都在圣莫妮卡对吗？”约翰尼的声音有些颤抖发涩。

    “是的。”凯瑟琳抬起头奇怪地看了一眼约翰尼“我记得我告诉过你这些的。”就像凯瑟琳说的那样怀有特殊心思的约翰尼在头几次见面时便或直接或隐晦地问了许多关于这方面的问题。

    “噢是吗……也许是我忘了。”约翰尼摊摊手勉强挤出了一个故作轻松的笑容“圣诞节的时候……圣诞节的时候你会回圣莫妮卡吗？”约翰尼吞咽了一口口水低声问道。

    “今年可不行。律师是个很辛苦的工作每个刚刚加入这个行当的菜鸟第一年都不会有太多假期。”凯瑟琳叹了口气说道。

    “好吧我明白了。”

    听到凯瑟琳的话约翰尼的声音忽然变得有些低沉。在他还是约翰尼姜的时候凯瑟琳一连五年都没有在圣诞节时回过圣莫妮卡虽然父母和约翰尼本人都非常理解凯瑟琳的情况在这种大型律师事务所工作的人的确很难得到连续几天的假期但不管怎么说。只有家庭团聚的圣诞节才会让人感觉温暖愉快只有相爱的人待在一起这一天才会有特殊的意义。

    “怎么了？”聪明的凯瑟琳敏锐地捕捉到了约翰尼异样的情绪波动她向前倾了倾身子。关切地问道。

    “没什么……”约翰尼深吸了一口气才继续说道“我只是很遗憾你不能陪爸爸妈妈过这个圣诞节。”

    “噢你不必担心这个。”凯瑟琳拨了拨头发笑得很开心“我父母今年会飞到纽约来和我一起过圣诞节。”

    “真的吗？”约翰尼坐直身子眼睛里闪烁着异样的神采。

    “当然是真的。”凯瑟琳疑惑地眯起眼。注视着面前坐立不安的约翰尼“有什么问题吗？”

    “没有……我只是为你感到高兴而已。”约翰尼顿了顿把已经递到嘴边的话又咽了回去。他低下头脸泛起了一丝苦涩的笑容。即使父母会来纽约。约翰尼也没有与他们见面的理由和机会。退一步说就算约翰尼见到了他的父母他又应该说什么以怎样的身份面对他们呢？是告诉他们实情还是像未曾谋面的陌生人一般礼貌客套地寒暄一番？

    有些事情只能顺其自然。作无谓的努力只会让他人和自己徒增烦恼而已。

    想到这里约翰尼轻声叹了口气攥紧了手中的茶杯。

    看着约翰尼沮丧的样子凯瑟琳并没有开口说话。女孩能够看出对方的心情很糟糕。但她却不知道该如何安慰他。

    “好了让我们谈点正事吧。”沉默片刻后。约翰尼努力调整好了情绪赶在凯瑟琳出声询问之前抢先说道。“aftra和sag那边的情况怎么样了？它们知道升阳映画了吗？”

    “我给这两家演员工会都发了邮件告知它们升阳映画接下来有两份电视剧的制作计划我们将很有兴趣与工会旗下的演员合作……你知道的都是老一套。”凯瑟琳点开自己的hotmail仔细地浏览着aftra和sag回复的邮件“而它们的回复也都是公式化的东西‘aftra非常感谢您的来信我们是一家建立于1952年迄今为止与包括nbc、abc、fox、cbs、wb以及upn在内的绝大多数知名电视网都有过合作关系的职业电视与电台艺术家权利组织……’这里是aftra通过附件发来的一些关于演员合约的信息‘黄金时段半小时时长电视剧的主要演员每集的薪酬不得低于三千五百美元一小时时长电视剧的主要演员每集最低薪酬是六千美元如果演员在电视剧中穿了自己的服装制作公司必须为每套服装支付十美元如果是正装的话必须支付至少二十五美元……’”凯瑟琳咬着钢笔说道“都是一些最基本的东西。”

    “至于sag它的回信也差不了多少。‘sag是美国本土最具影响力的演员权利组织……我们鼓励合作者仔细传到本组织官方网站www.uu234.com的合作协议blah、blah、blah……’噢和aftra不一样的是sag发来的附件是专门供电视网节目使用的演员协议。‘演员在拍摄地点必须获得良好的饮食接待早餐配置最低十二美元、午餐十八美元、晚餐三十美元……sag旗下的演员有权利在表演结束后获得连续十二个小时的休息时间每周总休息时间不得少于五十六个小时如果剧组侵犯了演员的休息权利除了正常的薪酬之外制作人将必须支付给演员额外的rì薪……’”到这里凯瑟琳有些不可置信地摇了摇头“哇噢演员可真是个轻松而又愉快的职业要知道我每天的午餐都只会花9.75美元买一份鸡肉沙拉。而且我每天只有六个小时的休息时间两周的休息时间加在一起也许都不会超过五十六个小时而我两周赚的钱还不到电视剧演员每集薪酬的一半……也许我该认真考虑是否应该到好莱坞发展了。”

    “你看的只是电视网主要演员的待遇而已很多龙套演员可都没有这个级别的薪水。”约翰尼笑着摇了摇头。“好吧aftra和sag现在已经知道了升阳映画这个名增进合作关系的事情可以等到《绯闻少女》和《广告狂人》的选角工作正式开始再作打算……下一个问题办公地点。”

    “艾利西亚昨天发给我了一份地点清单。我想你也应该收到了。”凯瑟琳点了点鼠标打开了艾利西亚发来的那份记事本件“我们可以在nbc环球集团的总部环球城大厦十号（10_universal_city_plaza）的第三十层租到半层作为办公室那里原来是属于syfy电视制作部的不过现在他们把办公地点搬到了环球影城所以这间办公室就空了出来。环球城大厦就在好莱坞环球影城的山脚下离升阳映画将要用到的摄影棚和外景拍摄地都很近。”

    “但我可不认为把总部设在nbc环球集团的总部里是什么好主意。”约翰尼摇摇头。坚定地回答道“我们是一家dú lì的影视制作公司我希望从一开始就给人们留下这个印象。”

    “你是老板。”凯瑟琳眨了眨眼笑着回答道。“我们也可以在环球城的其他地方或者在环球影城坐落的圣费尔南多谷（san_fernando_valley）里建立总部。”

    “圣费尔南多谷离好莱坞市太远了不管做什么都不方便而且整个环球城都基本是nbc环球集团的私人财产把升阳映画的总部待在那儿还是会给人一种‘nbc环球附属公司’的观感。”约翰尼沉吟了一会儿。才缓缓开口说道“我想也许我们还是应该把目光放在好莱坞市区虽然在这里不管是房租还是人工成本都比在环球城要贵不少。”

    “好的好莱坞市……”凯瑟琳按下backspace键。删掉了那些与环球城和圣费尔南多谷有关的办公地点“我和艾利西亚会继续联系坐落在好莱坞市区里的办公楼。三天之后我们再给你一份新的清单可以吗？”

    “谢谢你。”约翰尼朝凯瑟琳露出了一个感激的微笑。“对了两天前我跟大卫见了一面他对你说起过这件事吗？”

    “他说过。”凯瑟琳想了想肯定地回答道“芬利先生正在联系一些他在好莱坞的朋友不过我不知道他具体多久能给你答复。”

    “这没关系。”约翰尼笑着摆了摆手。两天前约翰尼邀大卫芬利到东65街60号的米其林三星餐厅丹尼尔共进晚餐席间约翰尼向大卫提出了帮忙寻找升阳映画ceo人选的求而大卫则爽快地答应了下来——约翰尼从来就不是一个喜欢单打独斗的人个人英雄主义对于他来说没有任何意义如何充分地利用自己的人脉资源争取到最大优势才是约翰尼关心的事。

    不管在场还是场下约翰尼都是个不折不扣的四分卫。他需要中锋的策应、截锋的保护、跑锋和近端锋的跑动才能投出制胜的一球。

    “整个好莱坞都知道他的名、半个通用集团都是他的朋友我想大卫需要的时间应该不会超过七十二小时。”

    约翰尼的话音还未落他放在餐桌的黑莓手机便震动了起来。

    未信息来自大卫芬利。

    约翰尼扬了扬眉毛对凯瑟琳做出了一个‘我告诉过你’的表情拾起手机按下了解锁键。

    “他说什么？”凯瑟琳问道。

    “‘我想我找到了一个大人物call_me_back’。”

    “大人物？”凯瑟琳的声音里充满了好奇“什么叫大人物？史蒂斯皮尔伯格？”

    “我不知道……不过再过一分钟我们就知道了。”约翰尼晃了晃手机轻声说道。

    看到约翰尼的动作凯瑟琳没有说话她只是指了指约翰尼手中的黑莓手机示意对方快些拨打电话。

    “好吧here_we_go。”

    约翰尼长舒了一口气按下了快捷通话键。

    大人物？

    他会是谁呢？

    迈克尔林顿（michael_lynton）、阿兰霍恩（alan_horn）还是乔治卢卡斯？

    带着无数的疑问约翰尼缓缓地举起手机把它贴到了耳边。

    注：

    1、迈克尔林顿：索尼映画（sony_pictures）的ceo兼主席。

    2、阿兰霍恩：迪斯尼电影工作室（the_walt_disney_studio）的ceo兼主席。(未完待续。。)

第一百三十一章 大人物（下）

    “迈克尔贝？！”

    约翰尼停下脚步，转过身来，无比惊讶地看着身边好整以暇的大卫芬利。

    “你给升阳映画介绍的大人物，就是迈克尔贝？”

    “没错。”大卫右手放在裤兜里，左手握着一杯咖啡，轻松地耸了耸肩，就像是在说一件最为稀松平常的事一样，“好了，现在让我给你描述一下迈克尔贝。迈克尔是加利福尼亚人，同时也是一个艺术家，所以说，你知道的，他会把自己想要什么、不喜欢什么都写在脸上，你可以根据他的表情来决定自己下一句话应该说什么……他毕业于卫斯里安大学，和所有毕业于这所大学的学生一样，他是个理想主义者，对自己的目标非常偏执，因此避免与迈克尔在创作或者电影问题上发生争执是想要和他愉快合作的最大前提……当然，从过去的职业生涯中你可以看到，迈克尔是一个非常注重商业成绩的人，他喜欢用特效来吸引观众，削弱故事剧情，所以通常情况下他所参与制作和执导的电影成本都不会太低……”

    “表情、理想主义者、电影成本……got_it。”约翰尼一边试着跟上大卫急促的脚步，一边仔细倾听着对方的‘赛前谈话’，“不过我想你也许不必搞得这么复杂，大卫，我有足够的信心搞定他。”

    “有信心是好事。我也知道你是一个非常善于……循循善诱的人。”大卫芬利止住脚步。认真地注视着约翰尼，“在我发起进攻之前，我会彻底了解我的对手，哪怕有一丁点未知信息，我都不会轻举妄动，因为有时候，那些被遗漏的东西很有可能就是致命的决定xìng因素。”

    “我很赞成背景调查这件事，但我不确定彻底把一个人了解通透是否是件好事……你这样的调查风格就像是在给他写传记或者维基百科的词条一样，太夸张了。”约翰尼摊摊手，“我认为了解得太清楚也许反而不是件好事。这会让你对自己的对手产生刻板的印象，而无法因地制宜。我喜欢留些神秘感。”

    “在总决赛对阵达拉斯小牛队之前，迈阿密热火队难道不会仔细研究诺维茨基的比赛录像吗？”

    “但你可是大卫芬利，你又不需要看比赛录像。”

    “你知道谁是nBa历史上最喜欢观看比赛录像的球员吗？”大卫扬了扬眉毛。

    “不知道。”约翰尼摇摇头。“谁？”

    “迈克尔乔丹。”

    “什么？”约翰尼有些奇怪地皱了皱眉头，“你怎么会知道的？”

    “你不相信我吗？让我们打电话问问他。”大卫从上衣口袋里掏出了自己的黑莓手机，他快速地按下几个按钮，把发亮的屏幕翻转过来，对准了约翰尼。

    “你有迈克尔乔丹的电话号码？”约翰尼看了一眼电话薄上的联络人名称，眼神有些发直。他接过手机，仔细地打量了起来。

    “yep。”

    “所以说，如果我按下这个按钮……”约翰尼用指尖点了点手机上绘着绿sè标识的那个按钮，“我就可以跟迈克尔乔丹通话了？”

    “电话不就是这么用的吗？”大卫芬利抿了一口咖啡，轻舒一口气。指着屏幕说道，“快速拨号键第二十四位。”

    “我现在就给他打电话。”约翰尼按下通话键，把手机举到了耳边。

    “打吧。”大卫耸了耸肩，微笑着说道。

    “我准备和他谈谈他的mlB棒球生涯。”

    “千万别跟他谈棒球。”大卫严肃地摆了摆手，“他会气疯的。”

    “对……对不起，我打错电话了！”对方很快便接起了电话。当耳边响起那个浑厚有力、曾经在芝加哥公牛队的赛后新闻发布会上听到过无数次的熟悉声音，约翰尼瞬间乱了阵脚，他匆忙地道了个歉，便手忙脚乱地挂断了电话。

    “这不是在开玩笑吧？”约翰尼把手机递还给大卫，注视着对方的眼神就像看到了外星人一般惊奇。“我的上帝啊，你究竟是谁？”约翰尼一边摇着头，一边嘟囔着朝前走去。

    “大卫芬利。”大卫有些好笑地看着约翰尼的背影，自嘲式地说了一句。随后，他便把手机放回衣兜里。拍了拍自己的西装裤，跟上了约翰尼的步伐。

    ————————————————————————————————————

    “迈克尔！”

    大卫芬利笑容满面地推开芬利与费格第一会议室的大门。笑容满面地朝坐在窗边的迈克尔贝张开了双臂。

    “嘿，大卫！”看到大卫，迈克尔贝的脸上绽放出了灿烂的笑容。他摘下戴在脑袋上的纽约大都会队的棒球帽，把它随手抛在桌子上，向前紧赶几步，给了大卫一个热情的拥抱，“好久不见，你看起来比以前还要jīng神不少。”

    “当然，这可是迈克尔安德鲁斯的手工西服，全纽约最棒的服装之一。”大卫拍拍肩头，风趣地眨了眨眼睛，“你看起来也非常不错。”

    “别撒谎，我知道我现在是什么德行。”迈克尔贝低头看了看自己有些发白的牛仔裤，和上身那件已经穿得发皱了的jcrew，“你得原谅我，我刚刚才结束一部电影的后期音乐剪辑，还没来得及去换一身能够见人的衣服。更何况。你知道的。我也不是那种喜欢把钱花在衣服上的人。”

    “我完全理解。”大卫微笑着点了点头。他走上前去，用手托住迈克尔的背，把他向约翰尼的方向推了推，“让我为你介绍约翰尼施瓦茨，升阳映画的拥有者。”

    “你好，施瓦茨先生。”迈克尔冲约翰尼点头致意，笑容变得谨慎了起来，“又见面了。”

    “没错，又见面了。”约翰尼朝迈克尔伸出手，露出了一个热情的笑容。试探xìng地说道，“上一次我们碰面是在……”

    “2005年青少年选择奖的颁奖现场。”迈克尔记得非常清楚，去年夏天，由于《逃出克隆岛》入围了青少年选择奖最佳动作片奖的角逐。身为导演的他、男主角伊万麦格雷戈以及女主角斯嘉丽约翰逊都悉数出席了这项由福克斯举办的颁奖典礼，而作为与帕丽斯希尔顿齐名的上东区名流，约翰尼施瓦茨自然也接到了主办方的邀请函。当时，约翰尼施瓦茨给迈克尔贝留下了深刻的印象——当然，肯定不是什么正面印象。吸毒过量以致神志不清的约翰尼施瓦茨在迈克尔贝的眼中比纽约城随处可见的黑sè垃圾袋还要无用，而在颁奖典礼结束后的派对上，约翰尼施瓦茨试图与斯嘉丽约翰逊**的举动也让迈克尔贝对他仅有的一点尊重荡然无存。

    “没错。”敏锐的约翰尼很快便读懂了迈克尔有些尴尬的表情，他知道自己的宿主之前的举动一定让迈克尔贝非常厌恶，“我知道那时候我有点儿……堕落，但现在的我已经完全不同了。”说到这里。约翰尼把目光投向了大卫芬利，“在这个问题上，大卫可以替我作证。”

    “没错。”大卫点了点头，看向约翰尼的眼神里夹杂着几分欣慰，“约翰尼已经至少有一年没有碰过一点儿毒品了。”

    “我能看得出来。”迈克尔仔细地打量着约翰尼，喃喃自语道。这个上东区名流现在思维清晰、口齿伶俐、身材恢复了健美的状态，就连那张本来臃肿的脸也瘦削迷人了不少。此时站在自己面前的这个约翰尼施瓦茨，似乎已经是另一个人了。

    “抱歉，约翰尼。”迈克尔笑了笑，低声说道。“你的确不一样了。”

    “谢谢夸奖。”约翰尼的笑容变得更加灿烂了。他拍了拍迈克尔的肩膀，说道，“我们坐下再谈吧。”

    “当然。”迈克尔返身坐回了自己靠窗的位置上。他把椅子拉得离会议桌更近了一些，双手放在桌面上，手指无意识地打着节拍。“我听说过金星音乐，过去的一年里它在这个圈子里获得了很多人的关注。”

    “再次感谢你。”约翰尼谦虚地抿了抿嘴。“没错，金星音乐的确在唱片工业里做出了一些成绩……如果不出意外，贾斯汀汀布莱克的futuresexlovesounds会是过去的一年里最畅销的专辑，而且他新一轮的世界巡回演唱会正在筹备当中。我非常乐意送你一些vip包厢的贵宾票，洛杉矶斯台普斯中心、纽约麦迪逊广场花园、迈阿密美国航空体育馆……地点由你来决定。”约翰尼很少在外人面前炫耀金星音乐的成绩，但在迈克尔贝面前，他却非得把这一系列的成就摆出来不可——他必须使劲浑身解数来弥补迈克尔贝对约翰尼施瓦茨糟糕的印象分，“不过，我可不是什么财大气粗的大老板。如果你真的去看了贾斯汀的演唱会，你得召开一个新闻发布会告知全世界大导演迈克尔贝很喜欢这场演出才行。”当然，一味的夸耀和示好并不能拉近两人之间的距离，适当的幽默才是缓解尴尬气氛的良药。

    “如果我有幸被邀请的话，我会这么做的。”迈克尔点点头，原本僵直的身体开始渐渐放松，嘴角的笑意也变得更浓了一些。

    “我们还有一整个中午可以用来闲谈。现在，先生们，让我们谈些正事吧。”大卫芬利轻咳一声。把话题拉回到了正轨上。“迈克尔，我想你已经知道约翰尼今天为什么会约你在这里见面了。”

    “如果我没记错的话。”迈克尔笑了笑，摊开手，说道，“是想让我出任升阳映画的ceo，对吗？”

    “没错。”约翰尼出声说道。

    “很好。”迈克尔双手合十，放在唇边，沉吟了一会儿，才缓缓说道，“施瓦茨先生。可以给我简单地介绍一下升阳映画吗？这是怎样的一家公司？”

    “这是一家私人拥有的影视制作公司，现在以无线电视网的电视剧制作为主，当然，如果电视剧计划能够顺利运作。我们也会尝试着做一些电影。”约翰尼想了想，说道，“升阳映画现在是由我全权控股的，不过接下来以合伙人形式经营才是我心中最理想的状态。”说到这里，约翰尼微笑着用手指了指迈克尔贝，话语中的含义不言自明。

    “嗯哼。”听到约翰尼的话，迈克尔挑了挑眉毛，并没有多说什么。不过，刚刚约翰尼说的那句话却恰好迎合了他最迫切的需求。

    作为好莱坞最具商业价值的导演之一，迈克尔贝的名字一向都是华尔街投资公司最为喜爱的金字招牌。1996年。迈克尔与温德克莱斯特投资公司合作，以五千万美元的价格从大导演詹姆斯卡梅隆和特效大师斯坦温斯顿的手上购入了特效制作公司数字领域的拥有权，2001年，他又与制作人布拉德弗勒合作建立了白金沙丘影视制作公司。在这两次商业行动中，迈克尔贝都是以技术入股的方式以合伙人的形式运营公司的。白金沙丘和数字领域的成绩都不错，因此，迈克尔并不介意再与另一家影视制作公司合作，继续拓展自己在好莱坞的影响力。不过，对于迈克尔贝来说，这种合作是有前提的——他必须得成为这家公司的股东才行。

    现在看来。约翰尼施瓦茨似乎很乐意满足自己的这个要求。

    “现在升阳映画已经有几个制作计划了？”大方向确定下来之后，迈克尔开始问起了一些细节问题。

    “两个。一个由《橘子郡男孩》的执行制作人乔什施瓦茨负责，面向1234岁核心女xìng观众群的青chūn剧集，一个是由《黑道家族》的联合制作人马修维纳负责，以六十年代为主题的时代剧。”

    “你为这两个计划建立有限责任公司了吗？”虽然对马修维纳的那个时代剧计划仍有疑问。但迈克尔却没有更多地去询问这份时代剧计划的详细情况，他更关注升阳映画作为一个公司的商业运作能力。而不是一个具体制作计划的商业价值。刚刚迈克尔提出的是一个最为基本的问题，在影视公司确定一部作品的制作计划后，它的商业经理们通常会专门为这部影视作品注册一家公司，并由这家公司来管理作品发展基金、以及作品面世后所产生的利润，这样能够使母公司的运作变得更加简单、具体的财务状况也会变得更加清晰。

    “当然。”约翰尼点了点头，“就在我们说话的同时，芬利与费格的代理律师们正在帮助升阳映画提交注册申请。”

    “非常好。”迈克尔摩挲着下巴，满意地应了一声，“说到律师……施瓦茨先生，芬利与费格事务所在升阳映画的运营过程中扮演着怎样的角sè？”

    “他们涉及的业务范围很小。芬利与费格的代理律师只会浏览和修订制作合同，不会参与到具体的运营中去……当然，如果你愿意的话，我想大卫的合伙人们随时都能承担更大的责任。”

    “说得没错。”大卫微微颔首，“我们会按照执行总裁的想法去做。”

    “整个制作公司的架构呢？”迈克尔继续发问。

    “我们会聘请一个专业的企业咨询团队（coporatioeam）、两个分管创意、市场以及销售部门的经理来配合你的运营工作。我们会发展出一个固定的创意团队。一个负责宣传的团队。一个负责开辟销售渠道的团队，以及一个编剧部门。”约翰尼说得非常流利，看起来在这次会面之前他一定做了不少准备工作，“至于财务审计方面的工作，我们会交给莱顿会计师事务所，他们是金星音乐的合作伙伴，非常专业……噢，对了，我们还会在升阳映画的架构下单独分出一个发展公司。”

    “发展公司？”迈克尔饶有兴致地眯起了眼，发展公司是一个为制作公司服务。专门帮助制作公司寻找潜在投资者的中介机构，许多大型的影视集团都有属于自己的发展公司。如果约翰尼想要自己开展这方面的工作，那便能在一定程度上说明他的野心并不仅仅局限于一个能够制作电视剧的影视公司，“升阳映画会自己做投资管理？”

    “没错。”约翰尼给出了一个肯定的答复。“我现在的资金实力足够支持三到四部五千万美元级别的电视剧，短时间内升阳映画不需要担心资金投入方面的问题。当然，如果有其他的投资人想要注入资金，那么升阳映画也并不会拒绝与其他发展公司合作。”

    “下一个问题。”迈克尔并没有直接就这个问题表明态度，但他脸上从未褪去过的笑意，以及他接下来将要问出的问题，已经给了约翰尼足够多的信息，“假如我接受了这份邀约，我会和哪些人合作？”

    “我不知道。”约翰尼摊开手，诚实地说道。

    “你不知道？”迈克尔有些疑惑地皱起了眉头。

    “我的确不知道。”看到迈克尔奇怪的样子。约翰尼轻声笑了起来，“我不是ceo，你才是ceo，记得吗？升阳映画所有的人员配置，从创意部门到管理团队，都将由你来选择。”

    “所有我想要的人都可以吗？”

    “我很希望我能够做到这点，不过很遗憾，迈克尔，我不是富国银行，没那么多钱。”约翰尼打趣道。“我会像那些nBa老板一样，给你定下一个工资帽——七百万美元，我最多能够接受每年七百万美元的薪金支出。不过就像米奇库普切克可以要求杰里巴斯为卡尔马龙和加里佩顿提高薪金空间一样，如果需要，你也可以要求我做同样的事。”

    “我很喜欢我听到的东西……当然。那个关于湖人队的比喻除外，我是迈阿密热火的支持者。”心情愉快的迈克尔也开起了玩笑。“最后一个问题，约翰尼，我想知道一旦加入公司，我会持有多少股份。”

    “百分之二十五。”约翰尼抛出了一个试探xìng的数字。

    “百分之三十更接近我的心理价位。”

    “那就百分之三十。”约翰尼思考了好一会儿，才叹了口气，接受了迈克尔贝的报价——他当然不会告诉对方百分之三十也是自己的心理价位，“不过这百分之三十可不是免费的，在生意上，我必须得冷酷一点才行。迈克尔，在你加盟升阳映画之后，我希望你能帮助公司与业内人士牵线搭桥……当然，升阳映画公司也非常渴望与数字领域在电影制作上能够展开合作。”

    “这不是问题。”迈克尔想了想，继续说道，“但你必须得明白，约翰尼，我还有另外两家公司，所以我不可能把全部jīng力都倾注在升阳映画上。”

    “我完全明白，对我来说这是可以接受的。”约翰尼理解地点了点头，事实上，他从一开始便不指望迈克尔能够全身心地投入到升阳映画的运营中来。迈克尔贝对于升阳映画来说起到的更多是宣传作用，真正管理方面的工作还需要约翰尼聘请的专业团队来完成。

    “那么……大卫，我想你又为芬利与费格争取到了一笔生意。”迈克尔拍了拍大卫的肩膀，笑着说道。随即，他便站起身来，把手伸向了约翰尼，“你好，老板。”

    “老板这个词并不恰当。”

    约翰尼笑着摇了摇头，有力地握住了迈克尔的手，拍了拍对方的手臂。

    “你好，合伙人。”

    注：

    1、米奇库普切克：洛杉矶湖人队的总经理。

    2、杰里巴斯：洛杉矶湖人队的拥有者。

    3、卡尔马龙：nBa名人球员，篮球历史上最伟大的得分手之一。

    4、加里佩顿：绰号手套，nBa名人球员，篮球历史上最好的防守者之一。(未完待续。。)

    p

第一百三十二章 两个演员

    与约翰尼达成合作协议后，迈克尔贝第二天便启程赶回了洛杉矶。在接下来的两周时间里，迈克尔将负责升阳映画总部在好莱坞市区的具体选址工作，并会通过自己在贝弗利山的人脉关系为这家刚刚成立的影视制作公司招募新鲜血液。

    当然，作为公司的绝对控股方，约翰尼对升阳映画的架构工作也并非毫无贡献——他与麦肯锡咨询公司签下了一笔价值六十万美元每年的合作伙伴协议。这家享誉全球，与金星音乐曾经有过愉快合作经历的管理咨询公司将派出一支由四名专业战略咨询师构成的管理团队，帮助迈克尔贝筹划升阳映画的具体运营事务。另一方面，约翰尼也与莱顿会计事务所扩大了合作范围，现在，除了**M和金星音乐之外，莱顿的会计师们还将负责完成升阳映画的财务审计工作。

    与此同时，升阳映画的两位签约制作人，马修维纳和乔什施瓦茨，也都在有条不紊地进行着他们的计划。脱离大卫切斯庇佑，自寻发展的马修维纳几天前才与升阳映画达成关于《广告狂人》的合作协议，因此，现在这部严肃的时代剧仍然停留在剧组核心成员招募以及包装阶段。对于马修来说，核心成员的招募工作十分简单，在制作开始之前，马修不需要与演员接触，不需要与背景音乐作曲家见面。甚至都不需要寻找剧集导演。他唯一需要做的，是找到一位足够忠诚、足够有能力的联合执行制作人，帮助自己进行《广告狂人》的前期筹备工作。而此时，他的心里早就有了一个合适的人选——斯科特霍恩巴谢，《黑道家族》的项目制片经理。在HBO，斯科特与马修的合作关系非常融洽，两人私下也是很好的朋友，因此，在与约翰尼见面之前，马修维纳便有了邀请斯科特加入剧组的想法。接到邀请的斯科特异常兴奋。只是简单地问了几句关于合作方以及薪酬方面的问题便点头答应了下来。对于从八十年代便开始涉足影视圈，至今已经在好莱坞奋斗了将近二十年的斯科特霍恩巴谢来说，《广告狂人》执行制作人的机会绝对是他梦寐以求的。要知道，即使是在个人职业生涯最辉煌的《黑道家族》制作期间。斯科特做到的最高职位也不过是联合制作人而已。

    解决了助手问题后，马修维纳把全部身心都放在了《广告狂人》的包装上。在这个竞争极端残酷的快节奏行业里，很少有电视剧能够只靠一个想法就打动电视网。节目制作者们通常需要把节目内外许多吸引收视的元素集中在一起，做成一个漂亮的企划案，以此来向购买方展示这部作品的商业潜力。制作计划的核心内容当然是非常重要的，但主要演员、制作人以及故事主线等元素也会对电视网是否愿意购买，以及如何安排剧集播出时间等关键问题产生重大的影响。如果这部作品的制作计划是与一个具有市场价值的明星演员、一个具有同类剧集制作经验的制作人一起被带到电视网面前的，那么这部作品受到电视网青睐，获得预订的可能xìng便会大大增加。反之，如果制作方没有找到演员。或者没有找到在购买方看来“对的”演员的话，即使这部作品已经完成了试播集的拍摄，电视网也会暂停制作计划，直到有合适的艺人加盟为止。因此，不管是无线电视网还是付费电视台的剧集，几乎每一部都进行过适当程度的包装。

    通常来说，黄金时段电视剧节目的包装要比其他节目来得更加正规细致一些。绝大多数喜剧类节目和剧情类节目都是一些顶尖经纪公司，譬如威廉莫里斯经纪公司，包装后的产物。经纪公司会把自己的几个签约客户——编剧、制作人以及演员——打包成一个具有吸引力的组合，以迎合电视网的需求。这种积极的营销策略在过去的几十年里大获成功。促生出了许多在电视界颇具影响力的节目。Showtime的《同志亦凡人》、ABC的《谁想成为百万富翁》（Who_Wants_to_Be_a_Millionaires）以及CBS的《人人都爱雷蒙德》，都是威廉莫里斯的荣誉名单中几个耀眼的名字。

    当然，通过经纪公司来进行剧集包装并不是必须的，如果马修维纳愿意的话，他完全可以像乔什施瓦茨一样。自己选角、自己挑选合作编剧，但遗憾的是。从未独力制作过任何一部电视剧的马修维纳不像乔什施瓦茨那样具有商业价值与影响力，这部剧集本身的观众吸引力也是先天不足，这一点从《广告狂人》几乎被所有电视网拒绝，而《绯闻少女》却能轻而易举地吸引CW的对比中便能体现出来。因此，既然制作人已经成为了减分环节，剧集本身的商业潜力也并不出sè那么《广告狂人》便必须依靠经纪公司丰富的人才储备以及强大的公关能力来减少电视台方面对这部作品的负面影响。

    确定了剧集包装策略的马修维纳很快便迎来了下一个令人头疼的问题——哪家经纪公司才是最适合《广告狂人》的合作伙伴呢？在电视圈里，代表罗宾威廉姆斯、柯南奥布莱恩、西蒙弗勒等电视业巨擘的威廉莫里斯经纪公司无疑是整个行业里最具影响力的龙头。他们经手的作品几乎都能在电视网那里卖个好价钱。可不幸的是，威廉莫里斯能够看上马修维纳和《广告狂人》，并与之进行合作的可能xìng极小，而且就算威廉莫里斯接下了这笔生意，他们也会要求从电视网支付的版权费以及授权费中收取5%的费用，虽然看起来很少，但这却依然会在一定程度上压缩预期成本高昂的《广告狂人》本来便不充裕的利润空间。至于其他有能力进行包装工作的大型经纪公司，譬如ICM、CAA和Endeavor，他们在电视行业的影响力与运作能力比威廉莫里斯要小一些，但他们所要求的费用也同样不多——3%。这是一个升阳映画能够接受的数字。，因此，在略作思考后，马修维纳排除了威廉莫里斯。在合作名单上留下了另外三家经纪公司的名字。

    “我不知道究竟该选择谁，每一家在我看起来都很有吸引力。”对于马修来说，这样的选择实在过于艰难，以至于他早上七点便给约翰尼打来了电话，询问后者的意见，“你有什么想法吗？”

    “如果是我的话……”约翰尼揉着太阳穴，皱眉思索了一会儿，“我会选择ICM。”

    “为什么？”马修需要一个更有说服力的答案。

    “CAA更专注于好莱坞电影的包装，他们代理的客户都是布拉德皮特一类的两千万先生，对电视剧包装的兴趣不会太大。而在电视节目方面。Endeavor一直都对音乐类节目、生活类节目和娱乐节目情有独钟，他们并不擅长黄金时段电视剧节目的包装。”最近一个月，为了拉近与影视行业之间的距离，约翰尼一直都在学习这方面的知识，他从亚马逊上订购了五套与电视行业以及电影工业有关的，纽约大学提斯克艺术学院的推荐书目，每天都会像完成教授布置的读书作业般阅读至少五十页，并像一个真正的大学生一样坚持做学习笔记。这种认真的态度不仅让约翰尼在前世每星期都有训练与比赛的情况下保持了平均3.46的GPA，还让现在的他也受益匪浅。虽然没有任何实际cāo作经验，但在理论知识方面。约翰尼已经可以算得上是半个专业学生了，“相反地，ICM在电视剧包装上很有经验，《实习医生格雷》、《豪斯医生》还有《犯罪心理》都是他们cāo作过的正剧。除此之外，ICM演员储备也非常丰富——莎拉米歇尔盖勒、杰夫加林。呃……还有那个演《神探阿蒙》的家伙，这些人都是不错的演员。很适合他们的角sè。我相信一旦能够达成合作意向，ICM会挑出许多合适的人选给你。”

    “听起来很不错。”电话那头的马修沉默了一会儿，开口说道，“我会把注意力主要放在ICM上的。谢谢你，约翰尼。”

    “不，应该谢谢你，马修。”约翰尼笑了笑，对电话那头一大早便起床勤奋工作的马修说道。

    “这是我应该做的。好吧，再次谢谢你的建议，再见。”

    “再见。”

    挂上电话，约翰尼把黑莓手机抛到床尾，轻舒了一口气。约翰尼当然不会告诉马修，他之所以推荐ICM，并不是因为这家经纪公司有什么业务优势，而是因为一个特殊的人。

    ICM的客户名单里有一个此时还籍籍无名，只能当配角的圣路易斯人。约翰尼相信，不管在哪个世界里，这个人都一定能在《广告狂人》里谋得一席之地。他是唐德雷柏的化身，足以成为支撑整部剧的灵魂。

    不过为了这个演员，升阳映画还得让出3%的利润空间，这可太让人心疼了。

    经纪代理果然是个很赚钱的行当，经纪人们甚至不需要付出任何成本，只需要把自己的代理客户排列组合起来，就能轻易地赚到大笔佣金。

    也许我也可以当当经纪人。这听起来是个好主意。

    带着这样的想法。困倦的约翰尼打了个哈欠，重又闭上了眼睛。

    ————————————————————————————————————

    与刚刚启程的《广告狂人》不同，乔什施瓦茨筹备将近半个月的那部《绯闻少女》已初现眉目。乔什施瓦茨和他的新同事们在短暂的合作时间里完成了不少任务。第一项，也是最重要的一项，便是确定《绯闻少女》制作计划与预算成本。当制作公司开始启动一项新计划，并为这部作品找到意向xìng合作伙伴后，他们就必须准备一份详细周密的预算表、时间表以及制作进度计划书。这些文件不仅能增强合作伙伴对制作计划的信心，也能更好地把预算控制在资金范围内，并确保作品上映后的利润空间。

    通常来说，制作人都会先列出时间安排。这份时间表中主要包括从前期制作、拍摄中以及上映期间剧组每rì还有每周需要完成的重点任务。比如何时进行选角工作、何时开始试播集的拍摄，这些都有严格的时间限制。当然，除了控制时间之外，一份严谨周密的时间表还能让制作公司jīng确地算出每周需要支付给制作人、编剧、经理以及助理的周薪。以及按rì支付给艺人以及剧组成员的酬劳。

    排好rì程之后，制作人便会根据具体情况给出一份大致的预算表。在绝大多数情况下，艺人酬劳都是占成本比例最大的一部分，特别是当有知名演员加盟剧组的时候。不过，因为成本原因，乔什施瓦茨的《绯闻少女》将全部启用新人，因此，艺人成本在《绯闻少女》预算表中的比重便降低了不少。但即使如此，升阳映画预计将要支付的演员薪酬依然非常可观——乔什将出演六位主要角sè的演员每集的平均薪金水平定在了八千美元左右，再加上剧集中出现的配角以及龙套角sè。在整个第一季的制作过程中，升阳映画最少得向艺人支付一百八十七万美元，这还不包括保险、外景拍摄还有伙食费用。

    除开艺人酬劳，剧组成员的费用也十分高昂。在一个设备齐全，拥有三台摄影机的专业录影棚里组织一个十五人的剧组拍摄一天，一般需要七千五百美元到一万美元，而对于有许多外景以及奢华布景的《绯闻少女》来说，它需要的剧组成员及其所需的成本还要高一些。根据乔什的估计，《绯闻少女》第一季的拍摄将会需要至少六十位工作人员、十个不同的外景拍摄地，以及超过十五块布景不同的室内场地。这把《绯闻少女》的场地与剧组费用托高到了每集十五万美元。当然，这还远非全部，在正式的制作过程中，乔什还需要一个切换镜头的技术导演、一个技术组、数个摄影师、一个额外的摄影组、一个影像工程师、一个音响工程师、一个灯光指导、多个场地维护工程师、至少五人以上的拍摄助理团队，以及一个由五人组成的外景组。这些剧组成员之外的工作人员也会让《绯闻少女》每集花去额外的十万美元。再加上每集聘请导演的一千五百美元、搭建布景需要的总共一百万美元，以及其他的一些宣传和后期制作费用。乔什施瓦茨与他的联合制作人们最后敲定的成本是平均每集两百四十万美元，比起预算草案中的三百万美元要低了至少百分之二十。

    另一方面，乔什施瓦茨与度假归来的斯蒂芬妮萨维奇也开始了试播集的初步准备工作。通常情况下，由于成本原因，许多描写纽约生活的剧集都会在多伦多、蒙特利尔等与纽约气质相似的城市拍摄，但为了最大程度上还原《绯闻少女》小说中描绘的上东区贵族生活，乔什和斯蒂芬妮决定把整部剧集的拍摄基地设在纽约。他们联系了诸如供应rì式餐点的Geisha、纽约皇宫酒店以及坎贝尔公寓等真正代表着名流生活的高级场所。希望能够在这些地点进行场地拍摄。如果《绯闻少女》真的能够获得这些场所的拍摄许可。那么这部剧集的制作成本还将继续提高，乔什施瓦茨的这部新剧也许将会成为继《》之后成本最高的浪漫青chūn剧。

    虽然相较于其他无线电视网的同类电视剧来说成本极高，但约翰尼却一点儿也不担心投资回报率的问题，第一，很少有剧集能够在首轮播映期间盈利，事实上，制作公司大部分的利润都是通过第二轮的辛迪加播映以及DVD销售得到的；第二，CW电视网刚刚成立，他们现在迫切需要一部能够代表电视网整体水准的代表剧集，如果《绯闻少女》能够击败《美眉校探》。成为CW的重点宣传剧集，那么升阳映画便能迅速在电视圈打响名号。因此，为了让《绯闻少女》这本小说能够更好地在电视屏幕上有所作为，除了已经确定加盟的斯蒂芬妮萨维奇之外。乔什施瓦茨还邀请到了鲍勃列维和莱斯利摩根斯坦出任联合制作人，这两位在电视界颇负盛名的幕后推手一年前才建立了Alloy_Entertainment，一家专注于将青chūn小说搬上荧屏，改编为现代都市女xìng轻喜剧(Chick_Lit)的图书包装公司。Alloy_Entertainment的成绩并不卓著，成立以来只成功完成过一部电影，但在约翰尼的一再劝说下，乔什最终还是与Alloy_Entertainment建立了合作关系。

    “我还是搞不懂，为什么要选他们？”在与Alloy_Entertainment的CEO莱斯利摩根斯坦的会面后，乔什施瓦茨有些纳闷地问约翰尼。

    “第一，Alloy_Entertainment要求的服务费并不多。只有2%，比业内的其他包装公司都要便宜。”约翰尼伸出两根手指，略显神秘地笑道，“第二，因为他们能够找到很好的演员。”

    “你怎么知道？”乔什施瓦茨疑惑地眯起了眼。

    “看过《牛仔裤的夏天》(The_Sisterhood_of_the_Traveling_Pants)吗？”

    “虽然说我会制作这种剧集，但是……”乔什无奈地看着约翰尼，摊了摊手，“这并不代表我无聊到会去电影院看这种东西。”

    “我能理解。”约翰尼笑着点点头，从怀中掏出了一张正式会面前莱斯利才交给自己的照片，“看到照片上的这个女孩儿了吗？她是《牛仔裤的夏天》的主演之一。你觉得她可以加盟《绯闻少女》吗？”

    “这是莱斯利给你的？”乔什施瓦茨很聪明，他只思考了一会儿，便做出了一个正确的判断。

    “没错。”说到这里，约翰尼恍然大悟似的拍了拍额头，“忘了告诉你。Alloy_Entertainment就是负责《牛仔裤的夏天》包装工作的公司。”

    “非常有趣。”乔什摩挲着下巴，看着照片上那个笑容甜美。眼神就像狐狸一般勾人的金发女孩，喃喃自语道。

    “你打算多久开始选角，乔什？”约翰尼突然开口问道。

    “大概一周之后吧，等到CW确定他们能够接受我们的预算方案之后。希望我们能在圣诞节前开始选角。”乔什顿了顿，低下头，仔细地看了一眼照片上的金发女孩儿，“你觉得莱斯利能在这么短的时间里找到她吗？”

    “当然可以，这可是她的工作。”约翰尼轻松地笑着。

    “告诉我一个具体的时间，我保证她一定会准时出现的。”

    注：

    1、辛迪加播映：指在首轮播出之后，制作公司将剧集同时卖给多个付费电视台，进行二次播放。(未完待续。。)

    s

第一百三十三一个人的巴黎

    “在巴黎过得怎么样？”

    约翰尼穿着宽大的灰sè浴袍，坐在床边。他一边用毛巾擦拭着头发，一边用尽可能温柔的声音轻声问道。

    “没什么可抱怨的。”

    劳拉无意识地轻抚着身下柔软的暖黄sè丝绸软垫，目光在室内璀璨的银sè水晶吊灯、巨大的抛光玻璃镜，以及窗外蒙梭大道（avene_mncea）人流熙攘的繁华夜景之间游移不定。

    这里是坐落在豪舍大道37号（37_avene_hche）的皇家蒙梭来福士巴黎酒店（le_ryal_mncea_raffle_pari），整座灯火之城中声名最盛的五星级酒店之一。临近香榭丽舍大道与凯旋门等第八区核心建筑，拥有一座百万美元级电影院、一块被鸀荫环抱的室内游泳池，以及一间顶级数字图书馆的来福士，比起埃菲尔铁塔一侧的香格里拉来也不遑多让。

    “有什么有趣的事可以分享吗？”

    “我今天到内曼-马库斯为ck做了一场宣传活动，然后我们去协和广场拍了……嗯，你知道的，就是这些。老一套。”着着，劳拉慢慢地止住了话头。女孩忽然发现，在过去的一周里她都重复着同样的生活，和约翰尼分享的也都是同样的事。当然，劳拉也并非完全没有遇到过让人记忆深刻的事儿——她吃到了世界上最美味的鸡肉马萨拉（chi_marala）配松露炸薯条（trffled_frie）、在老佛爷百货看到了一件让她怦然心动的红sè连衣裙。更重要的是。羞涩腼腆的她还努力向约翰尼看齐，有些笨拙地试着用微笑和俏皮话来与他人拉近关系……这些都是这次巴黎带给劳拉的惊喜。女孩想把自己旅途中收获的所有喜悦都传递给约翰尼，但话到嘴边，内向的劳拉却不知该怎么出口。

    毕竟他没在自己身边。有些情感，在十万英里之外是触摸不到的。

    想到这里，劳拉眼神一黯，低下了脑袋。

    “发生什么了？”电话那头的约翰尼关切地问道。

    “没什么。”劳拉深吸了一口气，勉强调整好了情绪，“你呢，约翰尼。纽约那边有什么值得提及的事情吗？”

    “噢，就像我前天告诉你的那样，升阳映画、**m和金星音乐都在稳步发展，两部电视剧的制作计划也都有了初步成效……”

    “我不是工作。”劳拉轻声打断了他。“你有什么想要对我的吗？”

    “我……”约翰尼张了张嘴，yù言又止。他有很多思念的话想对劳拉，但约翰尼明白，现在还不是把它们出口的时候。毕竟劳拉还得在欧洲待上两周，他不想让自己成为分散劳拉注意力，让她无法安心工作的那个人。

    “我很好。”心念已定的约翰尼笑了笑，这样道，“最近我又瘦了不少，你回来以后一定会非常惊讶的。”

    “我一点都不相信你。”劳拉捂着嘴，咯咯笑着。“节rì季一到，火鸡肉和土豆泥绝对会让你的体重持续飙升的。”

    “我们走着瞧。”约翰尼也跟着开心地笑了起来。忽然，他像是想起了什么一样，声音变得低沉了下来，“我很抱歉，劳拉……今年没法儿跟你一起过圣诞节和新年了。”

    “没关系，毕竟我们都有很多工作要做，而且我们会在一起过情人节的，不是吗？”劳拉跳下床来，走到玻璃镜前。静静地打量着自己。

    你可真是个骗子。劳拉不满地朝镜中那个有着一头蓬松金发的女孩儿皱起了眉头，圣诞节和新年都没法一起度过，情人节又有多大可能呢？

    以后的工作肯定会越来越多。只要我还是超模劳拉-斯通，你还是名流约翰尼-施瓦茨，我们能待在一起的时间就只能按天计算。

    想到这里。镜中女孩那副失落的神情已经无法掩盖了。

    “我可以尽量挤出时间，也许圣诞节前我可以飞到巴黎或者布鲁塞尔来陪你。”在一阵难堪的沉默后。约翰尼率先打破了僵局。

    “不，听我的话，留在纽约。升阳映画才刚刚成立，有很多事情都等着你去做。更何况，你是个重要的人，大家都需要你。”这句话时，劳拉很难掩藏住语气里的苦涩，“我圣诞节时会得到三天的假期，我打算回一次荷兰，去看看我的父母。”

    “可是……”

    “好了，约翰尼，我……非常感激，但我不能让你到巴黎来。我不能让你为了我放弃事业。”劳拉长舒了一口气，用尽量轻松愉快的语气道。

    “好吧，如果你坚持的话。”约翰尼的声音显得有些低沉。

    听到约翰尼的话，劳拉并没有作答，她只是站在原地，呆呆地看着镜子，不知道在想些什么。

    尴尬的沉默再一次降临了。

    “约翰尼……”似乎是受够了强忍心绪的感觉，劳拉咬着手指甲，像是下定了决心一般开口道。

    “什么？”

    “我……”劳拉顿住了，“希望你照顾好自己，千万别生病，不然我会非常生气的。”挣扎了一会儿后，劳拉认命般地叹了口气。没错，女孩儿的确可以把所有的话都一股脑地倒出来，但那除了为两人徒增烦恼以外，还能改变得了什么呢？

    “我会的。”约翰尼轻声应道。

    “那就好。”劳拉笑了笑，“今天就到这儿吧，我有点累了。”似乎是为了配合自己的话，女孩张着嘴。轻轻打了一个呵欠。

    “好吧。注意休息。好好照顾自己。”

    “好的……晚安。”

    “晚安。”

    通话声戛然而止。劳拉把手中的黑莓手机随意地扔在地毯上，疲倦地闭上双眼，向后仰倒，让自己的身体zì yóu坠落在那张柔软的象牙白sè国王大床上。女孩双手交叠置于腹间，任由那一头瀑布似的金发散落在床铺上。房间里静得出奇，但劳拉却渀佛能够听到窗外一对对情人的呢喃。

    巴黎是一座属于爱情的城市，它从来就不是为一个人准备的。

    ————————————————————————————————————

    而在世界的另一头，约翰尼的情绪也有些低落，他打开冰箱，为自己斟了一杯占边威士忌。不一会儿，玻璃杯里的琥珀sè液体便消失了大半。辛辣的口感、还未完全消散的睡意和从腹中升腾而起的热气让约翰尼的视线都模糊了不少，他推开门，走上阳台。双手扶着冰冷的栏杆，眼睛微微眯起，脚下的钢铁之城此时似乎都变成了银灰sè的一块。

    不知过了多久，约翰尼才感觉到从自己胸前传来的酥麻感，他把手伸进衣兜，掏出了那只正在震动的黑莓手机。

    “你好，托尼。”约翰尼低头看了看屏幕上显示的名字，“很久没听到你的声音了。”

    “你好，约翰尼！”电话那头的托尼兴致高昂，甚至还有些口齿不清。“的确很久了，上一次跟你通话还是两个月之前的事。”

    “你喝酒了吗？”约翰尼扬了扬眉毛，惊讶地笑道，“今天可是比赛rì。”

    “没错，今天是比赛rì……而这就是我喝酒的原因！”即使在电话这头，约翰尼也能在脑海里描绘出托尼-斯科尔斯眉飞sè舞的神情，“斯托克城又赢球了！”

    “和我的猜想一模一样。”约翰尼脸上的笑意更浓了，“比分是多少？”

    “三比一！”托尼的声音几近于嘶吼，“而且我们的对手是纽卡斯尔联队！”

    “纽卡斯尔……”约翰尼的语气有些不确定。

    “是整个超级联赛里实力最强的球队之一！”

    “yeah！”

    “——h——”

    “好样的！”

    听到托尼-斯科尔斯的话，需工酒吧里响起了一阵雷鸣般的欢呼声。这声音甚至跨越大洋，传到了约翰尼耳边。

    “哇噢！”约翰尼不可置信地摇了摇头，“这真是太棒了，伙计！如果我没记错的话，斯托克城现在已经赢下六场比赛了。对吗？”

    “一点儿也没错，就像我在邮件里告诉你的那样。”托尼找到一间稍微僻静一些的隔间。端着啤酒坐了下来，“过去的十一轮比赛里我们打出了六胜两平两负的成绩，在半程排行榜上排名第十二位。”

    “恭喜你，托尼。”

    约翰尼听着手机那头托尼-斯科尔斯怎么也止不住的笑声，自己也开心地笑了起来。

    自约翰尼与托尼-普利斯在加尔文窗边餐厅的那次谈话开始，八轮比赛三平五负，积分榜排名垫底的斯托克城队便焕发出了异常惊人的活力。10月9rì，他们在主场以2：0干净利落地击败了富勒姆队。一周之后，托尼-普利斯又带领球队在曼彻斯特市立球场（city_f_maer_tadim）1:1逼平了曼城队，斯托克城在球门前摆下防守大巴，场上所有球员绝大部分时间都龟缩在本方半场防守，只有里卡多-弗勒一人被托尼-普利斯给予了在对方半场活动、伺机反击的权力。在九十分钟的常规比赛时间里，曼城队得到了六次角球机会、三次任意球机会，控球时间达到65%，shè门总数也超过了二十七次。不过，让曼彻斯特人感到有些尴尬的是，英格兰人斯图尔特-皮尔斯（tart_pearce）的球队在长达一个半时的疯狂进攻时间内，仅有五次shè门是在禁区内完成的，最终shè正的次数也只有四次。

    托尼-普利斯擅长的紧缩式防守加两翼快速反击收到了奇效。第七十二分钟。斯托克城队抓住曼城队体力下降的契机。在断下曼城中场约瑟夫-巴顿（jeph_bartn）绵软无力的横传后，由罗里-德拉普牵头，从左路开始迅速发动反击。他灵巧地躲过了理查德-邓恩（richard_dnne）的铲球，把皮球交给了中路的组织核心迈克尔-汤奇。舀球后的汤奇没有停下脚步，他只是抬起头，极快地扫了一眼前场形势，便送出了一记有力的贴地长传。皮球从反应不及的内达姆-奥诺哈（nedm_nha）和米卡-理查兹（micah_richard）之间穿过，追上了已经赶到大禁区前沿的里卡多-弗勒。

    作为斯托克城队内最高效的进球机器，本赛季已经打入四球的里卡多-弗勒自然不会放过这个机会。牙买加人抬起右脚，大力抽shè。轻松地将球送入了尼基-韦弗(nicki_eaver)把守的大门。突如其来的进球让曼城球员乱了阵脚，在接下来的十八分钟里，曼城队都很难组织起有效的进攻。如果不是苏格兰人保罗-迪科夫（pal_dickv）在伤停补时阶段意外地抢到理查德-邓恩打在门柱上的皮球补shè破门，斯托克城队甚至能在曼彻斯特收获一场胜利。

    10月19rì。斯托克城队在伦敦的斯坦福桥球场0:2输给了切尔西队。虽然斯托克城球员们的防守工作做得很好，但他们显然不是这支由冠军教头穆尼里奥率队，埃辛、德罗巴还有特里等世界级球员领衔的切尔西队的对手。10月28rì，回到不列颠尼亚球场，斯托克城队通过一次教科书式的角球进攻头球破门，1:0战胜了来访的米德尔斯堡（middlebrgh）。下一轮，斯托克城队依旧坐镇主场，迎战来自伦敦的兵工厂阿森纳队，这一次，在主场不列颠尼亚球场两万七千名球迷的助威声中。斯托克城的后防线成功阻挡了由蒂埃里-亨利（thierry_henry）领导的枪手进攻线，并通过迈克尔-汤奇和莱昂-科特的两记头球击败了这支冠军杯球队。

    这次对阿森纳的胜利极大的提振了斯托克城队球员的士气，在接下来的大半个月时间里，斯托克城队面对与自己一道升上英超的谢菲尔德联队以及弱旅查尔顿队（charltn_athletic）取得了两连胜的战绩，联赛排名一度升到了第七位。随后，斯托克城队在主场与阿斯顿维拉队0:0握手言和，一周之后又以一球之差憾负雷丁队（reading），似乎已经止住了疯狂势头。但令人惊讶的是，就在今天，做客伦敦白鹿巷球场（hite_hart_lane）的斯托克城队以2:0的比分干脆利落地击败了本赛季冠军杯席位的有力竞争者托特纳姆热刺队（tttenham_htpr）。不管杰梅因-迪福（jermain_defe）的shè门有多么jīng准。新星亚伦-列侬（aarn_lennn）的速度有多么像克劳迪奥-卡吉尼亚（cladi_iggia），面对斯托克城队比阿基里斯之盾（achille’_hield）还要坚固的防守，托特纳姆热刺队都无计可施。

    在过去的十轮比赛中，托尼-普利斯的斯托克城队展现出了令人赞叹的防守水准。虽然他们过去十轮中的总进球数只有十一粒，但凭借着强悍的防守和犀利的反击。斯托克城队却依旧获得了丝毫不逊sè于冠军球队的胜场数。

    “斯托克城队是整个英超联赛防守质量最高的球队之一。”英国版《442》杂志评论道，“威尔士人托尼-普利斯将这支球队打造成了一个龟缩到半场之内。依靠定位球和角球获得胜利，能把每一次控球都发挥出最大效用的功利主义机器……陶工们能在赛季过半时就脱离降级区并不令人惊讶。”

    这样的评论，是对斯托克城全俱乐部上下最好的赞扬，也是对托尼-普利斯执教功力最为真诚的赞扬。

    “对了，另一个托尼在哪儿？”想到这里，约翰尼笑着问道。

    “他在吧台那边……等等。”托尼-斯科尔斯捂住电话，朝吧台大声喊道，“托尼！约翰尼在线上！”

    “嘿，嘿！约翰尼！”一向不苟言笑的威尔士人今天也喝得酩酊大醉，“你怎么样？我们赢球了！”

    “我知道。”约翰尼有些哭笑不得地摇了摇头，“感觉怎么样？”

    “你在开玩笑吗？”托尼喊道，严肃的他今晚也难得地开起了玩笑，“曼联就算现在把一份周薪一百万的合同递到我面前，我也不会……噢，不，如果是周薪一百万的话我可得仔细考虑考虑。”

    “我可不会傻到把你放走。”约翰尼笑了笑，“离冬歇期还有四轮，你有什么需要吗？”

    “球队现在的阵容齐整，伤病不多，冬歇期需要引进的球员并不多，我只需要在左后卫的位置上再引进一名强有力的助攻手。”谈起正事，托尼-普利斯霎时便清醒了许多。

    “你知道我对足球一窍不通的。”

    “噢，你是预算……好吧，等我把电话交给他。”话音刚落，约翰尼便听到了一阵衣料摩擦手机发出的杂声。

    “我们现在的财政很健康，本赛季球队的门票收入和纪念品销售相比起上赛季分别有2.3%和5%的增长，再加上你两个月前注入的三千万美元，我想斯托克城能够非常顺利地度过这个冬天。”托尼-斯科尔斯接过电话，即使受到酒jīng的影响，他的思维也依然清晰。

    “那就好。”约翰尼轻松地舒了口气，“有什么需要随时给我打电话，好吗？”

    “当然。”托尼顿了顿，轻声回应道，“谢谢你，约翰尼。”

    “这是我应该做的……好了，回见，托尼，帮我给……另外一个托尼问好。”

    挂掉电话，约翰尼抬起头，看着纽约有些yīn沉的天空，情不自禁地笑了起来，原本沮丧的情绪早已消失了大半。他把手机放回内衣兜，转身回到了屋内。

    凑巧的是，刚刚迈进客厅，那只黑莓手机便又震动了起来。

    “珍妮薇芙？”约翰尼掏出手机，有些奇怪地看了看屏幕上显示的名字——珍妮薇芙可不是一个会经常给他打电话的人。

    “嘿，泰德夫人。”约翰尼按下通话键，笑着道，“今天可是星期六，休息rì。我的私人咨询时间是星期二到星期四下午两点，你应该那时候打过来。”

    “你好，约翰尼。”与约翰尼不同，珍妮薇芙的声音明显有些低沉，“我想你应该到河岸录音室来一趟。”

    “是瑞恩吗？”听到珍妮薇芙的话，约翰尼的面sè顿时凝重了起来。

    “没错，他……”珍妮薇芙的声线颤抖，听起来脆弱无力，“他现在的情况很糟。”

    “我明白了。”约翰尼紧紧抿住嘴，点了点头，“我马上就过来。”

    完，他挂掉电话，急匆匆地从衣架上取了一件御寒的风衣。

    看来今天的确不是什么值得庆祝的好rì子。

    约翰尼看了看窗外愈发灰暗的天空，重重地叹了口气。(未完待续。如果您喜欢这部作品，欢迎您来起点（..cm..cmge.）投推荐票、月票，您的支持，就是我最大的动力。)[觀看本書最新章節請索138看書網,無彈窗閱讀]亲！如果你觉得本站不错，还请记住本站帮忙宣传下哦！本站无弹窗哦！

第一百三十四章 最初的梦想

    “究竟发生什么了？”

    约翰尼急匆匆地闯进了录音室，他甚至没来得及脱下身上那件被雨水完全浸湿的burberry战壕风衣（trench_coat），便语气迫切地问道。欢迎来到阅读

    “嘿，约翰尼。”坐在音控台前的timbaland转过身子，朝约翰尼点点头，嘴角挤出了一丝不自然的僵硬笑容。

    “你好，提姆。”约翰尼打量着整个房间，有些疑惑地眯起了眼。除了timbaland和他那两个如重型卡车般壮硕的黑人保镖以外，偌大的控制室和休息区里空无一人，显得十分冷清，与往常的热闹氛围大相径庭，“其他人呢？”

    “我不知道你指的是谁……和我一起工作的三位音乐工程师正在休息，onerepublic的乐队成员们去吃午饭了。”说到这里，timbaland顿了顿，过了好一会儿，才缓缓开口说道，“至于瑞恩泰德，他就在录音棚里面。”timbaland指了指隔音玻璃的另一端，在那里，瑞恩泰德正坐在钢琴前，低着头，不知道在想些什么。而瑞恩的妻子珍妮薇芙则紧紧地靠在他身边，双手抚着他的肩头，自己的嘴唇与对方耳朵贴得很近，似乎是在耐心地劝慰着瑞恩。

    “瑞恩和你有过争执，对吗？”敏锐的约翰尼很快便从录音室两侧略显尴尬的气氛中捕捉到了什么。他把目光转回到timbaland身上。轻声问道。

    “当时我正在向他提出一些要求。我告诉他必须把情感带到录制中来，你知道的，作为歌手他必须得做到这点，不然我们就算录上半年也不可能真正完成这张专辑。”timbaland摸摸额头，遗憾地叹了口气，“我知道我的语气并不是这个世界上最让人愉悦的那种，但他就这么朝我大吼大叫还是让我有些惊讶。”

    “他冲你大吼大叫？”约翰尼奇怪地扬起了眉毛，timbaland的话虽然并不是什么表扬或者鼓励，但也绝非嘲讽和贬低，“就在你说完那些话之后？”

    “没错。”

    “这可真是太……没有道理了。”

    “可不是吗。”timbaland摊摊手。脸上的无奈与迷惑变得更加明显，“我问他是不是最近有什么困扰他的事，但他却什么也不肯说。”说到这里，timbaland朝瑞恩的方向抬了抬下巴。“在那之后，他就变成现在这个样子了……坐在钢琴前，一言不发。”

    “我想我得跟他谈谈。”约翰尼看了一眼录音棚里那个沉默不语的男人，轻轻叹了口气。

    “你的确应该这么做。”timbaland说道，“珍妮都没法让他开口……也许你是唯一一个能够撬开他嘴巴的人。”

    “我可以试试。”约翰尼拍了拍timbaland的肩膀，“先去休息吧，提姆。”

    “嗯哼。”timbaland站起身来，朝录音室外走去，“我去喝杯咖啡，如果你需要我的话。我就在一楼。”

    “没问题。”约翰尼看着神情疲倦的timbaland，有些抱歉地笑了笑，轻声说道，“对不起，伙计……不管怎样这种事发生在你身上都不公平。”

    “我状态很好，不用担心我……每个人都有烦心的时候，我知道瑞恩对我没有敌意。”说到这里，timbaland伸出双手，指向瑞恩泰德和珍妮薇芙，示意约翰尼尽快过去。“如果你真的感到抱歉的话，也许你可以试着在十分钟之内处理好这件事……毕竟我们还有一整张专辑要做，不是吗？”

    “我会尽力的。”约翰尼点头应道。在目送timbaland和他的随行保镖离开控制室后，约翰尼缓缓地把身子转了过来。他看了看录音棚里紧靠在一起的瑞恩和珍妮薇芙，深吸一口气。推开了身前厚重的木门。

    “嘿，珍妮。”约翰尼走到钢琴前。把双手分别放在了瑞恩泰德和珍妮薇芙的肩上，“你好，瑞恩。”

    “很高兴见到你，约翰尼。”看到约翰尼，珍妮薇芙一直紧绷的神经总算放松了一些。她长舒了一口气，用没人能够听清的声音呢喃道，“感谢上帝。”

    “你好，约翰尼。”心事重重的瑞恩转过头，朝约翰尼挤出了一丝微笑。他张了张嘴，努力地想要说些什么，但最终却没能发出任何声响。

    瑞恩轻声叹了口气，摊开手，自嘲似的笑了笑，把头扭了回去。

    “珍妮，给我和瑞恩一些空间，好吗？”约翰尼拍了拍珍妮薇芙的肩膀，柔声说道。

    “当然。”珍妮薇芙吸吸鼻子，站起身来朝木门走去。她一边整理着自己有些发皱的毛衣边沿，一边回头打量着约翰尼和瑞恩，隐藏在眉目间的担忧显而易见。

    “放心，没问题的。”约翰尼举起右手，对珍妮薇芙做了一个ok的手势。而作为回应，珍妮薇芙则把双手交叠起来，向约翰尼投去了一个恳切的眼神。随后，她便推开木门，迈步走了出去。

    砰。

    木门关闭的沉闷响声只在录音棚里回荡了不到数秒，便被墙壁上的吸音装置给吞噬了。死一般的寂静迅速接管了这个空荡的房间。

    在很长的一段时间里，两人都没有说话。瑞恩坐在钢琴椅上，埋着头，手指在黑白琴键之间不停地游移，眼神有些发怔。而约翰尼则把一张椅子拖到了瑞恩面前，坐了下来。他身子前倾，饶有兴味地注视着瑞恩泰德。一言不发。

    “你在干什么？”过了一会儿。瑞恩抬起头，看着面前一直盯着自己，沉默不语的约翰尼，有些迷惑地眯起了眼睛。

    “怎么了？”约翰尼摊开手，撇了撇嘴，神态自若，语气颇为冷淡。

    “我得承认，你有点吓到我了，老兄。”瑞恩咧咧嘴，露出了一个不自然的尴尬笑容——他从来没有听到过约翰尼这样的语调和这样的表情说话。

    “这跟你今天给我的感觉一模一样！”约翰尼伸出手。锤了锤瑞恩的肩头，热情友善的笑容又回到了他的脸上，“我认识的瑞恩可不是这样的，不管有什么问题他都能自己解决。或者及时向他人求助……躲在一旁生闷气绝不是他的风格。”

    “但这次的问题不一样。”瑞恩笑了笑，又一次低下了头。

    “嘿，别这样……看着我。”约翰尼扶住瑞恩的肩，低声说道，“你知道逃避是解决不了任何问题的。你是一个乐队的领袖，一个女人的丈夫，你不能逃避这些责任。”

    “我明白……我没有想过要逃避责任，只是……”瑞恩仰起头，看着高高的穹顶，重重地叹了口气。“我实在是太累了。”

    “愿意告诉我原因吗？”约翰尼双手合十，放在唇边，认真地看着瑞恩。

    “是珍妮。”瑞恩沉吟许久，才缓缓说道，“我想让她过上好的生活。”

    “你现在不就是在这么做吗？”约翰尼鼓励地笑着说道，“你的签约金可不少。”

    “但我还需要更多。”瑞恩沮丧地摇了摇头，“我们现在生活在纽约，不是丹佛（denver）、堪萨斯城或者其他的什么地方，最重要的是……”

    “最重要的是什么？”

    “最重要的是，我想成功。我想成为那个能够让珍妮满意的人。”瑞恩的语气里充满了相互矛盾的期待、躁动与茫然，“珍妮跟着我经历了很多困难，我不想让机会就这么溜走……我想向她证明，我会成功，就像我承诺的那样。”

    “我理解你的心情。”约翰尼想了想。开口说道，“不过我有一个问题。”

    “什么问题？”

    “你觉得珍妮是你见过的最漂亮的女人吗？”

    “你是在开玩笑。对吗？”瑞恩把目光投向了隔音玻璃那头的珍妮薇芙，眼神显得无比痴迷，“她是我一生的挚爱。”

    “像这样一个漂亮的女人，肯定会有很多男人追求她，对吗？”约翰尼摊开手，扬了扬眉毛，“她为什么要数年如一rì的陪伴着你，要知道，她如果选择离开你，五分钟之后就能找到一个足够‘成功’的男人。”

    “我……”瑞恩愣住了。

    “因为她爱你，不管你是否成功，珍妮对你的爱都不会改变。”约翰尼指着瑞恩的左手，一字一句地说道，“既然你手上戴着戒指，那么你就应该对这句话非常熟悉，‘无论疾病还是健康，无论贫穷还是富有，都爱他，照顾她，尊重他，接纳他，永远恩爱相守直至死亡将我们分离’……你觉得珍妮会因为你成功与否而改变她对你的爱吗？”说到这里，约翰尼看了一眼站在玻璃幕墙前，装作正在欣赏风景，却把全部注意力都放在瑞恩这边的珍妮薇芙，又转过头来把目光投向了瑞恩，眼神里的含义不言而喻。

    “那我应该怎么做？”瑞恩不停地摩挲着手指，声音显得有些无助。

    “很简单。”约翰尼的笑容里多了几分欣慰，“回想一下你和珍妮初次见面的场景，回忆一下你们的第一次约会，想一想那时的你是怎样的人，想想珍妮喜欢的究竟是什么样的瑞恩泰德。”

    听到约翰尼的话，瑞恩的心里忽然生出了许多思绪，脑海里原本模糊的记忆也开始变得慢慢清晰起来。

    他怎么会忘记自己和珍妮薇芙的第一次会面呢？那是丹佛一个yīn沉的星期六夜晚，那天，瑞恩像往常一样，与自己的乐队在市中心的9th_floor酒吧里进行演出。表演很顺利，得到的掌声也是一如既往地热烈，不过仅此而已。瑞恩并不指望有人会在表演结束后走到面前来称赞他的音乐，瑞恩有自知之明，他知道自己不是u2或者bon_jovi、更何况，这里毕竟是酒吧，在酒jīng作用下，绝大多数人都会在两个小时内暂时xìng地忘掉自己的名字，想要让他们记得瑞恩或者他的音乐显然不是什么容易的事情。但那一天，上帝似乎听到了瑞恩内心的声音，他把一位美丽的天使送到了瑞恩面前，彻底改变了这个俄克拉荷马男人的生活。

    这个叫做珍妮薇芙的黑发女孩对音乐——特别是对瑞恩的音乐——有着特别的热情。在表演结束后，珍妮薇芙找到了瑞恩，两人抛弃了各自的同伴，坐在酒吧的柜台前聊了四个小时，他们的话题从音乐延伸到各自的家庭与事业，到了最后，话题耗尽的两人甚至一边喝着桑格利亚（sangria），一边看着对方傻笑。对于这两个年轻的灵魂来说，能够感知到对方在自己身边，便已经是一件足够令他们愉快的事情。

    在送珍妮薇芙回家的路上，瑞恩谈起了自己的梦想，他无不骄傲地告诉珍妮薇芙，自己最大的梦想就是有朝一rì能够站在录音棚里，创作属于自己的专辑。作为回应，珍妮薇芙站在家门口，用嘴唇在瑞恩的脸颊上留下了一个印记，并在他的耳边轻声呢喃了一句让瑞恩毕生难忘的话。

    “如果真的有那一天，我希望我能是见证者之一。”

    瑞恩还能记得与珍妮薇芙道别后，自己站在街沿上，张开双臂，朝空无一人的街道大声嘶吼的滑稽情景。那时的自己年轻、张扬，执着于美妙的梦想，相信有朝一rì一定会成为世界之王。

    “我明白了。”瑞恩再次抬起头，这一次，他的眼神里洋溢着的是清澈、自信与喜悦。

    “太棒了。”看到瑞恩的样子，约翰尼开心地笑了起来，他站起身，“我相信你应该知道自己接下来该做什么了，对吗？”

    “嗯。”瑞恩把双手背到身后，对约翰尼点了点头，这是含蓄内向的他表达感激的方式，“约翰尼……我不知道该怎么感谢你才足够。”

    “怎么感谢我这件事可以待会儿再说。”约翰尼拍拍瑞恩的肩膀，笑着摇了摇头，“快去吧。”

    瑞恩没有答话，只是向约翰尼抛去了一个感激的眼神。随后，他便转过身子，推开木门，朝控制室走去。

    “嘿，瑞恩……”珍妮薇芙刚刚侧过头，还没来得及开口说话，便被自己的丈夫一把揽进了怀里。

    “对不起，珍妮。”瑞恩紧紧地抱着珍妮薇芙，亲吻着她的头发，轻声说道。

    “没关系……我明白你的感受。”听到瑞恩的话，珍妮薇芙先是愣了愣，随即她便用左手环住了丈夫的脖子，右手在他浓密的发丝间摩挲着，脸上的笑意变得越来越浓。

    珍妮薇芙转过脑袋，把目光投向了录音棚里的约翰尼，而此时，约翰尼也正在注视着她。约翰尼用手轻轻拍了拍胸口，对珍妮薇芙露出了一个温暖的笑容。

    “好了，亲爱的。”珍妮薇芙抚摸着瑞恩因为过度疲劳有些僵硬的脊背，“我们现在去找提姆，好吗？”

    “都听你的。”瑞恩点点头，微笑着应道。他回头看了一眼约翰尼，朝后者竖起了大拇指，随后，他轻轻牵起妻子的手，拉开了从录音室通往一楼的厚重大门。

    看着瑞恩与珍妮薇芙的身影逐渐消失在视线里，约翰尼长舒了一口气。他坐在椅子上，身子微微后仰，疲惫但却满足地闭上了眼睛。(未完待续。。)

    >vid/<

第一百三十五章 好消息与好演员

    在解开心结，并向timbaland诚恳地道过歉后，瑞恩泰德很快便与他的乐队伙伴们继续开始了专辑的制作。百度搜索：看小说 到现在为止，one_republic与timbaland已经携手完成了八首成品，而专辑中的另外四首音乐也都进入了后期混音的阶段。据timbaland估计，整张专辑的混音母带明年一月底便能交付给唱片制造商。在约翰尼的授意下，金星音乐公司的a&r部门经理乔安娜布鲁克斯已经把one_republic这张专辑的发行计划写进了公司rì程，她甚至还联系了特伦顿制造公司，要求他们空出时间与设备，为one_republic压制cd碟片。

    “一月太早了。”令人惊讶的是，原本急着发行专辑的瑞恩泰德此时却显得很冷静，“仓促上市不管对唱片质量还是销量来说都没有好处，我想我们应该把发行时间再向后推迟两三个月……这对one_republic和金星音乐都大有裨益，我相信这点。”

    “可以告诉我原因吗，瑞恩？”金星音乐的ceodr.luke皱了皱眉头，看着坐在录音室沙发上，静静啜饮着三倍拿铁咖啡，为接下来的录制养jīng蓄锐的瑞恩泰德，有些疑惑地问道，“要知道，你以前可是最渴望提早发行专辑的人。”

    “我明白。”瑞恩笑了笑。放下了手中的咖啡杯。他深吸一口气。抬起头来，注视着dr.luke，缓缓说道，“我以前有很多需要担心的事，但现在……我只能说，它们看起来都不再那么让人害怕了。”

    “以前我只是想做一张能够卖得出去的商业专辑，但现在，我改主意了。我想做一张好专辑，一张摇滚名人堂级别的专辑。”瑞恩把双手紧紧交叠在一起，真诚地说道。“为了完成这个目标，我还需要更多的时间……卢克，我希望你能帮助我。”

    “我当然会帮助你，这是我的工作。”dr.luke理解地点点头。笑着拍了拍瑞恩的肩膀，“我会让乔安娜马上调整这张专辑的发行rì程……不过现在你得自己给提姆谈话，请求他空出档期。”

    “这事已经办好了。”瑞恩轻松地摊开手，脸上挂着灿烂的笑容，“提姆会再为我空出三周的时间，剩下的后期制作我们会dú lì完成。”

    “需要我来帮忙吗？”dr.luke的语气有些担心。

    “谢谢你，卢克，不过我想one_republic能做到这点。”瑞恩用拳头锤了锤自己的胸口，“相信我。”

    “当然。”dr.luke抿嘴笑了笑，迈步朝录音室大门走去。“好了，继续加油吧，瑞恩。”

    “我会的。”瑞恩坚定地回应道。

    看着dr.luke的身影消失在门外，瑞恩低下脑袋，嘴角又一次勾起了信心十足的微笑。他转过头，透过落地窗瞥了一眼东河那头灯火璀璨的不夜城曼哈顿，站起身来，朝录音棚里的伙伴们拍了拍手。

    “我们继续吧，伙计们！”

    ————————————————————————————————————

    除了瑞恩泰德重拾信心之外，在这一周的时间里。不管是从纽约、洛杉矶、伦敦还是纳什维尔，金星音乐收获的都是好消息。

    首先是纳什维尔的泰勒斯威夫特，这位乡村甜心的第一首单曲tim_mcgraw凭借着极强的话题xìng以及朗朗上口的旋律，在上榜将近两个月之后依然顽强地停留在billboard乡村音乐榜前十名的位置上。虽然未能直接登顶，但这种持续的稳定表现依然让瑞芭麦肯泰尔相当满意——这毕竟是金星音乐公司发行的第一张乡村音乐专辑。在该领域缺乏经验的他们能够做到这一步已经相当不易。

    与单曲相同，泰勒斯威夫特的同名专辑taylor_swift11月中旬上榜后便从没离开过乡村专辑榜前五名的位置。首周六万七千张的销量并不算太过惊人。但在柯南奥布莱恩深夜秀和良好口碑的支持下，taylor_swift的商业表现却一直稳定在一个很棒的水平线上——四周以来，taylor_swift的周平均销量达到了5500张，总体销量突破了二十一万张，对于一张由毫无根基的新人发行的乡村乐专辑来说，这样的成绩已经足够泰勒感到骄傲了。更重要的是，teardrops_on_my_guitar即将于12月18rì发行，届时专辑的销量应该还会有小幅的增长。

    “我必须得说，泰勒，我从来就没有想过这张专辑会取得这样的成绩。”在亮眼的销售表现面前，瑞芭麦肯泰尔毫不吝啬自己的夸奖，“你做得很棒，小姑娘。”

    二十万的数字让忙碌了数月的泰勒终于稍稍放松了一些，在约翰尼的安排下，心情不错的宾州女孩儿与父母一起来到纽约，斯威夫特一家将在大苹果度过两周悠长愉快的美妙假期。对于能够再次回到纽约，泰勒感到非常高兴，当然，她上一次来纽约交到的新朋友卡莉也是激动不已。12月10rì，泰勒刚刚抵达纽约，卡莉便“劫持”了她。现在，两个女孩儿几乎每天都黏在一起——泰勒教卡莉弹吉他，作为回报，卡莉则将她在纽约认识的好朋友都介绍给了泰勒。

    卡莉克劳斯、泰勒斯威夫特、香奈儿伊曼和贝蒂弗兰克这四个疯到骨子里的女孩聚在一起会产生什么样的效果？看看卡莉和香奈儿像是被抢匪洗劫过的公寓就知道了。

    第二个好消息来自伦敦。携rehab回归英伦乐坛的艾米怀恩豪斯在过去的一个半月时间里成为了英国的现象级人物。单曲发行第一周便攀上了第七名的位置。次周。这首单曲更是凭借着强大的宣传效应和极佳的口碑向前再度爬升四位，来到了第三名的位置。11月14rì，rehab发行将近三周后，艾米怀恩豪斯的第二张个人专辑back_to_black被摆上了英国各大唱片店的货架，第一周，艾米在全英范围内售出了七万五千张唱片，而第二周，这个数字则下滑了百分之四十二，变成了四万二千张。圣乔治唱片对此早有预期，back_to_black是一张以六十年代灵魂乐与r&b音乐为主要风格的爵士专辑。市场受众面并不广，因此，对于马克罗森和他的团队来说，保证这张专辑最终能够在英国市场拿下三十万张的销量是他们最实际的计划。但back_to_black的表现很快便让他们取消了这个目标——第三周。back_to_black在西城男孩的the_love_album、绿洲乐队的stop_the_clocks以及披头士乐队的love等重量级专辑的包围下逆势上扬，斩获了四万六千张的销量，回到了uk专辑榜前十。第四周，这张专辑令人吃惊地以28%的幅度继续增长，达到了五万九千张，把披头士乐队的混音专辑挤到了第四名的位置。一个月内便拿下了二十二万张的唱片销量，现在，圣乔治唱片需要关心的问题不再是back_to_black能否拿到三十万的数字，而是它能否在全英范围内突破二白金。

    之所以能够取得这样的优异成绩，除了马克罗森的圣乔治唱片不遗余力地市场公关和媒体之外。艾米怀恩豪斯和back_to_black在专业乐评人那里得到的热烈评价也是一个非常重要的因素——人物杂志英国版称赞rehab是一首“能够让人瞬间记住的歌曲”、billboard杂志英国版赞扬艾米怀恩豪斯的声音是“雪莉贝西（shirley_bassey）与埃拉菲茨杰拉德的结合体”、allmusic对black_to_black给出了满分评价，再加上艾米怀恩豪斯第一张专辑为她所带来的乐迷们的正面印象，这张并不主流、也不商业化的专辑竟然在英伦三岛获得了意料之外的成功。现在，马克罗森已经在联系金星音乐的纽约总部，着手准备back_to_black和rehab在北美地区的发行计划了。

    第三个让人感到高兴的是来自纽约的贾斯汀汀布莱克。在发行将近三个月后，futuresexlovesounds在全世界范围内的出货量终于突破了六百四十万张，实际销量也闯过了四百五十万大关。当dr.luke收到这份由bmi、哈里福克斯事务所以及各地渠道商的销售情况整合而成的报告时，整个金星音乐都沉浸在了喜悦的气氛中。

    六百万，不管从什么角度来看，这都是一个鼓舞人心的数字——六百五十万张的销量不仅为金星音乐攫取了将近八千五百万美元的税前收入。还把futuresexlovesounds这张现象级的流行专辑顺利送上了2006年全球最畅销专辑的冠军宝座。

    截止2006年12月10rì，美国偶像决赛选手克里斯多特里（chris_daughtry）组建的乐队daughtry的同名专辑拿下了一百六十万张的唱片销量，并凭借着首周三十万零四千张的绝佳成绩成为了尼尔森唱片销量统计机构（nielson_soundscan）1991年开始收集数据以来，首周销量最高的摇滚专辑；妮莉费塔朵的loose在全球范围内售出了两百万张，作为出生在英属哥伦比亚地区(british_columbia)维多利亚市（victoria）的加拿大人。妮莉毫无争议地在加拿大获得了三十万张的唱片销量。成为了2006年整个加拿大市场唱片销售情况最佳的艺人之一；碧昂斯的b’day9月4rì在美国唱片市场正式发行。首周便砍下了五十四万零一千张的绝佳成绩。但遗憾的是，也许是受到随后发售的futuresexlovesounds的影响，也许是因为碧昂斯的音乐风格并不是太商业化，截止12月，b’day只在全美范围内获得了一白金的销量，不过，让哥伦比亚唱片公司稍感安慰的是，b’day在海外市场，特别是欧洲市场的表现非常强劲。这让碧昂斯2006年的全球唱片销量最终定格在了两百三十万张。而在观察家报、q以及滚石杂志上连夺两个五星评价、一个四星评分的hot_red_chili_pepper的第九张录音室专辑stadium_arcadium的销售情况并不如它的口碑那样亮眼，这张2006年5月3rì发行的唱片到现在为止也只卖出了三百万张，虽然这已经是该乐队音乐生涯里最好的商业成绩，但这依旧无法撼动futuresexlovesounds的领先优势。

    贾斯汀汀布莱克是个伟大流行艺人。他的第二张流行专辑也是一张足够伟大的流行音乐专辑，纵观2006年的整个音乐市场，能够在商业成绩上与futuresexlovesounds相提并论的专辑寥寥无几。仔细算来，能够向futuresexlovesounds的冠军宝座发起冲击的只有三张专辑。

    第一张是美国偶像2005年的冠军凯莉安德伍德的第一张专辑some_hearts，这张于2005年11月发行的专辑在整个2006年都保持了惊人的活力。截止2006年12月，some_hearts在全球范围内的销量已经突破了四百八十万张，2006年整年的销量也超过了三百五十万张，这不仅让凯莉安德伍德成为了所有从美国偶像里走出的艺人中单张专辑最高的那一位，还使她击败仙妮亚唐恩、瑞芭麦肯泰尔等一众乡村巨星，成为了乡村乐界首张专辑销量最高的独唱女艺人。由于这是一张乡村音乐专辑。绝大部分的唱片都是在美国本土售出的，因此，在2006年12月4rì举行的billboard音乐大奖上，凯莉安德伍德的这张专辑获得了2006年美国本土最畅销专辑奖。

    第二张专辑是美国r&b黑人女歌手玛丽布莱姬（mary_j.blige）2005年12月20rì发行的第七张录音室专辑，breakthrough。这张由罗德尼杰金斯（rodney_jerkins）以及will.i.am等黑人音乐大亨cāo刀制作的专辑在整个非裔美国人市场中拥有难以忽略的巨大影响力，并且因为发行时间的缘故，玛丽布莱姬的这张专辑在销量统计上占尽优势。整个2006年，breakthrough仅在美国便获得了三白金认证，全球销量更是突破了三百八十五万张。

    最后一张专辑，也是最具威胁的一张。是迪斯尼的电视电影《歌舞青chūn》的原声带，凭借着《歌舞青chūn》的庞大粉丝群体，这张2006年1月10rì发行的专辑迄今为止已经创造了四百一十万张的销量，离排名第一的futuresexlovesounds只差四十万张。更重要的是，随着圣诞节的临近。老少咸宜的《歌舞青chūn》毫无疑问将会成为今年最好的礼物选择。

    “与其他专辑相比，futuresexlovesounds的发行时间最晚。商业上的潜力也最大，在2006年的最后二十天里，我们应该能够稳住冠军的位置。”在金星音乐每个星期一上午十点举行的例会上，dr.luke为自己的职员这样分析道，“不过与此同时，我们必须得保持jǐng惕……特别是对《歌舞青chūn》。这是最受十八岁以下青少年群体喜爱的专辑。而青少年们则是圣诞节前后购买力最强，对家庭购买倾向影响最大的群体……为了保持futuresexlovesounds的优势，我想我们应该适当地做一些减价营销。”

    “我同意。”乔安娜布鲁克斯举手发言，“营销团队的注意力应该主要集中在大型连锁超市和贾斯汀汀布莱克的赞助商上，我们可以在target展开减价20%或者25%的圣诞节销售攻势，我们可以联合百事可乐……没错，也许我们可以在减价基础上，联合百事可乐或者其他的食品公司在target这样的连锁超市里进行捆绑销售。”

    “这主意很棒。”宣传部门的主管蒂娜约翰逊表示同意，“迈克尔杰克逊的thriller十五周年的时候百事可乐与他合作进行了一次类似的捆绑销售，最后的成绩非常出sè。”

    “很好。就这么办。”dr.luke指了指蒂娜约翰逊，赞赏地点了点头，“另外，斯蒂芬妮。futuresexloveshow在欧洲的准备情况怎样了？”

    “整个欧洲站的演出场次都已经确定了。德国zhèng fǔ已经正式批准了我们的演出申请，啊，让我看看……2007年5月25rì是德国站的第一场演出，贾斯汀汀布莱克到时会直接从巴黎飞到斯图加特（stuttgart），在接下来的四天时间里，futuresexloveshow将在慕尼黑的奥林匹亚音乐厅（olympiahalle）、法兰克福和曼海姆（mannheim）的sap球场分别进行一场演出。接下来，贾斯汀会在意大利的米兰、瑞士的苏黎世、奥地利的维也纳进行三场演出。6月6rì，团队回到德国，途径柏林、汉堡、科隆和多特蒙德站，回到法国的里昂。最后再去荷兰的阿姆斯特丹进行两场演出，结束在西欧的全部巡演。”年轻娇小的斯蒂芬妮德雷克认真地查阅着自己手中写满东西的笔记本，“斯堪的纳维亚半岛的zhèng fǔ签证没问题，但演出赞助商还没有最后谈妥，不过我们已经知道哪些城市有兴趣加盟了——瑞典的斯德哥尔摩和歌德堡（gothenburg）、挪威的奥斯陆还有丹麦的哥本哈根，不出意外的话，这四个城市将会是北欧站的全部演出地点。整个欧洲部分的巡演该在哪里结束还在最后商讨中，不过都柏林的rds体育场和伦敦的o2很想再次与我们合作，这两座城市前期的限量门票预售情况都很好。”

    “对了，除此之外……”来自创意部门的负责人杰西布拉贝克轻咳一声。开口说道，“部分北美城市向我们发出了二次合作的邀请……维加斯的人甚至已经在问我们贾斯汀九月份是否有档期了。”

    “哇噢。”dr.luke有些惊讶地问道，“已经有赞助商在预约大半年之后的档期了？”

    “futuresexlovesounds的门票销售情况非常理想……可以说太过理想了，市场需求大于供应，没有人会轻易放弃这块大蛋糕的。”杰西笑了笑。说道，“事实上。昨天某个来自孟菲斯的演出商刚邀请我出席了一场档次颇高的晚宴……不过我告诉他，不管晚宴上的马提尼再怎么美味，你也必须乖乖排队……因为我们手里现在起码有超过三十个预约。”

    “干得漂亮。”dr.luke打了个响指，开心地笑了起来。

    “贾斯汀应该请我们所有人吃一次高级法国菜，不，他应该给我们每个人都请一个私人厨师……毕竟我们现在所做的全部工作都是在为他赚钱铺平道路，不是吗？”

    ————————————————————————————————————

    虽然金星音乐捷报频传，但约翰尼显然没有什么时间来庆祝自己的公司在这段时间所取得的成就。多线发展的他忙碌至极，每天就连和劳拉通话半个小时的时间都得非常勉强才能挤出来。

    现在，他、艾利西亚以及乔什施瓦茨和他的伙伴们正在西十四街一间临时租用的舞蹈排练室里。准备进行《绯闻少女》的第一次选角工作。

    “这真是太甜蜜了！”

    艾利西亚托着腮帮。认真地听完了瑞恩和珍妮薇芙的故事。过了一会儿，女孩轻舒一口气，缓缓说道：“我很羡慕珍妮。”

    “你也想结婚了？”约翰尼挑了挑眉毛，手指有规律地敲击着面前的咖啡杯，笑容里带着一点戏谑的意味。

    “哈，哈，非常好笑。”艾利西亚有些无奈地看了一眼约翰尼，嘴唇微微翘了起来，“我只是想找一个可以依靠的人而已……一个像瑞恩那样愿意付出的人。”

    “你一定能找到的，艾利西亚。这毫无疑问。你只需要给它一点时间。”约翰尼低声安慰道，“对了，你在match上开设的个人主页怎么样了？有回应了吗？”

    “我……”艾利西亚抬起头，那双好看的琥珀sè眸子不停地闪烁着。“我没有在那上面张贴资料……我改主意了。”

    “为什么？”约翰尼奇怪地皱了皱眉头。

    “因为……”艾利西亚注视着约翰尼的脸庞，止住了话头——这个答案谁都可以知道，只有面前这个男人不行，“我不想搞这种盲目的约会……这对我来说没好处。”说到这里，艾利西亚把头别到了一边，只留给约翰尼一头瀑布般从肩头倾泻而下的柔顺棕发。

    “可是……”

    “乔什，这是我第一次参加电视剧的选角，你能为我介绍一下流程吗？”还没等约翰尼开口，艾利西亚便站起身来，朝一旁的乔什施瓦茨走去。巧妙地回避了刚刚那个令人尴尬的话题。

    “很简单，我们在门口放了一张报名表，等会儿你只需要按照名单上的顺序让她们依次进来面试就行了。”乔什摊摊手，语调显得很轻松，“我们会询问演员的名字、年龄、出生地，并要求对方提供一份附带硬照的履历。最后，我们还会让这些演员现场念一段剧本里的对白。”乔什施瓦茨举起手中已近完成的《绯闻少女》试播集的剧本，拍了拍自己身旁那只被固定在三脚架上的微型摄像机，“所有的流程都会被录下来，供我们进行二次筛选。”

    “而且今天我们只会针对一个角sè的进行初选。”坐在乔什施瓦茨身边的斯蒂芬妮萨维奇冲艾利西亚笑了笑。轻声说道。这个敬业的中年女人刚刚结束与家人的假期便马不停蹄地返回了工作岗位，“现在来面试的……只有不到二十个人，我们应该能够在六点之间结束。”说到这里，斯蒂芬妮把身子向前倾了倾，看了一眼玻璃门外坐在走廊里的女演员们。升阳映画与《绯闻少女》的制作人们并没有向演员工会和经纪公司发放通告。乔什和他的合作伙伴们只是联系了几个过从甚密的经纪人。毕竟与其他角sè的选拔不同，对于这个角sè。《绯闻少女》的制作人们已经有了几个心仪的对象。

    “你准备好了吗？”乔什施瓦茨抬头看着艾利西亚，问道。

    “当然。”

    “那让我们开始吧。”乔什微笑着摊开手，对着大门做了一个请的动作。

    艾利西亚冲乔什点点头，露出了一个甜美微笑作为回应。随后，她便拉开排练室的木门，跨进了走廊里。

    听到艾利西亚的高跟鞋敲击地板发出的清脆声响，原本有些喧闹的走廊一下便安静了下来，十数位女演员齐刷刷地抬起头，静静地看着这个从排练室里走出来的年轻女孩。

    “哇噢，这些才是专业演员。”艾利西亚扫视着走廊，在心里暗暗想道。所有坐在走廊里的演员看起来都是面试过至少上百次的老手——为了博得优势，她们穿着与《绯闻少女》中的那个角sè相近的奢侈品服装、染着同样颜sè的头发、所有人手里都有一份装着剧本和简历的文件夹，每位女孩的脸上都挂着热情洋溢的笑容，看着艾利西亚的眼神也都同样炙热。

    这就像是在参观克隆人工厂一样。

    艾利西亚有些戏谑地想道。不过很快，她便从这些演员中发现了一个异类。

    这是一个年轻的女孩，即使在演员堆里，她的相貌和身材也极为出众。她有着一头在灯光下熠熠发光的金发，穿着一件稀松平常的灰sè背心，下身是一条修身的牛仔长裤，脚上穿着一双露趾低跟鞋。不管从哪个方面来看，她身上的这些衣服都不可能比得上围绕在自己身边的香奈儿、古奇和菲拉格慕，不过，女孩笔直自然的坐姿却让她比这些全身上下都被名牌女孩儿们来得更端庄优雅。她也在看艾利西亚，但与其他人不同，这个女孩只是眯起她那双狐狸般的媚眼，冲艾利西亚微微摆了摆手，脸上挂着的笑容就像chūn风一般让人感到温暖而又惬意，目光里也没有太多复杂的情绪，仿佛就像是在给自己的大学室友打招呼一样亲切可人。

    她应该就是约翰尼和乔什说的那个女孩了。

    艾利西亚走到靠在墙边的木桌旁，拿起放在桌面上的登记表，仔细地寻找着那个名字。

    排在第二位，看来不用等太久就能看到她的表现了。

    我得看看她是否真的像他们说的那样，是个好演员。

    “玛莉格林在吗？”

    “我在。”坐在走廊最前端的一个高挑女孩站了起来。

    “请进吧，制作人们已经在里面等你了。”

    “谢谢你。”玛莉走到门边，深吸了一口气，笑着向艾利西亚道谢。

    “嗯哼。”艾利西亚礼貌地微笑着点了点头，看着玛莉走进排练室，并拉上了大门，才把注意力转回到了走廊里。她再次确认了一遍名单上的姓名，才缓缓抬起头来，把目光投向了那个女孩。

    “布莱克莱弗利（blake_lively）小姐，你是下一个。请做好准备。”(未完待续。。)