齐芸看着手里薄薄的册子，忽然感觉手脚冰凉。
她的脸色有些不大好，血色渐渐褪去，显得有些苍白。她拿着书的手也显出青白的指节。
齐彦从盛香的盒子中拈出一块香片，放进香炉中点燃，青色的烟雾袅娜升腾，书房里弥漫开淡雅的香味。
“我一直知道，芸儿是很乖巧的孩子。可是在我眼里，不管你在做什么，是郡主也好，是将军也好，你始终都是我的孩子。是我最亏欠的孩子。”齐彦已经做好了解释解释一切的准备，可是他也不知道该怎么对齐芸讲述她的身世，他只有给自己找事情做，一边添香，一边烧茶，显得漫不经心，一边娓娓道来。
齐芸双手有些颤抖，不敢看齐彦。
她明白，那些困扰她很久的事情，马上就要揭开了。一个不能再算做秘密的秘密，当所有保守这个秘密的人都不说出真相时，即便它已经被人窥出一个大概，却终究只是一个半真半假虚虚实实的揣测，然而，当秘密的保守者展开尘封的卷轴，将真相一字一句确切无疑地展现时，那这个秘密则再没有了被揣测被推翻的可能。
定论，由此形成。
齐昌在《从军行》里讲述他戍守边疆的经历，讲述他作战的战术，讲述他在一次意外进入北澹后的见闻，讲到了他被北澹王抓住后，被北澹王的妹妹所救。
可是这本书里，只说是北澹王之妹，是大妹还是二妹，没有提及，而且被救的经过一笔带过，随即便讲述了大运军队与北澹的最后一场决定性的战事。
齐芸面对这样一笔带过的描述，也想过很多，舅舅一共只有两个妹妹，自己的母亲达奚子言和小姨达奚子梦。
她清楚地记得，达奚子梦曾经跟她说过，她从来没有见过齐昌，当初两国打仗的那段时间，达奚子梦也是在外云游，不曾在北澹的。
那么，可以救齐昌的，就只有自己的母亲达奚子言了。
达奚子言为什么要救一个敌国的将领呢？
这件事情确实困扰了齐芸很久，隐隐觉得其中有些蹊跷。然而事情已经过去多年，他们两个人都已经不在，往事随风，其实不必深究。这样，她压制下了心中的好奇。
可是今天，齐彦说现在她手中的这本薄书可解她心中疑惑，他又如何知道她的心中是什么疑惑呢？
事实已经摆明，只待齐芸去翻开手中的书罢了。
当历史的尘埃被风吹散，往昔的故事显出它的真容。齐芸感觉到了自己的心跳，也仿佛听见了齐彦的心跳。
“遭敌陷阱，诱入北澹之境，俘虏于达奚穆。军营重地，却有一女子，常着红衣，笑靥似三月桃花。寒冬凛冽，如沐春风……乃北澹王室之女，达奚子言……”
齐彦静静地坐在齐芸旁边，将呼吸也放慢了，他在偷偷观察着齐芸的反应，捕捉着她脸上每一个微小的表情。
她看见齐芸紧闭着双唇，神情肃穆，而眼眶却渐渐的泛红了。
他挑了挑炉里的香灰。
“子言吾爱，以命相挟，护我周全，拳拳之心，无以为报，唯愿白首相携……”
“此战既胜，达奚穆愿以子言配之，然西北之乱起，此事只得暂置，奈何子言已有身孕，愿速战速决之……”
“轰”的一声，齐芸感觉到脑子里什么东西猛然炸裂开来，只让她眼冒金星，头脑一片花白。
“奈何子言已有身孕……”
“速战速决”之后，再无一字，便是在西北之乱的平定中，他虽然率军取胜，自己却也从此长眠在那一片血海之中……
那有身孕的达奚子言呢？
齐芸缓缓抬起头，看向正小心翼翼注视着她的齐彦。齐彦的眼神，告诉了齐芸一切，她就是那个还没有出生的孩子，而她的亲生父亲……就是还没来得及见到她出生就战死沙场的齐昌！
她感觉到喉咙被什么哽住了，呼吸变得十分困难，她张开嘴，努力吸了一口气，却将眼泪挤出了眼眶，泪水淌过涨红了的脸旁。
“当初，我是知道兄长与北澹公主的事情的，可偏偏不曾想到，他……他战死沙场，留下你母亲怀着你，悲痛欲绝，北澹王于是让你母亲孩子打掉，凭着她公主的身份，自然不愁嫁不出去，可是你母亲宁死也不愿意放弃你……”
齐彦的手已经开始在颤抖，回忆是悲痛的，不管过多久，提起来，便是一次残忍的折磨。
“你母亲很美，你如今这么漂亮，多半是因为你的母亲。你的母亲一定要嫁进齐家来，要将你生下，让你成为齐家的人。可是北澹王不能允许她嫁给一个已故之人，我希望照顾好兄长心爱的女人和她的孩子，所以，最终我迎娶了你母亲进门。”
“她真的很美，没有那个男人见到她不会动心，我……也不例外……可是自她进门，我对她无论多好，她的心里只有兄长，生下你后，便病了，她是心病，可以医治她的人早已不在，我终究没能留住她……”
齐彦讲述着一切，他深藏的伤疤被揭开撕裂，一个已到了不惑之年的男人，哭成了泪人。
齐芸呆呆地坐着，一遍又一遍看着手中的书，书页已经泛黄陈旧，她不知道齐彦又将这本书看了多少遍。泪水模糊了视线，滴落在书页上，晕开深色的花纹。
自回来后，她那些不经意间的细节全部涌上心头，齐彦要罚她时，总是让她跪在祠堂，跪在齐昌的排位之前，回到老家扫墓时，奶奶专门让她在齐昌的墓前磕头，奶奶还常常拉着她的手，莫名其妙地流泪……
原来，所有的一切，早已意有所指。
她是齐家的人，却不是齐彦的女儿，而是齐家长子齐昌的独女，是齐昌留下的唯一的血脉。
齐彦伸出手，想要摸一摸齐芸的头，给她安慰，却终究将手悬在了半空，不再落下。
“当初，我一心要照顾好你与你母亲，可是，我不仅没能留住你母亲，也没能留住你。达奚穆来带你走，我竟然一点办法也没有。可是芸儿，如今，我不会再让你受半分委屈了……”