《尘曲》（2023.4.4）
翻开这一页，就被语言的功底震撼到了。可能是因为对它的期望和实际内容很吻合，也可能所写文字能钻入心里，很不错的书。
描述世界的切口，确实难寻，用文字掌握未来，也确实是儿时的妄想。
有一种坚持叫：“继续与生命的慷慨与繁华相爱；即便岁月以刻薄与荒芜相欺。”
每一句话都值得抄一下，文学，文艺气息太过浓烈。让人读不完，舍不得读完。
一束阳光透进阴沉的屋子，不知显现的是光的影子，还是空气的身姿。
找一片草坪，读书直到夜降临，然后在群星的拥抱下睡眠。
我认为写作是一个酝酿与抒发的过程，是一个熔炉，又是一个出口。治愈自己情绪病态的出口。我已经说过，写过，不要去捏造感情，有没有感情的支撑一言就能看出来，就如唱歌一般，没有腰腹力量的支撑，声音就浮在天上，情感也一样。
我的生活本就幸福，却要强行制造痛苦，装作痛苦，那不是太令我为难了吗？
得了，咱不说痛苦只说写作本身吧。先是叙述一下背景，然后简单叙述过程，对其中能够引起情感变化的部分要细致描写，对于一般的事件或者引起身体不适的事情，可简单略写。在主人公发觉自己忍受不了这个画面的时候，给他一个内心空间，并开始回忆，思考，抒发情感。之后情感会有一个逐步褪去的过去过程，当主人公想要写点什么纪念，却因为情感损失的太多，没法写了，亦或者写的不知道是什么东西，不知要给谁，进一步升华了这如落叶般无法复原，无法捡起的情感。
如果要看一个物品，就不能只看这个物品，睹物应该思人，跟随他的轨迹，跟随他的一生，能写的东西自然就流淌出来了。
感觉不到了，未必是麻木，只是释怀了，坚韧了，可如此，话就更少了。
我们默不作声，只剩下心里一片嘈杂。
广告反应的不是现实，是我们美好的景愿，可一旦求了，就很难求得，求不得，求不得！
我心里还有很多很多疙瘩，解不开。我一面忍受不了自己的弱小，或者刚要接受自己的弱小，世界就给我打标签，就连我自己也成了叛徒，给自己打标签。
然后就没有然后了，心里什么也剩不下，到最后的结论是，我比较内向。也没有别的可以说了。
不做任何思考，依旧是闷头学习，思考多了就立马会发现，思而不学则殆。
我的格局小得可怜。
如何把孤独升华呢？孤独只能升华出美感，那就去追寻美感，踅过没过脚踝的雪，望着桥上的灯塔。
《尘曲》（2023.5.21）
闷热的天气在等待一场雨。
每当我们尝试去追逐丰盛的生命，或者在追逐华丽的生命更为贴切，总是会被幻想中的代价，或者被正在承受的代价所打败，那两个字总会若有若无地在脑海、在眼前闪烁，似乎像逃不掉的命运，在逼近踉踉跄跄的我们。放弃！放弃？放弃。做个庸人。
但我敢打赌，除了少数极其智慧且极端地能容忍孤独的人以外，一部分人装作自己拥有着一个满足且吵闹的生活，剩余的一部分人，活在一个绝对平坦的，连狂风都吹不出一丝褶皱的世界，心里毫无波澜，任由自己的欲望与空虚在心屿之下不断诉求着，渴求着。那死去的心，受不了任何意料之外。
可是，刻薄的时光与无情的岁月，正以肉眼可见的速度腐蚀着我们正拥有的事物，当我们因为生命中一小点繁华而驻足、而沾沾自喜时，那明明准时的闹钟却又像意料之外一样响起，敲碎那不堪一击的梦。
直到某个时刻，我们已经不知身在何方，只像个草履虫一样，活着只意味着摆动鞭毛，游向肉汁，啜饮食物的目的，只是转化成能量，继续寻找肉汁。
然后我发现，人生是一场重重叠叠的梦，我们以为梦醒了，自己正站在现实的废墟之上，脑浆还未恢复清醒，嘴角还残留着甜蜜的梦呓，一时无法接受如此强烈的反差。殊不知，美梦的另一头并不是现实，而是另一场更加逼真，更加难以醒来的噩梦，是墙外的另一堵墙，是禁锢之外的另一层禁锢。
那禁锢是岁月，是无法与人言说的悲伤，是沉寂在心底，如无风夜的雪花，优雅得令人落泪。可就悲伤而言，我的年龄已经过于大，不应该再像小孩子一样无所顾忌地大哭一场了。
勇敢早已用尽了，因为我总是在一些无聊的地方用尽我的勇气，吃药要勇气，打针要勇气，连刷个牙都调用那脆弱的勇气。不过我发现那根本就不是勇气，那只是该被消耗掉的脆弱，割掉这些软弱，坚强或许就会长出来。
如果不想浪费时光的话，大可把过去所有的伤痛全部忘掉，我并不能仅依靠伤痛活下去。
我要压低喉咙，抬起软腭，趴在地上，一边感受大地的宽广与温柔，一面绷紧我的松弛不堪（不不，它们一直都松弛）的肉体。
忍耐本身，就是一种对抗，对抗的尽头，是噩梦的结束。那样，我们会回到一个真真正正的现实里，那里没有痛苦，没有悲伤，有的是耳边浅吟的风，与心里涌动的追逐。本不需有意为之，脚步自然准确而坚毅地去往想去往的方向。
聆听那最真实的声音，或是风声，或是心声。
是啊！闷热的天气，不如痛痛快快地下一场雨。
望（2023.5.23）
我开始明白，热烈也意味着疲劳，我该留有余地，只是我不怎么思考，或者还没思考过，笨手笨脚是常态。
我不想去学，可能这就是我的错误，不够积极。
可当我脚下已经有了目标，难道半途而废不成。
撑过不开心的日子，磨练自己的技能，别失望。
我去搜索，为何会吃醋，原来，吃醋就是嫉妒，自己得不到，于是痛苦，期望着某些东西。
或许不一定是必要的，只是因为别人有，自己也想要。
我知道，年轻的脑袋总会为一些小事情变得糊涂模糊，患得患失，只不过毕竟经历过一点点事情，有时也会过度地装深沉。
干什么（2023.5.25）
挫折给予我与众不同的可能，即便希望渺茫。
抱怨和哭都是没用的，但可以浅哭一下，然后，该干什么干什么。
有一个想法在我的脑子里忽远忽近，好像是想要提醒我什么，又迫于某些压力，不能直接与我诉说。
可是有一天，我突然发现它留下的字条，明白了一些东西。我们的世界，或者虚拟世界，它并没有我们想象得那样膨胀得那么快，当你在追求优质的资源时，你会发现，那核心仅仅以微小的速率在膨胀着，用时髦的话说，写得没有看得快。
日光之下，并无新事，很多重复的事情一遍又一遍上演，才是常态，我并不把它们看作是垃圾，因为我的生活也充满了重复，刷刷刷，刷怪，刷经验，刷时间，刷题。最后只以数据的长短论英雄。
我不知道，这对不对，但有意思的是，大部分事情的学习过程，是肌肉记忆产生的过程，依靠于重复。
当我懊悔或恐惧时，我又在庆幸自己过去走了那么远，才足矣让我看到今天让我懊悔与恐惧的事，即便我也懊悔，自己过去没有走得更远些。
去做你认为是对的事情，是要消耗体力的，是需要消耗力量的。反过来，它又增长了你的力量。
所以，尽可能地重复下去。
一加一（2023.5.26）
想去采蜜，实施1+1的轻量化生活。1是写字，后面那个1是一本小说，采蜜就是把精妙的东西收集起来，积累好词好句。
有点像小时候，但是学习嘛就是这样的，始终要拥有一颗赤子之心。
我不知道文字的目的是什么，是不是应该以一个时刻都能接受批评职责的心态，去尽可能表述自己想表述的东西，而不是去写下别人想要看的东西来。或许文字的意义存在于二者之间。
大病（2023.5.27）
凡事必有征兆。只是我过于迟钝，还当作无事发生一样去生活。
可能，我的生命将要走到尽头，我考虑的不是害怕和焦虑，而是去想一想，还能留下些什么。把最宝贵的经历留下一些，毕竟，死去后就不能再做什么了。
现在是多休息，养出一些精力来，去看看太阳，暖暖身子。
人在彻底耗费心力前是不会死的，但是也并没有那种声嘶力竭地呼喊，有的莫不过饮恨吞声。
练笔（2023.5.28）
“叔叔，你可以带我们去兜风吗？”
一个稚嫩的声音打破了疲劳的梦。
卡车司机眯了眯眼，刚想去揉眼睛，却想起自己的手上还有残留的机油，只好作罢。他一边胡乱抓起一条地上的脏毛巾擦了擦手，一边朝窗子外探去。
“叔叔，你可以带我们玩吗？”那个声音更大胆了一点。
一个穿着粉色衣服的小女孩拉着一个更小的小男孩站在路边的草堆里，似乎潜伏已久。刚才的声音是小男孩的，他相比，他姐姐，更加活跃，看起来更加调皮。
看着他们肉嘟嘟的小脸，自然是不好拒绝。“好吧！我们去，码头看看吧！上车！”
“好耶！”
两个孩子一前一后，走了过来，卡车司机回头调了调后视镜，简单收拾了一下车子，不得不说车里是在太乱了。
后车门关上了，这两个小家伙确实废了不少力，总算爬上了大卡车。
卡车司机打了个哈欠，拍了拍脑门，应该下车帮帮这两个小家伙儿的。
“你们叫什么名字啊？”
“我叫糖球！就住在那边的草屋里！”小男孩伸出小手指着。
“哦哦，我……”那是一个孤零零的房子，傍边只有一片有一片菜地，不知道那样孤独的地方怎么会生养出这么活泼的小家伙儿来。“哪天邀请我去玩！”卡车司机说。
“我叫花儿……”女孩的声音略显干涩，似乎还有什么没有说完。显得有点羞涩。
“有什么问题和叔叔说，别和叔叔客气……”
司机拿出埋在杂物里的炉果包，刚递过去，那男孩的小胖手立刻伸进包裹。他想拍拍这男孩的小脑袋，可只是把手在裤子上蹭了蹭，露出来微笑。
“好吧！我们出发吧！”
卡车司机踩下离合，可这离合怎么也踩不到底，他只好再次用力，换了的是大腿抽搐了一下，心随着也咯噔地跳了一下。
……
醒了，蝉在树上叫个不停，车里炎热如汤。
司机环顾四周，不过梦境一场。他下车，去抓了一把草，挂在车里，想要略微中和一下这机油味……
……
有点像唱歌躲高音，一碰到写不下去的地方，就立马改位置。
其实大纲的作用并不是教你如何写，而是给出每个出场任务的性格与任务，他们各自有各自的任务，在一起碰撞必然会产生一些具有提示作用的火花，应该写什么，几乎就被框定了。
也许在写故事之前，可以先设计地图，要是把全部的NPC的位置，活动以及活动范围都写出来，就更好了。
在说话的时候，以貌取人是不可以的，用名字来划定任务的职业或性格也太过草率，尤其你叫……但是也不能……，这样的话一定不能出现在正式的对话里，只能出现在老朋友之间闲聊。若是上级对下级的夸奖，说人如其名，那也最好是在夸奖。
要不然：“你叫……隽，但是字写得怎么这么丑呢？你名字里有个鲁，果然很鲁莽。”
真的，这样说话怪怪的，没什么逻辑。
圆规（2023.5.29）
旧事重提了。因为有一些新的感悟。
我生命中的那支较为珍贵的圆规褪色太严重了，因为我一直携带着它，可结果是反倒害了它。
果然有些东西只能珍藏，不要再拿出来了。
什么（2023.5.30）
我不知道我是什么，我也不想成为什么，可我在你身边的时候，我就知道我应该是什么。
计（2023.5.31）
我可能是接受了一种规律，或者仅仅是因为多次尝试而变得老练。
图形的表现能力要比文字强，但是只是上限高一些，不代表混乱的模型会比文字好。
说什么，写诗啊，写句子啊，表达自己的情感，或者什么向女孩子表白。首先我是不善于表达我没有的情感的，只有有情感才能表达情感。且表达的只应比拥有的少，不能比拥有的多。
所以我整天呆头呆脑的。
威（2023.6.1）
威严是什么意思呢？
不是说谁会直接拥有威严，而是当我尊重他时，愿意听他讲话时，他在我的心中便有了威严。
不怒自威，威在自重与尊重之中。
当然如果把威严全建立在别人对自己的爱戴上，这样的威严是脆弱的。威严需要实力。
接受批评（2023.6.2）
关于被批评后的反应。
我想肯定是不会舒服的。
因为别人挑毛病是轻松的，他不需要做什么，只说完就走就行了，他站在一个完全的上帝视角，以绝对的理智，把所有参数调节到最佳状态。
可是人并不是纯理性的生物，这样最优的人设计是反人类的。
但这并不代表什么收获都没有，多休息一下确实可以改善身体状态。
做事情是要谨慎一点，小人太多。他们并不是有意识地伤害谁，更多的是无差别攻击。
绝对不是因为心直口快，而是因为匮乏。
我自己何尝不匮乏呢？
什么都不说好了。
收获（2023.6.3）
数学书就是那种你投注了心血读得七七八八但不敢说自己读过的书。
因为它永无止境，书内的知识永远被新的文献不断刷新。
若要深追是否我看过的书都记得，那我肯定是要否的。所以如果一本书读完了，并且有了明显收获，那就就可以认为自己是读过了。
不管怎么说吧，用这些方法不带计算器也可以解决生活中的问题了，而对于工程上的问题，谁又敢说全知全能，算法一点没有误差呢？
懒（2023.6.4）
有些事怼着怼着就成了事实，我不希望是这样，可还是没有办法，正如我的声音，我的外貌，我的体型，都不如意而毫无办法可以补救。
只是一个等死的废物罢了。
骄傲自大到什么时候都不行，过去的骄傲迟早转化为现在的自卑。
自卑能转自负么？啰哩啰嗦一大堆，能怎么样呢？
不说话。
（2023.6.5）
学习的目的不是让自己觉得自己很厉害，而是让自己觉得自己不厉害。
越学习越觉得自己渺小，同时，也觉得自己崇拜的人，也如普通人一样无助。
很多过去理解过的，或者认为自己很理解的，理解程度会被记忆所欺骗，于是不敢再狂妄，说一些不是很准确的话，因为不如去查一下资料再说。那好像，我们没必要去记忆知识了。
应该抓住的不是内容，而是地址，或者，选出一些特别珍贵的，重复使用的，记忆下来。
好像越来越像电脑了。
其实也应该是如此，数字的积累就是靠这样的模式。