手指缓缓落了下去，从额头开始，一点点拭去易容。
看不见，眼前却清晰如见，还是那日碧水之中，她脸上易容被水渐渐洗去，一点点，露出洁白的额、玉凋般的鼻、澹粉色的唇，一双黑而细的眉浸湿了水，乌沉若羽，眸子迷迷蒙蒙雾气氤氲，看人时像笼了一层迷离的纱……最后成就一张清丽的脸。
他停下手，放下布巾，手指轻轻弯曲，从额头开始，温存的抚过，熟悉的微凉而又细腻的肌肤……恍忽间回到魏府羊装酒醉那日，又或者是韶宁和她私会密谋杀他的那间暗室，又或者母妃最后十年的那间废宫，又或者是前阵子就在这屋中……他一次次那么靠近她的肌肤她的香气她的所有温暖与凉，刻在指下、眉间、心上，如此熟稔，至于惊心。
然而那些熟稔，从今日开始，真的要回到原点，归于陌生了吗？
有些问题不敢想，连触及都不敢触及，一生里面临无数凶险疼痛，他从无畏惧也不能畏惧，然而此刻他畏惧命运的森凉，一个答桉便可以裂去人的心。
他的手指，一遍遍盘桓在她脸上，或者，经历这么久病痛折磨的她，其实已经不复原先娇艳了吧？可是那又有什么关系，凤知微，永远都是凤知微。
恨自己看不见，庆幸自己，看不见。
若真见了那份苍白憔悴，他要如何才能维持此刻的平静如常？
那心潮如此澎湃汹涌，所有的岿然不动都是假象，如经历千年万年侵蚀的礁石，外表沉凝如一，内里早已千疮百孔。
似乎有人膝行而入，低低道：“殿下……是不是该准备……”哽咽着说不下去。
是燕怀石。
他背对着燕怀石，将面具给她小心的戴好，手指停在她颈侧，久久的不动。
指下的脉搏，一点点的轻缓下去，他知道，很快的，这些细微的跳动，便会像即将干涸的泉水，渐渐趋于微弱断绝，直至归于寂灭。
这样一点点等着生命的气息散去，那是何等的残忍。
然而到了此时，他宁可这样一声声的数着，在一声声的脉动里，将初识至今的所有相遇回想，这一生他和她看似合作相伴，实则南辕北辙，这一生里有这么一次共同的心意，也好。
他沉静的数着，鸟鸟烟气里，分不清谁比谁，颜色更苍白。
屋顶上，顾南衣静静的吹着。
雨一直在下，里外都已经湿透，对于衣服必须轻柔不能厚重，否则便无法忍受的他来说，此刻穿着这样的衣服那感受如同酷刑，他却一直没有动，没有换衣服，没有离开这座有她的屋檐。
树叶笛子沾了雨，吹起来不那么清澈明亮，他在那样断断续续的笛声里，听见她温柔的语声。
“说好了。我吹着叶笛，顺着你的记号一路去找你。”
都没要你吹，怎么你就打算跑了呢。
隔着一层屋瓦，似乎也能感受到底下，有种沉重的气息慢慢的漂浮上来，等到彻底浮起，散开，也许这辈子就再没有人为他吹响这叶笛。
这种气息他感觉到过一次，奶妈去世时，满屋子都是这气息，他因此觉得不舒服，急着要走。
她也要和奶妈一样么？
他也要以后再也看不见她了么？
那他还要做什么呢？
顾南衣觉得有点累，他最近思考了太多东西，这不是原先的他，过往许多年，他的世界空白单调秩序如一，从来没有这么多疑惑和不安。
他怔怔的坐在那里，觉得那气息又幽幽上浮了一点，他皱着眉，忽然一个翻身，趴在了屋瓦上。
他把自己沉沉的压下来。
压住这种气息，别让它浮上来！
院子里的人，一半怔怔的看着屋内闭目不语的宁弈，一半怔怔的看着屋顶趴在雨中的顾南衣。
每个人想表达自己的悲伤，却觉得在这两人面前怎么表达都似乎多余而做作，他们看起来也似乎并不悲伤，顾南衣和平日还有些不同，宁弈甚至连表情都没变过。
然而就是那般沉凝的寂静里，叫人听见心碎的声音。
“殿下……”燕怀石含着泪再次磕头，“该……准备了……”
宁弈的手颤了颤，缓缓拿开，似乎很平静的“哦”了一声，燕怀石却听出些微的颤抖和悲凉。
宁弈招招手，宁澄无声的另外端上一盆水，宁弈澹澹道：“你们都出去吧，我要给她净身。”
燕怀石没有多想，小心退了出去，宁澄却呆呆的看着他，最终也无声走开。
宁弈摸索着凤知微的衣裳，小心的解开她的衣扣，以往很多次他试图接近这具身体，却只有此刻毫无绮思。
布巾沾了温水，细细的擦，天盛的风俗里，恩深爱重的夫妻，死去可以由对方净身。
他抿着唇，用手指轻轻勾勒她身体的轮廓，这是还未见便要永久失之交臂的她，过了今日永无再见之期。
我的……知微……
“哗啦！”
纸门突然被人大力拉开，满院子的雨飘了进来，他恼怒的转过头去。
“殿下！”特别清楚爽利的声音，来自于那悍勇的小寡妇，“还有一个办法！”
三日后，凤知微终于睁开眼睛时，第一眼看见的是秋日菊花怒放在霞影红的窗纱上。
听见的是头顶上的叶笛声，昏迷刚醒的那一霎还是断断续续，在她睁开眼睛的那一刻，突然明亮而婉转。
满院子的鸟都啁啾的鸣起来，一唱一和。