6.第二章 纸月(1)（6）
小肚的胀痛，打断了桑桑的思路。
桑桑忽然听到了纸月于梦中出的叹气声。于是桑桑又去很混乱地想纸月：纸月从田埂上走过来的样子、纸月读书的声音、纸月的毛笔字、纸月在舞台上舞着大红绸……
后来，桑桑又睡着了。
第二天早上，母亲在收拾桑桑的床时，手突然感觉到了潮湿，打开被子一看，现桑桑夜里尿床了，很惊诧：桑桑还是五岁前尿过床，怎么现在十多岁了又尿床了？她一边将被子抱到院子里晾着，一边在心里疑问着。
早晨的阳光十分明亮地照着桑桑的被子。
温幼菊进了院子，见了晾在绳子上的被子，问：“是谁呀？”
母亲说：“是桑桑。”
那时，纸月正背着书包从屋里出来。但纸月只看了一眼那床被子，就走出了院子。
桑桑一头跑进了屋子。
过了一刻钟，桑桑出来了，见院子里无人，将被子狠狠地从绳子上扯下来，扔到了地上。而当时的地上，还留着夜间的积水。
母亲正好出来看到了，望着已走出院门的桑桑：“你找死哪？”
桑桑猛地扭过头来看了母亲一眼，抹了一把眼泪，跑掉了。
老槐树下的慧思和尚感觉到有人站在院门口，就抬起头来。
就在这一刹那间，桑桑看到了一双深邃的目光。尽管这种目光里含着一种慈和，但桑桑却像被一股凉风吹着了似的，微微震颤了一下。
慧思和尚轻轻放下三弦，用双手捏住僧袍，然后站起来，轻轻一松手，那僧袍就像一道幕布滑落了下去。他用手又轻轻拂了几下僧袍，低头向桑桑作了一个揖，便走了过来。
桑桑不敢看慧思和尚的脸，目光平视。由于个头的差异，桑桑的目光里，是两只摆动的宽大的袖子。那袖子是宽宽地卷起的，露出雪白的里子。
“小施主，请进。”
桑桑壮大了胆抬起头来。他眼前是副充满清爽、文静之气的面孔。桑桑长这么大，还从未见过这样的面孔。他朝慧思和尚笑了笑，但他不知道他这么笑究竟是什么意思，只是觉得自己应该这么笑一笑。
慧思和尚微微弯腰，做了一个很恭敬的让桑桑进入僧院的动作。
桑桑有点不自然。因为，谁也没有对他这样一个几年前还拖着鼻涕的孩子如此庄重过。
桑桑束手束脚地走进了僧院。
慧思和尚闪在一侧，略微靠前一点引导着桑桑往前走。他问桑桑：“小施主，有什么事吗？”
桑桑随口说：“来玩玩。”但他马上觉得自己的回答很荒唐。因为，这儿不是小孩玩的地方。他的脸一下涨红起来。
然而，慧思和尚并没有对他说“这不是玩的地方”，只是很亲切地：“噢，噢……”仍在微微靠前的位置上引导着桑桑。
桑桑不好再退回去，索性硬着头皮往前走。他走到了殿门。里面黑沉沉的。桑桑第一眼看里面时，并没有看到具体的形象，只觉得黑暗里泛着金光。他站在高高的门槛外面，不一会儿就看清了那尊莲座上的佛像。佛的神态庄严却很慈祥。佛的上方，是一个金色的穹顶，于是佛像又显得异常的华贵了
桑桑仰望佛像时，不知为什么，心里忽然有点惧怕起来，便不由自主地往后退了几步，随即转身就要往院外走。
慧思和尚连忙跟了出来。
在桑桑走出院门时，慧思和尚问了一句：“小施主从哪儿来？”
桑桑答道：“从油麻地。”
慧思和尚又问道：“小施主，往哪儿去？”
桑桑答道：“去板仓。”
“板仓？”
桑桑点点头：“我去板仓找纸月。”
“纸月？”
“我的同学纸月。”
“你是桑桑？”
桑桑很吃惊：“你怎么知道我是桑桑？”
慧思和尚顿了一下，然后一笑道：“听人说起过，桑校长的公子叫桑桑。你说你是从油麻地来的，我想，你莫不就是桑桑。”
桑桑沿着青石板小道，往回走去
慧思和尚竟然一定要送桑桑。
7.第二章 纸月(1)（7）
桑桑无法拒绝。桑桑也不知道如何拒绝，就呆头呆脑地让慧思和尚一直将他送到大河边。
“慢走了。”慧思和尚说。
桑桑转过身来看着慧思和尚。当时，太阳正照着大河，河水反射着明亮的阳光，把站在河边草地上的慧思和尚的脸照得非常清晰。慧思和尚也正望着他，朝他微笑。桑桑望着慧思和尚的脸，凭他一个孩子的感觉，他突然无端地觉得，他的眼睛似乎像另外一个人的眼睛，反过来说，有另外一个人的眼睛，似乎像慧思和尚的眼睛。但桑桑却想不出这另外一个人是谁，一脸的困惑。
慧思和尚说：“小施主，过了河，就是板仓了，上路吧。”
桑桑这才将疑惑的目光收住，朝慧思和尚摆摆手，与他告别。
桑桑走出去一大段路以后，又回过头来看。他看到慧思和尚还站在河边的草地上。有大风从河上吹来，他的僧袍被风所卷动，像空中飘动的云一样。
1.第二章 纸月（2）（1）
五
纸月病好之后，又像往常一样上学回家。***但这样过了两个星期之后，不知道是什么原因，纸月几乎每天上学迟到。有时，上午的第一节课都快结束了，她才气喘吁吁地赶到教室门口，举着手喊“报告”。开始几回，蒋一轮也没有觉得什么，只是说：“进来。”这样的况又生了几次之后，蒋一轮有点生气了：“纸月，你是怎么搞的？怎么天天迟到？”
纸月就把头垂了下来。
“以后注意。到座位上去吧！”蒋一轮说。
纸月依然垂着头。纸月坐下之后，就一直垂着头。
有一回，桑桑偶然瞥了纸月一眼，只见有一串泪珠从纸月的脸上，无声地滚落了下来，滴在了课本上。
这一天，桑桑起了个大早，对母亲说是有一只鸽子昨晚未能归巢，怕是被鹰打伤了翅膀，他得到田野上去找一找，就跑出了家门。桑桑一出家门就直奔板仓。桑桑想暗暗地搞清楚纸月到底是怎么了。
桑桑赶到大河边时，太阳刚刚出来，河上的雾气正在飘散。河上有一只渡船，两头都拴着绳子，分别连结着两岸。桑桑拉着绳子，将船拽到岸边，然后爬上船去，又去拉船那一头的绳子，不一会儿就到了对岸。桑桑上了岸，爬上大堤，这时，他看到了通往板仓的那条土路。他在大堤上的一棵大树下坐了下来，悄悄地等待着纸月走出板仓
当太阳升高了一截，大河上已无一丝雾气时，桑桑没有看到纸月，却看到土路上出现了三个男孩。他们在土路上晃荡着，没有走开的意思，好像在等一个人。
桑桑不知道，这三个男孩都是板仓小学的学生。其中一个，是板仓校园内有名的恶少，名叫刘一水，外号叫“豁嘴大茶壶”。其他两个，是“豁嘴大茶壶”的跟屁虫，一个叫周德，另一个叫吴天衡。桑桑更不知道，他们三个人呆在路上是等待纸月走过来的。
过不一会儿，桑桑看到板仓村的村口，出现了纸月。
纸月迟迟疑疑地走过来了。她显然已经看到了刘一水。有一小阵，纸月站在那儿不走了。但她看了看东边的太阳，还是走过来了。
刘一水直挺挺地横躺在路上，其他两个则坐在路边。
桑桑已经看出来了，他们要在这里欺负纸月。桑桑听父亲说过（父亲是听板仓小学的一位老师说的），板仓小学有人专门爱欺负纸月，其中为的一个叫“豁嘴大茶壶”。板仓小学曾几次想管束他们，但都没有什么效果，因为“豁嘴大茶壶”是个无法无天的恶少。桑桑想：这大概就是“豁嘴大茶壶”他们。桑桑才看到这儿，就已经明白纸月为什么总是天天迟到了。
纸月离刘一水们已经很近了。她又站了一阵，然后跳进了路边的麦地。她要避开刘一水们。
刘一水们并不去追纸月，因为，在他们看来，纸月实际上是很难摆脱他们的。他们看见纸月在坑坑洼洼的麦地里走着，就“咯咯咯”地笑。笑了一阵，就一起扯着嗓子喊：
呀呀呀，
呀呀呀，
脚趾缝里漏出一小丫。
没人搀，没人架，
刚一撩腿就跌了个大趴叉。
这小丫，找不到家，
抹着眼泪胡哇哇……
他们一面叫，一面“噼噼啪啪”地拍抓着屁股来作伴奏。
纸月现在只惦记着赶紧上学，不理会他们，斜穿麦地，往大堤上跑。
刘一水们眼见着纸月就要上大堤了，这才站起来也往大堤上跑去。
桑桑不能再在一旁看着了，他朝纸月大声叫道：“纸月，往我这儿跑！往我这儿跑！”
纸月在麦地里站住了，望着大堤上的桑桑。
桑桑叫着：“你快跑呀，你快跑呀！”
纸月这才朝大堤上跑过来。
在纸月朝大堤上跑过来时，桑桑一手抓了一块半截砖头，朝那边正跑过来的刘一水们走过去。
纸月爬上了大堤。
桑桑回头说了一声“你快点过河去”，继续走向刘一水们。
纸月站在那儿没有动。她呆呆地望着桑桑的背影，担忧而恐惧地等待着将要生的殴斗。她想叫桑桑别再往前走了。但她没有叫。因为她知道，桑桑是不肯回头的。
2.第二章 纸月（2）（2）
桑桑心里其实是害怕的。他不是板仓的人，他面对着的又是三个看上去都要比他大比他壮实的男孩。但桑桑很愿意当着纸月的面，好好地与人打一架。他在心里颤栗地叫喊着：“你们来吧！你们来吧！”两条细腿却如寒风中的枝条，索索地抖。他甚至想先放下手中的砖头，到大树背后撒泡尿，因为，他感觉到他的裤子已经有点潮湿了。
“桑桑……”纸月终于叫道。
桑桑没有回头，一手抓着一块半截砖头，站在那儿，等着刘一水他们过来。
刘一水先跑过来了，望着桑桑问：“你是谁？”
“我是桑桑！”
“桑桑是什么东西？”刘一水说完，扭过头来朝周德和吴天衡笑着。
桑桑把两块砖头抓得紧紧的，然后说：“你们再往前走一步，我就砸了！”
刘一水说：“你砸不准。”
桑桑说：“我砸得准。”他吹起牛来，“我想砸你的左眼，就绝不会砸到你的右眼上去。”但他随即觉得现在吹这一个牛很可笑，就把腿叉开，摆出一副严阵以待的架势。
刘一水们互相搂着肩，根本就不把桑桑放在眼里，摆成一条线，大摇大摆地走过来了。
桑桑举起了砖头，并侧过身子，做出随时投掷的样子。刘一水们不知是因为害怕桑桑真的会用砖头砸中他们，还是因为被桑桑的那副凶样吓唬住了，暂时停了下来。
而这时，桑桑反而慢慢地往后退去。他在心里盘算着：当纸月登上渡船的一刹那间，他将砖头猛烈地投掷出去，然后也立即跳上渡船，将这一头的绳子解掉，赶紧将渡船拉向对岸。
纸月似乎明白了桑桑的意图，就往大堤下跑，直奔渡船。
桑桑就这么抓着砖头，一边瞪着刘一水们，一边往后退着。刘一水们还真的不敢轻举妄动，只是在一定的距离内，一步一步地逼过来。
桑桑掉头看了一眼。当他看到纸月马上就要跑到水边时，他突然朝前冲去，吓得刘一水们掉头往后逃窜。而桑桑却在冲出去几步之后，掉头往大堤下冲去。桑桑一边冲，一边很为他的这一点点狡猾得意。
刘一水们终于站住，转身反扑过来。
桑桑朝纸月大声叫着：“快上船！快上船！”
纸月连忙上了船。
桑桑已退到水边。当他看到刘一水们已追到跟前时，心里说：“我不怕砸破了你们的头！”猛地将一块砖头投掷出去。然而用力过猛，那砖头竟落到刘一水们身后去了。不过倒也把刘一水们吓了一跳。这时，桑桑趁机跳上了船。当桑桑看到刘一水们正要去抓拴在大树上的绳子时，就又将手中的另一块砖头也投掷了出去。这回砸到了吴天衡的脚上，疼得他瘫在地上“哎哟哎哟”地叫唤。但就在桑桑要去解绳子时，刘一水却已抓住了绳子，把正被纸月拉向对岸的船，又拉了回去。绳子系得太死，桑桑费了很大的劲，才将它解开，而这时，船已几乎靠岸了。刘一水飞跑过来，不顾桑桑的阻拦，一步跳到了船上。
纸月用力地将船向对岸拉去。
刘一水朝纸月扑过来，想从纸月手里摘掉绳子。
桑桑双手抱住了刘一水的腰，两人在船舱里打了起来。桑桑根本不是刘一水的对手，勉强纠缠了一阵，就被刘一水打翻在船舱，让刘一水骑在了胯下。刘一水擦了一把汗，望着桑桑：“从哪儿冒出来个桑桑！”说完，就给了桑桑一拳。
桑桑觉得自己的鼻梁一阵锐利的酸疼，随即，鼻孔就流出血来。
桑桑看到了一个野蛮的面孔。他想给刘一水重重一击，但他根本无法动弹。
刘一水又给了桑桑几拳。
纸月放下了绳子，哭着：“你别再打他了，你别再打他了……”
刘一水眼看渡船已离岸很远，将桑桑扔下了，然后跑到船头上，趴下来卷起袖子，用手将船往回划着。
躺在舱底动也不动地仰望着冬天的天空。他从未在这样一个奇特的角度看过天空。在这样的角度所看到的天空，显得格外的高阔。他想：如果这时，他的鸽子在天空飞翔，一定会非常好看的。河上有风，船在晃动，桑桑的天空也在晃动。桑桑有一种说不出来的晕眩感
3.第二章 纸月（2）（3）
纸月坐在船头上，任刘一水将船往回划去。
桑桑看到了一朵急急飘去的白云，这朵白云使桑桑忽然有了一种紧张。他慢慢爬起来，然后朝刘一水爬过去。当渡船离岸还有十几米远时，桑桑突然一头撞过去。随即，他和纸月都听到了“扑通”一声。他趴在船帮上，兴奋地看着一团水花。过不一会儿，刘一水从水中挣扎到水面上。桑桑站起来，用手擦着鼻孔下的两道血流，俯视着在冬天河水中艰难游动着的刘一水。
纸月将船朝对岸拉去。
当刘一水游回岸边，因为寒冷而在岸边哆哆嗦嗦地不住地跳动时，桑桑和纸月也已站在了河这边柔软的草地上。
六
刘一水跑回家换了衣裳，快近中午时，就觉得浑身冷，乌了的嘴唇直打颤，放学后勉强回到家中。刘一水着凉生病了。刘一水的家长就闹到了油麻地小学，就闹到了桑乔家。这么一闹，就把事闹大了，事一闹大了，也就好收拾了。到处都有桑乔的学生。桑乔赔了礼之后，联合了板仓小学，甚至联合了地方政府，一起出面，将刘一水等几个孩子连同他们的家长找到一起，出严重警告：假如日后再有一丝欺负纸月的行为，学校与地方政府都将对刘一水们以及刘一水等人的家长们进行老实不客气的处理。
这天，桑乔对纸月说：“纸月，板仓那边，已没有人再敢欺负你了，你还是回那边读书吧。”
纸月低着头，不吭声。
“你跟你外婆好好商量一下。”
纸月点点头，回教室去了。
桑桑的母亲说：“就让她在这儿念书吧。”
桑乔说：“这没有问题，就怕这孩子跑坏了身体。”
那一天，纸月坐在课堂上，没有一点心思听课，目光空空的。
第二天一早，纸月和外婆就出现在桑桑家门口。
外婆对桑乔说：“她只想在油麻地读书。你就再收留她吧。”
桑乔望着纸月：“你想好了？”
纸月不说话，只是点点头。
在一旁喂鸽子的桑桑，就一直静静地听着。等外婆与纸月走后，他将他的鸽子全都轰上了天空，鸽子们飞得高兴时，“噼噼啪啪”地击打双翅，仿佛满空里都响着一片清脆的掌声。
一切，一如往常。
但不久，桑桑感觉到有几个孩子，在用异样的目光看他，看纸月。并且，他们越来越放肆了。比如，上体育课，当他正好与纸月分在一个小组时，以朱小鼓为的那帮家伙，就会莫名其妙地“嗷”地叫一声。恼羞的桑桑，已经揪住一个孩子的衣领，把他拖到屋后的竹林里给了一拳了。但桑桑的反应，更刺激了朱小鼓们。他们并无恶意，但一个个都觉得这种哄闹实在太来劲了。他们中间甚至有桑桑最要好的朋友。
桑桑这种孩子，从小就注定了要成为别人哄闹的对象。
这天下午是作文课。桑桑的作文一直是被蒋一轮夸奖的。而上一回做的一篇作文，尤其做得好，整篇文章差不多全被蒋一轮圈杠了。这堂作文课的第一个节目就是让桑桑朗读他的作文。这是事先说好了的。上课铃一响，蒋一轮走上讲台，说：“今天，我们请桑桑同学朗读他的作文《我们去麦地里》。
但桑桑却在满头大汗地翻书包：他的作文本不见了。
蒋一轮说：“别着急，慢慢找。”
慢慢找也找不到。桑桑失望了，站在那儿抓耳挠腮。
蒋一轮朝桑桑咂了一下嘴，问道：“谁看到桑桑的作文本了？”
大家就立即去看自己的桌肚、翻自己的书包。不一会儿，就相继有人说：“我这儿没有。”“我这儿没有。”
而当纸月将书包里的东西都取出来查看时，脸一下红了：在她的作文本下，压着桑桑的作文本。
有一两个孩子一眼看到了桑桑的作文本，就把目光停在了纸月的脸上。
纸月只好将桑桑的作文本从她的作文本下抽出，然后站起来：“报告，桑桑的作文本在我这儿。”她拿着作文本，朝讲台上走去。
朱小鼓领头，“嗷”地叫了一声，随即，几乎是全教室的孩子，都跟着“嗷”起来
4.第二章 纸月（2）（4）
蒋一轮用黑板擦一拍讲台：“安静！”
蒋一轮接过纸月手中的桑桑的作文本，然后又送到桑桑手上。
桑桑开始读他自己的作文，但读得结结巴巴，仿佛那作文不是他写的，而是抄的别人的。
写得蛮好的一篇作文，经桑桑这么“吭哧吭哧”地一读，谁也觉不出好来，课堂秩序乱糟糟的。蒋一轮皱着眉头，硬是坚持着听桑桑把他的作文读完。
放学后，朱小鼓看到了桑桑，朝他诡秘地一笑。
桑桑不理他，蹲了下来，装着系鞋带，眼睛却瞟着朱小鼓。当他看到朱小鼓走到池塘边上去打算撅下一根树枝抓在手中玩耍时，他突然站起来，冲了过去，双手一推，将朱小鼓推了下去。这池塘刚出了藕，水倒是没有，但全是稀泥。朱小鼓是一头栽下去的。等他将脑袋从烂泥里拔出来时，除了两只眼睛闪闪亮，其余地方，全都被烂泥糊住了。他恼了，顺手抓了两把烂泥爬了上来。
桑桑没有逃跑。
朱小鼓跑过来，把两把烂泥都砸在了桑桑的身上。
桑桑放下书包，纵身一跳，进了烂泥塘，也抓了两把烂泥，就在塘里，直接把烂泥砸到了朱小鼓身上
朱小鼓在脸上抹去一把泥，也跳进烂泥塘里。
孩子们闪在一边，无比兴奋地看着这场泥糊大战。
纸月站在教室里，从门缝里悄悄向外看着。
不一会儿工夫，桑桑与朱小鼓身上就再也找不出一块干净地方了。
老师们一边大声制止着，却又一边看着这两个“泥猴”克制不住地笑着。
孩子们无所谓站在哪一边，只是不住地拍着巴掌。
蒋一轮终于板下脸来：“桑桑，朱小鼓，你们立即给我停住！”
两人也没有什么力气了，勉强又互相砸了几把烂泥，就弯下腰去，在烂泥塘里到处找自己的鞋袜。孩子们就过来看，并指着烂泥塘的某一个位置叫道：“在那边！在那边！”
桑桑爬上来时，偶然朝教室看了一眼。他看到了藏在门后的纸月的眼睛。
两天后，天下起了入冬以来最大的一场雪。
教室后面的竹林深处，躲避风雪的一群麻雀，“唧唧喳喳”地叫着，闹得孩子们都听不清老师讲课。仅仅是一堂课的时间，再打开教室门时，门口就已堆积了足有一尺深的雪。到了傍晚放学时，一块一块的麦地，都已被大雪厚厚覆盖，田埂消失了，眼前只是一个平坦无边的大雪原。然而，大雪还在稠密生猛地下着。
孩子们艰难地走出了校园，然后像一颗颗黑点，散落在雪野上。
桑桑的母亲站在院门口，在等纸月。中午时，她就已与纸月说好了，让她今天不要回家，放了学就直接来这儿。当她看到校园里已剩下不多的孩子时，便朝教室走来。路上遇到了桑桑，问：“纸月呢？”
桑桑指着很远处的一个似有似无的黑点：“她回家了。”
“你没有留她？”
桑桑站在那儿不动，朝大雪中那个向前慢慢蠕动的黑点看着———整个雪野上，就那么一个黑点。
桑桑的母亲在桑桑的后脑勺上打了一巴掌：“你八成是欺负她了。”
桑桑突然哭起来：“我没有欺负她，我没有欺负她……”扭头往家走去。
桑桑的母亲跟着桑桑走进院子：“你没有欺负她，她怎么走了？”
桑桑一边抹眼泪，一边跺着脚，向母亲大叫：“我没有欺负她！我没有欺负她！我哪儿欺负她了？！……”
他抓了两团雪，将它们攥结实，然后，直奔鸽笼，狠狠地向那些正缩着脖子歇在屋檐下的鸽子们砸去。
鸽子们被突如其来的攻击惊呆了，愣了一下，随即慌张地飞起。有几只钻进笼里的，将脑袋伸出来看了看，没有立即起飞。桑桑一见，又攥了两个雪球砸过去。鸽笼“咚”一声巨响，惊得最后几只企图不飞的鸽子，也只好飞进风雪里。
鸽子们在天空中吃力地飞着。它们不肯远飞，就在草房子的上空盘旋，总有要立即落下来的心思。
5.第二章 纸月（2）（5）
桑桑却见着什么抓什么，只顾往空中乱砸乱抡，绝不让它们落下。
鸽子们见这儿实在落不下来，就落到了其他草房顶上。这使桑桑更恼火。他立即跑出院子，去追着砸那些企图落在其他草房顶上的鸽子。
母亲看着跑得上气不接下气的桑桑：“你疯啦？”
桑桑头一歪：“我没有欺负她！我没有欺负她嘛！”说着，用手背猛地抹了一把眼泪。
“那你就砸鸽子！”
“我愿意砸！我愿意砸！”他操起一根竹竿，使劲地朝空中飞翔的鸽子挥舞不止，嘴里却在不住地说，“我没有欺负她嘛！我没有欺负她嘛！……”
鸽子们终于知道它们在短时间内，在草房子上是落不下来了，只好冒着风雪朝远处飞去。
桑桑站在那儿，看着它们渐渐远去，与雪混成一色，直到再也无法区别。
桑桑再往前看，朦胧的泪眼里，那个黑点已完全地消失在了黄昏时分的风雪里……
1.第三章 白雀（1）（1）
一
差不多每个地方上的文艺宣传队，都是由这个地方上的学校提供剧本并负责排练的。桑乔既是油麻地学校文艺宣传队的导演，也是油麻地地方文艺宣传队的导演
桑乔的导演不入流，但却很有趣。他不会去自己做动作，然后让人学着做。因为他的动作总不能做到位，他嘴里对人说：“瞧着我，右手这么高高地举起来。”但实际上他的右手却并未高高地举起来，倒象被鹰击断了的鸡翅膀那么聋拉着。人家依样画葫芦，照他的样做了，他就生气。可人家说：“你就是这个样子。”于是，桑乔就知道了，他不能给人做样子。这样一来，他倒走了大家的路子：不动手动脚，而是坐在椅子上或倚在墙上，通过说，让演员自己去体会，去找感觉。
桑乔导演的戏，在这一带很有名气。
桑乔既是一个名校长，又是一个名导演。
农村文艺宣传队，几乎是常年活动的。农忙了，上头说要鼓劲，要有戏演到田头场头；农闲了，上头说，闲着没事，得有个戏看看，也好不容易有个工夫好好看看戏；过年过节了，上头说，要让大伙高高兴兴的，得有几场戏。任何一种况，都是文艺宣传队活动的理由。
油麻地地方文艺宣传队，在大多数况之下，是与油麻地小学的文艺宣传队混合在一起的，排练的场所，一般都在油麻地小学的一幢草房子里。
排练是公开的，因此，实际上这地方上的人，在戏还没有正式演出之前，就早已把戏看过好几遍了。他们屋前屋后占了窗子，或者干脆挤到屋里，看得有滋有味。这时，他们看的不是戏，而是看的如何排戏。对他们来说看如何排戏，比看戏本身更有意思。一个演员台词背错了，只好退下去重来，这有意思。而连续上台三回，又同样退下去三回，这便更有意思。
一场不拉看排练的是秦大奶奶。
油麻地小学校园内，唯一一个与油麻地小学没有关系的住户，就是孤老婆子秦大奶奶。只要一有排练，她马上就能知道。知道了，马上就搬了张小凳拄着拐棍来看。她能从头至尾地看，看到深夜，不住地打纯了，也还坐在那儿老眼昏花地看。为看得明白一些，她还要坐到正面来。这时，她的小凳子，就会放到了离桑乔的藤椅不远的一块显著的地方。有人问她：称听明白了吗？”她朝人笑笑，，然后说：“听明白啦：他把一碗红烧肉全吃啦。”要不就说：“听明白啦：王三是个苦人，却找了一个体面媳妇。”众人就乐，她也乐。
今年的夏收夏种已经结束，油麻地地方文艺宣传队要很快拿出一台戏来，已在草房子里排练了好几日了，现在正在排练一出叫《红菱船》的小戏。女主角是十八岁的姑娘白雀。
白雀是油麻地的美人。油麻地一带的人说一个长得好看的女孩儿，常习惯用老戏里的话说是“美人”。
白雀在田野上走，总会把很多目光吸引过去。她就那么不显山不露水地走，但在人眼里，却有说不明白的耐看。她往那儿一站，象棵临风飘动着嫩叶的还未长成的梧桐树，亭亭玉立，依然还是很耐看。
白雀还有一副好嗓子。不宏亮，不宽阔，但银子样清脆。
桑乔坐在椅子上，把双手垂挂在扶手上，给白雀描绘着：一条河，河水很亮，一条小木船，装了一船红菱，那红菱一颗一颗的都很鲜艳，惹得人都想看一眼；一个姑娘，就像你这样子的，撑着这只小船往前走，往前走，船头就听见击水声，就看见船头两旁不住地开着水花；这个姑娘无心看红菱一一红菱是自家的，常看，不稀罕，她喜欢看的是水上的、两岸的、天空的好风景；前面是一群鸭，船走近了，才知道，那不是一群鸭，而是一群鹅；芦苇开花了，几只黄雀站在芦花顶上叫喳p查，一个摸鱼的孩子用手一拨芦苇，露出了脸，黄雀飞上了天；水码头上站着一个红衣绿裤的小媳妇，眯着对眼睛看你的船，说菱角也真红，姑娘也真白，姑娘你就把头低下去看你的红菱；看红菱不要紧，小木船撞了正开过来的大帆船，小船差点翻了，姑娘你差点跌到了河里，你想骂人家船主，可是没有道理，只好在心里骂自己；姑娘一时没心思再撑船，任由小船在水上漂；漂出去一二里，河水忽然变宽了，浩浩荡荡的，姑娘你心慌了，姑娘你脸红了一一你想要到的那个小镇，就立在前边不远的水边上；一色的青砖，一色的青瓦，好一个小镇子，姑娘你见到小镇时，已是中午时分，小镇上，家家烟囱冒了烟，烟飘到了水面上，像飘了薄薄的纱；你不想再让小船走了，你怕听到大柳树下笛子声一一大柳树下，总有个俊俏后生在吹笛子……
2.第三章 白雀（1）（2）
桑乔的描绘，迷住了一屋子人。
白雀的脸红了好几回，仿佛那船上的姑娘真的就是她。
这出小戏，就只有一把笛子伴奏。吹笛子的是蒋一轮。
桑桑最崇拜的一个人就是蒋一轮。蒋一轮长得好，笛子吹得好，篮球打得好，语文课讲得好……桑桑眼里的蒋一轮，是由无数个好加起来的一个完美无缺的人。
蒋一轮长得很高，但高得不蠢，高得匀称、恰当。油麻地不是没有高个，但不是高得撑不住，老早就把背驼了，就是上身太长，要不又是两条腿太长，像立在水里的灰鹤似的。蒋一轮只让人觉得高得好看。蒋一轮的头被他很耐心地照料着，一年四季油亮亮的，分头，但无一丝油腔滑调感，无一丝阔小开的味道，很分明的一道线，露出青白的头皮，加上鼻梁上架了一副眼镜，就把一股挡不住的文气透给人。
蒋一轮的笛子能迷倒一片人。
蒋一轮的笛子装在一只终年雪白的布套里。他取出笛子时，总是很有章法地将布套折好放到口袋里，绝不随便一团巴塞到裤兜里。在蒋一轮看来，笛子是个人，那个布套就是这个人的外衣。一个人的外衣是可以随便团巴团巴乱塞一处的吗？蒋一轮在吹笛子之前，总要习惯地用修长的手指在笛子上轻轻抚摸几下，样子很像一个人在抚摸他所宠爱的一只猫或一条小狗。笛子横在嘴边时，是水平的。蒋一轮说，笛子吹得讲究不讲究，第一眼就看笛子横得水平不水平。蒋一轮的笛子横着时，上面放个水平尺去测试，水平尺上那个亮晶晶的水珠肯定不偏不倚地在当中。蒋一轮吹笛子从来不坐下来吹。这或许是因为蒋一轮觉得坐下来，会把他那么一个高个儿白白地浪费了。但蒋一轮说：‘笛子这种乐器，就只能站着去吹。”最潇洒时，是他随便倚在一棵树上或倚在随便一个什么东西上。那时，他的双腿是微微交叉的。这是最迷人的样子。
桑桑每逢看见蒋一轮这副样子，便恨胡琴这种乐器只能一屁股瘫在椅子上拉。
《红菱船》的曲子就是蒋一轮根据笛子这种乐器的特性，自己作的，蒋一轮自然吹得得心应手。
桑乔将《红菱船》已导演出来了点样子之后，就对蒋一轮与白雀说：“差不多了，你们两个另找个地方，再去单练吧。”
二
晚上，桑桑在花园里循声捉蟋蟀，就听见荷塘边的草地上有笛子声，隔水看，白雀正在笛子声里做动作。今晚的月亮不耀眼，一副迷离恍惚的神气。桑桑看不清蒋一轮与白雀，但又分明看得清他们的影子。蒋一轮倚在柳树上，用的是让桑桑最着迷的姿势：两腿微微交叉着。白雀的动作在这样的月光笼罩下，显得格外的柔和。桑桑坐在塘边，呆呆地看着，捉住的几只蟋蟀从盒子里趁机逃跑了。
微风翻卷着荷叶，又把清香吹得四处飘散。几支尚未绽开的荷花立在月色下像几支硕大的毛笔，黑黑地竖着。桑桑能够感觉到：它们正在一点一点地开放。
夜色下的笛子声不太像白天的笛子声，少了许多明亮和活跃，却多了些忧伤与神秘。夜越深越是这样。
路过塘边的人，都要站住听一会，看一会。听一会，看一会，又走了。但桑桑却总在听，总在看。桑桑在想：有什么样的戏，只是在月光下演呢？
不知是哪个促狭鬼，向池塘里投掷了一块土疙瘩，一声“咚”的水响，把蒋一轮的笛音惊住了，把白雀的动作也惊住了。
桑桑在心里朝那个投掷土疙瘩的人骂了一声：“讨厌！”但笛音又响起来了，动作也重新开始。如梦如幻。
过了一个星期，彩排结束后，桑乔说：“《红菱船》怕是今年最好的一出戏了。”
演出是在一个晴朗无风的夜晚。演出的消息几天前就已传出去了，来看演出的人很多。舞台就设在油麻地小学的操场上。在通往油麻地小学操场的各条路上，天未黑，人便一缕一缕地往这边走了。老头老太太，大多扛了张板凳，而孩子们心想：操场四周都是树，到时爬树上看吧。因此，他们大多就空了手，轻松地跑着，跳着，叫着。油麻地小学文艺宣传队与油麻地地方文艺队的演出水平，是这一带最好的，因此，来看演出的绝非仅仅只有油麻地的人，差不多，引来了方圆十里地的人。油麻地一些人家估计一些住在远处的亲戚也要过来，就多扛了一些凳子。因此，离演出还早，场地上就已放了无数张凳子了，看上去挺壮观。
3.第三章 白雀（1）（3）
化妆室就设在用做排练场的那幢草房子里。来得早的人，就围在窗口门口看化妆。桑乔手掌上涂满了各色油彩。演员们就从他手下，一个个地过着。若是个过场的或不重要的，桑乔就三下两下地将他们打过去。若是一个重要角色，桑乔就很认真，妆化得差不多了，就让那个演员往后退几步，他歪头看看，叫演员凑上来，让他再作仔细修改，就像一个作文章的人，仔细地修改他的文章一样。
乐队在门外已开始调音、试奏。
桑乔化妆着化妆着，心里老觉得今天好像有点什么事，偶尔抬头看了一眼，一下看到了心神不宁的蒋一轮，他突然明白了：白雀还没化妆呢。他问道：“白雀呢？”
“白雀还没有来。”有人一旁答道。
桑乔在嘴里嘀咕了一声：“怎么搞的？该来了。”心想离演出还有些时间，就依然去给那些演员化妆。
蒋一轮屋里屋外不安地转悠已经好一会了，看看手表，离演出时间已不远了，终于走到桑乔身边，轻声说道：“桑校长，她还没有来。”
桑乔无心再去仔细化妆手里的一个演员，说声“行了”，就丢下那个演员，对一个叫‘泣酸子”的演员说：“二酸子，你去她家找找她。”
二酸子上路了。
桑乔追出来：“快点。”
“唉！”二酸子穿过人群跑起来。
演员、乐队以及围观的人，不一会就都知道了白雀未到，就把一句话互相重复着：“白雀还没有来呢。”又过不一会，这话就传到了操场上，认识不认识的都在说：“白雀还没有来呢。”觉得事似乎挺重大，于是也就感到有点莫名其妙的兴奋。
二酸子过不一会回来了，对桑乔说：“白雀他父亲不让她来。”
桑乔问：“为什么？”
二酸子不知为什么看了蒋一轮一眼，转而回答桑乔：“不知道为什么。”
还有两三个演员没化妆，桑乔说：“自己化妆吧。”又对宣传队的具体负责人说：唯时演出，我去白雀家一趟。”说完就走，一句话一半留在门里，一半留在门外：“谁都可以不来，但白雀不能不来。”
两盏汽油灯打足了气，“璞璞璞”地燃烧着，一旦高悬，立即将舞台照得一片光明。
演出准时进行。但台下的人一边看演出，一边就在下面互相问：“白雀来了吗？”台后的演员也在互相问：“白雀来了吗？”
桑桑看到蒋一轮在吹笛子时，不时拿眼睛往通往操场的路上膘。好几回，蒋一轮差一点把曲子吹错了，幸亏是合奏，很用心的桑桑用胡琴将这些小漏洞一一补住了。桑桑看到，蒋一轮用感激和夸奖的目光看了他好几回。
幕间，人们在空隙里几乎将询问变成了追问：“白雀来了没有？”
又一个节目开始时，人们的注意力就集中不起来，场上的秩序不太好。
演员们开始抱怨白雀：“这个白雀，搞得演出要演不下去了。”
演了三个小节目，白雀还未到。人们从“白雀偶然疏忽了，忘了演出时间了”的一般想法上移开去，在问：“白雀为什么没有来？”都认为是有原因的，便开始了猜测，心思就老不在台上演出的节目上。仿佛他们今天来这里，不是来看演出的，而是来专门研究“白雀为什么没有来”这样一个问题的。当他们听说白雀是被她的父亲白三拦在了家中时，猜测就变得既漫无边际，又十分具体了。台下一片卿卿喳喳，想看节目的人也听不太分明了，注意力反而被那些有趣的猜测吸引了。因此，这时台上的演出，实际上已没有太大的意义
台前台后的演员都很着急：“白雀怎么还不来呢？”
忽然有人大声说：“白雀来了！”
先是孩子们差不多一起喊起来：‘噢——白雀来了——”大人们看也不看，就跟着喊。
众人都去望路上，台上的演员和乐队也都停住了望路上——月光下的路，空空荡荡。
“哪儿有白雀？”“没有白雀。”“谁胡说的？”一场的人，去哪儿找那个胡说的人！众人只当穿插进来了一个节目，这个节目让他们觉到了一阵小小的冲动。
4.第三章 白雀（1）（4）
台上的演出继续进行。***台下的人暂时先不去想白雀，勉勉强强地看着，倒有了一阵好秩序。演员们也就绪高涨。那个男演员，亮开喉咙大声吼，吼得人心一阵激动。本是风吹得树叶响，但人却以为是那个男演员的声音震得树叶“沙沙”响。桑桑把胡琴拉得摇头晃脑，揉弦揉走了音。只有蒋一轮，还是心不在焉，笛子吹得结结巴巴，大失往日的风采。人也没有从前一吹笛子就一副得意忘形的样子，显得有点僵硬。
一个女演员做着花样，一摇一晃，风吹杨柳似地走上台来。她一直走到了台口，让人觉得她马上就要走下台来了。下面一个动作，是她远眺大河上有一叶白帆飘过来。她身子向前微侧，突然说出一句：“那不是白雀吗？”神就像说的是戏里头的一句台词。
众人起先反应不过来，还盯着她的脸看。
她踞起脚，用手往路上一指：“白雀！”
众人立即站起来，扭头往路上看，只见路上袅袅娜娜地走过来一个年轻女子。
“是白雀！”
“就是白雀！”
众人就看着白雀不慌不忙地走过来。
白雀并不着急。人们隐隐约约地看到，她一路走，还一路不时地伸手抓一下路边的柳枝或蹲下来采支花什么的。人们不生气，倒觉得白雀也真是不一般。
靠近路口，不知是谁疑惑地说了一声：“是白雀吗？”
很多人跟着怀疑：“是白雀吗？”
话立即传过来：“是周家的二丫！”
于是众人大笑。因为周家的二丫，是个脑子有毛病的姑娘，一个“二百五”。
二丫走近了，明亮的灯光下，众人清清楚楚地看清了是二丫。
二丫见那么多人朝她笑，很不好意思，又袅袅娜娜地走进了黑暗的树荫里。
台上那个女演员满脸通红，低下头往后台走。再重上台来时，就一直不大好意思，动作做没做到家，唱也没唱到家，勉强对付着。
台下有人忽然学她刚才的腔调：“那不是白雀吗？”
众人大笑。
女演员没唱完，羞得赶紧往后台跑，再也没有肯上台。
台下的秩序从此变得更加糟不可。很多人不想演了。桑桑和其它孩子、大人、乐手坐在台上很尴尬，不知道是撤下台来还是坚持着在台上。
台下的人很奇怪：非想见到白雀不可。其实，他们中间的大部分人，并不认识白雀，更谈不上对白雀演戏的了解。只是无缘无故地觉得，一个叫白雀的演员没有来，不是件寻常的事。而互相越是说着白雀，就越觉得今天他们之所以来看戏，实际上就是来看白雀的，而看不到白雀，也就等于没有看到戏。这种绪慢慢地演变成了对演出单位的恼火：让我们来看戏，而你们的白雀又没有来，这不是讴人么？这不是让我们白跑一趟吗？又等了等，终于有了想闹点事的心思。
演员们说：“不要再演了。”
宣传队的负责人说：“桑校长没回来。演不演，要得到他的同意。”
“桑校长怎么到现在还不回来呢？”有几个演员走到路口去望，但没有望见桑乔。
台下终于有人叫：“我们要看白雀！”
很多人跟着喊：“我们要看白雀！”
这时演员们即使想演，实际上也很难演下去了。
演员与乐队都撤到了后台。
台下乱哄哄的像个集市。
蒋一轮站在一棵梧桐树的黑影里，一脸沮丧。
桑乔终于回来。演员们连忙将他围住，就听他说了一声：“我真想将白三这厮一脚瑞进大粪坑里！”
三
宣传队临时解散了。
蒋一轮一连十多天也没见着白雀，一有空就到河边上吹笛子。白雀的家就在河那边的村子里。他想，白雀一定能听到他的笛子声。蒋一轮什么曲子也不吹，就吹《红菱船》，从头到尾地吹。吹的时候，直让桑桑觉得，白雀也在，并且正在出神地做那些优美的动作。
对岸，有人站到河边来听蒋一轮吹笛子，但没有一个知道蒋一轮的心思，听了一阵，都说：畴老师吹笛子吹得好。”听得很高兴，仿佛那笛子是为他们吹的。
5.第三章 白雀（1）（5）
蒋一轮吹笛子时，桑桑就站在自家水码头上看。***但桑桑一直就没有看到白雀的影子。白雀仿佛永远地消失了。
蒋一轮不屈不挠地吹着。
但白雀就是没有出来。
这是个星期天，蒋一轮一清早就去了河边上。蒋一轮今天的笛子吹得比以往任何时候都好，一往深，如泣如诉。
秦大奶奶既不知道蒋一轮吹笛子的用意，又不懂得音乐。她只是觉得这个蒋老师笛子吹得真苦，就颤颤巍巍地端来一碗水：“歇歇，喝口水再吹。”
蒋一轮很感谢秦大奶奶一一蒋一轮现在很容易感谢人，喝了水，重新给笛子换了张竹膜。继续吹下去。
蒋一轮直吹得人厌烦了，就听对岸有人说：健个蒋老师，有劲没处使了。”
蒋一轮的笛音就象一堆将要燃尽的火，慢慢地矮下去。他朝对岸望望，垂着双手离开了。
桑桑突然地看到白雀朝河边走来了。
白雀还是那个样子，只是好像清瘦了一些。她一出现在桑桑的视野里，桑桑就觉得天地间忽然地亮了许多。白雀走着，依然还是那样轻盈的步伐。她用双手轻轻抓着被放到了胸前的那根又黑又长的辫子，一方头巾被村巷里的风吹得飞扬了起来。
桑桑看到，白雀走到岸边时，眼睛朝刚才出笛音的那棵谏树下看了一眼。当她看到了谏树下已空无人影时，她向对岸到处张望了一下。而当她终于还是没有看到人影时，不免露出怅然若失的样子。
白雀显然想在岸边多呆一会。她作出要到河边洗一洗手的样子，沿着石阶走向水边。
桑桑立即朝蒋一轮的宿舍跑。
蒋一轮鞋也不脱，正和他的笛子一起躺在床上。
“蒋老师！”
“桑桑，有事吗？”
“你快起来！”
“起来干吗？”
“去河边！”
“去河边干吗？”
“她在河边上。”
“谁在河边上？”
“白雀！”
蒋一轮将身体侧过去，把脸冲着墙：“小桑桑，你也敢和你的老师开玩笑！”接着，用手一拍木床，学老戏里的腔调，大声道：“大胆！”
“白雀真的在河边上！”
蒋一轮又转过脸来，见桑桑一副认真着急的表，就站了起来。
“过一会，她就会走掉的。”
蒋一轮慌忙朝河边走。但立即意识到这是在桑桑面前，就将两手插进裤兜里，作出很随意的样子。这样子在向桑桑说：“见不见白雀，无所谓的。”但脚步却是被什么急急地召唤着，走得很快。
桑桑跟在后边。
但桑桑看到的景是：白雀的背影一忽闪，就消失在巷口，而白雀的父亲白三却倒背着双手，把后背长久地顽梗地停在河边上。
以后的日子里，蒋一轮有时还到河边吹笛子，但越吹越没有信心，后来干脆就不吹了。他把笛子随意地扔在床里，都没有将它放进白布套里。白布套也被皱皱巴巴地扔在一旁。
蒋一轮的课讲得无精打采，蒋一轮的蓝球打得无精打采……蒋一轮的整个日子都无精打采。
蒋一轮变得特别能睡觉，一睡就要永远睡过去似的。蒋一轮天一黑就上床睡觉。蒋一轮上课总是迟到。蒋一轮的眼泡因过度睡眠而虚肿，嗓子因过度睡眠而嘶哑。
女教师刘娅对他说：“蒋老师，你莫非病了？”
蒋一轮自己也怀疑自己病了，去镇上医院做了检查。结果是没有任何病。但蒋一轮就是振作不起精神，只想拥了被子，昏昏睡去。
期中的一个星期，这一片的五所学校照例互相检查教学况，这一天，轮到了油麻地小学。先是听课，各班况都很好，只有蒋一轮的课，大家不太满意。蒋一轮的课显然没有好好准备，头绪混乱，差错不断。本来，这样的课都是早准备好了的。阅读课文花多长时间，提问题花多长时间，讲解花多长时间，都是经过反复计算的，就像是演奏一部曲子，从开始到结束，都是掐好了时间的。说上课，就缓缓进入，说下课，就在钟声马上要响起之际，正好告一段落，然后干脆利落地宣布：“今天的课就上到这儿。下课！”话音刚落，铃声随即响起。蒋一轮真糟糕，距离下课还有十分钟，就弹尽粮绝。好一阵，就呆呆地望着学生和听课的诸位同仁，竟然无话可说。更糟糕的是，他的手表没有好好上弦，现在停住不动了。蒋一轮不知道离下课时间到底还有多远。想讲新课，又怕刚开了个头，下课铃就响了。就想：陪同外校老师坐在后面的桑乔，一直冰冷着脸。
6.第三章 白雀（1）（6）
孩子们起先还勉强坐着。但坐不多一会，就坐不住了，身上像爬虱子，开始不由自主地扭动起来，并开始小声说话。
荒唐的是，蒋一轮也不知道脑子里在想些什么，竟然说出这么一句话来：‘请大家再耐心等一会，马上就要下课了。”
外校的一个年轻女教师憋不住笑了。这笑声虽然是被努力控制了的，但孩子们还是听到了，大家互相瞧瞧，也傻乎乎笑了起来。
蒋一轮满脸通红，额上出来汗珠，这才想起复习旧课。可刚等他说完“我们把课文翻到上一课”时，钟声却十分有力地敲响了。
中午，由油麻地小学招待外校老师一顿饭。吃饭时，桑乔笑脸陪着客人，但始终笑得不大自然。那时，他就在心中暗暗指望着下午的作业检查，可为他捞回一点面子来。这一项，始终是油麻地小学的强项，是其他任何一所学校都无法与之抗衡的。况且，前三天，桑乔还专门召开了全体教师会议，特地强调了一下作业的问题：作业就是人的脸，既然是脸就要干净，脸不干净要洗干净，作业做得糊里糊涂的，没什么客气的，撕了重来，一次不行，再撕一次，不怕把作业本全撕了，大不了再换个新本；当天的作业，必须当天批改，不得过夜……。开会之后，桑乔再在各教室门口巡视，就听见一片沙沙沙的撕纸声，像急雨暴打地里的玉米叶子，把桑乔自己都听得心惊肉跳。
吃了饭，老师们打了一会扑克，就开始检查作业。况确实蛮好，外校的老师们都说：“油麻地小学，学生们做的作业，干净得让人不忍看。”
下午四点钟，外校教师们在做清点时，现作业架上没有四年级的作文本，就对桑乔说：“桑校长，还差四年级的作文本。”
桑乔对本校的一位老师说：“去问问蒋老师，四年级的作文本放在哪儿了。”
“蒋老师不在。”
桑乔说：他总在宿舍里批改作业，可能把作文本放在宿舍了，去宿舍看看。”
是集体宿舍，其他老师也有钥匙，就打开门来，东找西找的，在蒋一轮的床头找到了那攘作文本，看也不看，就立即将它们搬到了办公室。
外校老师一打开作文本，互相对了个眼神，，然后对桑乔说：“桑校长，你自己看一下吧。”
桑乔看了一本，又看了几本，然后一句话也没说。他所看到的作文本，字是写得一塌糊涂，其中一本，还洒上了水，字漫i得几乎看不清一个。最要命的是，蒋一轮已有两周没有批改作业了。
这次互查，油麻地小学插了一面黑旗。
桑乔将外校教师送走后，在办公室暴跳如雷：健个蒋一轮，简直昏了头！”
蒋一轮等到天已黑透，才回学校。
桑乔一直在自己的办公室等着，见蒋一轮回来了
走出办公室，给他留下一句话来：“明天晚上，你在全体教师会上作检查。”说完回家去了。
蒋一轮作了检查之后，坐在桌前不知写什么，几乎一夜没睡觉。第二天早上，他见到了桑桑，很诡秘地将桑桑叫到树林里，将一封信交到桑桑手上：‘桑桑，把这封信交给白雀。”
桑桑点点头。
“悄悄的。”
“我知道。”
“现在就去。”
桑桑把信揣到怀里。桑桑走出树林时，忽然觉得自己是电影里的地下工作者了。他有一种神秘感、神圣感，还外加一种让他战战兢兢的紧张感。他上路时，还探头探脑，四下张望了一下。这完全没有必要，因为周围根本无人，即便有人，谁会去注意他呢？
四
在不到一周的时间里，桑桑就在蒋一轮与白雀之间传递了四封信，并即将促成一次幽会。
桑桑对大人之间的事充满了好奇心。他好像一个爱东张西望的人，忽然看到了一道门缝。他渴望着能从这道门缝里看到大人的世界—一个不可思议的世界。他在蒋一轮与白雀之间来回穿梭时，经常沉浸在一种夸张的感觉里。当他走进深深而空寂的村巷，当他面对一条用两只眼睛紧紧盯住他的黄狗，当他在黑暗里迎面遇到几个人而装成一副游玩的样子时，他觉得他是一个机智绝顶、可以做成大事的孩子。他并不很了解蒋一轮与白雀之间的通信究竟是什么意思。但他很愿意为他们跑腿送信。因为他觉得他也介入了这个世界，成了这个世界的一部分。他有了一种拿了入场券，穿过熙熙攘攘的人群而提前进入了场内的优越与得意。
7.第三章 白雀（1）（7）
桑桑甚至在那天看荷塘边上蒋一轮与白雀于月光下排练时，就已在心里觉得，蒋一轮和白雀应该在一起——他们才应该在一起呢！
这天天黑之后，桑桑把一条木船摇到了河那边的一棵大树下。
船上坐着蒋一轮。
木船静静地停在岸边。没有月亮，只有风。风吹得两岸的芦苇乱晃，吹得水起波浪，一下一下子拍打着河岸。树上有鸟，偶然叫一声，知道是风的惊忧，又安静下来。村子里，偶然传来一阵呼鸡唤狗的声音。到处是一个意思：天已晚了，夜间的寂寞马上就要来了。
蒋一轮也像桑桑一样，在体验着一种紧张。但他在桑桑面前还要必须做出一个老师的样子来。他要给桑桑一个平静的而不是激动的样子，并且还要给桑桑一个印象：他与白雀之间，是世上最美好，最纯洁的友谊。
桑桑听到了脚步声，从船上站了起来。
白雀来了，白雀没有一点慌张的样子，像是要去做一件大家都知道的事。她上了船，然后坐了下来，把双腿垂挂在船舱里，与同样姿态的蒋一轮正好面对面。
桑桑摇着船，船在夜色下往前行。桑桑像所有水乡的小孩一样，**岁时就能撑小船，而到十几岁时，就能摇楷，把一个较大的船运行起来。水乡的水面上，常见一个与船极不等称的孩子摇楷。那孩子埋着屁股，一仰一合，居然把楷摇出很大的水花来。要是在白天，桑桑会很得意地向两岸的人表演他的摇楷。那时，他会把动作做得很有节奏，很有模样。但现在他知道，谁也看不见他摇楷，就不去在乎动作一一他现在只想将船摇得快一些，早点让船进入芦苇荡里。
岸上有人问：“谁在摇船？”
桑桑不回答。蒋一轮与白雀自然更不会回答。船依然走它的路，谁也不去理会岸上的人。
村庄与学校都渐渐地远去了，船正在接近大河口。
“他们可以说话了。”桑桑想。
可是蒋一轮与白雀并不说话。
桑桑很纳闷：“好不容易在一块儿，怎不说话呢？”
蒋一轮与白雀却就是不说话，那么面对面地坐着。
天空有嘎嘎声。桑桑知道，那是夜行的野鸭子。桑桑能想像出，那队野鸭子，正在天空下整齐地飞着，但一个个样子都很滑稽—野鸭总是那么一副笨样子。
船出了大河口，水面忽然一下开阔了。月亮从东边的树林里升上来了，水面上就有了一条晃动不定的银色的路。这条银色的路，直伸向远方，突然地就断了。桑桑顺着这条银色的路望去，已隐隐约约地看到了那个芦苇荡。
水面一宽，加上风大了一些，船便开始晃动。
蒋一轮与白雀依旧不说话。
桑桑想：也不知他俩干什么来了？大人的行为很古怪，让人想不明白。
船到了芦苇荡。
这是一片很大的芦苇荡，月光下一望无际。
蒋一轮先上了岸。桑桑看到，蒋一轮伸过手来，本来是想拉一下白雀的，但白雀没有用他帮忙，自己跳到了岸上。他们面对着似乎无限深远的芦苇荡，一阵脚橱，很长时间站在那儿，不敢往深处走去。算了，就再等一会吧。可是左等右等，下课铃就是不响。
陪同外校老师坐在后面的桑乔，一直冰冷着脸。
孩子们起先还勉强坐着。但坐不多一会，就坐不住了，身上像爬虱子，开始不由自主地扭动起来，并开始小声说话。
荒唐的是，蒋一轮也不知道脑子里在想些什么，竟然说出这么一句话来：‘请大家再耐心等一会，马上就要下课了。”
外校的一个年轻女教师憋不住笑了。这笑声虽然是被努力控制了的，但孩子们还是听到了，大家互相瞧瞧，也傻乎乎笑了起来。
蒋一轮满脸通红，额上出来汗珠，这才想起复习旧课。可刚等他说完“我们把课文翻到上一课”时，钟声却十分有力地敲响了。
中午，由油麻地小学招待外校老师一顿饭。吃饭时，桑乔笑脸陪着客人，但始终笑得不大自然。那时，他就在心中暗暗指望着下午的作业检查，可为他捞回一点面子来。这一项，始终是油麻地小学的强项，是其他任何一所学校都无法与之抗衡的。况且，前三天，桑乔还专门召开了全体教师会议，特地强调了一下作业的问题：作业就是人的脸，既然是脸就要干净，脸不干净要洗干净，作业做得糊里糊涂的，没什么客气的，撕了重来，一次不行，再撕一次，不怕把作业本全撕了，大不了再换个新本；当天的作业，必须当天批改，不得过夜……。开会之后，桑乔再在各教室门口巡视，就听见一片沙沙沙的撕纸声，像急雨暴打地里的玉米叶子，把桑乔自己都听得心惊肉跳。
8.第三章 白雀（1）（8）
吃了饭，老师们打了一会扑克，就开始检查作业。***况确实蛮好，外校的老师们都说：“油麻地小学，学生们做的作业，干净得让人不忍看。”
下午四点钟，外校教师们在做清点时，现作业架上没有四年级的作文本，就对桑乔说：“桑校长，还差四年级的作文本。”
桑乔对本校的一位老师说：“去问问蒋老师，四年级的作文本放在哪儿了。”
“蒋老师不在。”
桑乔说：他总在宿舍里批改作业，可能把作文本放在宿舍了，去宿舍看看。”
是集体宿舍，其他老师也有钥匙，就打开门来，东找西找的，在蒋一轮的床头找到了那攘作文本，看也不看，就立即将它们搬到了办公室。
外校老师一打开作文本，互相对了个眼神，，然后对桑乔说：“桑校长，你自己看一下吧。”
桑乔看了一本，又看了几本，然后一句话也没说。他所看到的作文本，字是写得一塌糊涂，其中一本，还洒上了水，字漫i得几乎看不清一个。最要命的是，蒋一轮已有两周没有批改作业了。
这次互查，油麻地小学插了一面黑旗。
桑乔将外校教师送走后，在办公室暴跳如雷：健个蒋一轮，简直昏了头！”
蒋一轮等到天已黑透，才回学校。
桑乔一直在自己的办公室等着，见蒋一轮回来了
走出办公室，给他留下一句话来：“明天晚上，你在全体教师会上作检查。”说完回家去了。
蒋一轮作了检查之后，坐在桌前不知写什么，几乎一夜没睡觉。第二天早上，他见到了桑桑，很诡秘地将桑桑叫到树林里，将一封信交到桑桑手上：‘桑桑，把这封信交给白雀。”
桑桑点点头。
“悄悄的。”
“我知道。”
“现在就去。”
桑桑把信揣到怀里。桑桑走出树林时，忽然觉得自己是电影里的地下工作者了。他有一种神秘感、神圣感，还外加一种让他战战兢兢的紧张感。他上路时，还探头探脑，四下张望了一下。这完全没有必要，因为周围根本无人，即便有人，谁会去注意他呢？