袁毅来她班级的次数越来越多，班上的人都知道方浅语有一个贴心会照顾人的男朋友，经常打趣她，她也不做什么回应。
袁毅当然能够感受出来她的变化，他欣然接受，想着有一天自己能够让她接受一切，回归最初。
在这一段不知名的岁月背后，唯一能够让方浅语产生情绪变化的就是文字，棃子萧的友情和老爷爷老奶奶的亲情。
棃子萧从来都不会主动问她不开心的事情，她不说，他能感觉到，并且静静地陪着她，想尽一切办法让她开心快乐！
棃子萧会给她讲部队里跟人打架不小心将别人的裤子给脱下来。
还告诉她，学开车的时候，总是搞不清楚油门和刹车。
他告诉她，部队晚上会把兄弟们聚起来拉歌，跑步，会组织部队旅游。
但是旅游的内容大多是哪里需要我们，就往哪里游！
方浅语总能在他的叙述下幻想出当时的搞笑画面，这时她就会眉眼弯弯，恢复到曾经阳光爱笑的那个她。
而每当小姑娘笑的爽朗明媚，恰恰是棃子萧最开心的时候。
这段时间，老爷爷老奶奶经常会跟她说说爸爸妈妈。
可能是注意力的问题，她并没有像往常那样反感关于父母的一切，渐渐地能够听进去一些关于爸妈的事情。
奶奶说，妈妈总是在她睡着之后悄悄地给家里打电话，然后询问她今天过得怎么样，开不开心，有没有好好吃饭，好好学习，好好锻炼。
爷爷说，爸爸总是在下班之后揉着肩膀，原本白皙的皮肤早已黝黑明亮。
奶奶说，妈妈总是说给她多做一对布鞋，小时候小语总是缠着让她做花里胡哨的小鞋子。
爷爷说，关于奶奶腿受伤的事情，爸爸很自责，总是半夜给爷爷打电话道歉，说对不起，这么多年过去了，他心里面一直被那块大石头压得死死的。
爷爷说，小语是父母心中的一把钥匙，只有她原谅了他们，爸妈才能够真正的自在。
方浅语听在耳中，记在心上，慢慢消化慢慢酝酿。
爷爷奶奶也发现了她的变化，似乎这三个月来，她越来越通透，越来越豁达，但同时也变得沉默内敛。
不再爱开玩笑，不再爱调皮捣蛋，更像是一个大姑娘。
奶奶说，她长大了，成长了，懂事了！
相信每一个人都知道成长意味着什么，意味着承受一些儿时不该承受的。
但不管怎样，我们都需要长大，不管是快乐还是痛苦，它都会不偏不倚迎面而来。
这一天，方浅语收到了M市A大的特招OFFER，经过高中两年多的准备，方浅语凭借着《三年军旅之涯》获得最具影响力新锐作者奖项，在向云主编一位朋友的推荐信下，A大对她抛了橄榄枝。
只不过需要她进行一次面试，进行下初步了解和交流，谈一谈她的成长历程。
对于一个高中生来说，A大是全国有名的高校之一，这是所有人都么梦寐以求的最高学府。
莘莘学子寒窗苦读，只争朝夕，消得憔悴。
方浅语她是生活的宠儿，她得到的一切都是年少时正确抉择的结果。