第五百八十二章 大象国的开端1
“姐，明天是不是有很多记者啊？”
“姐，我采访该怎么说啊？”
“姐，我说错话怎么办呀？”
金荞还要大几个月，叫姐叫的贼顺口。蒋琴琴头疼，应付道：“我们有经纪人在边上，说错话会提醒，然后跟记者沟通，不会出现负面报道。”
“那我们有么？”
“你们没签约，我不清楚。”
“那你帮忙说说，我们都想签约。”
“这个自己去就行吧……”
一开始她还很虚荣，久了就明白对方在蹭热度，但性格内向，想冷脸又不好意思。正敷衍时，曹影推门道：“琴琴，来看电视啊。”
“看什么？”
“江杉姐新戏，第一集啊！”
“哦，马上。”
金荞、陈莎异常尴尬，感觉被排除在外，对人家的圈子愈发向往。
蒋琴琴到了江杉房间，除了邓洁都在。
江杉、刘贝挤一张床，周逊、王燕、赵铭铭挤一张，曹影坐椅子上分她一半，一起对着一台彩色电视机。
常青藤剧场自夏季开播，几乎垄断了19：40-20：40的黄金时段。
天下和艺术中心的戏轮着放，每部能撑一个月左右，《那年夏天》《东边日出西边雨》《一场风花雪月的事》《无悔追踪》。
昨天刚播完《青衣》。
《青衣》是最爆的，黄蜀芹导演本身具有影响力，加上优秀的品质引起各界热议。特别京剧圈参与进来，给予高度评价。
“命中八尺，难求一丈。”
一致认为刘贝在《胡同人家》后，终于又出了部代表作。
今天播《我的前半生》，江杉有点紧张。都是年内播，等于俩人要竞争明年的飞天、金鹰。
她一紧张就吃，嘎吱嘎吱，亲亲虾条。
“行了，大不了我拿飞天，把金鹰让给你。”
“用你让？观众肯定喜欢我。”
“观众也喜欢我啊。”
“我有《过把瘾》！”
“我有贺岁片儿！”
两个大姐姐拌嘴，一干小的装鸵鸟不敢搭话。
邓洁50后，管理层，基本不掺和。这俩年龄其次，又最红，便成了第一梯队。赵铭铭70年生人，名气后来居上，也挤进第一梯队。
所以她开口：“好了好了，看电视。”
《我的前半生》第一集，开头是燃气灶，呼的点着，一个女人在煎鸡蛋。
跟着展示富贵的房子，许总友情提供的设计图，跟自家一模一样。
许亚君演的史涓生，刘师师演的女儿，那女人是保姆。饭后，许亚君开着大奔去公司，保姆送孩子上学。
“你在哪儿呢？孩子没妈？”刘贝问。
“别吵，我睡觉呢。”
话音方落，画面给到一张大床上。江杉留着杜梅头，穿着丝质睡袍，呼呼睡得正香。
时钟转过九点，她才爬起来，保姆又给她准备早饭。
通过对话得知，史涓生以前在机关单位，下海合伙创业，很快成了大款。子君学历不高，婚后一直在家，吃喝玩乐。
早饭的功夫，她已经跟闺蜜约好行程，逛街美容云云。
小区外景在亚运村拍的，她打扮一番，品味超土，偏偏自我感觉良好。下楼开着自己的小车，慢悠悠划过京城。
而随着街景变换，一段内心独白响起：
“30岁的我，是个衣食无忧的家庭主妇。原谅我用家庭主妇这个词，因为没有一个恰当的词语，来形容我的状态和幸福。
丈夫事业有成，八岁的女儿聪明懂事，一切有保姆照料。
我唯一需要花力气战斗的，就是我的皮肤和美丽，以及丈夫身边花枝招展的女孩子……”
“我的妈呀！”
江杉太羞耻了，捂脸道：“我都不知道我拍出来是这样！”
“没事没事，你适合这个。”刘贝乐道。
江杉确实适合演小娇妻，那种很作的小娇妻。
她故意把声线掐高，用让人不太舒服的语调讲台词，一挑眉一瞪眼一发脾气，淋漓尽致。
子君初亮相并不讨喜，刁蛮任性，仗着有钱喜欢难为人，看丈夫跟看犯人似的，对他身边的一切女性保持恶意。
于飞鸿演的唐晶刚好相反，绝对的独立女强人。
原版里的小三是吴越，极为出彩，这里换了个妖艳女子。社会环境不同，后世看小三看得多了，冷不丁出来一贤妻良母型的小三，都挺新鲜。
现在刚有这种趋势，就得是妖艳型的。
不过讲真，许非还真想把吴越签来，跟蒋琴琴一个公司呆着……
he……tui！贱不贱啊？！
……
另一房间。
杂志社的也在看《我的前半生》，首集结束，于佳佳问：“感觉怎么样？”
“题材挺有意思的。”
“拍的有趣，抓人。”
“江杉太适合这个了，就想接着看。”
“那好，给你们个任务！每集都要追，追完写观后感。两本杂志和报纸上都会开专栏，核心思想记住……”
于佳佳正色道：“要赞美这种通过自我奋斗，获得经济独立和爱情独立的生活态度。
尤其要跟那些‘脑袋里除了爱情都是屎，打着爱情的旗号肆无忌惮的伤害别人，绑架别人，恶心别人的戏作对比’！”
“什么意思？”众人懵逼。
“别问我，许总原话。”
一听许总原话，众人用做阅读理解的精神开始脑补，嗯，肯定有道理的，只是我们没领会。
…………
“王老师笑起来，邪性一点。”
“曹影拿个扇子，侧身，腿曲起来。”
“梁添你是个混混，用不着那么壮烈！”
“周逊的书呢？给抱上！”
次日，众人开工。
先拍民国照，来了张天下全家福。在小教堂前的广场上，葛尤居中，余下左右散开，前后分两排。
有穿长衫的教师，穿学生装的进步青年，开敞短打的车夫，头戴小帽的流氓，妖艳的姨太太，华丽的歌女，优雅的名媛等等……
然后拍单人的，每人一位摄影师，在不同的场景中。
古装也如此。
“……”
刘罗锅今天休息，群演挤在周围看热闹，一个个全傻。
这叫制服诱惑也行，叫cosplay也可以，反正男同志看的热血沸腾。尤其穿旗袍的站成一溜，在街上咔咔一走。
风情万种，交枪投降。若非保镖强力，还真可能骚乱。
金荞一直在盼记者，结果一个没见，折腾半天快中午了，忽然眼睛大亮。
“滴滴！”
又一辆客车驶进影视城，车门一开，呼啦啦长枪短炮，各路媒体。
跟着下来俩人，正是谢晋导演和刚从香港回来的许老师。
第五百八十三章 大象国的开端2
俩人下来，一切靠边站。
许非引着谢晋直奔广州街，另有陪同的副市长，县长镇长在后面跟着。左右媒体咔嚓咔嚓拍照，陪着一块扫街。
“一条街，160栋建筑，一个珠江口岸，全在这里了。”
“好，比想象中的好多了。”
谢晋刚踏入街口，顿觉一股沧桑扑面而来。
天澜阁、十三夷馆、九华街、三味堂、畅春院……铁轨上卧着老式机车，交错的河汊流入“珠江”，尽头立着一座西式钟塔，塔外便是口岸。
这些不是最重要的，谢晋发现所有的建筑都要高一点点，且有新有旧，有几栋还刻意做旧，仿佛是那时的老房子。
哎呀！一下骚到谢导的痒处。
“上海建车墩影视城的时候，把我叫去提意见。我说简单啊，原来什么样就建成什么样。偏不，非给你微缩，还抽层。永安公司是六层楼，到影视城就变成五层楼，你说怎么拍？
有点追求的导演都不会喜欢那地方，狭小没底蕴，宁愿自己造景。
最可笑的是那条假苏州河，还有河上那座桥，又短又窄，水还是死的。谁要拿它当老上海，真是滑天下之大稽！”
“那为什么不好好建造呢？”
副市长疑惑，随即自问自答，“哦哦，成本问题。”
“所以你做的好啊，真是懂电影的。”
谢晋兴致来了，拍拍做旧的墙体，道：“你看看，这才叫真实。不是干净漂亮就叫好看，你那词怎么说的？”
“质感。”
“对，有质感才叫好看。”
“许总能不能详细解释一下？”一个记者问。
“比如一条古代街道，一尘不染，演员和服装个个鲜亮，房子一栋比一栋新，连城墙都毫无斑驳，无任何风吹雨打的痕迹。
漂亮到虚假，这就叫缺乏质感。
当然不绝对，有些电影也可以用，我们的影视城会根据需求做调整。”
他趁机打了波广告，大伙也明白了。
谢晋转了一圈格外满意，就站在珠江口岸接受采访，第一次明确《鸦片战争》会在此拍摄。
跟着副市长、县长、镇长轮番上阵，大谈建设以影视城为核心的生态旅游区，象山的海鲜和红柑橘很好吃，欢迎来做客云云。
这波完事，记者又逮住那些明星采访。
“对，宣传画册……我还在拍《秦颂》，完了就是宣传贺岁片吧，《甲方乙方》大家别忘了看。”
曹影瞧见电影频道的摄像机，直接跑过去蹭主持，拿着话筒到处转。
“《风流唐伯虎》，我演桂花。”
“你不是演秋香么？”
“这戏最大的看点就是没有秋香，我是华府的丫鬟，最后被皇帝赐名成秋香。多的不能说，到时候大家去看吧。”
“唐伯虎在哪儿呢？来来来，唐伯虎！大家看看，是不是英俊潇洒，风流倜傥？”
摄像机点头，对黄海兵的气质表示认可。
“《新天仙配》，我演七仙女。”
“是你的名字就叫七仙女么？”
“啊？”
李宝田和王钢也来了，照样被逮住。
“大家好，我是扮演王钢的和珅。”
“这戏拍八个月，终于快完了，对对，是我最累的一部戏。”
新丁们从未见过这么多媒体，都很兴奋。记者遛完一圈，最后围住黄总，黄总淡定如佛，介绍道：
“我们的目标是打造影视、旅游、文化3个业务形态。
第一阶段当然是搞好影视服务，我们成立了后勤公司，可以包办一切拍摄事务。比如剧组来这，说明天10点，我要100个群演，100件宫女服装。
我们保证提供最便宜、最专业的服务。让剧组带着本子来，带着片子走。
另外，我们会在将来成立演员工会。”
“演员工会什么意思？”
“做影视的条件越来越宽松，生产量必然增加，随之而来的对演员需求也会增加。只要你热爱这一行，都可以过来。
加入工会，每天发布拍摄消息，一些群演、小配角……”
“不是主角？”
“……”
黄总斜了他一眼，记者悻悻也晓得自己傻逼。
“总之就是一个工作平台，拍戏的机会更多。或者剧组欺负人了，不给钱了，也可以找工会帮忙解决。
但是，注意两点！”
黄总加重语气，强调道：“虽说影视产量会增加，但现在还没有，不要盲目转行，我们会适时发布一些业内消息。
第二，也是我最想提醒的。
心怀梦想是好事，切记要量力而行，对自己和家人负责。”
…………
消息传播出去，最先来的肯定是游客。
市里开了一条宁波-新桥镇的客运专线，旅行社的项目也安排上。黄总跟当地政府商议，把门票定了，进生态旅游区免费，停车收费。
进景区收费，江南水乡25，广州街25，买通票40。
县里的文艺团体半死不活，黄总拉过来排节目，每天固定演出。老乡们也开始搞渔家乐、农家乐。
许非最烦的，就是古城里一水的现代商铺。他把商业区提前设在外面，卖些影视周边，刘罗锅的草帽，乾隆的金锁，甘妹的肚兜等等……
同时，准备对外来剧组收场租。
当天，许非招待媒体吃了一顿，每家一百块车马费。拍照也折腾了一天，晚上刚好收工。
房间内，刚播完《我的前半生》第二集。
几个编辑噤若寒蝉，许总正翻看他们写的观后感，半响道：“太学术了，通俗一点，要照顾广大群众。”
啪！
他拍下一本书，正是当年写的《论影视剧的自我修养》。
“照这个风格，嬉笑怒骂，要重点跟‘脑袋里除了爱情都是屎，打着爱情的旗号肆无忌惮的伤害别人，绑架别人，恶心别人的戏’作对比。”
编辑亲耳又听了一遍，郁闷道：“可没有这种戏啊，我们怎么对比？”
“让你们练练手，很快就有了，而且比我描述的还要夸张。”
许总言辞凿凿，情真意切。
没错，他就是为琼瑶剧大举进攻准备的！
话说在80年代末，90年代初，琼瑶剧进入大陆，没掀起什么水花。
到90年代中后期，欧阳长林当上台长，与其合作加深；琼瑶也转变策略，重视起大陆市场，遂开始攻城略地。
有句话说得好，“脱离时代背景的批判是不公平的”。
这话正确。琼瑶剧大火，恰恰表明当时人们的精神需求，缺少爱情，渴望爱情，爱情至高无上。
但是，不能说因为它在那个时代成功了，它就不是屎。屎在什么时候都是屎，只是观众没看过别的，就这些玩意。
当然奶奶也有优点，比如她很尊重女人的美和反抗，不会把一切的恶毒全加在某个女性身上，很少有纯粹的坏与恶等等。
琼瑶热，热的是爱情，但爱情可以呈现出很多种。为什么非得是“你只不过失去了一条腿”呢？
夜已深，许非回到自己房间。
他刚接了个电话，公司打的，说已经拿下那两本小说的改编权。席绢今年新出版的：
《请你将就一下》《上错花轿嫁对郎》。
（还有……）
第五百八十四章 男人三十一枝花
席绢写了四本，《请你将就一下》讲杜冰雁和袁将军，《上错花轿嫁对郎》讲李玉湖和齐天磊。
另两本也是故事中的人物。
许非特别喜欢这部剧，短短二十集，写了两对主角、师父师娘、哑妹季竞棠、公主校尉共五对情侣。
节奏舒服，详略有度，放到现在能抻到八十集。
选角更妙，黄弈、李佳霖、娟子、聂远，还有老白的大白屁股。将军老丑了点，却也有股成熟威严之气。
老实说，许非真不忍心把原版弄没，但总不能等到2000年再拍。
“……”
他铺开本子，开始玄学选角。
李佳霖80年生人，15岁肯定不能用。黄弈77年，18岁，可以调教。老白78年，演校尉太小了。
遂定：蒋琴琴饰杜冰雁，黄弈饰李玉湖，刚好杜冰雁比李玉湖大些。齐公子给黄海兵，袁将军得找个英武点的。
柯世昭给沈晓海，公主给王燕，沙校尉给潘越明，其他待定。
玄学选角就是牛，分分钟搞定一半。
他看着黄弈的名字，暗道可惜：这位年轻时颜值爆炸，可男可女，《女驸马》称得上玉树临风。后来就只能出现在八卦新闻里，白瞎了那么好的开局。
越靠近后世，许非越想签人，黄弈、潘越明、元泉、段奕宏、国际章等等。打造经纪巨无霸，而公司现在才20人。
年轻的靠自家养，老点的根本不愁戏，各有门路。像梁添、葛尤，跟谢元搞了个“好莱西”公司，有声有色。
邓洁两口子精明，等刘罗锅活了，估摸也要自立门户。还有赵宝钢，非久居人下之辈，将来也得离开。
张国利有句话说得对，许非乐于帮助他们发展，出去开枝散叶，开的都是自己的人脉。
因为娱乐这块蛋糕太大，谁也独吞不了。
“得着手补人了，不能青黄不接……”
许老师自言自语，写了三个名：管琥、侯洪亮、孔升。
……
另个房间内。
陈莎躺在床上看剧本，金荞翻来覆去的忽然坐起来，道：“你的香水借我用用。”
“自己拿。”
她翻出香水喷了喷，又梳梳头发，换了件衣服。
“你去哪儿？”
“找许总。”
“你要干什么？”对方吓道。
“联系联系感情啊，白天连说句话的机会都没有，这会应该没人了吧？”
“可大晚上不太好吧？”
“你傻呀！”
金荞凑过去，语重心长：“许总是不是圈里最牛的？”
“算吧。”
“那你想不想加入他们公司？”
“当然了。”
“所以啊，他公司那么多人，你不联系感情你怎么红？现在跟以前不一样了，都得抱个腿粗的。
像徐才人，她有什么啊？不就傍上了汪朔，吃香喝辣还能当主角么？
你去不去？”
“我，我……”
“又没让你陪睡觉，先说说小话，讨个好不会么？”
“我也不会说啊。”
“算了，我自己去！”
金荞出屋子，轻手轻脚的溜到某个房间外，咚咚敲门。
“进来！”
“吱呀。”
她推门而入，那个男人正伏案写作，扭头瞅了一眼，奇怪道：“你怎么在这里？”
“许总好！我演张巧嘴，白天见过您，可能您忙，没注意到。”
“哦，有事么？”
“我一直喜欢天下的作品，每一部我都看，也特别仰慕您……我，我，能不能让我加入您的公司？”
“你说签经纪约？天下没这个业务，你问琴琴，跟她的经纪人谈一谈。”
“可不都是您的公司么？”
“不一样，我无权插手。”
许非端着杯子要倒水，金荞连忙接过，“我来我来！”
她拿起暖壶，有意无意的瞟那么一眼，水灵娇嫩，身段窈窕，确带着一股艳媚。
“您喝茶。”
“谢谢。”
许老师捧着杯子，简单的衬衫牛仔裤也挡不住通身的帅气，道：“凡是有潜力，值得培养的演员，公司都有意向。
你真想签约，就自己去谈。”
“那您觉得我有没有潜力？”
“你演张巧嘴是吧？”
“对对。”
他没参与这戏，都是公司选的，打量几下还真挺合适，道：“有没有靠作品说话，这是规矩。”
“许总……”
金荞还想往上凑，被一眼吓住。
“还有事么？”
“没，没有。那我出去了，您晚安。”
她轻手轻脚的出门，只觉心脏砰砰跳，又害怕又刺激。
这个男人三十岁，英俊有钱，才气纵横，业内大佬，身上连点油腻味儿都没有。比汪朔那种货强百倍，她就算没啥特殊目的，也想深入接触接触。
简而言之，一匹好马！
“就这？就这？”
许非在屋里挠头，以为能有点404戏份呢？
上一个深更半夜敲我门的还是陈虹，我这颗白菜的吸引力下降了啊。
…………
随着《鸦片战争》的筹备报道，象山这个小县城头一次闻名全国。
未来一年内，将有《新天仙配》《风流唐伯虎》《太极宗师》《上错花轿嫁对郎》四部剧在此拍摄。
西瓜工作室也在琢磨如何穿越，《寻秦记》还没出完，暂被他们搁置，且私下议论：许总这人不正经，拿小黄书给我们看，呸！
当然思路打开，穿越是个好题材，一定要利用上。
开发初期，设施难免简陋。等镇上的酒店竣工，许非还打算在影视城搞场晚会，热闹热闹。
“许总再见，许总再见！”
“哥再见！”
“爸爸再见！”
机场，众人分别。大部分上了公司来接的客车，许非则坐上自己的大切诺基，小莫终于当了把司机。
他边开边瞧，嘀咕道：“奇怪了，去香港几天咋感觉过挺长时间了呢？”
“嗯？”
“瞅哪儿哪儿新鲜，好像不一样了。”
“哪儿不一样？”
“说不上来。”
“带你去变大人？”
啧！
小莫不想理他，但禁不住心思涌动，决定晚上去地下市场看看，好好批判一下资本主义毒瘤！
开进市区，路过一家影院时，只见门口排着长队。
有人在喊：“一百一张！过后没有啊！”
“停车。”
俩人下去凑热闹，却是在排一部电影，那哥们是黄牛，还在喊：“一百一张！一百一张！”
“能便宜点么？”
“便宜不了，买不买？我这眨眼就没。”
“卖！给我两张！”
对方咬牙切齿的掏钱，跑到末尾排队。
卧槽疯了么？
许老师惊讶的挤进去，只见大门口吵吵嚷嚷，工作人员维持秩序，海报上印着施瓦辛格的壮硕肌肉，上写：
真实的谎言！
第五百八十五章 炸弹（萌主独白single加更）
这是新影联的影院，许非大步往里进，经理跑出来迎接。
“许总，听说去香港了？这是刚回来？”
“刚回来，这片子挺火啊？”
“何止，是超级火啊！”
经理也震撼，道：“全国都在爆，看见那黄牛没有？炒到一百块钱，照样有人买。”
“票房多少了？”
“京城早就破千万了，全国得几千万了吧？反正热度一点没减，我估摸能过亿。”
说完他自己都吓一跳，害怕道：“卧槽，真要过亿怎么整？咱们的脸往哪儿放？”
“那时候脸已经不重要了。”
许非要了一份95年的上映和票房统计资料，出去时队伍依旧老长，观众兴高采烈的讨论。
这场面似乎很熟悉，《阿凡达》《妇联4》《变形金刚4》时都见过。
…………
“叮咚！”
“叮咚！”
趿拉趿拉的脚步声，门一开，小旭香香的扑过来，“想你了。”
噫！
许非受宠若惊，她只有两种时候才热情主动，一是想要了，二是吵架了。看这意思，应该是吵架了。
“正好你回来管管她……”
果然，张俪随后现身，道：“我最近带她去跑步，跑两天歇三天，瘦两斤胖三斤，要坚持啊，不锻炼身体怎么行？”
“累呀！”
“累也得锻炼，明天一块跑。”
许非把行李箱递过去，问：“有啥吃的么？”
“包饺子，你这趟怎么样？”
“铺垫的很顺利，成果有待观察。”
他洗了手，就在客厅的茶几上，一大盘三鲜馅煮饺子，外加一碗饺子汤和一碟小咸菜。
边吃边看那份资料，随口问：“你俩看《真实的谎言》了么？”
“昨天刚看的，找的人，不然都抢不着。”
“没觉得多好呀，狂轰滥炸的。”
“场面呢？”
“场面……”
俩人回想电影里的镜头，承认道：“那是真的好，以前从没见过。”
小旭探过头，瞅那张纸，上写：
“《红番区》，9700万。
《阳光灿烂的日子》，6200万。
《虎胆龙威3》，5000万。
《狮子王》，4500万。
《红粉》，4200万。
《红樱桃》，4300万。
《生死时速》，4000万。
《七七事变》，3500万。
《绝地战警》，3400万。
《阿甘正传》，2100万。”
这便是迄今为止的年度排行，由于新影联提前诞生，票房都多了一点点。《摇啊摇摇到外婆桥》意外扑街（有文章说也拿了4千多万，但我没找到出处）
“市场很好啊，三部国产片上榜。”
“貌似很好。”
许非摇摇头，道：“国产故事片的指标是150部，后来国家不给制片厂拨款了，产量下降，但也有百八十部。
这十部电影加上《真实的谎言》，几乎霸占了全年资源。大部分影院只有一个厅，也就是说那些电影可能连放映的机会都没有。”
“那岂不是很惨？”
“对啊，特别惨。但这是改革的必经之路，下一步就是院线改革，扩大放映渠道……唉算了，吃饺子。”
外面的烧鹅再好，也木有家里的饺子香。
许老师一口气吃了二十个，见小旭蠢蠢欲动，硬把剩下的十个也吃了。倒碗饺子汤下肚，再洗个澡，热水一泡，只觉全身乏力。
“我裤衩呢？”
他晃悠着钟摆出来。
“扔洗衣机了。”小旭道。
“我那还有干净的呢！”
“刚扔里，你去瞅瞅。”
他抹身去找，行李箱里的裤衩背心什么的揉成一团，已经过水了。
“先穿这个吧，家里也没了。”
张俪翻出一条家居裤，他套上凉嗖嗖的，风吹鸡蛋壳。
“唉，回家连条裤衩都穿不上，还得光屁股。”
许非往沙发上一倒，抻着懒腰嚷嚷：“这趟累的腰酸腿疼，哎呀，腰酸腿疼！”
“我给你揉揉。”
张俪好笑，搭在旁边给他揉腿，他继续叫：“头也疼啊！头疼，偏头痛！”
“我给你放个歌吧。”
小旭蹲在电视前，按开机器，塞进一张碟片给他治头痛。大音箱开始放：“一剪寒梅傲立雪中，只为伊人飘香……”
画面不是污妖王，而是一个比基尼美女在草地上走来走去，还有个标来回动，影视金曲。
哟！
许老师精神了：“啥时候买的vcd？”
“前几天买的，爱多牌，现在可火了。”
“比录像清楚，碟也便宜。”
“vcd当然好啊，以后观摩资料就更有感觉了。”
他到底把小旭拽过来，枕着人家大腿，闭眼畅想：“这些资料啊，中西结合，花样百出。咱们只见识到了一点点，以后要多多学习。
活到老，学到老，学到老，做到……”
说着说着，忽觉腿上的那只小手愈发往上，然后往裤腰里钻。
“别别，今天不行，今天太累了，太累了！”
…………
这份票房排行，也分发到了很多人手里。
国产片战绩相当不错，没丢脸，但某些人选择性忽略，只盯着《红番区》和如火如荼的《真实的谎言》。
以前的票房统计非常模糊，采取分账后，相对准确。
《红番区》就够吓人的，谁成想好莱坞还有王炸。去年《亡命天涯》上映，皆以为那是最高水准，短短时间又刷新认识。
“节奏和情节设置都堪称一流，场面与视效更做到了极致中的极致。”
“美国政府提供了3架海鹞式战斗机，剧组给飞行员的报酬高达10万多美元，他们的工资标准是每小时2410美元。”
“摄制组买了一座废弃的桥，重新装饰后又把它炸毁了。没错，就是片中的那座桥。”
“施瓦辛格驾驶战机的近景镜头，是在全尺寸飞机模型上拍摄，由大楼附近的起重机操控，飞机起降时吹起的尘土是由cgi技术生成的。”
刹时间，国人对电影水准的认识被抬高了。揭秘文章层出不穷，什么模型啊，cgi啊，好像每个人都明白点东西。
前面《狮子王》《虎胆龙威3》都还好，但到了这部，终于引起了行内的大规模恐慌。
特别在这个敏感时期。
大会刚结束不久，明摆着要弘扬主旋律，偏闹出来一部《真实的谎言》。
而该片票房势如破竹，在大量盗版、偷瞒票房、缺少单位包场的情况下，最终还是破了一亿。
轰！
上至高层，下到民间，一枚最大的炸弹投下，将前面积累的怨气不满、顽固阻碍，通通炸了出来。
第五百八十六章 杀人诛心
“吴总早！”
“吴总好！”
11月的早晨，阴云，吴孟臣裹着一身寒霜步入中影大院，白胖的脸上带着一丝愁郁。
没上楼，找人交待了一下工作，“我去xx部，有事给我打电话。”
“好的。”
他随即出门，上了车奔西长安街。
紧挨红墙，临着府右，有一座大院，车辆在门口检查，出示证件缓缓驶入。吴孟臣来到一间办公室，先等了一会，末了见到领导，姓丁。
“刚才有个会，坐坐，喝点什么？”
“茶就好。”
“小吴是上海人吧？那沏点绿茶，我是喜欢喝红茶的。”
领导亲手倒茶，坐在沙发上笑道：“早听说你的大名啊，一直没机会聊聊。你是个聪明人，我也不拐弯抹角，主要是最近一段时间，收到下面很多反映，我想听听你的说法。”
“呃，您这么问，我倒不知从何说起了。”
“那就从改革开始，我刚好捋一捋。”
“好的。”
吴孟臣酝酿了一会，道：“电影改革的主旨，是将计划经济变成市场经济。其实跟国企、工厂的改革一样，它们的问题和困难，我们也相似，没什么神秘的。
从1993年以来，我们依次做了取消统购统筹、打破省公司垄断、放宽拍摄资质、新影和央视合并、儿影由中影接管、引进十部外片等等。
以前发行、放映混乱，权责不明。我们把发行权交给制片厂，把放映选择权交给影院，下一步便是收回管理权，也就是把制片厂从文化口拿回到广电系统。
这样权责分明，关系清楚，有助于催化市场。”
“嗯，继续。”领导点点头。
“所谓电影市场化，简单讲就是让更多人拍电影，更多人放电影，更多人看电影。
我们现在的步骤，是逐渐放开拍摄资质，接下来是发行、放映资质。让各界资本都参与进来，可以成立发行公司，组建院线。”
“引进片你讲一讲。”
“引进片呢，主要考虑刺激市场，开拓眼界，也能刺激国内的文艺工作者提高进步。”
“初衷是好的，但问题很多哦。”
领导夹着根烟，道：“你考虑的过于片面，没有顾及实际困难。今年预计生产146部故事片，结果全被这几部电影霸占了，什么《红番区》《真实的谎言》。
制片厂投了钱，连成本都收不回，他们日子本就不好过，你这么一搞，更是雪上加霜。”
“可我们不是没有好片，阳光灿烂6千多万，还有两部破4千万。我们可以拍自己的大片！”
吴孟臣有点激动。
“我知道，我知道，我不是没有考察过……”
领导示意他冷静，语重心长：“制片厂普遍反映拍摄资金困难，行政负担太重。像长影厂，职工多，退休人员也多，还都是些老资格老同志。
投100万拍片，就要拿40万的行政支出。你说这样的情况，怎么可能拍出大片呢？”
“所以我们在放开资质啊，鼓励制片厂和民企合作。还有院线……”
院线是吴孟臣最想搞的，道：“多厅影院一定是未来的标准配置，现在一个厅，放一部片，如果七个厅，就可以放七部片。
制片厂的片子无处放映，我们扩大平台就好了，每年一百多部电影完全装得下。”
“不不，你的思路从根本上就错了。”
领导明显不赞成，道：“小吴啊，首长在大会上怎么强调的？领导干部一定要讲政治。
难怪有人说你商人习气太重！弘扬主旋律，提倡多样化，这才是九五期间的总基调。
制片厂在过去有大功劳，我们不能轻易放弃，要鼓励、帮助他们多拍出好作品，尤其是弘扬主旋律的优秀作品。”
“可院线真的是改革重点……”
“哎，就算你把院线建成了，引进片还是攻城略地，制片厂还是赔钱，那又怎么说？”
“这是观众选择啊，我们还能强制观众喜欢什么么？而且改革不是一朝一夕，势必要经历阵痛，等我们慢慢积累，肯定能迎头赶上的。”
“所以说，根子还在自家身上。保护好国产片，提高质量，这样跟你说的不冲突嘛！”
领导制止住他，道：“好了，我们的首要目标是多生产主旋律电影，降低制片厂负担。有了政策支持，产量和质量自然上来了。
今天就到这里吧，你先回去，最好学习一下会议精神，要讲政治。”
“……”
吴孟臣不知怎么走出办公室的，到了外面吐出一口白气，太阳还没出来。
“去广电。”
他吩咐一声，车辆驶出大院，又来到广电。
见了田领导，把事情一讲，田领导也激动了，道：“我跟领导也谈了一次，我不认同他的思想。
只要搞电影改革，谁来都得这么改，除非不改革！
还有那些借题发挥的，引进片虽然火爆，国产片的观众人数和票房不也提高了么？证明观众是愿意进影院的！
制片厂困难，我当然知道困难，不也出台政策让他们慢慢转型么？不也有下一步政策继续推动么……”
发泄了一通，“小吴啊，你先回去，我再找他深入聊聊。”
“好。”
……
电影界忽然变了天，传言无数。
有说田领导跟丁领导数次长谈，皆没有达成一致，还当场拍了桌子。
有说吴孟臣被叫去几次训话，灰头土脸，举措被上头全盘否定。
《戏剧电影报》发表《好萊塢影片大举抢滩国产片路在何方？》，进行了连篇累牍的责怪和批评。
举报信、建议信雪片似的飞入xx部，全是借题发挥的，渲染国产故事片的困难处境云云。
这种说法很容易得到大量支持，一时间，矛头全部指向吴孟臣。
明指他，实指背后的田部长。
不久后的一天，吴孟臣又被叫去xx部。
领导没再说什么，只递过一些信件，字字触目惊心：
“让美国的影片占领我们的市场，用中国的票款养肥外国的片商。请问，这样的人算不算新生的外国买办？”
“已到生死存亡之际，进口大片会给民族电影带来灭顶之灾！”
“……”
杀人诛心，不过如此。吴孟臣也没言语，坐沙发上默默等待。
过了会田领导也来了，看完信件道：“引进片不能废止，我们正申请加入wto，这必是其中一项内容。”
“我知道。关于这些我们交流过多次，我坚持我的想法。”
领导点点头，道：“明年春节后，我会召开一次电影工作会议，我亲自抓筹备工作，届时会公布一些政策。
好了，没事先出去吧。”
（还有……）
第五百八十七章 蛰伏应对
还是那个四十平的两居室，还是那个火锅。
三驾马车沉默不语。
许非夹了片五花肉，蘸辣椒油，带着点酸菜一口塞进去。大肉片裹着汁水在嘴里翻滚，与喷香的辣油产生了奇妙的味觉反应。
“吃吃，用不着愁眉苦脸的。”
编外人士最活泼了，道：“咱们先把情况捋一捋，老窦你先说说。”
“老局长病退，新来的刘局长以前在新影厂干，管理有一手，但感觉不太懂故事片。而且这人保守谨慎，没什么魄力。
审查委员会和复查委员会重组了，正式挂名。
明年会发布《电影管理条例》，就这些。”
窦守方道。
“老吴你呢？”
“我没什么可说的，我想辞职了。”
此言一出，三人大惊，忙劝道：“不至于，并非原则错误，你还能继续干。”
“路线不同，我怎么干？”
“你别这么想，那些举报信就是为了逼你辞职，你要真辞，就随了他们的意。”
“是啊，好歹等到明年开会，看到底怎么说。”
“……”
吴孟臣叹了口气，没答应也没拒绝，其实心里明白，改革已经进行不下去了。
许非拍了拍他，也捋清了这段电影史。
原来这就是导火索：大会之后，顽固派借题发挥，先逼吴孟臣下台。而这几人都属于“不讲政治”，肯定不受待见了。
xx部贯彻精神，大搞主旋律，改革中止。
但最嘚儿的是，莫名其妙搞了几年，最终又回到原来的改革路线上：建立院线制，解放生产力。
许老师是小角色，改变不了时代背景，不过他琢磨琢磨，道：“马克思教导我们，凡事辩证去看。
即便在一片灰暗的废墟中，也会有绿色的希望。”
“你做诗呢？”窦守方吐槽。
“别打岔！我觉得吧，首先心态要好，改革没有一蹴而就，皆是艰难坎坷。
时间会证明真理，我们自己不能放弃。因为电影市场不像别的，见效很快，政策对不对头，一两年就心知肚明。
我们就当走了些弯路，暂时蛰伏。”
他先做心理建设，继续道：“中央定的调子不会更改，但我们可以在细节上补充。”
“缺乏说服领导的理由。”吴孟臣摇头。
“有的，有的！”
他转向田领导，问：“您参加中美wto谈判？”
“对的，他们比较看重电影这一项。”
“所以啊！中国入世，势必更加开发，好莱坞侵占会更加激烈。那为什么，为什么……”
许非拍着桌子：“为什么不在老外进来之前，先给我们自己松绑呢？非要等开放之后，让我们这些手无寸铁，毫无经验的生瓜蛋子去跟好莱坞战斗？
为什么不让我们先积累积累经验，培养培养人才呢？！
我们支持主旋律，但可以提议尽快把资质放开吧？当然，要等走了弯路之后，否则不知道疼！”
什么叫疼？
1996年产量降到了110部。
1997年下降到88部。
1998年只有47部。
大量影院倒闭，在院线改革之前最谷底的时候，全国年电影票房还不到9亿。
“……”
三人默默不语，脸上又有了些光。有些事情，还得体制外的人能屈能伸，他们多多少少都带点理想主义者的色彩。
“吃菜吃菜。”
“看看明年开会下什么文件。”
“吃菜。”
………………
第六代导演给人的印象，就是聚焦边缘群体，关注城乡变迁中这部分人的生活状态。
但其中有个另类，叫管琥。
他适应性非常强，要商业有商业，要艺术有艺术，电影电视剧全行。《杀生》《斗牛》《黑洞》《冬至》，包括《我和我的祖国》里的《前夜》篇，也是相当出彩。
今年27岁，身材高大，面相凶悍，这会儿坐在办公室里无所适从。
“别紧张，好歹我们合作过的。《一场风花雪月的事》反响不错，年轻轻功力不俗啊。”
“您过奖，公司提供的条件好，不然我也不能发挥。”
管琥小心回话，一头雾水。
许非笑了笑，道：“今天请你来，是问问有没有兴趣加入公司？你先看看合同。”
管琥翻看条文，约莫明白了。签约导演，公司有戏会给自己拍，或者自己提策划，公司完善再拍摄。
五年期限，作品数量不限，每部给酬劳和奖金。
让他心动的有两点：一是电影电视剧都可以拍；二是将来可以带团队，组建工作室或担任公司中层，赵宝钢那个性质。
“……”
管琥简单思考了一下，天下的资源和财力，二话不说刷刷签字。
“好，爽快！不废话，现在就有个题材，需要你具体执行。”
许非递过一个本子，道：“警匪剧，自己编或者取材真实案件。以一个重案组为核心，描绘群像，斗智斗勇可歌可泣。
我会给你配一个制片人，编剧、演员等自己筹备，可以么？”
这么飒的嘛？
管琥诧异，同时又觉得被信任，道：“好，我尽力而为！”
谈完事，他出门刚好碰上俩人，互相点点头，擦身而过。这俩人进了屋子，招呼道：“许总！”
“坐！”
许非摆摆手，笑道：“是不是很奇怪找你们？”
“呃，确实。”
侯洪亮搓搓手，紧张道：“跟许总只有一面之缘，真的想不明白。”
旁边的孔升点点头。
侯洪亮还在打杂，孔升已经是经验丰富的摄影师，在山影颇受重视。他们都参与了《白眉大侠》《甘十九妹》。
“那我就直说了。我觉得两位都是人才，求贤若渴，希望能加入我们公司。
小孔，你可以独立执导电视剧。小侯，你可以做他的制片。”
噗！
一个条件，已经心猿意马。
山影很有实力，但天下是大势啊，常青藤剧场干的央视收视率狂跌，两家一年400集剧！
当然，山影也答应让孔升独立执导，《民警程广泉》，两集剧。
“不愿意也无所谓，还是朋友，难得来京城就多玩几天，费用我包。”
“……”
更搔的俩人激动，不是我们不忠心，敌方给的太多。
“许总，这个，这个，呃……”
侯洪亮不好意思应。
“没关系，没关系！”
许非笑着起身，拍拍他们肩膀，“欢迎加入，期待两位的表现。”
人走后，许老师靠在椅子上很充实。
千军易得一将难求，他需要能独当一面的导演和制片人。宁皓、徐铮神马的太嫩了，不然你以为他不下手？
公司现在有点像老母鸡，各种抱崽。
将来半个娱乐圈都叫爸爸。
第五百八十八章 神秘莫测许老师（萌主安娜加更）
中国电视剧制作中心，《水浒传》剧组正在开会。
张劭林由于拍三国受到赏识，央视将重任交托，他任总导演，张季中是总制片主任，任大惠还是总制片人。
“我们从去年3月筹备，不知不觉一年多了。四组人天南海北的选角，也是辛苦大家。经过商议，我们定在下月，也就是12月开机，届时会搞个开机仪式。”
任大惠做阶段总结，道：“《从水浒传》筹备至今，可谓困难重重。民间的《水浒传》共三个版本，70回、100回和120回。
最初想拍70回本，到梁山聚义结束。后来经过多番讨论，还是决定拍全本。
但比较可惜啊，台里只给我四千多万，忍痛删去了很多内容，定在43集，平均每集100万……”
在座的有制作人组、导演组、主要演员，以及艺术顾问田连元。之所以请他，就是为了通俗普及性，把《水浒传》像评书似的演绎给观众看。
“现在还有什么问题么？袁和平那边怎么样？”任大惠问。
“他说新接了一部剧，可能有冲突，到时看情况调配一下。”
“啧！已经答应我们了，怎么还接戏呢？香港人就是快节奏。”
任大惠不爽，问：“别的方面呢？”
“其实大体都差不多了，主要有些演员没着落。”
张劭林拧着眉毛犯愁，道：“下月就开机了，我武松还没影呢。”
“那抓紧找啊？”
“关键太难了！”
一个叫康宏雷的副导演道：“您听听张导的要求，武松什么样啊？男人看了得妒忌，女人看了得心动。
我们找几十个了，都不满意。”
“……”
任大惠也没辙，央视把大权交给张劭林了，一言堂，导演不满意就是不行。
王扶林60多岁，搞完三国就退休了。他因为有《水浒传》任务，才发挥下余热。四大名著搞了仨，一辈子的荣耀，不能最后留污点。
唉！
老头暗叹一声，冷不丁想起一人来，要是他在场就好了。
妈蛋的！当初这货还说要承包，真找他就撂挑子，说什么周期太长，自己事务繁忙，无暇顾及。
“咚咚咚！”
“进来！”
老头不痛快，敲门的工作人员吓了一跳，凑近嘀咕几句。任大惠眼睛刷的一亮，“快快，让他过来！”
众人面面相觑，谁啊？
不多时，流里流气的脚步声响起，一听就不是正经人。跟着冒出一人来，招呼道：“哟，开会呢！”
“小许？”
“哎，好久不见！”
张劭林和张季中立马起身，过来握手，“你怎么来这了？”
“有点事，你们开什么会，用不用回避一下？”
“研究研究《水浒传》，这不下月要开机了么。”
“那正好，我这事还有点关系。”
许非毫不见外，自己拽把椅子坐下，道：“我要筹备一部功夫剧，请袁和平当武指。听说你们先定了，我就来商量商量，咱们到时调配一下。”
噗！
任大惠想一秤砣楔死他，敢情就是你啊？
“没这说法，我不借，拍戏哪有三心二意的！”
“别介，武指又不是导演。你们分个文武组，大半年就腾出来了，明年下半年行吧？年底总行了吧？不能扯到97，香港都回归了！”
许非见对方油盐不进，拍拍桌子道：“这么着，你们有啥需要帮忙的，咱们交换一下行吧？”
“……”
任大惠瞧了眼张劭林，咳嗽两声，道：“还真有，我们差几个演员。”
“谁？”
“武松。”
“武松……”
许非翻着白眼，掐指头开始算。老头一甩手，嫌弃道：“别装神弄鬼的，直说！”
“这叫仪式感。”
他又算了会，一拍巴掌：“有了！吉林艺术学院，就赵铭铭那个学校，有个叫丁海锋的，你们找他。”
“潘金莲呢？”
“有个台湾模特叫王思懿，跟霹雳火秦明拍过戏，你们找她。”
真的假的啊？！
不了解的人各种惊诧，康宏雷瞪俩眼珠子，什么玩意这是？
任大惠却很信任，张劭林也点点头。
“不过快着点啊，丁海锋我还留着演将军呢，先让给你们了。”
许非站起身，走到田连元跟前，行礼道：“叔，我等您。”
“好好。”
等他出去，哇啦哇啦开始议论。
“这哥们谁啊，怎么回事？”
“外行了吧？许非没听过？玄学选角没听过？”
“三国主演全是他选的，都不知道从哪儿刨出来的。”
……
98版《水浒传》自然是经典。
张劭林将拍三国时的激情，又迸发了好几倍，全部倾注到这部剧上。他敢拍着胸脯说，没有一个镜头不认真，不专业。
这剧细到什么程度？美术师把聚义厅里的柱子，全抹了一遍猪油。因为绿林好汉吃多喝多，一定会把油抹得到处都是。
服装色彩大多暗素，场景也罕有强光大亮，从头到尾放烟。
用烟和色彩，营造出一种历史的沧桑疏离感。所以觉得特别真，《新水浒》就不说了。
画家戴敦邦还专门画了一系列人物，就是片尾飘过去的那组图，选角都是按图索骥。
如果有时间和精力，许非确实想承包，就没张大胡子什么事了。可惜周期太长，要干三年。
这边等开完会，田连元出来了，找个地方单聊，笑呵呵问：“你父亲还好吧？”
“还好，守着鞍城自在。倒是我大爷来京开公司了，不时也提到您。”
“嗯，有听闻，我正打算去拜访。”
“那赶巧明儿有空，我接您？”
“好好。”
相声门、评书门、西河大鼓门互有穿插，辈分很乱。
评书门从祖师爷到第六代，都属于远古人物，没啥记载。第七代有个张诚甫，是张寿臣的父亲。还有马三立的祖父，马诚方。
第八代里是张寿臣，身兼评书、相声两门。
第九代便是袁阔成，还有连丽如的父亲连阔如——推荐他写的《江湖丛谈》，好看的很。
田连元和单田芳呢，都属于西河大鼓门，同辈。许非叫老师也行，叫叔也行，叫叔显亲近。
另外像郭德纲，也有西河大鼓门的传承，拜师金文声。
许非跟田连元见面不多，聊几句就散了，往出走又瞧见一人，正在门口抽烟。平头，个不高，声音洪亮，一张嘴都震耳朵。
“许总！”
“你是？”
“我是《水浒传》副导演，叫康宏雷，刚才在屋里的。”
“你好。”
许非跟他握握手，“你是央视的？”
“不不，我内蒙电视台的，没转正。张导愿意带我，叫我做副导演。”
“哦，加油干，希望有一天能看到你自己执导的作品。”
许老师愈发像个领导。
“谢谢许总！”
康宏雷目送他离开，颇感意外，这么大的人物这么和气，难怪人家能成功，印象大好。
第五百八十九章 酝酿着
天气越来越冷，京城下了雪。
许老师从医院出来，踩着咯吱咯吱的路面，四十五度仰望天空，悲伤成河。那俩人却叽叽喳喳的，兴高采烈上了车，“去海淀。”
“轰！”
大切诺基启动，驶离医院。
张俪在后面，一条条看着小旭的体检单，道：“还是轻度脂肪肝，让你锻炼推三阻四的。你看看我，什么毛病都没了。”
“累呀。”
“身体重要啊，等会所装好了，我们游泳去。”
“哎，你的单子呢？”
“我还是身强力壮没的说啊！”
“呸，让我看看。”
小旭一探身，把他的文件包抢过来，翻出体检单：“肝肾虚亏，气血不足，比之前略有加重。
发作时会感到腰痛头晕，浑身乏力，有一定概率触发‘断更’技能。
建议加强运动，食药结合，少熬夜，切忌房事过度……”
“噗哧！”
俩人捂嘴笑，很快又忍不住，倒在座椅上大乐。
“亲爱的，要不给你放一个月假吧？”
“嗯嗯，你回自己家睡吧。”
“用不着！”
许非特强硬，道：“我调理调理就好，改明儿跟你们一块游泳去！”
“你可别逞强，我们没赖着你。”
“嗯嗯，不需要。”
呸！没赖着我昨天晚上一个要两次，一个要三次？
“滴滴！”
车子奔海淀，路过西城的时候去百花深处看了看。上次回去，邻居说要搬走了，于是仨人把左右买下，连成一片。
一个四合院，俩大杂院，面积硕大，占了有半条胡同。等政府改造时，好好拾掇一下，都有感情。
待到了海淀边上，张俪指挥，七拐八拐进了一处幽静地。
外面树木繁多，枯枝败叶，拥簇着一个拱形门洞，大铁门锁着。她下去开门，车停在院里。
左右各两层，正面三层。
有餐饮，有客房，有泡澡的大池子，还能游泳健身美容，设施已经铺好了，等着明年开张。
“这地儿不错啊！”
许非转了一圈，问：“你打算收费么？”
“收呀。不收她们都觉得瞧不起自个，再说我总要维护成本的。”张俪道。
“挂个牌子，私人聚会，男士免入。”小旭也很满意。
“真可以。我都想搞一个了，多人运动，男士免入……”
许老师非常羡慕，抱过小旭道：“这下你可没借口偷懒了，以后我每礼拜抽三天陪你。”
“你为什么老让我锻炼？”
“为你好啊！年轻的时候拿身体换钱，老了拿钱换身体。我们现在也算小有成就，一辈子都花不完，别等出毛病了再上心。”
他如此看重健康问题，俩人不太理解，却也没啥理由反驳。
许非招招手，把张俪也抱过来，问：“什么时候去羊城？”
“12月末吧，那边新年开业。”
“大都汇现在怎么样？”
“好着呢！”
一提这个，张俪面上有光，笑道：“今年竞争激烈，行情不好。去年平均利润率有10点，今年估计只有4点。
大都汇是唯一一个逆市上扬的……对了，市里刚通知要表彰一下，号召同行学习。”
“那些商场同质化严重，毫无购物体验，咋能跟我们比？但千万别盲目扩张，免得资金链断裂。”
“我知道呀，羊城也要稳扎稳打。不过榕城那边投了些民生工程，基本没什么利润。”
“政府影响呢？”
“对我们印象非常棒，省、市领导都见过几次。”
“那就好，那就好。”
许非心痒痒，特别想泄密，明年新任京兆尹巴拉巴拉……可又不能说，憋得挠心挠肺。
上头有人好办事，办的事越大，靠山也得越大。
他们的产业在京城已赫赫有名，通过许非不断灌输，俩姑娘也目标明确。再积累几年，便组建集团公司，分三块：
传媒包括广告、影视、音乐、杂志、电视制作，以及将来的互联网等。
地产包括住宅开发、大都汇、象山影视城、酒店以及将来的院线等。
服装主要经营三个品牌和贸易，也该搞搞出口了。
另有仨人的爹妈，儿女孝顺啊！各种产业都往名下扔，躺着就成大款了，像呷哺呷哺，火爆京城。
此外，便是安保和劳务这两个接收退伍军人、下岗工人的地方。
而到时候，陈总和张总升级为陈董和张董，醒掌天下权，醉卧……哎？许老师挠挠头，你说她俩丢下我，自己跑了怎么办？
…………
夜晚。
许老师在舌吻，跟着又在舌吻。
末了被推出门。
“不是，你俩真让我回去啊？”
“不说放你一个月假么？回去好好休息，免得我们跟女妖精似的。”
“没大良心，哎哎？哎！”
砰！
许非无奈，拎着自己的小包，落寞的下楼上楼。自家温暖如春，内心却比冬夜更寒冷。
“许先生？”
兰姐诧异，忙接过包，“今天回来住么？”
“嗯，以后都在家。有吃的么？”
“汤圆可以么？”
“少煮些。”
兰姐去了厨房，她近年有黄昏恋的滋润，本身也好看，五十多岁显得格外美丽。
许老师则进到书房，挺少在家呆着了，还有点新鲜。照例点上一炉香，伏在那张几百年的书案上作业。
如今已是12月。
电影界仍在疯狂攻击吴孟臣，非逼他下台不可。老吴表面白白胖胖，实际性子刚烈，真想拂袖而去。
许非不断做心理建设，说你留在这个位子上，总比别人要好，不搞院线改革也能做很多事啊，中影是块阵地，不能丢！
历史上，吴孟臣真辞了职，回到魔都搞了国内最早的民营院线。然后才有韩三坪接班的事儿。
当然在高层内部，结论已定，就是明年春节后的大会。
而在开始之前，还先来了个铺垫。
许非今天忽然收到了两封通知函，一封电影局，一封市宣传口，内容相同。
都是请他参加12月27日举行的“世界电影诞生100周年，中国电影诞生90周年纪念大会”。
由电影局、中影协、市宣传口等主办，规格极高，有大首长出席。几百位电影界人士，还有香港同胞，他是优秀的民间电影家代表。
27日开会，28日座谈，自己要发言。
许非用小学五百字作文的精神，随便糊弄了一下，把笔一扔，没功夫搭理。
目前最要紧的还是《甲方乙方》。
经过《爱情呼叫转移》的熏陶，观众都明白啥叫贺岁片。今年的宣传攻势没去年强烈，但依旧铺天盖地。
一定要让他们养成，每年岁尾掏钱进影院看葛尤的习惯。
“呼……”
而许老师看了会宣传资料，不知怎的好似灵光一动，又拿起笔刷刷写了六个字：
主旋律，多样化。
“……”
他盯着这六个字，忽地笑笑，可以做做文章。
（了！！！）
第五百九十章 第二部贺岁片
广场左近，大雪纷飞。
一名执勤的战士笔直如松，纹丝不动，雪花落在帽子和肩膀上堆积了厚厚一层。这里不是中心区域，挺偏，孤零零的。
忽然一个女孩子跑过来，看着他，先是哭然后笑。战士也非常诧异，又得遵守纪律，只能眼圈通红的跟她对视……
旁边有人拍照。
幼儿园门口，放学。
一群小萝卜头叽叽喳喳的跑出来，临街道，人流不少。一个小伙子哭笑不得，像模像样的在维持秩序。
旁边还有人拍照。
农贸市场，卖菜摊位。
一个十来岁的男孩子，抿着嘴卖菜，从生疏到熟悉。边上坐着个女人，不停抹眼泪。
还是有人在拍照。
……
《甲方乙方》的宣传比呼叫转移精细多了，策划了一个“好梦一日游，帮您圆梦”的活动。
挑选一些感人至深的，成本低的心愿，天天见报。
什么“异地穷女友第一次来京城，雪中亲眼看男友站岗”、“小伙子终圆交警梦，护孩子平安”、“十岁叛逆少年卖菜，理解母亲辛苦”云云。
效果非常好，受到部门表扬，认为有正面积极的力量。
《爱情呼叫转移》大爆4700万票房，让所有人看到了贺岁片的威力。若在香港，定是跟风一波流，直到观众厌倦。
但内地没有热钱，大家穷，这反倒成了优点，不会拍烂片跟风。而且敏感时期，都等着明年的具体政策，搞的12月真空，又是一片独大。
京城和魔都同时上映，首周40%分成，次轮37%，力保首周无盗版。
12月21日，雪。
东四朝内大街有一处老院子，以前是文化部的家属院。南楼内，李琦站在地下室入口喊：“快点啊，完了没啊？”
“来了来了！”
妻子领着孩子出来，难得打扮了一下。仨人顶着雪花，一脚一个坑，衣服也不算厚，哆哆嗦嗦却格外开心。
李琦出生在山西，长在陕西，结果后世观众都以为他是东北人——可能《东北一家人》的缘故。
91年携家带口北漂，在这地下室住了六年。
什么活都接，日子过得苦，不过最近时来运转。先是被挑中拍电影，跟着还有部大戏《燕子李三》演个重要角色。
许总大恩人啊！
仨人出大门，正想坐公交，一辆小车远远开过来，冒出一颗还没秃干净的脑袋。正是他的陕西老乡，银幕硬汉，动作巨星，郭达斯坦森！
李琦上了车，打量打量，乐道：“你哪儿弄的小车？”
“朋友借的，刚考的驾照嘛！”
“你小品排咋样了？”
“哎呀，春晚不是个人哩，一轮一轮过筛子，我都快筛出病哩！嗨是泥耗，一眨眼就拍电影去了。”
“嘿嘿，运气运气！”
郭坦森有个小品要上春晚，正苦不堪言的过审，叫《机器人趣话》，跟蔡明演的。应该都看过吧？作者是冯裤子。
他找李琦合作过小品，算帮衬过。今天电影首映，演员分到一些票，李琦就请他参加。
待到了首都电影院，门口停了不少车，进去全是大佬，也不敢说话。
许非和赵宝钢招待，随便聊了几句，扭头又瞧见付彪两口子。付彪演《青衣》已经出名了，夹着烟卷笑呵呵的。
“你这烟够勤的，一天几包啊？”
“多了三包，少了两包。”
“那不行啊！”
许非拍拍他肚子，劝道：“我早就戒了，你抽这么凶，对身体肯定不好。那个秋芳姐……”
“诶，许总。”妻子张秋芳很拘谨。
“定期带他去检查检查，没坏处。”
“好的，我一定带他去。”
说了会儿，韩三坪也来了。
见面就问：“有消息么？”
“调子都定了，还能有啥消息？”
“纪念大会你去吧，怎么样？”
“誓师大会呗，我五百字发言稿，说完拉倒。”
韩三坪叹气，少有的明白人，对中国电影前路忧心忡忡。
在休息厅呆了半天，招呼进场。观众早坐在里面，顿时欢呼声一片，赵宝钢挥挥手，率队坐在第一排。
不知不觉，这已经成了天下作品的首映程式。
灯光暗下，银幕亮起。
先是一个极为粗糙的特效，勾勒出一只小老鼠，下面蹦出一行字：提前祝全国人民鼠年大吉。
“哈哈！”
底下一阵笑，跟着是片名，制作名单，出品人：许非，韩三坪。
多年以后，观众们坐在电影院里，准会想起首次看到这两个名字排在一块的那个寒冷的冬夜。
“我叫姚远，现年38岁，未婚。人品四六开，优点六，缺点四，是个没戏演的演员。95年的夏天，我和副导演周北燕、道具员梁子、编剧钱康，合伙填补了一项服务行业的空白，名曰：
好梦一日游。”
葛尤深沉的旁白开场，迅速介绍背景。
《甲方乙方》和《爱情呼叫转移》一样，都是一段段故事组成的电影，有趣但割裂，跟小品似的。
不过在这时候，已经很能满足观众的胃口。
第一个客户是书店老板，梦想成为巴顿。葛尤开着吉普车，插着美国国旗，轰隆隆挤在坦克群里。
“真坦克么？”
“卧槽，真坦克啊，牛逼！”
这不是《大决战》，就一部贺岁片，结果能看着坦克。底下的叶经揉揉鼻子，不屑冷了一声，这可是他出面搞定的。
吉普车大摇大摆，一个士兵瞧见，呼叫长官：“洞幺，洞幺！我是洞两，在我的左翼发现了美军。”
“哈哈哈！”
观众拍大腿乐，瞬间体会到了这份独特的幽默感。
无尿点，台词一句接着一句。
“哦，将军，听说供应给我们的骆驼烟在安特卫普让后方那些坏蛋批发给比利时倒爷了……”
“我晋升你为上士，我的加利福利亚男孩！”
“!”
“报告将军！德国地图实在找不着，您拿蓝鲸地图凑和着部署吧！”
“哈哈哈！”
开场二十分钟，笑声没断过。《甲方乙方》把语言的魅力玩到了极致，大概就是，你品，你细品。
跟着是过把嘴严瘾的厨子。
李琦一家瞪大眼睛，腰板挺得直直的，自打住进那个地下室里，从没如此骄傲过。
“有乡亲们和大狼狗么？”
“打死我也不说！”
“打死我也不说！”
“哈哈！”
里面夹杂的很多梗，如“快去救列宁”，还有后面的“她已经不咳嗽了”，都是苏联电影《列宁在1918》的台词。
属于这个年代的独特怀旧，好像我们现在看“偶”“886”“我倒”一样。
旁人在笑，李琦忍不住撇过头，偷偷抹了下眼睛。
“爸，你咋了？”上小学的儿子问。
“看你的电影！”
他一巴掌扇过去。
许非坐在底下，同样用心欣赏，别人在怀旧从前，他在怀旧未来。
比如大款去乡下玩变形计，叶经穿着破棉袄，趴在土窑子上看自己的车远远驶来，激动落泪。
他脑中浮现的是“中国队勇夺世界杯冠军！”
知道这个梗的，都已经很老了吧……
随后，姜五客串的失恋青年，付彪的张佃户，赵铭铭的大明星依次亮相。
之前照旧搞了两场点映，口碑上佳。而观众看到一半，其实心里就有谱了，又是部水准之作。
“……”
唯有冯裤子，跟汪朔坐在底下，后背嗖嗖冒凉风。也不知怎么的，老感觉活在某个人的阴影里。
90分钟的电影格外短暂。
姚远和周北燕决定结婚，做婚检的时候认识一个男子，杨立新饰演。
他是个技术员，跟妻子分隔两地，从来没有自己的房子。而妻子查出癌症晚期，最大的愿望就是能有个家。
姚远了解后，一咬牙把新房借给他骗媳妇。
最后，妻子去世，他来归还钥匙，跟几个人一块过年喝酒。
电影最后一段镜头，杨立新喝完酒出来，里面大红灯笼高照，温暖怡人，门外风雪琳琅。
“那天我们都喝醉了，也都哭了，互相说了许多肝胆相照的话，真是难忘的一夜。
几天后，我和北燕举行了婚礼。
1995年过去了，我很怀念它……”
“……”
当主题曲响起，葛尤和刘贝闹起洞房时，观众还没反应过来。前面那么好玩，怎么结尾如此煽情，煽的真有点想哭。
“我忽然想起胡同了。”
“我也想了，胡同2吧，也是年终岁尾搞的巨煽情，我哭的稀里哗啦。”
“不知道为什么想哭。”
“可能这一年又过去了。”
当画面定格，银幕重新暗下，“哗哗哗”的掌声才响起。
刘贝也偷偷抹眼睛，跟随赵宝钢等人上台。大钢子忽然也成电影名导了，饱含热情的与观众互动。
“我觉得比呼叫转移要好，多了一点说不上来的东西。”
“刘贝姐姐您在里面太漂亮！啊不是，您在外面也漂亮！”
“我想问问导演，十分满分的话，您给这部作品打几分呢？”
“哎呀，这种问题我怎么回答，你们说打几分？”
赵宝钢把话筒一举，底下大喊：“10分！”
“10分！”
“别别，这都10分，我以后就没进步空间了。好了，时间有限，今天就到这里吧。那在结束之前……”
大钢子忽然甩锅，“葛尤老师，你收个尾。”
“呃，该谢的都谢了，说点实际的。”
葛尤拱拱手，一本正经：“给大家拜个早年吧。”
“哈哈哈！”
（还有……）
第五百九十一章 准备投资
“《甲方乙方》延续了《顽主》的点子，但少了小布尔乔亚的味道，多了许多温情。依旧讽刺，只是将讽刺隐藏在温情背后。”
“整部电影通过实现不同阶层的不同梦想，表现出在一个人与人的情感愈加冷淡，以金钱为目的的社会里，还有这样一批善良的青年，告诉我们世界应该充满爱。”
“温情脉脉，饱含诚意。既有对社会诟病的讥嘲，也有市井百态小人物所呈现的温暖感动。”
“小品串联式的电影，结构松散，故事之间毫无关联。”
去年《爱情呼叫转移》上映，批评与喜欢一样多，觉得低俗，充满恶趣味。
《甲方乙方》的赞扬声就超过批评了，被称之为“1995年末的一份来自电影的温暖礼物。”
第二天，首映票房出来，成绩差不多。
“首都电影院，57000！”
“大华电影院，51000！”
“胜利电影院，52000！”
“广安门电影院，55000！”
“首日票房，94万！”
新影联组建后，京城电影市场的体量基本固定。
因为银幕就这么多，观众就这么多，还得刨除不爱看这种片子的。除非是大船，能把更多的人拉进影院。
首映之后，每天以90-100万的票房增长，直至首周大爆结束。
里面的台词非常魔性，流传江湖的“语录”再次出现：
什么“地主家也没余粮啊”“我在北非流过血，我在犹他河负过伤”“没有爱情的婚姻是不幸福的，而没有房子的婚姻更不幸福”皆广为传抄。
《新影视》快速做调查，发了1995年的最后一期。
满分十分，200人中给满分的占16%，七分以上的占83%。普遍认为巴顿、厨子、大款最逗，而且厨子演的好。
“那叫李琦是吧？我记住了，就算我记不住，一看见他脸我也能想起来：打死我也不说！”
“大款特有意思，尤其趴土窑上哭，那俩眼泪瓣儿……哈哈哈，不行，我还想看一遍。”
“刘贝！刘贝太好看了！”
“贺岁片挺好的啊，每年一部。要都是这质量，我都想去看呢。”
韩三坪乐的满脸褶子，北影厂可是投了一百万，能分25%。他知道自己白赚，人家不缺这一百万，愈发觉得对方大气。
京城地区，《甲方乙方》比呼叫转移稍高，魔都却少了很多——呼叫转移没有水土不服的问题。
但相应的，北方票房也是稍高，南方减少。这次许非就不用带团了，赵宝钢领着演员全国路演。
哦，某个省份依旧没有发行。
不过老总已经不急了，主旋律的时代就要到来，这个拍娱乐片的货就要完蛋了！
……
xx部，领导翻看着汇报资料。
他亲自抓筹备工作，要搞出一场建国以来规模最大、规格最高的电影会议。资料看了不少，自然了解今年的市场环境。
票房前十，有四部国产片：《阳光灿烂的日子》《红粉》《红樱桃》《七七事变》。
加上《甲方乙方》，那就五部。如果再算上去年12月末的《爱情呼叫转移》，那就六部。
六部片，三部出自天下。
别说跟民企比，把全国制片单位拎一块，天下都是第一。不仅如此，电视剧方面也是位列前茅，仅央视能稳压一头。
“这个许非……”
领导皱皱眉，他觉得一家民企能量太大不是好事情，但又没理由干涉。何况某位大佬很看好这位。
思索片刻，把资料拿到一边。
他知道许非跟田领导走的近，等政策出台看表现吧，识时务方为俊杰。
…………
首周过后，盗版大摇大摆的出现。去年还是录像带，今年就成了录像带+vcd。
许老师没法管，也懒得管。
他已经禁欲半个月了，身体大为好转。腰痛减少，精力增加，每天一睁眼不再是俩胳膊酸痛，而是信念满满的开始。
哼，性生活嘛！
不要也罢。
兰姐终于履行了保姆职责，每天做饭，晚上还一顿夜宵。以至于许老师都不想过去了，有事打电话，或者在瀛海威里哈拉。
小旭和张俪共用一个号，阳光男孩。诶，俩人绝了，在网上到处骗小姑娘。
此id在瀛海威时空颇有名气，是个成熟的，阅历丰富的，温柔耐心的大哥哥。只是有时会突然抽风，变身祖安人。
夜晚。
许老师正在网上冲浪，他的id叫“帅到惊动中央”。
登陆点开论坛，来到一个板块叫“情感小屋”，版主叫rose。前几天，她以男友代笔的方式，说自己身患绝症，在网上向瀛海威的朋友告别。
感动了有数网友，当天收到78个回复，并组织捐款，通过瀛海威转交，大概有10万块钱。
而明年1月2号，有人在论坛宣布“rose身披洁白的婚纱，已长眠在爱人的怀抱里”。并辅以诸多煽情的身世叙述，在当年引起诸多媒体关注。
行吧。
许非不愿以恶意揣测人，但怎么看怎么像营销。
“rose姐姐加油，你一定会痊愈的！”
“他还等着你呢，千万不要放弃！”
“我们跟你一起加油！”
“唉……”
许非看着这个中国互联网第一次共情事件，不断感叹：初代网民真的善良热情，单纯可爱。
后世网友就厉害的不得了，人均985，人均年薪百万、历史学家、杠精、约炮大佬、谢邀刚下飞机……
“阳光男孩正在呼叫你！”
屏幕上忽然跳出对话框，许非点开，里面写着：“猜猜我是谁？”
“猜个粑粑，有事说事。”
“你在网上怎么如此粗俗？莫非这才是你的本性？”
“对对，我本性如此。那年杏花微雨，两位大姐的真心都错付了！”
“……”
网上哈拉无敌手，对方沉默片刻，电话打过来了。
小旭在那边喊：“你滚过来！”
“刚吃完饭，滚不动啊……”
许老师走到窗前，斜对面的楼，小旭又蹦又跳，使劲挥拳头。
话筒里哼唧哼唧，只见张俪接过去，笑道：“她觉得上网太有意思了，想我们自己搞一个。”
“你也这么想？”
“我不太了解，要是不麻烦就做一个吧？”
“麻烦，相当麻烦！我们最好投资，让专业人士搞。”
许非想了想，道：“电信不说1月份就能全国开通et么？肯定有很多人想做这行，我们成立个投资公司，到时候放出消息，说有意互联网，让他们主动来找。
正好明年把股份都明确一下，得奔着上市了。”
“嗯也好。”
张俪站在窗口也挥挥手，笑道：“你真不过来？”
“没到一个月呢，你得说话算话。”
许老师一激灵，赶紧挂断。
第五百九十二章 思想上的战斗
12月27日，晨。
许老师自然醒，一睁眼便心情愉悦，禁欲20天?
“许先生早！”
“早，给我冲杯蜂蜜，暖气烧的太热了。”
“好的。”
兰姐也有点口鼻干燥，冲了两杯，跟着准备早饭。
皮蛋瘦肉粥，自己蒸的花卷，一个煎蛋，一碟小咸菜，水准比张俪要高出一百个小旭。
讲真，如果让他评出重生以来最得意的十件事，兰姐绝对名列其中。太省心了！吩咐一句，就能安排的明明白白。
吃完饭，他穿上熨烫好的西装和大衣，铮明瓦亮的棉皮鞋，毛手套毛围脖，从头到脚透着四个大字：成功人士。
成功人士怎么了？成功人士也得保暖，也得把秋裤塞袜子里头。
下了楼，杀人的北风呼啸而来，哆哆嗦嗦的取车，末了还打招呼：“上班啊？”
“是呀！”
“今儿够冷的。”
“是呢，天气邪乎。”
“您慢着点儿，回见。”
许非摆摆手，暗叹亚运村了不得，随随便便就能见着俩女老板。
开上自己的大切诺基，直奔**广场，目标是大会堂。
大会堂可以对外出租的，像后世有许多电影，动不动就大会堂首映，好像很牛逼的样子。其实都是小厅，最牛的那个大厅你可用不了。
进去先过安检，然后蒙圈。
抬眼便是中央大厅，厅后是人大会堂，北翼是大宴会厅，南翼是办公楼。里面还有接待厅、新闻发布厅、各地方厅等等。
许老师进到一个会议厅，对号入座，刚好跟韩三坪挨着。前面拉着横幅，写“纪念世界电影诞生100周年，中国电影诞生90周年大会”。
几百人的场面，各种老艺术家、老电影人，他闷着头装咸鱼。
“《甲方乙方》能破4千吧？”
“能啊。北方高，南方低，综合一下跟呼叫转移差不多。”
“明年有什么计划，别告诉我就一部《有话好好说》？”
“等政策呢，到时再看。”
闲聊了几句，广电领导露面。艾部长已经不干了，现在这位姓孙，田领导跟在后面。
又等了一会，掌声骤然响起，许非抻脖子一瞧，啪啪比谁都带劲。只见两位大佬步入会场，居中而坐，规格瞬间拔到顶点。
哎哟，以前年纪小不懂事啊！长大了才明白，这位可谓力挽狂澜，扶大厦之将倾。
孙领导主持。
大意要颁发一个“中国电影世纪奖”，对90年中国电影作一次历史性的检阅。同时也是几代电影人团结鼓劲的大会，是中国电影开创新辉煌的誓师动员大会。
今天两位大佬讲话，颁奖，明天座谈会。
45位电影家，10部影片获奖。像郑正秋、阮玲玉、胡蝶、周璇什么的早已作古，能来的都是谢晋、秦怡、于蓝这些人。
影片则包括《神女》、《马路天使》、《一江春水向东流》、《***》、《林家铺子》、《林则徐》、《青春之歌》、《红色娘子军》、《早春二月》、《大决战》。
末了大佬与众人合影。
许老师撇嘴，自己也想上去，然后被问一句“今年还拍贺岁片么？”
这种场合流程严谨，就跟排练好似的。转眼到次日座谈会，气氛轻松很多。
按理说，应该是孙领导发言，可他让给了田领导。最近老田跟上头吵架的事闹得沸沸扬扬，都想听听。
他讲了两个多小时，回顾八五，展望九五，强调未来的思想原则和安排。
这些都正常，说着说着就带了情绪，最后把心里的憋屈都释放出来。
“实践证明，电影改革是正确的、必要的。”
“引进片票房超过国产片是客观存在，但绝不是坏事。无论对国产故事片创作和中国电影改革，以及国家改革开放大局都是正确的，必要的。”
“相信随着时间推移，其会发挥自己应有的作用。那些借10部大片火爆，而指责会给民族电影带来灭顶之灾的说法，是很不负责任的……”
气氛变得微妙，底下这群人中，指不定就有写举报信的。形形色色，心思百种，听完例行公事的鼓掌。
“唉！”
许非暗叹，到底还是没忍住。
不过忍住也没啥用，田领导约莫预见到对自己的安排了，索性一次说个痛快。
“……”
随后各人发言，谈感想，谈过去，谈未来。
轮到许非时，念自己的五百字作文，完了把稿一压，道：“冒昧一下，忽然产生个疑问，不知能不能提？”
“当然可以。”
孙领导还介绍一下，道：“有些老同志可能不认得，这位就是近年来的后起之秀，国内首部贺岁片就是他搞的。
小许啊，你有什么要问的？”
“中央说弘扬主旋律，提倡多样化。
我觉得非常非常好，也为这即将到来的辉煌激动不已。但确实有一点不解，第一次提出主旋律的概念，好像是1987年吧？”
“对，1987年。”
一个人忽然接话，牌子上写着名字：赵宝华。
此人长影出身，后来调到京城，任一家电影报总编，同时也写剧本，算电影文化人。正是他创造了“主旋律”这个词。
“主旋律诞生至今，有过各种各样的定义。从最早的文艺定义开始，然后‘双百’；然后‘二为’，为人民服务，为社会主义服务；
然后是‘三性统一’，到现在‘弘扬主旋律，坚持多样化’。”
许非虚心求教，道：“我是小字辈，不懂就问，能不能明确指导一下，究竟什么叫主旋律？
主旋律包括哪些电影类型？
还有主旋律和多样化，到底怎么理解？
有没有一个科学的界定？或者给个范围也成。免得我们一颗红心，却因为没理解精神而犯了错误。”
“……”
先是带着几分惊讶的沉默，随即议论起来。
“说的对啊，到底哪些电影算主旋律？”
“这还用想？革命题材啊，主旋律就是指革命题材！”
“我觉得主旋律是内容，多样化是形式，只要核心正确，形式可以有很多种。”
“不不，主旋律和多样化都是指内容，而且必须是革命题材！”
“你这本身就矛盾，一个题材怎么多样化呢？”
“可以拍各种各样的革命嘛！”
“……”
赵宝华皱眉，却也拿不出一个服众的说法，虽然是自己造的词。因为主旋律是个形而上的定义，很难具体界定。
“好了好了！”
孙领导见秩序混乱，及时打住，道：“小许在最后提了个好问题啊！我觉得大家都应该思考，并要形成广泛的讨论。
不能嘴上说主旋律，结果不明白什么意思。”
田领导忽然心领神会，悄声道：“用不用写份报告提上去，刚好在明年大会上确定一下。毕竟有了明确的指导，下面才好执行。”
“嗯，可以。”
孙领导点点头，又说了几句收尾，宣布散会。
田领导在人群中找到许非，俩人对视一眼，尽在不言中。
…………
会后。
许老师直接跑到公司，找到于佳佳。
“下期《新影视》主题定了么？”
“暂定了几个。”
“撤掉！我说你写。”
于佳佳正经事不含糊，刷的拽过纸笔，“您说。”
“标题：《何谓主旋律》。”
第五百九十三章 开端1996
12月31日，夜。
公司早已下班，杂志社的小会议室里却亮着灯，许非、于佳佳、全体编辑以及西瓜工作室都参与了进来。
针对那篇《何谓主旋律》一字一句的研究，如何增删完善。案头上则堆着一摞资料，两个人埋首其中，专门负责与官方文件对线。
前面讲过，这种思想上的论调必须契合中央精神。不能一拍脑袋随便写，你得符合什么讲话、什么法，这叫有理有据。
更不能自己新造！
中央提出一个新思想，得经过多少人多少次的论证研究，才能在一个合适的时机公布。如果中央没提，你在这巴巴****、八荣八耻，你特么想干啥？
顺序不能搞反！
所以写文章必须有依据，现在的依据便是“弘扬主旋律，提倡多样化，大力倡导四个一切”这句话。
此刻，于佳佳又读了遍文章，道：“我觉得差不多了。”
“足够全面，再多我也想不出来了。”
“……”
许非也看了一遍，道：“把‘主旋律也可以商业化’，改成‘主旋律也可以很好看’。
以后要注意，即便我们心里这么想，嘴上也不要说主旋律商业化，会惹麻烦。”
“好！”
于是又修改。
折腾到九点多钟，总算定下几篇。其中一篇在《新影视》发，其他留着反驳，或深入论述用。
“先到这吧。”
许非看看时间，道：“老于你带他们去聚一聚，费用公司出，这两天辛苦受累。”
“那我就长城饭店了？”
“行啊，天上人间都没问题。”
哇！天上人间！
七只西瓜大概是初代宅男，听了很兴奋，对参与这种事更兴奋。你说我一写剧本的，咋就写上大字报了？
“许总，您估摸第一个发声的是谁？”
“我哪知道，等元旦后再看。”
“嘿嘿，我莫名其妙的热血沸腾！”
“俺也一样！”
“行了，我先回去了，大家新年快乐。”
“许总新年快乐！”
他披上大衣，匆匆下楼，冬夜北风呼啸，地上积雪皑皑。
回到小区，里面灯光通明，由于住了很多老外，圣诞、新年的气氛非常浓。树上还残留着彩灯，随处贴着happy new year。
许非去女朋友们家里，屋子温暖，张俪早备好了饭菜。
三口人极重仪式感，重大时刻能在一起的，尽量都在一起过。
可能气氛得体，喝了不少酒，小旭莫名又哭了起来。倒应了《甲方乙方》那句台词：互相说了许多肝胆相照的话，真是难忘的一夜。
最后相拥而眠，老老实实……1995年过去了，很怀念它。
…………
时间到了1996。
人们一如既往的期待春节，也只在年终岁尾的酒桌上发泄痛哭，第二天又无事发生。
时代、天下、星河、伊莲、隆达几家全部封账，核算资产，据说要发生一些变动。员工们稳如泰山，反正都是自己家的，变也是往好了变。
而在一片忙碌中，许非一直在等。
1996年的电影界，是从一纸文件开始的：
中央决定将分属各地方宣传、文化口的电影制片厂，统一划归广电领导。整个制片业都归入广电部。
这也是田领导、吴孟臣的改革之一，所幸被认可，实施了。
而发布的两天后，讨论声终于来了。最新期的《中国电影周报》发表文章，作者赵宝华。
“1987年3月，我从长影厂调到京城，帮助滕局长在全国电影会议上设计口号：突出主旋律，坚持多样化。
这是第一次明确提出。
同时被采用的另一个口号是三性统一，即艺术性、思想性、观赏性。
现在，这两句口号成了整个电影界的指导思想。
恰逢八五过去，九五初始；恰逢中国电影翻开一个新篇章，我就主旋律的问题，谈谈个人的一点浅见。
主旋律，本指音乐概念，引申为文艺作品中的主要精神。
我个人观点，主旋律就是要弘扬时代精神，是一种社会责任。
它随着时代精神的变化而变化，曾经有过许多定义，但谁要说给它一个科学的界定，我觉得是没有的……”
赵宝华这种电影师爷很有本事，将主旋律的概念，变成了“弘扬时代精神”。既然是时代精神，那肯定一个时期一个样。
他没做具体定义，或者说没敢。
此文如同在平静的湖面上，投入了一颗石头，泛起涟漪无数。一时间各方电影人纷纷发文，主要针对三个命题：
主旋律是什么？
主旋律包括哪些电影？
主旋律和多样化该如何理解？
不光是保守派，改革派也有一些电影人，毫无惧怕的发声。
“如果主旋律指内容，多样化还是指内容，那本身就很矛盾。所以必定是，内容主旋律，形式多样化。
我们应当纠正对主旋律的狭隘理解，尤其是‘只有革命题材才是主旋律’的论调。
贯彻主旋律要符合艺术规律，我们过去常常犯的一个毛病，就是故事性弱、人物性格弱，过于渲染精神，而忽略了最基本的创作要素。
反观，好莱坞的主旋律就非常巧妙，把所谓的美国精神融化在故事、人物里。比如《狮子王》，不错，那是一部娱乐片，但它的内核却是实实在在的美国主旋律。”
此言一出，群起而攻之。
八一厂的某位领导反驳道：“主旋律娱乐化我们是做不到的。
你能选择见死不救吗？你能选择懦夫当主角吗？你能让大自然战胜人类吗？你能选择一个刁钻的主题吗？
再看人物，在大灾大难面前，你能儿女情长、花前月下吗？你能去无病呻吟吗？
你演个革命领袖，必须神似、形似，你能说谁有票房就让谁演么？！”
双方辩的热火朝天，且一贯过偏过激。
似乎承认形式多样化，就等于承认主旋律可以娱乐化。
保守派占了多数，其中又有一部分最狭隘的，认为主旋律就是革命题材和人物传记题材。
……
“咚咚咚！”
“进来！”
广电，田领导走进办公室，“老孙，你找我？”
“坐坐。”
孙领导很不自然，带着一丝惊讶和尴尬，酝酿了片刻道：“是这样，我刚接到通知。组织上很快会派来一位新同志，担任分管电影的副部长。
姓赵，在基层锻炼过，以前是长影厂的副导演。而你呢，以后就负责人事、党务这摊工作。
呃，老实说，我一点风声都没听到，真的很突然……”
“没关系。”
田领导对自己的安排并不意外，“我这就准备准备，好交接工作。”
他知道这个人，是位女同志，制片厂出身，一直干到部级高官，没想到调来管电影。不过也好，总比外行强。
广电有好几个副部长，管电影、电视的无疑最重要，自己等于被闲置了。
而等他离开，孙领导也叹了口气，刚接手就赶上这么大的事，工作不好做。
“咚咚咚！”
不多时又有人敲门，秘书进来道：“领导，最新的报刊到了，我给您放这。”
“嗯，知道了。”
孙领导没抬头，先审批了一些文件，才随手拿过一本杂志。
最近关于主旋律的讨论沸沸扬扬，有价值的观点比较少，还有很多是以前争论过的。像“娱乐化跟主旋律矛盾与否”这个命题。
他心里知道不矛盾，但验证不了，因为没人会拍。
“唉！”
孙领导翻开第一页，才发现自己拿的是《新影视》。
《新影视》发行量七十多万，几乎每家影视单位都在订阅。他带着些期盼的查找，果然，发现了一条大标题：
《何谓主旋律》。
（感谢萌主，还有……）
第五百九十四章 他在给电影谋生路
作者没用笔名，就叫许非。
文章写道：
“……作为一个入行不久的电影新人，也忍不住谈谈个人愚见。
首先赵宝华老师提出的‘弘扬时代精神’，我完全赞同。对无法做科学界定这点，倒有些不同的看法。
主旋律固然随着时代变化而变化，但在基本的价值观上是不变的。
比如拼搏向上、乐观生活、诚信友爱等等，这些跟革命题材相比是微小的。但能说因为它微小，就否定其不是主旋律么？
我觉得阐述主旋律之前，要先理解什么叫主流yishi形态。中央精神明确指示，倡导四个一切，这便是当今的主流yishi形态。
一切有利于发扬爱国主义、集体主义等。
一切有利于改革开放和现代化建设等。
一切有利于民族团结社会进步等。
一切用诚实劳动换取美好生活等等。
第四点指明了人民群众与美好生活，说明他们同样代表着时代精神。把主旋律局限于革命题材的观点，都是狭隘、不成熟的。
基于以上，我觉得可以做出归纳，主旋律电影的特征应为：
主流yishi形态认可、国家政策倡导、情态表现积极向上、主导文化价值观体现、表现历史与现实的健康的电影创作。
相应的，可以概括定义：
能充分体现国家yishi形态的革命历史题材影片、与普通观众生活贴近的现实主义题材影片、弘扬主流价值观与讴歌人性人生的影片，便是主旋律电影。”
“……”
前面不长的一段，孙领导反反复复的读。
文中没提多样化，没提三性统一，直接大胆的给出定义，且是这么多文章中唯一一个敢给定义的。
甚至还分析了特征。
孙领导茶水都忘了喝，继续往下看，又进一步表述：
“《开国大典》《大决战》《焦书记》，理所当然的主旋律。
那我们拍一个普通的邮递员，几十年兢兢业业在山区送邮件；我们拍一个平凡的老百姓，家长里短吵吵闹闹，始终乐观生活，勤劳朴实。
甚至《甲方乙方》里，最后把房子借给技术员的人性温暖……这些难道不是时代的音符么？
主旋律并不狭隘，十分十分的广阔，它应该属于一切反映真善美的故事。
主旋律也可以很好看，只要观众能走进影院，真正耐心坐下来，是耐得住看的。而目前的问题就是，如何让观众走进影院……”
嗯？
孙领导一翻，没了？他正想看看怎么说的呢，结果笔锋一转，扯到下一个问题去了。
嘿！这人太滑头了！
不过已经大有收获，现在很多人对主旋律的认识确实狭隘，该文扩展了思路，提出“与普通观众生活贴近的”、“弘扬主流价值观的”、“讴歌人性人生的”。
什么叫定义啊？就是甭管怎么变，定义都是标准。
“……”
孙领导盯着这句话，确保没有政治性错误，才提笔写了一句：“文章颇具价值，请xx同志审阅。”
……
办公室里，田领导在收拾文件，准备交接。
他今天收到两个通知，一个让位，一个确定在3月下旬于长沙召开会议，明确九五期间电影的具体政策。
有好事者已经称之为“长沙会议”！
一听就很像里程碑。
而他忙了一气，坐在椅子上发呆，自己被闲置，吴孟臣装鸵鸟任嘲，窦守方被新局长钳制，改革派一败涂地。
但小许非常非常肯定的，说这是蛰伏。
真的还能复出么？自己都没信心。
他起身倒了杯水，随手拿了本新来的报刊，然后就看到了那篇文章。
……
xx部。
领导审阅着这篇文章，大为满意。
在他看来，这是投诚的表现，识时务者为俊杰。不过出乎意料，这小子确实有才，归纳的非常周全。
谁敢说人民群众不重要？谁敢说人民群众不是主旋律？
定义的浅不要紧，但不能漏掉。
他叫过秘书，问：“会议的发言稿怎么样了？”
“差不多了。”
“看看这个，大体上是没问题的。”
“好的。”
……
《中国电影周报》社。
赵宝华砰的把杂志拍在桌上，面部扭曲以至于眼镜腿滑落，卡在了鼻梁上。
他吃师爷这碗饭的，立马明白了：那小子在会上故意那么问的！就为了挑起争论，抢夺话语权。
主旋律就是个“虚”的概念。甭管怎么定义，它都是虚的。
该文属于取巧，与其说定义，还不如说给了个范围。
但写的非常聪明。现在普遍认知，主旋律是革命题材、传记题材，此文一出，人们一看，哦，这么说也对。
人民当然算啊，真善美当然算啊。
如此一来，范围就扩大了。
……
《有话好好说》片场。
该片从去年筹备，等姜闻和李宝田的档期，拖到冬天才开拍。外景是夏季，肯定不行了；内景还好，搭了个饭店大堂，便是故事的主要发生地。
这场戏讲，刘信义把姜闻揍了一顿，姜闻要砍丫的，假意讲和，约在饭店见面。
张国师确实灵感爆棚，明明很大的空间，却在俩人头顶打灯，白剌剌照亮一张桌子，四周乌漆嘛黑。
前一半身子雪白，后一半投在阴影里，跟《教父》似的。
摄影是吕乐，手持摄影，来回晃来回晃。
“这地儿不怎么样啊……”
刘信义拿着高档打火机，点着烟，吞云吐雾道：“哪天我单请你吧，咱们换个地儿，去吃凤阳大鲍翅。”
“停，感觉还没找着，先休息一会。”张国师道。
话音方落，演员就裹上大棉袄。
姜闻习惯性的开始逼逼，道：“老哥，您这大款差点意思。我认识一姓许的大款，心狠手黑，要是有人想砍他，他准保先把这人做了。
你这，这胆小，怂了。”
刘信义81年拍片，资历很深，笑道：“这也叫拎得清，看出对方是个二愣子，所以讲和赔钱。
他那么多身家，犯不上惹一不要命的。”
“哎，对对。就，就怕不要命的。”
姜闻演一结巴，平时说话也带点。
吕乐听了撇嘴，心道导演怎么没吭声？一回头，导演捧着本杂志。
“你瞅瞅。”
张国师递过去，吕乐看完默不作声，又传给姜闻。
姜闻也看了看，奇道：“他掺和这事干什么？不落好还惹一身骚。”
“他要是不掺和，环境就更难了……”
张国师经常跟政府打交道，尤其《活着》的熏陶，比老姜明白，道：“明眼人都能看出来，未来是主旋律的时代。
那么多电影人，总不能都拍吧？资源也不够分配。
而我们一向的执行方式，就是一刀切。将来可能只有主旋律过审，其他的很难过审。或者你走地下，不通过审查。所以这叫什么呢……”
他比划一下，叹道：“主旋律的范围越大，思想越灵活，我们能拍的作品就越多。”
“……”
老姜眨巴眨巴，当然听懂了。莫名低头瞅瞅杂志，那文章的署名，虽然不太愿意承认，但真的有感而发。
那家伙确实站的更高，看的更远，甚至更加令人佩服。
第五百九十五章 结构调整
许老师在拉屎。
他拉屎的效率一向很高，并且十分不理解，那些坐在马桶上玩手机、看报纸的，一坐半个小时，都咋想的？
你屁股底下可是屎啊！
正是早上，他提提裤子洗洗手，拿着包出门，末了嘱咐一句：“晚上不用带饭了。”
“好的，许先生又要在外留宿么？”兰姐问。
“唉，一个月到期了。”
许老师摇头叹息，溜溜下楼，又碰见那俩女老板。
“哟，陈总早啊，您还亲自上班啊？”
“叫陈董，你这个下属！”
对方伸出手指头，隔空点了点，各种得意。
嘁！
不跟她一般见识，上车走人。走就走吧，那女老板还阴魂不散，居然驱车追赶，一路追到了汇宾大厦，甚至电梯里。
太不讲理了！
许非感慨着世风日下，急忙躲到八楼，挥挥手：“中层开会！”
公司目前设：电影制作部、电视剧制作部、宣发部、西瓜工作室、财务后勤等等。
十几个人围了一圈，杂志社的也在。
“外面风向怎么样？”
“《新影视》发文后，讨论声依然很多，但攻击性减弱，观点模糊，大多随波逐流。要么都很认可，要么没法反驳，等着三月开会下结论。”于佳佳道。
“继续关注，把握住主旋律范围就好。”
许非理理资料，道：“年终岁尾，快春节了，照例总结一下。简单点，说作品和营收就可以。”
“两部电影《阳光灿烂的日子》《甲方乙方》，总票房过亿，利润两千万左右。今年一部《有话好好说》，成本加宣发约六百多万。”
“我们卖了七部电视剧给常青藤剧场，根据协议，价格优惠，利润约四千万。
今年有《新天仙配》《风流唐伯虎》《燕子李三》《太极宗师》《上错花轿嫁对郎》《重案六组》等筹备，预计可达到7-9部。”
“艺术中心那边呢？”
“那边没说今年有什么计划，好像碰到点麻烦。”
“嗯，我说一下啊。”
许非开口道：“最近应该都听到消息了，公司内部会发生一些变动。现在明确通知，天下和星河会成为时代的子公司，我同时担任传媒高层和天下老总。
时代将采取事业部制，划分广告、ci、演出活动、电视剧制作、艺人经纪等。每个事业部独立管理，自负盈亏，一切凭业绩说话。干得好的，肯定会扩大发展，组建子公司。
天下内部也一样，我准备加强宣发这块，等政策宽松，要组建专门的发行公司。
总之目标很简单，就是打造一个传媒集团。对了，你们杂志挂靠单位，比较特殊，研究过后再处理。”
咝！
群情激动，纷纷道：“老板，我们要发原始股了么？”
“我们要上市了？”
“我们要赚美国股民的钱了？”
“还早还早，一步步调整。”
许非往下压了压，道：“想太多无用，现在员工越来越多，你们要做的就是提升效率，增强竞争意识。”
今年仨人的大方向，便是结构调整。
许老师和小旭拽入影视、音乐两块，加上原有的资源，先把传媒集团搞起来。
伊莲搬离汇宾大厦，开始独立运营三个品牌和全国门店，且搞了家服装贸易公司。许非、小旭、张俪、张桂琴、许孝文等占据股份。
另外伊莲和隆达合资了大兴的服装厂。
隆达已呈现庞然大物的雏形，大都汇、房产开发、酒店、影视城等。另注册了一家离岸公司，股份各种套娃。
反正都是他们家的。
此外，许非还拥有特别特。随着竞争激烈，特别特营业额逐年下降，但依旧可观，跟大都汇一起成为他最强的现金来源。
时代也不容小觑，去年营收4个多亿。尤其跟茅台的ci合作，让大国企纷纷上门。
（华谊广告在1997年的营收额是6个亿，位列全国十大，我保守的参照一下）
不包括不动产，以上便是仨人的全部产业。
而目前，鉴于小旭的网瘾，还打算搞家风投公司，进军互联网。
…………
1月，一份经济报纸公布数据：
“据贸易部统计，全国100家大型百货商场销售利润增长率，1991年为19.9%，1992年为24.2%，1993年为60.15%。
从1994年开始，大型商厦效益开始下滑，且愈演愈烈。
94年销售利润增幅同比下降32.95%，1995年又下降了37.8%……
唯有一家例外，便是去年刚挤进百强，便排名第一的大都汇。销售额为22亿8千4百万，第二的是魔都第一百货，18亿5千万。
最令人惊讶的是平均利润率。
1994年全行业为10.11%，大都汇13%，去年7%，大都汇13%，保持平稳即是逆势上扬。
单以京城为例：
截至去年年底，1万平以上的大型零售网点已达到50家，且地段集中。这些商场的经营定位、商品特色、服务方式差异不大，同质化严重，再加上竞争激烈，远未达到理想的销售目标。
而且老百姓钱包鼓了，却也成熟了，刚开张或许热闹几天，一旦发现与别的地方雷同，就会大失兴趣。
在前不久召开的商务会议上，市政府明确今年目标：
大中小并举以中小为主，高中低档结合以中低档为主。重点发展便民、利民的零售网点和连锁店……”
消息出来，政府率先把一块表彰牌牌发了下去。
全国第一！
安置就业！
纳的税都快一亿了！
而同行们都在疑惑，怎么做到的？一时间大都汇爆红，那些人行动力也快，趁着春节前的这点时间，纷纷组团参观。
本山大叔有部电影《来的都是客》。大意讲乡里办厂出名，各地都跑来参观调查，食堂每天都要接待，铺张浪费云云。
程总接了几波受不了，直接找京台的摄制组，全程跟拍，说要做个纪录片。顿时收敛许多。
也有真来学的，惊叹不已。
“每个参观团问的第一句话，都是你们怎么做到的？
我的回答永远不变。
一定要有敬畏之心。在一座城市的厚重与沧桑面前，任何企业都是过眼云烟。
城市如果不接纳，我们只能灰溜溜的走人，所谓的强势不值一毛钱。做商场，不要高估了自己，对供货商好一点，对顾客和员工好一点，其实就这些。”
程总在镜头前侃侃而谈，领着一帮人到处走。
首先是干净。
清洁工用木屑擦地板，然后扇干，保证无水渍；每一件商品、每个包装箱都被一遍遍擦过；连最容易脏乱差的美食城，垃圾桶也是干干净净，不到一半就会被清走。
其次是贴心。
每个电梯口都有专门的服务人员，帮助年老不便的顾客；每个商品旁边都有小贴士，如卖鸡蛋的地方会告诉你“煎蛋小妙招”。
在这里买件服装，可以干洗、扦裤脚、换拉锁；在这里买件首饰，可以免费清洗、维修。
光这两点，同行都服了，更别提吃喝玩乐购一体。
这年头讲究服务的不少，比如亚细亚，但它讲究的是态度，没落到实处。还得结合时代背景，像什么“不满意无条件退货”的。
90年代啊，许非这么搞能赔死。胖东来也是从99年开始做的。
总之，大都汇狠狠刷了波关注，连羊城的新店也跟着火爆。程总应对得体，大将风度，张俪死活不露面，隐形老板。
当然了，能知道的肯定会知道，仨人在京城富豪圈里已颇有名气。
就在春节前的某天，许非忽然收到请柬：中国会开张，请他出席。
第五百九十六章 中国会
京城有四大会所，加上香港马会就是五个。
最早一家是1994年开张的京城俱乐部，背靠中信，会员以商界精英、新兴产业人士为主，李泽楷、许荣茂等。
跟着是中国会，以二代、外国政要、文艺界名流为主，张罗的人叫邓勇铿。出身香港名门，人脉通天，跟英国王室交好。
再有是同样今年开张的长安俱乐部，老板是吃了唐僧肉的那位女富豪，会员以政要、商业大佬为主，李黄瓜、霍英东等。
最晚的是美洲俱乐部，以海归派、艺术家、世界500强驻京代表为主，张狐狸、孙振耀等，背靠华润。
这天一早。
许非驱车来到西绒线胡同，此处有座五进大宅，乃同治年间的贝子府，原主叫溥霱，所以叫霱公府。
建国后变成了巴蜀饭店，川籍的领导人经常光顾——黑猫白猫的理论就是在这里说的。
碧瓦红墙，石狮分左右，挑着红灯笼，朱漆大门敞开，客人并不太多。
“请出示请柬！”
门童查看帖子，一躬身：“请您跟我来。”
许老师穿堂过室，四处打量，见一草一木，一树一石皆有章法，整体古色古香，下足了功夫。
最后领到一个宴会厅，能容纳200多人。长方桌子，室内光线很暗，摆着瓜形的灯。
他找了个空座，随手拿起一个小册子翻看。
上面有地图和介绍，大概7万平的面积，1个宴会厅、3个主厅、17个单间、1个图书馆加酒吧，另有会员套房和商务中心。
然后写：“入会费15万￥，每年1万元年费。”
“……”
许老师撇撇嘴，这位邓勇铿尽可能的复原王府，其实在他看来特俗，白瞎了这么好的宅子。
他在昌平的庄子，表面古朴，里面非常现代化，讲究生活舒适。当然要是为了装逼，还是这种“贵族风”直接。
坐了一会，客人陆续抵达，也不过一百来人。
其中又有一位，过来打招呼，“许总！”
“陈总，幸会幸会！”
许非起身握手，明白了，这位应该就是推荐人了——陈东生。
他已经成立了嘉德拍卖和宅急送，自己去过几次拍卖，有一些微薄交情。随即又介绍个女人，是嘉德的合伙人，不敢说不敢说。
“我拜读过那篇文章，许总做影视是佼佼者，没想到政治思想也如此进步。”
“不敢当，一颗红心在怀，脱口而出罢了。”
“许总若是从政，定会大有成就。”那女人道。
“哎，我还是适合在文艺战线为人民服务。”
随便聊了聊，陈东生又问：“冒昧邀请，觉得这里还满意么？”
“当然当然，悠古富贵，低调奢华。”
“好一句低调奢华！”
旁边忽有人插进来，戴眼镜，穿件团纹马褂，明显的香港口音。
“这位就是邓先生。”
“您好，初次见面。”
邓勇锵握了握手，为对方的年轻而惊讶，笑道：“许先生这句低调奢华，尽得时尚精髓，看来平时也有研究？”
“伊莲就是他的产业。”陈东生道。
“哦？难得难得，大陆时尚刚刚起步，许先生却已领先几年了。”
邓勇锵的身份很杂，是个学者，有哲学博士学位，还在北大任过教。同时又是个商人，是个时尚推广者。
他在94年创办了“上海滩”品牌，主打30年代样式的旗袍和马褂，追求优雅生活，并嘲笑别的富豪品味太差。
许非不感冒，但装逼嘛，谁不会咋滴？
“我觉得低调的奢华，首先是一种生活态度，一种具有高贵品质和优越品位的生活方式。它是见过极尽绚烂之后的朴素，早已不在意潮流，而拥有独立的审美品格。
似乎很容易淹没在人群中，但只有相通的人才明白细节处的质感，含蓄，带些骄矜。
这样的奢华便是低调，简洁、凝练、优雅，才能直抵内心。”
“……”
不知不觉围了好些人，这年头的土豪真不明白啥叫审美品格，一水的富丽堂皇，但此刻听了，又觉得低调奢华好像更牛逼。
“我收回刚才的话，许先生的审美品位何止高出几年呐！年轻有为，真是年轻有为！”
邓勇锵听得连连点头，态度又热情了几分。
聊了半天，宴会开始。
邓勇锵走到台前，巴拉巴拉介绍一番，花了800万美元装修，寻回很多王府旧物，摆放的是真古董，从床桌椅到墙上挂的画，都是以前王府的规格云云。
最后道：“中国会的一切都是古董，只有人是新的。我们的宗旨，就是满足会员的一切社交需求。”
钱当然不能现场收，掉价，事后再转。不过先发了个会员卡，本身以及亲属都可以进来。
许非文艺界名流的身份，要大过企业家的身份，尤其还顶个收藏家的名头。
吃吃喝喝，说说笑笑。陈东生推荐的，自然要投桃报李。他端杯酒过去，碰了一下，笑道：“去别处聊聊？”
于是找了个单厅，门上写“猫厅”。
莫名其妙，一进屋，见墙上挂着“黑猫白猫”的画，心道这帮二代也挺有意思的。
“许总有事要谈？”陈东生问。
“是这样，现在京城商场过热，政府准备调控。今年要大力发展中小型网点，我想跟您的宅急送合作，搞搞这一块。”
“哦？”
陈东生眼睛一亮，跟着便细细说来，双方研究这般这般。
…………
次日，许老师把15万入门费，1万年费转了过去。
16万，对96年的土大款来讲并不多，关键门槛高啊。里面会员能量大的很，多少人抢破头想爬进去。
话说在1992年，“京城外销住宅001号”丽京花园正式亮相。
以4小时狂销60套的战绩，打响了外销别墅市场的第一枪。位置在东北郊，温榆河与机场高速围合成的一大片区域。
后世有个叫法，“中央别墅区”。
截至1996年，在京注册的三资企业有12621家，常驻外籍人士有五六十万。他们喜欢离机场近的地方，造成这一片的繁荣。
而本地人不会买外销楼的。
但十几年后，全国买家涌入，使得中央别墅区经久不衰。什么叫别墅区啊？就是好多好多楼盘集中在一块。
现在地价贼便宜，关键得找对人。
隆达今年正式进军住宅开发，跟中国会打好交道没坏处。
（还有……）