第822章.如果你足够爱她
如果你足够爱她张宝同译
我的朋友约翰的妻子珍妮特前不久离世。UU小说 www.uu234.net更新最快她在与癌症进行了8年的抗争之后，最终被病魔夺取了生命。
一天，约翰从钱包里拿出了一张折起的纸条，对我说这是他在家里收拾时，从抽屉里找到的。这是珍妮特生前留下的一封简短的情书。纸条上的内容很像是位女学生在信手随意地描写着自己梦中的男友。只是没有在纸条上再画上一个写着约翰和珍妮特名字的红心。这封情书可是一位有着7个孩子的女人所写。而这个女人正在为自己的生命抗争，而她的弥留之日最多只有几个月了。这封情书之所以特别，是因为它道出了让婚姻长久的感人的秘诀。
“爱我，照顾我，为我担忧。”珍妮特在情书中是这样开始描述着自己的丈夫。
约翰对珍妮特关心备至，体贴入微。有时傍晚下班回到家里，看到珍妮特正陷入癌症患者时常遭受的病痛之中，情绪极度地低落，他会当即开车把她带到她最喜欢的餐馆里去吃饭。
“在我生病期间随时地照顾我。”这是情书第二行的内容。显然，这是珍妮特在患病之后的某个惊恐而平静时刻写下的，当时，她的病情还比较稳定，会让她有那么一段短暂而美妙的时光。因为病痛还没有爆发，一切几乎和从前一样。但是人生的全部希望都已消失，也许是永远地消失了。
“时常体谅我。”
“鼓励我。”
“总是在赞扬我。”而对每个人来说，给予批评是一种神圣的义务。这是一条很好的忠告。
“确保我能有所需要的每样东西。”她接着写道。
然后，她翻过纸条的背面，继续写着，“热情、幽默、仁爱、周到。”她对与自己生活至今并在她生命的大部分时光中深爱着的丈夫是这样地描述着，“每当我需要他时，他就在我的身边。”
“好友。”这是她所书写的最后的两个字，也是她全部的总结。
眼下，约翰就站在我的面前，我不能假装不知道像约翰这样亲近的好友在失去像珍妮特这样心爱的妻子后是怎样的滋味和心情，我很想听听他会说些什么。
我问他，“约翰，你怎么能跟一个女人共同生活了36年，而且还是在病魔的纠缠和折磨下？我真不知道如果我的妻子哪天病了，而且病得这么久，我是否能忍受得了，还要一直陪伴在她的身边？”
他平静而肯定地回答说，“你能，如果你足够地爱着她，你就一定能做到。”
爱情箴言：
1.举得起放得下的叫举重，举得起放不下的叫负重。可惜大多数的爱情都是在负重。
2.我们每个人都生活在各自的过去。人们会用一分钟去认识一个人，用一小时喜欢上一个人，再用一天的时间爱上一个人。到最后呢，却要用一辈子的时间去忘记一个人。
3.幸福不是长生不老，不是大鱼大肉，不是权倾朝野。幸福是每一个微小生活愿望的实现和如愿。当你想吃时有得吃，想被爱时有人爱。
4.曾经拥有的，不要忘记；不能得到的，更要珍惜；属于自己的，不要放弃；已经失去的，留作回忆。
第823章.老街的冬夜
老街的冬夜张宝同
老街的冬夜冰冷清寒，寂静无声。UU小说 www.uu234.net更新最快从街道上走过时，清寒中听不到一丝的风声。街道上一片漆黑，冷雨凄凄。从窗外看去，狭窄街道两边的阁楼里，灯光昏暗，屋内是一片空寂的迷离。
四十年前我家在这里住过，那时的街道也是这样地狭窄，两边的阁楼留着明清的古朴和民国的痕迹，阁楼的木板和窗棂已是残破不堪。每当寒风呼啸，窗膜支离破碎，在萧瑟的风中打着寒噤。夜雨连绵，多处漏雨，冷雨滴打着脸盆和瓦罐，发出着梦中不解的疑惑。不长的街道漆黑幽深。光滑的青石板泛着夜色的亮光，每当有人走过，会发出惊慌急促的脚步声，好像有坏人在身后追着。
这时，我们已睡在厚厚的被窝里，看着妈妈在油灯下缝补着衣裳。妈妈还只是三十岁上下，亮光映照着她慈祥清晰的脸庞。因为家穷，孩子又多，妈妈总有做不完的针线活。一觉醒来，天色大亮。爸爸带着一夜的寒气回到家中。他穿着一件蓝色的棉大衣，手里拿着一根钢筋铁棍，因为他要在铁路工地上看守材料，这根铁棍就是他手中的武器。
不管你起得再早，都能看到有些农民或是担着竹筐，或是提篮小买，将蔬菜和鲜鱼摆在街头叫卖。空心菜两分钱一把，鲜鱼四角钱一斤。那时汨罗还是个小镇，属于湘阴县管辖。老街是汨罗小镇的中心，全长不过百余米，宽度不过四五米。两条青石板铺在街道的中间，一头是电影院，一头是火车站。父亲单位刚从福建南平迁来，修建汨罗江铁路大桥，家属区还未建好，所以，我们只能在这里落脚。因为我们在这里只住过一个冬季，所以，汨罗老街的冬日就是我们对汨罗的最初印象。
冬日的夜色总是来得很快，有时五点钟或是六点钟，天就黑了下来。这时，疯跑了一天的我们回到家中。那时没有电灯，到了黑天，屋里就点着煤油灯。煤油灯的光亮很暗，让人看着就会发困。所以，夜里除过母亲要做针线活，其他人早早就睡下了。
记得有一天傍晚，狂风吹过，阴云散去，清空之下是一片惨景。一些人家的瓦片被吹开，一些人家的窗子被打破。我回到家中，炉中之火已灭，只剩下残灰余烬。地里的蔬菜和花草凋落残败，到处是一派狼籍。屋内四处漏雨，窗子透风，母亲眉头紧蹙，满脸忧愁。而我则是少年不识愁滋味，不知道该如何帮着母亲。
我正上小学二年级，作业很少，不等放学就做完了。所以，晚上有很多的时间不知该如何打发。实在是闲极无聊，就坐在床边吹笛子。笛子吹烦了，再吹口琴。有时吹《北风吹》和《东方红》，有时还会吹出一些很悠扬或是很忧伤的曲子。这曲子是随心所欲即兴吹出的，可以说是心中的一种情绪和一种向往。那时，根本没有书看。所以，我们对书的概念很淡薄很单一，一说到书就只知道那种小孩们爱看的连环画。我们都叫它小画书。那种小画书只要一角钱或是两角钱就能买上一本。可是，谁家大人会给孩子买书？街头有个老倌子在摆书摊，书摊上有《岳飞传》和《林海雪原》等小画书，一分钱就可以看上一本。可是，大人们宁愿用这一分钱买上半把空心菜，都不会让孩子拿这钱去看一本小画书。所以，我常常从那书摊旁走过，看着有那么多诱人的小画书摆在那里，却只能望书兴叹。所以，在我的印象中，直到三年级前都几乎没有看过什么书。老街的街头是家电影院，时常放映一些非常好的影片，如《野火春风斗古城》、《鸡毛信》和《英雄小八路》等。只要五分钱，就能进到里面看上一场。可是，每天从街头走过，看着电线杆上贴着的电影海报，只恨手里没钱。有时，学校会组织学生看电影，这对我们这些穷孩子来说，简直就像过节一般。
后来，我们离开了老街，搬到了铁四局六处工程处的家属大院里。但我们还时常要去老街买菜，看电影或是从那里去火车站。可是，没过几年，汨罗镇改为了汨罗县，并在南边修建了一条新街，也就是现在汨罗的市区。从那之后，我们很少再去老街了。特别是出外工作之后，多少年都不再从老街路过。所以，对老街的感情和印象也就逐渐地淡漠了，几乎快要忘记了。
今年，我回老家专门去了一趟老街，想重温一下那难忘的时光。发现老街还是那个样子，几乎没怎么变。还是那么长，那么宽，那样地寂静幽暗，那样地冷清凄凉。四十多年了，在整个汨罗的边远农村都已旧貌换了新颜，洋楼新房遍地开花，但这个老街却还残留着许多我们儿时的印迹。这不能不让我感慨万千。
现在我们已经可以买房买车，买我们所需要的任何东西。可是，我们买不到当年的小画书，买不到当年的电影票，买不到我们当时想要的任何东西。是这样，在我们想买东西时我们没有钱，在我们有钱时，却买不到我们过去想要的东西。这是时代的悲哀，还是我们自身的遗憾？
走在老街的冬夜里，街道里依然是漆黑一团，只是青石板换成了水泥路，木板阁楼改成了砖瓦房屋。多少让人有些人去楼空，物是人非的惆怅与伤感，但它整体的模样没太变，它珍藏着的内容也没有变。走在细雨菲菲的冬夜里，依然能清晰地触摸到儿时的情景和感觉。
静谧岁月，夜色如墨，走在人影稀疏，寂静如梦的冬夜里，时而感怀，时而感伤。敢向风问，谁能告诉我，何为晨钟里的流光，何为暮鼓中的迷茫？人生为何会有热泪，为何亦有哀伤。回望一生，为何欢乐甚少，忧烦多多？让人回忆起来，不免仰天长叹：形只影单，时常忧烦，芳华早逝，烟花易冷。唯有回想起这冬日的老街，体味这亲切安宁的况味，能让心中有些抚慰。
很想再回到儿时的阁楼，吹上一曲《北风吹》，很想花上一百元钱，去看上一本书摊上的小画书，很想进到那水塘边上的茶楼里，去喝上一杯菊花茶水，可是，那茶水还会是那当年的滋味吗？月光流水，寂寞无声，花絮飘飞，相思无悔，谁还会珍惜这无端的愁绪和寒冷的记忆？
回想乾末盛世，切莫无味毁酒。感叹忧怀，无边随想。七分孤单，三分泪眼。谁的人生不是如此？只是这汨罗老街的情怀，像酒窑一般酿藏了四十多年，再次品味，虽是五味杂陈，亦是甘甜香醇，不免让人醉意朦胧。其实这不止是老街的滋味，也是人生的滋味。
第824章.圣诞节的早上
圣诞节的早上张宝同译
当我和姐姐姬尔从卫理公会教堂里跑出来时，天正下着小雨。UU小说 www.uu234.net更新最快我们急切地往回跑，好回到家里去取那些圣诞老人给我们和妹妹莎伦留下的礼物。教堂对面是一个泛美加油站，美国灰狗长途汽车站就设在这里。但是，因为过圣诞节，长途汽车已经停运。可是，有一家人站在已经上锁的屋外，蜷缩在狭窄的屋檐下在避雨。我本想知道他们为什么要呆在那里，可是，因为我想追上姬尔，就把这事抛在了一边。
可是，我们回到家里，并没有来得及去取那些礼物，因为我们要马上去参加祖父母家的圣诞晚宴。当我们开车穿过高速公路来到城镇时，发现那家人还站在那个关闭的加油站外面等车。
我父亲在高速公路上开得很慢。我们离爷爷奶奶家越远，车子就觉得开得越慢。突然，爸爸把车在路中间调过了头，说，“我有些忍不住了！”
妈妈问，“咋了？”
爸爸说，“是那家在加油站门前等车的人。他们站在雨中，而且还有孩子。今天是圣诞节。我不忍心看着他们在雨地里等车。”
当爸爸把车开到加油站门前时，我才看到他们家有五人，父母亲和三个孩子，两个女孩和一个小男孩。
爸爸摇下车窗，朝他们说，“圣诞节快乐。”
“你好，”那男人回答说。他个头很高，不得不弯下腰来朝车里看。
我和姬尔与莎伦看着那些孩子，孩子们也在朝着我们看。
“你们在等公共汽车？”爸爸问道。
那人说是的，他们要去伯明翰，他的哥哥在那边，而且，他还要在那边找工作。
“可是，那辆公共汽车在几小时内都不会来，你们站在这儿会淋湿的。在温伯恩几英里的地方，有一个盖着屋顶的棚子，还有一些长凳，你们干嘛不上到车里，我会把你们送到那里。”
那人想了一会，然后朝着家人们一招手。他们爬上了汽车。他们没有行李，只有身上穿着的衣服。当他们坐在了车上，爸爸回过头来，朝着那些孩子问圣诞老人是否给他们送来了礼物。那三个孩子都阴沉着脸，没有回话。
“不过，我不这样认为。”爸爸对妈妈眨了眨眼说，“因为早上我见到了圣诞老人，他告诉我说他找不到所有的孩子，问我是否可以把你们的玩具放在我们家里。在我送你到公共汽车站之前，我带你们去取。”
三个孩子的脸色突然亮了起来，他们开始在后座上欢呼雀跃，哈哈大笑。
当我们从车里出来时，三个孩子穿过前门直奔我们家的圣诞树，去取藏在树下的玩具。一个女孩发现了姬尔的洋娃娃，立刻把它抱在怀里。我记得那个小男孩抢去了莎伦的球。另一个女孩拿起属于我的东西。这一切发生在很久以前，但那情景至今还让我记忆深刻。那是个圣诞节，让我和姐妹们学会了让别人快乐。
母亲发现中间的那个孩子穿着短袖衣服，就把姬尔仅有的那件毛衣穿在了那女孩的身上。爸爸邀请他们参加我们祖父母的圣诞晚餐，但他们的父母拒绝了。甚至当我们都试图说服他们到来时，他们的决定还是非常地坚定。
回到车里，在去温伯恩的路上，爸爸问那个人是否有钱买车费。那人说他哥哥已经给他们买过票了。爸爸把手伸进口袋，掏出两块钱，这是他到下次发薪之前仅剩下的钱。他把钱塞在那个人手里。那人想把它还给爸爸，但爸爸硬是把钱塞给了他，“到伯明翰时肯定会很晚，这些孩子还要吃东西。把钱拿着。我以前也破过产，我知道当你不能养家糊口时会是什么样子。”
我们把他们送回了温伯恩公共汽车站。当我们驱车离开时，我尽力地朝着窗外望去，我看到那个小女孩还在抱着那个新娃娃。
第825章.五月的四季花海
五月的四季花海张宝同
走进五月的四季花海，才明白这四季花海的真意。UU小说 www.uu234.net更新最快这是当地汨罗人营造的一个“千亩花海，四季花开”的盛景，要把一个繁花似锦，芳香四溢的春天常年地留在人间。
同学聚会已是五月中旬，此时已不该再有什么花卉。因为柳絮飘飞，人间芳菲的四月已过，山间的花事盛景早就谢幕了。我在汨罗住过多年，下过两年乡，当然知道汨罗是一个鲜花盛开的地方。每当春节过后，在春风春雨春光的沐浴下，各种花儿开始迎风怒放，争奇斗艳。迎春花开了，金钟花败了，杜鹃花开了，白玉兰败了，郁金香开了，海棠花败了，杏花开了，桃花败了。这花开花落，百花争艳的美景仿佛就像是一幕幕精彩纷呈的连续剧。
可是，这里的花事花期却是非常地短暂。当春季匆匆离去时，花的盛事便嘎然而止。当遍地金黄的油菜花在青山绿水间暗自凋零时，整个山间平川已悄然地回到了往日的平静，到处是一片片山水的绿色，很难再见到一丝的惊鸿与耀目。这里的花期太短暂了，短暂得让人觉得这轰轰烈烈的花开花落和万紫千红都不曾在人间停留过，艳丽过。带着旧日的印象，进到四季花海，不免会有疑虑：难道这五月的山间还能开出一片片艳美的花色？
进到生态园里，顺着一条山路上到一面大坡，站在高坡之上，朝下一看，就见雨后清凉的潮湿中，是一片片非常大的花地，从坡顶一直延伸到坡底，至少有几十亩甚至是上百亩。这山坡地里的花不是一棵棵一朵朵栽种的，而是像罂粟花那样大面积播撒的。花儿也像罂粟花那样密密麻麻地开放着，有红的、黄的、粉的、紫的等多种颜色，可谓是五颜六色，姹紫嫣红。这种花大家都没见过，于是，有同学用手机识别，才知道这花叫虞美人。之所以叫它虞美人，是因为这花艳丽无比，犹如花中的美人。有人形容这花的整个植株看去宛如古时的美人，在翘首以盼楚霸王的归来。其实，道不如说这花是在期盼着我们的到来。
山坡的另一边是满目金黄的金菊花。这金灿灿的花色有种宁静的意象，让人沉浸其中，有种心灵的归宿感。在我的印象中，金菊是开在金秋时节，却不知五月的金菊依然是那样地灿烂和美丽。
碧冬茄紫红一片，红遍了半边天，那无数朵像小喇叭一般的花瓣在另一边的坡地上悠然地绽放着，形成着一片与其它花儿交相辉映和完全不同的花海。我们见花儿在风中低语，侧耳倾听，却听不懂这花语的心意。
雨在轻轻地下着，风在轻轻地吹着，无边的花儿在迎风摇曳，花香随风飘散，让人眼迷心醉。看着这一片片美丽的花海，同学们欢呼雀跃一般扑向花海之中。特别是那些女同学伴着欢声笑语，像彩蝶在花丛中飘飞，像鸟儿在花丛中聚集。她们先是三人一起五人一群地蹲在花丛中照相，然后，再独自地拍照或是集体合影。男同学们则在观花赏景，用手机给各种花儿照相。显然，每个人都被这眼前的花海给迷住了。
不一会，下起了大雨，人们赶忙找地方避雨。幸好花地中有一处避雨的长廊，大家从花地那边跑了过来，坐在避雨的长廊里，雨中观景，雾里看花，一片谈笑风生。雨哗哗地下了约半小时，才慢慢地停了下来。这时，可以看到有薄雾轻云从眼前的山顶顺风飘散，凉风湿气让山坡间的花海更加地鲜丽迷人。
同学们开始朝对面的山顶走去。上到对面的山顶，能清晰地闻到雾气的湿润，看到山坡的远景。山坡的远处还是山坡，有的山坡已经开挖，有的山坡还是松林绿树。开挖的坡地上已经种上了花草，只是季节未到，那些花还不曾含苞怒放。这四季花海顾名思义，就是让一年的每个时节都有鲜花开放，有花海让人观赏。
山顶处有一座四层高的望塔，上到望塔上，可以看到多少里外的山山水水被浓密翠绿的植被所覆盖。如梦如幻的白水河蜿蜒其间，在浩渺的烟雨中静静地流过。而塔下是一片片花海，虞美人，黄帝菊，格桑花，红菱花以及海棠和樱花等。有的花开着，有的花谢了。不同的花海有不同的形状，不同的区域有不同的主题。花海美景依山就势，山鸣谷应自然和谐，让人的心头不禁涌起一股对家乡的秀水清山和鸟语花香眷恋般的乡愁。
在四季花海里看到最多的是栀子花，种满了好几个山坡，让人一眼望不到边际。细雨飘飘的山坡上，一朵朵硕大幽香的栀子花让人为之动情，为之陶醉。我常在欧美文学作品中看到这花，说她洁白芳香，清纯无比，被人称为永恒之爱和一生的守候。这次亲眼目睹，更是为她的清雅和不俗所倾倒。我记得关于栀子花还有个传说。栀子是位清纯少女，身有洁癖，是虔诚的基督信徒，她所使用的物品均为纯白之色。她经常祈祷，希望能嫁给一位与她同样清纯的男子。某个冬夜，有人敲门，她见是一位一身洁白且长着翅膀的天使。天使告诉她已为她找到了一位与她相配的纯洁男子，然后从怀里掏出一粒种子给了她，要她种在花盆里，每天浇水，而且还要每天保持身心的纯洁，等它长出之后，还要每天吻它一次。不久，那花开出了纯白典雅的花朵。一年之后，天使又来了，说她是一位圣洁的少女，然后抖落掉身上的翅膀，变成了一位英俊少年，与少女结为夫妻。而那纯洁典雅的白色花朵就是栀子花。
我去过一些花城，也去过许多的花园和公园，看到的花卉都是一片片栽种的，因为城市公园的占地有限，所以，花卉的面积和规模远不如四季花海这样地辽阔和广袤，能给人一种野外生长和原始生态的亲切感，而这种感觉能让人体味到灵性回归的美感。
漫步四季花海，感悟人生的美丽。人们观景赏花，是因为它能给我们以美好的心情和感受。那些万紫千红艳丽无比的花色仿佛能映透我们的心境，让我们的心灵透着花的美丽、花的芳香和花的迷醉。我们总想漫步在花前月下，向往着花好月圆。这花就是我们心灵的慰藉和美好的憧憬。赏花观景，与花为伴，让心灵沉浸在如花似梦的境界中，尽享着生命的绚丽与浪漫，那才是心灵美好的极致。
我们留恋于世，不是因为我们怕死，而是有太多的美好让我们难舍难弃。我们六处铁中四连2排的同学们聚集在一起，来观赏这五月的四季花海，就是在营造一种美好而难忘的时光。想必这四季花海一般的种子能播撒在每个人的心间，开出一片片诗情和爱意，开出一片片爱的花海。
“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。长恨春归无觅处，不知转入此中来。”在人们渴望着观赏花开花艳，春色满园之时，这四季花海给了人们一处可四季观花赏花的去处。而对于喜爱观花赏花的人们来说，这四季花海可以说让他们一年中的每一天都成为了春天。
第826章.不要以貌取人
不要以貌取人张宝同译
一位身穿褪了色的条纹布连衣裙的女士和她那穿着破旧西装的丈夫从波士顿火车站走了出来，他们没有事先预约，就怯生生地进到了哈佛大学校长的外事办公室。UU小说 www.uu234.net更新最快
秘书一眼就能看出这些乡巴佬来哈佛不可能会跟哈佛有什么业务来往，他们甚至都不该出现在剑桥的大街上。那女士皱着眉头，说，“我们要见校长。”可秘书说，“他一整天都在忙着。”那位女士就说，“没关系，我们等上一会。”
夫妇二人一连等了几个小时，可秘书并不想理睬他们，而是希望他们等着不耐烦了，会自己离去。但他们并没有离去。这让秘书感到非常地心烦。她决定去打扰一下校长，对校长说，“也许他们只想见见你，要不了几分钟就会离开。”校长有些烦躁，很不耐烦地打了个手势，然后点了点头。他正要跟一位重要人物见面，没时间跟这些无足轻重的小人物打交道，而且他讨厌这种条纹连衣裙和破旧的西服，这会让他的办公室显得十分地不相称。
校长摆出高傲的架式，疾言厉色地朝向这对夫妇，可这位女士却对校长说，“我们有个儿子在哈佛大学工作了一年，他热爱哈佛，在这里非常快乐。但他出了意外离世了。我丈夫和我想在校园的某个地方给他树立一个纪念碑。”校长非旦没有被她的话所感动，反觉得这话十分地可笑，他怒声说道，“夫人，我们不能为每一位进过哈佛大学然后死去的人树立起一座雕像，这会让我们的大学看起来就像是一座墓地。”
“哦，不，”这位女士马上解释说，“我们不想竖立一座雕像。我们想给哈佛建一座大楼。”校长睁大了眼睛。他瞥了一眼那件条纹连衣裙和那套破旧的西服，然后吃惊地喊道，“建一座大楼！你们知道吗？建一栋大楼需要多少钱？我们在哈佛的建筑物总共超过了七百五十万美元。”
那位女士沉默了好一会。总统有些得意了，他终于可以摆脱他们了。女士转过身来，悄悄地问丈夫，“这就是大学的全部费用吗？”丈夫点了点头。校长却对此显出一脸的困惑。利兰斯坦福夫妇离开了哈佛，前往加利福尼亚州的帕洛阿尔托，在那里他们建立了一所名为“纪念一个不再被哈佛关心的儿子的大学”。
注：斯坦福大学(stanford university)，全名为小利兰斯坦福大学，坐落于美国加利福尼亚州斯坦福市，是一所享誉世界顶尖的私立研究型大学。是美国面积第二大的大学，与哈佛大学并列为美国东西两岸的学术重镇。美国《福布斯》杂志2010年盘点亿万富翁最多的大学，斯坦福大学名列第二，亿万富翁数量达28位，仅次于哈佛大学，诺贝尔奖得主最多的前十所世界名校之一。在美国人中流传着这么一句话：有钱且成绩不错的人会去读哈佛，而真正的世家更爱斯坦福。
第827章.爸爸一定会弹奏曼陀林
爸爸一定会弹奏曼陀林张宝同译
我父亲是个自学的曼陀林琴乐手。UU小说 www.uu234.net更新最快他是我们镇上最好的弦乐器演奏者。他不识乐谱，但只要听上几遍乐曲，就能把这支曲子演奏出来。在他年轻时，一直担任着一支小型乡村乐队的乐手。他们常为当地的舞会演奏，偶尔也会为当地的电台演奏。他经常对我们说他有过两次应聘，并在一个以佩西克莱恩为主唱的乐队中获得了一个职位。他告诉家人，他被录用后再也没有回去过。爸爸是一个非常虔诚的人。他说应聘那天有很多人在酗酒和诅咒，所以，他不想呆在那种环境中。
偶尔，爸爸会拿出曼陀林琴，为家人演奏。我们家有三个孩子：崔莎，蒙特和我。我叫乔治。我们经常在一起唱歌。歌曲有“田纳西华尔兹”、“海港灯”和“圣诞节前后”，还有著名的“银铃演奏”。“银铃，银铃，这是城市里的圣诞节。”歌声在整个房子里回响。爸爸最喜欢的那首赞美诗是“古老的十字架”。在我们很小的时候，就已经学会了赞美诗。当他演奏和唱歌时，我们会跟着他一起唱。我们家经常分享的另一首歌是沃尔特迪士尼系列歌曲中的“戴维克罗克特”。这首歌爸爸只听过两遍，就能非常熟练地把它演奏下来。
“戴维，戴维克罗克特，狂野的边疆之王”是家人们最喜爱的歌曲。他知道我们都很喜欢这首歌和这个节目，所以，每当这个节目结束后，他就会拿起曼陀林演奏。
我始终搞不懂他虽然不识谱，却能在听过几遍过，就把这首歌演奏得如此之好。我喜欢唱歌，但我从未学过演奏曼陀林。所以我至今对此感到非常地后悔。
爸爸知道我们喜欢唱歌，喜欢听他弹琴，总是热情地为家人们演奏曼陀林。他就是这样，
只要能给别人带来快乐，尤其是给家人们带来快乐，他总是愿意牺牲自己的时间来为大家演奏。看着家人们和他快乐地生活在一起，这就是他最大的心愿。在我长大成为了一个男人，并有了自己的孩子之后，才真正地体味到他为我们做出了多大的牺牲。
我1962年1月加入了美国空军，每当我休假回家，就会请爸爸演奏曼陀林。没有人像爸爸那样弹奏曼陀林。他能用那把老旧的曼陀林的音调触动你的心灵。他在弹奏时仿佛整个人都在发着光亮，你可以感觉到他在为家人演奏时是那样地富有才华和激情。
爸爸年轻时在农场为父亲工作。他父亲是一个农民，为拥有财产的人交纳谷物抵租。1950，我们家从农场搬走了。爸爸在当地的石灰石采石场找到了工作。当采石场1957年8月关闭时，他不得不寻找其他的工作。他在马里兰州邓多克的欧文斯游艇公司工作过，还在马里兰州波因特夫罗克斯的托德钢铁公司工作过。
在托德钢铁公司工作时，他出了一起大事故。他的工作是把角铁放在传送带上，焊工就可以在生产线上继续进行焊接。在那个不平常的一天，爸爸左手的食指刚好在两块钢之间被捣烂了。给手指做手术的医生却不能给伤口缝合。爸爸只好被割掉了指尖。他虽然还能用手指来捡拾东西，却严重地影响了他弹奏曼陀林。
事故发生后，爸爸不愿意再弹曼陀林。他觉得他不能像过去那样地弹琴了。当我休假回家并请他演奏时，他就拿手指有伤作为借口一口回绝。最后，我们就激将他，他就说，“好吧，但要记住，我不能像以前那样地按住琴弦了”或者说“自从这个手指受伤后我就不能弹得那么好了”。对我们家人来说，爸爸弹得好不好并不重要。我们只是希望他能高兴。当他又重新弹起那把老旧的曼陀林时，就像把我们又重新带回到了那段曾经快乐与美好的时光中。“戴维，戴维克罗克特，狂野的边疆之王。”这歌声就像再次回响在那个西弗吉尼亚州的贝克顿小镇里。
1993年8月，爸爸被诊断为肺癌，而且不能做手术。他选择不接受化疗，这样他就能有尊严地度过余生。在他去世的大约一周前，我们问爸爸是否还能为我们演奏曼陀林。他想找借口，但还是说，“好吧。”他知道这可能是他最后一次为我们演奏了。他把那把老旧的曼陀林调了调音，然后弹了几下。这时，我朝身边环视了一下，全家人的眼圈都湿润了。我们看到面前这位安静谦卑的人，伴随着我们生活至今，却有着一种把神看成是万物主宰的内在的力量。
爸爸再也不会为我们弹奏曼陀林了。当时我们觉得他已经没有足够的力气再弹奏下去。这反让我们对这一天的记忆更加地深刻。爸爸做了他一生中所做的事情，那就是给予。尽管他已病倒了，但他还在给予别人快乐。爸爸肯定还能演奏曼陀林！
第828章.美国人的时间观念（外一篇）
美国人的时间观念张宝同译
美国人认为没有人可以停止不前，如果你没有进取心，想止步不前，你就必然会不进则退，甘居落后。UU小说 www.uu234.net更新最快这种进取心是激励一个民族探索、创新和发展的动力。因此，美国人非常珍惜时间，再是非常地重视人力。这是让他们实现梦想的两大资源。
人们总是说，“时间就是生命的体现。”人们似乎把时间看成是一种非常真实的东西。我们创造时间，节省时间，浪费时间，挤出时间，消磨时间，缩短时间和利用时间。我们还收费时间。时间是宝贵的资源，许多人会认为时光如箭，生命短暂，时光像江河一般一去不返。我们应该让每一分钟都具有一定价值和意义。
外国人对美国人的第一印象很可能是每个人都很匆忙，常常处在压力之下。城市里的人总是匆匆忙忙地走到他们要去的地方。在商店里，他们焦急地期待着店员马上给他们送货，或者匆忙地买着东西，甚至用胳膊肘推着别人。人们在白天吃饭时也很匆忙。这反映出这个国家的生活节奏。因为人们认为工时是宝贵的。在公共饮食场所，人们总是希望别人能尽快地吃完，以腾出地方好让他们赶快吃饭。你会发现司机粗鲁地推开你要抢着从你身边走过。
你会看到微笑，听到简短的谈话，或是和陌生人闲聊。不要认为这是对你来的，这是因为人们非常珍惜时间，他们不喜欢把时间浪费在他们感到不舒服的地方。许多刚到美国的人会错过商务访问开始时的问候。他们也会错过茶或咖啡的礼仪交流，这可能是他们自己国家的习俗。他们可能还会错过在餐馆或咖啡店做生意时的那种轻松交谈。美国人不会在悠闲的环境中闲聊来评价客人，更不会把他们带出走。
胡适1928--1930年在上海任中国公学校长时为毕业生所作赠言
诸位毕业同学：你们现在要离开母校了，我没有什么礼物送给你们，只好送你们一句话罢。
这一句话是：“不要抛弃学问。”以前的功课也许有一大部分是为了这张毕业文凭不得已而做的。从今以后，你们可以依自己的心愿去自由研究了。趁现在年富力强的时候，努力做一种专门学问。少年是一去不复返的，等到精力衰时，要做学问也来不及了。即为吃饭计，学问绝不会辜负人的。吃饭而不求学问，三年五年之后，你们都要被后进少年淘汰掉的。到那时再想做点学问来补救，恐怕已太晚了。
有人说：“出去做事之后，生活问题亟须解决，哪有工夫去读书?即使要做学问，既没有图书馆，又没有实验室，哪能做学问?”
我要对你们说：凡是要等到有了图书馆方才读书的，有了图书馆也不肯读书。凡是要等到有了实验室方才做研究的，有了实验室也不肯做研究。你有了决心要研究一个问题，自然会撙衣节食去买书，自然会想出法子来设置仪器。至于时间，更不成问题。达尔文一生多病，不能多做工，每天只能做一点钟的工作。你们看他的成绩!每天花一点钟看十页有用的书，每年可看三千六百多页书，三十年读约十一万页书。
诸位，十万页书可以使你成一个学者了。可是，每天看三种小报也得费你一点钟的工夫；四圈麻将也得费你一点半钟的光阴。看小报呢，还是打麻将呢，还是努力做一个学者呢?全靠你们自己的选择!
易卜生说：“你的最大责任是把你这块材料铸造成器。”学问便是铸器的工具。抛弃了学问便是毁了你自己。
再会了!你们的母校眼睁睁地要看你们十年之后成什么器。
第829章.乘风飞翔的梦想
乘风飞翔的梦想张宝同译
1959年，琼哈珀当时正在上三年级，老师让全班同学写一篇作文，作文的题目是：你长大之后打算干什么？
琼是在加利弗尼亚州北部的一个农场小区里长大的，那时父亲是给农作物喷洒农药的飞机驾驶员。UU小说 www.uu234.net更新最快她从小就对飞机和飞行非常地着迷，觉得老师布置的这篇作文可以让她把心中的梦想抒发出来。于是，她竭尽全力去写这篇作文，把她的全部梦想都写在了里面。她想和父亲一样驾驶着飞机给农作物喷药。她还想着去跳伞，实施人工降雨，甚至还想去成为一名客机的飞行员。
可是，她的这篇作文只得了一个“f”，就是不及格。老师给她的解释是“这只是个神话”，因为她所列举的这些工作没有一项是女性所能做到的。听着老师的这些话，她伤心透了，感到非常地羞愧和失望。
她把作文拿给父亲看。父亲却说，“你当然能成为一名飞行员。阿莱莉娅埃尔哈特就是女飞行员。你们那位老师简直是孤陋寡闻，信口开河。”
但是，父亲的这话并没有让琼有所改变，随着时间一天天过去，琼的心中还是充满着消极和悲观的情调。每当她谈论起自己的梦想，人们就会说，“女孩不可能成为飞行员，现在不能，将来也不能。你太异想天开了，那是完全不可能的，这简直是疯了。”终于，她放弃了这个向往的梦想。
在琼上高中的最后一年，她的英语老师是一位叫多萝西斯莱顿的夫人。她工作认真，一丝不苟，对学生要求很严，标准很高，不允许找任何的借口。她从不把学生当成小孩子来教，而是期望他们的行为举止能像有责任心的成年人那样，要像他们毕业后走上社会为了获取成功所必须要表现的那种规范。起初，琼有点怕她，但后来就对她所表现出的严厉和公正开始肃然起敬了。
一天，斯莱顿夫人给全班学生布置了一篇作文：“10年后你想从事什么职业？”琼思考着这个问题，想着该怎样完成这篇作文。做一名飞行员？那显然是不可能的。当一名空中小姐？可自己长得并不漂亮，航空公司不会接纳我。做个妻子？可有谁会来娶我呢？做一名服务员怎么样？是的，这个我能行，没问题。于是，她把这个想法写了下来。
斯莱顿夫人把学生们的作文收到了一起，当时并没有说什么。两周之后，她把作文又发给了大家，正面朝下地放在课桌上。然后，她问，“同学们，如果你们有足够的钱，有充分的机会到最好的学校去上学，本身你们又具备足够的天分和才能，那么，你们会怎样去做？”
琼的心中涌起了以往的热情：她感到激动和兴奋，便把多年来一直藏在心里的那个梦想全部地写了下来。当同学们都写完之后，老师又问，“”同学们，你们中间有多少人在这两次作文中写得都是同一种职业？“没有一个同学举手。
斯莱顿夫人接着又说了一番话，这些话完全改变了琼的生活道路。她在讲台前悄悄地俯身朝向学生们说，“我有一个小秘密要告诉你们。这就是你们每个人的确都有足够的天分与才能，都有机会去上最好的学校。而且只要你们这种愿望特别地强烈，你们就能够筹集到足够的钱。事实就是如此！你们离开学校之后，如果你们自己不去追求梦想，那么，就不会有人来帮助你们。只要有强烈的愿望，就能够实现你们的梦想。”
听着斯莱顿夫人的这番话，那种多年来因沮丧和气馁给琼所造成的伤害和畏惧渐渐地消失了。她感到振奋，深受鼓舞。下课后，她走到讲台前，向斯莱顿夫人表示感谢，告诉斯莱顿夫人她的梦想是想成为一名飞行员。斯莱顿夫人微微地站起身子，一拍桌子，说道，“那好啊，就赶紧去努力吧！”
琼开始朝着实现梦想的道路奋进，但这并非一帆风顺，也非一朝一夕的事情。她为之拼搏奋斗了10年。10年里，她面对种种的压力和阻力，有沉默的怀疑，有断然的反对，还有人蔑视和羞辱她。但她都在默默地忍受着，并一直在寻找着各种途径。
终于，她成了一名私人飞机的驾驶员，并获得了驾驶货运飞机甚至是短途客机所必需的资格证书。但是，她一直只是一名副驾驶。她的老板毫不隐瞒地表示，因为她是一位女性，所以，不能为她晋升职务。她的父亲也曾让她尝试着去找别的工作。他说，“那是不可能的，别把自己的脑袋硬往墙上撞。”但琼回答说，“爸，我不同意你的观点，我相信事情总会有所改变。到那时，我会成为这些人的头头。”
琼继续演绎着她三年级老师所说的那个神话。她驾驶着飞机给农作物喷洒农药，进行了数百次的跳伞，还在夏季驾驶飞机实施人工降雨。1976年，她成为联合航空公司首批录用的三位女飞行员之一。而在当时，全美也只有50名女飞行员。今天，琼哈珀是联合航空公司波音737客机的机长。
这是那位琼所敬重的斯莱顿夫人适时说出的那句积极肯定的话语所产生的力量和效应。正是这催人奋进的火花，重新点燃了这位拿不定主意的小女孩的信念，让她又有了追求梦想的信心和力量。
第830章.青春不朽（外一篇）
青春不朽张宝同译
我哥哥是位聪明睿智的人，他总爱说年轻人从来就不会想到死亡。UU小说 www.uu234.net更新最快是的，年轻是种永恒的感觉，可以弥补许多的缺憾。年轻就像一尊不朽之神。
对于年轻人来说，他们的人生有一半时间已匆匆离去，还有一半时间则像无穷的宝藏一样在为他们储蓄着未来。因为没有界线，我们对希望和愿望也没有任何的限制，所以，我们会把未来看成是属于我们自己的。
我们的面前展现着广阔而无边的前景。
因为年轻，死亡和衰老的字眼对我们来说毫无意义，就像我们不在乎空气的流失一样。过来的人会有许多的人生经历，但这是否应该成为对年轻人负有责任的原因？我们“过着魔幻一般的生活”，这种病态式的感觉其实非常地可笑。当我们踏上愉快的旅程时，是不是会急切地凝视着前方？
向远方的美景欢呼！
随着我们的前行，还是看不到风景的尽头，新生事物会不断地涌现。在我们人生的初期，不会对人生的选择和生活的轨迹有什么局限，放纵地满足着我们的一切机会。我们的道路上似乎没有什么障碍，也没有感觉有什么疲惫，道路似乎一直是一帆风顺，畅通无阻。我们在一个充满生机、运动和不断进步的新的世界中成长，感受着自身所散发的青春与活力，丝毫察觉不到我们将如何会被自然变化的过程所遗弃、逐渐衰老、直至入土。显而易见，这是我们青春年少时的一种抽象的情感，可以说是一种从属自然和认同自然的意识。我们的理智和经验是微不足道的，而我们的激情却是汹涌澎湃。这会很容易让我们陷入一种对不朽的信仰。
我们短暂的生命与现实的存在有着一种不可分割的持久的联系。人在蜜月之中不会感到寒冷、枯燥和分离。当我们还是婴儿时，我们微笑和睡觉时，总是摇摇晃晃地躺在我们任性和幻想的摇篮里，被周边乱糟糟的吵杂和喧嚣哄得安然入睡。我们在饥渴时大口地喝着杯子里的水，虽然我们不想让杯子里的水洒出来，但因为我们喝得太急，免不了会把杯子里的水洒出来。我们周围的事物纷繁复杂，我们心中的愿望和渴求也非常地强烈，有那么多的东西每天在缠绕着我们，我们还有时间去想着死亡吗？
情书张宝同译
痛苦会永远地伴随着我们，但它不是很好的伴侣。我试图为此找出个解释，可最终感到的还是痛苦。我情不自禁地思念你。你有那么多可以给予我并与我分享。即使在我年轻之时，你还是神采奕奕，腰板硬朗。你一直在我的身边，看着我长大。不论我欢笑还是哭泣，你都在殷切地指导着我，让我学会和懂得了很多很多。看着你灰白的头发和笨拙的眼镜，我会看着你在专注地思考和目光的深邃，突然的微笑会使你的面孔为之一亮。这就是我爱你的地方，你的微笑。我想着我错过了和你在一起的那些时光。
从我再次见到你以后，许多年过去了。一瞬间，我都感觉你不在我的生命中。我想哭，但我知道你在那里，就像你一直都在那里，只是黑发已变成了白发，眼前戴起了一个老花的镜框。尽管如此，眼睛还算好，思维还依然敏捷。你教会我坚强地生活，为梦想而活。你渴求着知识，教会了我热爱学习。总是告诉我知识是永恒不变的东西。
你是如此地坚强，如此睿智，你的表露总是充满着慰藉。我一直喜欢在你身边。当我摔倒的时候，你总是会拥抱我。我从不喜欢人多，你似乎总是明白，从不强迫我去和别人在一起，或是假装感到很开心。我把你教我阅读的书都丢掉了。每当想起你教过我的那些事情。那些你教过我的书，让我学到了许多有关这个世界的知识。你总是喜欢书。你沉默少语，从不多言，但我能记住我们每次在一起说过的那些话。你见到我总是显得很高兴，就像我每次见到你也感到很高兴一样。我还记得你那含泪的脸颊和满面的笑容。我的痛苦持续得更久，并试图一直坚持着，希望你能渡过这个难关。就像你坚强的人一样。爷爷，我爱你。
第831章.幸福是个过程 而不是终点
幸福是个过程而不是终点张宝同编译
我们总是自信地认为结了婚和有了孩子之后，生活会非常地舒心和快乐。UU小说 www.uu234.net更新最快可是，有了孩子之后，才发现孩子太小，太闹人，就想等孩子大一些了就会好起来。可是，当孩子真地长到十多岁时，又发现这些正处在青春期的孩子们非常地难管，而且不怎么听话，所以，我们常常会感到很难跟他们勾通，就想等孩子再大一些，就会慢慢地懂事了。其实，不管孩子长到多么大，都会有一些让我们忧心和发愁的事。
我们会对配偶在生活方面的粗心大意和缺乏条理而感到头痛，所以，常常会想如果配偶能改掉这个毛病就好了。我们老是盼望休假，不想去上班，有时就想等到退休就好了，就可以再也不用去上班了。可是，真正等到我们退休了，不用再上班了，我们就会有种无奈的失落感，觉得自己从此退出了历史舞台，成了一个不再有用的人了。当我们买了一辆漂亮的新车后，我们就想等我们退休后就可以开着车出外旅游度假了。可事实上，当我们真地退休了，是不是就能开着车出外旅游？我们的未来有着太多的变数和各种神奇的未知数，所以，我们不能把希望寄托在未来。有句话说人应该活在当下，因为当下是最保险和最美好的时刻，如果一个人不能活在当下，那他还能活在什么时候？对我们每个人来说，在当下及时行乐和为自己寻找快乐才是最有意义的事情。
阿尔弗莱德苏泽曾说，“一直以来，我总觉得自己真正的生活就要到来了。可是，每到这时，总有什么东西拦在那里，要想继续向前行进，就必须要排除这些障碍。如一些未完成的工作，一些要占用的时间或一些要偿还的债务。因为只有在你解决这些事情之后，你才能开始自己的一天。后来，我才醒悟到解决这些生活中的琐事就是我的人生。”
这种观点让我明白了其实就没有通往幸福的道路。幸福是没有方式去追求和寻找的。因为寻找幸福的过程本身就是幸福，所以你必须要珍惜你所拥有的点点滴滴。
切记，时光从来都不会等待着人们，也不会垂青你我。所以，不要以为你毕业了幸福就会来临，不要以为重返校园了幸福就会来临，不要以为你结婚了幸福就会来临，不要以为你离婚了幸福就会来临，不要以为有了孩子了幸福就会来临，不要以为你退休了幸福就会来临，不要以为你有了新车或是新家了幸福就会来临，不要以为春天到了幸福就会来临，不要等到你重获新生后才认识到人生本来就是“莫等来日，及时行乐”。
寻找幸福的过程本身就是幸福，这条路上没有终点。所以，你要像不愁薪水那样地去工作，尽其所能地去欢爱，就跟在没有观众的舞台上跳舞那样。
第832章.三岁看大，七岁看老
三岁看大，七岁看老张宝同编译
俗话说，“三岁看大，七岁看老”，说明幼儿园的启蒙教育对于孩子一生有着至关重要的作用，只要你读读下面这篇文章，就会发现，很多被认为最能体现一个人素养的好习惯原来都是在幼儿园里学会和形成的。UU小说 www.uu234.net更新最快
在幼儿园里，孩子们能学会许多有关生活方面的能力的技巧，懂得哪些事可以去做，该如何去做，哪些事是不能去做，以及应该成为什么样的人。智慧和才能不是出自于大学学府的顶端，而是出自于幼儿园的沙坑里。
在幼儿园里，孩子们能学会许多的东西，如和别人分享一切，公平竞争，不要打人，把用过的物品放回原处，收拾自己的烂摊子，不要拿别人的东西，当你伤害别人时要说对不起，饭前便后要洗手，学会洗漱和清洗，知道热饼干和冷牛奶对你有好处，过着平衡有序的生活，每天学习，每天思考，每天画画、唱歌、跳舞、玩耍和做作业。
每天下午小睡一会。当你出了幼儿园，进到了大世界，要注意交通案例，和小朋友们手牵着手，团结在一起。懂得世界的新奇和美妙，看到塑料杯里的小种子，它的根部在往下扎去，而它的植体却在往上长着。没有人真正知道这是为什么，但这种好奇却种在了他们的心里。
金鱼、仓鼠和小白鼠，甚至塑料杯中的小种子它们都会死去。我们也是如此。然后记住这本关于迪克和简的书和你学到的第一个单词，最重要的词就是“看”。你可以看到整个世界，并慢慢地知道某些东西会在某个地方。学会懂得什么是生活的至理名言，懂得爱与被爱，懂得基本的卫生、生态、政治和健全的生活。
想想如果全世界每天下午3点都有饼干和牛奶，然后躺在毯子上小睡上一会，那会是一个多么美好的世界。如果我们国家和其他国家有一个共同基本的政策，那就是能把所有的东西都放回我们最初发现的地方，认真清理我们自己的乱局。无论你到了多大的年龄，当你走出家门，进到世界之中，最好是和他人手牵着手，团结在一起。那么，这个世界该会有多么美好！
而这所有的一切，都是我们在幼儿园里学会的。孩子3岁和7岁的时候，是成长发育的两个重要关节点。意大利著名教育家蒙台梭利说，“人生的头三年胜过以后发展的各个阶段，胜过3岁直到死亡的总和。”大教育家的话句句在理，因为从幼儿正常的大脑发育来看，3岁前，他的大脑发育是出于一个极大的高峰期。在一个婴儿出生时，他的大脑重量约370克，在此后的第一年内，他的大脑重量增长速度最快，6个月时大脑重量为其出生时的两倍，占成人大脑重量的50%。而孩子的体重要到10岁才达到成人的50%，可见3岁之前，孩子大脑发育大大超过了身体发育的速度。所以说3岁之前是智力发展的高峰阶段。
美国著名心理学家布鲁姆曾做过对近千名儿童从出生一直到成年的追踪研究，结果表明：5岁前为智力发展最为迅速的时期，如果把17岁的智力水平看作100%，那么孩子在4岁前就已经获得了50%的智力，其余的30%是在4～7岁间获得的，剩余的20%则在7～17岁间获得。因此，孩子从出生到7岁这一段时期，对家长来说，是必须要密切关注和把握的。
“三岁看大，七岁看老”简单明了地概括了幼儿心理发展的一般规律。从3岁的孩子的心理特点、个性倾向，就能看到这个孩子青少年时期的心理与个性形象的雏形；而从7岁的孩子身上，你能看到他一生的志向和成就。
第833章.家庭养老的困境（上）
家庭养老的困境张宝同
父母是养育我们的恩人，是我们在这个世界上最亲的亲人，也是我们全家人心中的寄托和慰藉。UU小说 www.uu234.net更新最快我们都希望父母能长命百岁，永远和我们生活在一起。可是，父母真地活到了**十岁甚至是到了百岁。这时，他们的寿命已远远地超出了他们的生活能力和抗病能力，要么是瘫在家中，要么是住在医院，会给我们这些儿女们的生活和工作造成巨大的负担和压力。
养老的确让我们面临着一种相互对立而又十分矛盾的现实。我们希望父母长寿，可是父母的养老却让我们不堪重负。养老并非只是让父母有吃有住，如果父母的年龄还不算太老，生活能够自理，养老一般不会有太大问题。记得我母亲在85岁之前，腿脚还能行走，能自己做饭，也能自己去厕所。我哥和我妹过上两三天来上一两次，帮她买些东西或是送些东西，有什么事帮她处置一下，也不觉得有什么太大的困难。
可是，这两年母亲的腿脚不怎么灵便了，走路必须要扶着东西，也不能自己去厕所了。特别是前年，一天晚上她踩着椅子把一床缝好的被子往大柜子顶上放时，一下没有站稳，从椅子上跌了下来，后脑勺摔了一个很大的青包，人当即就昏迷过去，直到第二天早上才醒过来。这事让我们全家人都非常地惊恐。从那时起，大家商量决定不能让母亲一人呆在家里，采取了每人看护母亲两个月的轮班方式。我家兄弟姐妹刚好六人，大家每人每年值上一次班。我因为在西安离家较远，又在签约写作，就每月给妹妹一些钱，让她帮着照看母亲。到了过年我再专门回家看望母亲。
其实，母亲目前的情况还算不错，有时，我哥和我妹忙了，白天一整天顾不上来她这里，她会自己从冰箱里拿出一些东西做饭，大小便也不用别人管。直至晚饭时，我哥或我妹就来给她做饭，吃过晚饭就在屋里陪着她，直到第二天早上才离开。
我嫂子母亲的情况就比较麻烦。她母亲和我妈的年龄一样大，已在床上瘫了三四年了。他们家有姐妹兄弟五人，开始也是每人看护两个月。每到轮到我嫂子值班，我哥就得跟着一起去，因为病人整天瘫在床上，吃喝拉撒都要有人管，而且还要每天擦洗，否则就会生褥疮。可是，病人身体较胖，一个人还移动不了，必须要两个一起服侍。本来我哥嫂家中的经济就不宽裕，两人从湖南往安徽一去一回，再呆上两个月，不但在体力上劳神费力，在经济上也是一种沉重的负担。最为难的是他们的孙子开始上学了，每天要他们接送。管个孙子本来就让他们够忙活了，可是，老人那边还得要他们去照管。这事就让他们感觉力不从心，苦不堪言。但是，这种事你就是有天大的困难，都得要去尽责尽力。这样折腾了两年，大家都疲惫不堪了，最后，大家又一商议，决定请人看管。刚好老人每月退休工资有三千多，再把老人在黄山的房子一卖，就用这些钱来支付请人看管的费用。这样，大家才算松了口气。
我岳父今年90岁了，年前还好好的，整天和岳母两人在大街上散步。可是，从今年三月起，开始生病住院，在三院住了两周的院，不但没有把病看好，反而两只腿开始浮肿，近来就一直在省中医医院住着。一个人在医院里住着，全家人都要忙活。本来，妻子自己的身体就不好，时常要去医院。她姐姐的婆婆刚刚去世，她妹妹还在看孙子，她弟弟要整天忙着上班。可是，现在大家都要把主要精力放在病人的身上，白天黑夜地轮换倒班看护。
其实，像我们这种年龄的人，哪家没有**十岁的老人？本来，想着好不容易把儿女给养大了，给他们成了家了，可以松快下来喘口气了。可是，马上老人这边又成了问题的中心。而老人的养老问题似乎比孩子的问题更让人头痛。在我们刚退休不久的一些球友里，几乎每人都面临着这样的问题。杨师的岳母前些年瘫在家里，大小便失禁，还是老年迟呆，吃喝拉撒都要他和妻子照管，光是尿不湿他一月都要买上几大包，屋里一天拖上几次，还是臭哄哄的。而且，每天都要给岳母买香蕉，因为岳母便秘很严重。去年，岳母离世了，他母亲又来了。母亲也是老年迟呆，情况和他岳母一模一样，所以，他和妻子一天最忙碌的事就是照管母亲。高师家在延安，90岁的老母本由弟弟照管，他每月给弟弟寄去一千元，然后，每两月再回去十来天。可是，今年四月，他弟弟突患脑梗，虽抢救及时脱离危险，但已经不能再照管老母了。他只得用车把老母从延安带到了西安。老母又高又大，瘫在床上，大小便都得要他抱着去卫生间。可他也都六十来岁了，有时抱得时间稍久一些，就累得他腰疼不止。就因为母亲要大小便，他只能在中午母亲午睡也，才急忙出来打上一会球，就要匆匆地往回赶，因为妻子根本就抱不动母亲。张师家在北京，90多岁的母亲由妹妹照管，可他要照管岳母。岳母也有90多岁了，过去是公安干部，退休工资每月6千多。前些年，都是请保姆帮着照管，可是，这两年岳母的身体情况有些恶化，于是，就把岳母送到了长安县的一家养老院里。养老院里的条件较好，有专人进行病情护理，但收费也比较高，每月至少要6千。这是一般家庭根本负担不起的。但也有价格便宜一些的养老院。我过去的一位领导的母亲就住在一家一般的养老院里，每月只缴两三千元。听说养老院的收费是根本一名护理员照看的人数定价。如果一个护理员要照看三位老人，每月的收费是三千元，如果一个护理员照看五位老人，那么收费就是两千元。但听说老人们都不太想住在养老院里，可是，也是没有办法，因为家里人没时间照管他们。所以，他们老是盼望着家人周日过来看望他们，或是在节日带他们回到家里过上一两天。
第834章.家庭养老的困境（下）
家庭养老的困境张宝同
我这两年回老家，见到了一位许多年没有见的老同学，她对我说为了照看父亲，她已经在汨罗呆了十年，而她自己的家是在安徽芜湖。UU小说 www.uu234.net更新最快她父亲90多岁了，最喜欢她这个宝贝女儿，所以，一生病就要她呆在身边，因为她本身又是护士。按理说照管老人是儿女们共同的责任，大家要一起轮流值班。可是，她父亲只想让她呆在身边，所以，每次她刚一离开没几天，父亲就要打来电话，要她马上回来。所以，这10年来，她几乎就一直呆在汨罗父母的身边。我就问她家里人是不是很有意见。她流着泪说没办法，父亲老了，打电话要她来，她不能不来，可是，管了父亲就不能和家人在一起。所以，丈夫和女儿都对她很有意见。我妈的邻居也是位孤寡老人，也是快90岁的人了。为了照管她，住在长沙的女儿已经在她这里住了五六年了，事实上已经把家搬到这里来住了，只留下丈夫一人呆在长沙。
我说的这些都是幸运的老人，有儿女们在身旁侍候着关照着。可是，真正可怜的是那些没人照顾的老人。我妈家还有位邻居，也是快到90岁了。儿子在长沙，每周只能开车过来看她一次，然后过上一夜，第二天就离开了。老人因为孤独，就养了一大群猫来给自己做伴。所以，她每天早上要去菜市场给猫搞些鱼肠子，烧熟来喂猫。所以，搞得屋里满是腥味和骚味，让儿子和媳妇回来都不想进到屋里。
前年暑期，我曾去了陕南丹凤的大山之中，在一位熟人家住了几天，让我对贫困山区的养老情况有了一些了解。我住的这家姓李，他是家中老二，有一个哥和一个弟，下面还有两个妹妹。母亲好些年前就不在了，父亲孤单一人生活。不过大家都住在一起，有啥事也好照应。只有两个妹妹嫁到别处。按照当地习俗，女儿是泼出的水，嫁出的人，对膳养老人可以不承担任何责任。所以，老人的养老送终只有三个儿了来承担。可是，因为前两年老二的孩子上大学，需要一大笔钱，刚好老人手里有八千元钱。老二想得到这八千元钱急用，可老大和老三就不干了，担心老二借了老人的钱，会赖着不还。所以，为这八千元钱，三个儿子和老人一起定下了一个协议，那就是这钱谁拿去，谁就要为老人养老送终。老二因为急需用钱，也就应承下来。于是，老大和老三借机就把老人推给了老二。老人73岁了，本来情况还好，可是，前两个月老人生了一场病，人就觉得有些不行了，可能是肺部有问题，不怎么好好地吃饭。老二就把老人送到了县医院。在县医院住了一个来星期，医生就对老二说，别花这冤枉钱了，回去给老人准备后事吧。于是，老二就把老人带回了家，在堆放杂物的小屋子里掷起了一个小床，把老人安顿下来。
我去他家时，老人已在小屋呆了半个月了。我去过那小屋看过两次老人。老人穿着长衣长裤躺在小床上，人已经瘦得成一把骨头了，一脸的痛苦，眼睛瞪得老大，有气无力地喘着气呻吟着。当时，正是山里打核桃和收玉米的季节，老二夫妇整天忙着打核桃和砸核桃（核桃仁晒干好卖钱），几乎就没有时间去照管老人。等大家吃过了饭，老二才端上半碗米汤去喂老人。可老人不知是因为堵气，还是没胃口，就不吃饭。不吃也就算了，老二就把那半碗饭放在一边，好等他想吃了再喂他。而且山里的晚上蟆子（蚊子的一种）很多，我们晚上睡觉都要点蚊香，可是，老人那里就没人管。老人眼看就不行了，棺材和后事都准备好了，可老大和老三儿子还在西安城里打工，都还没有回来。而且，两个女儿也没见过来看望。所以，我就觉得老人实在是可怜。后来，我朝老二媳妇说起这事，老二媳妇说山里都是这样，还说老人反正是没救了，没必要花那些冤枉钱。我只在他们家住了三天，等我离开后的第三天，老二打电话对我说他爸早上死了。
对此，我就想，如果老人是在城里，情况恐怕就会大不相同，家人会想尽一些办法来让老人维持生命，可是，农村人没有那么多的钱，所以，他们不愿把那多的钱和时间花在一个快要死去的人身上。
不久前，一位球友对我说他岳父已经100岁了。我听了很是吃惊。因为我知道有许多人都活过了100岁，但那都是在新闻里看到的，还没有在自己的身边见到过。一个人能活到100岁真可算是件奇迹，因为这真是让那句“长命百岁”的梦想成为了真实。我们都希望能长命百岁，也希望父母能长命百岁。可是，即使我们真地长命百岁了，但我们未必活得幸福快乐。别说活到百岁，就是到了**十岁，就已是风烛残年，垂垂老矣。不是患有癌症，就是有了老年迟呆，要么是让儿女们抱着大小便，要么是躺在病床上，插着皮管在做垂死挣扎。那样的生活质量和生活状态，实在是种痛苦，且有损尊严。
衰老是一种无法医治的顽症。我们的年龄越大，我们的体力就越差，在我们四十岁时，拎起一个煤气罐一口气就上到了六楼。可是，到了六十岁，拎着一袋10公斤的大米再上六楼，都要换上两次气。到了八十岁，恐怕空着手再上六楼都会非常地困难。因为体力的下降，我们的抗病能力也在直线下降。我们的年龄每增长十岁，癌症的发病率就会几倍地增长。人在七十五岁时，老年迟呆的发病为五分之一，到了八十五岁，老年迟呆的发病率为二分之一。也就是说当我们到了八十五岁时，夫妻两人中恐怕就会有一人是老年迟呆。而这些病无药可治。一个人要是没了抵抗力，药物也就没了太大的作用。
照看老人不仅仅只是时间和精力的大量投入，经济上的付出也非常之大。有时住院一天就得要上千元，一次手术就要好几万。花钱真是比流水还快。在住院的花费中有许多药物和项目是医保不能报销的。所以，到了人住院之时，你才发现你有多少钱都不够用。
现在，一个老人的养老有几个儿女照管，都把儿女们折腾得够呛。试想，如果我们到了**十岁时该会怎样？我们的儿女差不多都是独生子女，在经济和精力上还常常是自顾不暇，哪有能力来照管几位老人？所以，我们眼下在为父辈的养老而忧虑发愁，可是，再想想等我们老到那种年龄，真不知儿女们为我们养老时该会是怎样的境况。
第835章.春江花月夜（上）
春江花月夜（小说）张宝同
公元705年，中国历史上发生了一件大事，2月20日（正月二十二日癸卯），太子李显、宰相张柬之和崔玄等大臣发动兵变，逼迫女皇武则天退位，恢复李家王朝。UU小说 www.uu234.net更新最快所以，这年被称为神龙元年。
神龙元年的阴历三月，张若虚因公务乘船从江城顺流而下，赶赴九江。三月十三日丑时，小船来到了彭城。彭城为洞庭湖汇入长江出口的一个小镇。此地自殷商始水路繁忙，渔人商贩不绝如缕，南距岳州城15华里，西通巴蜀，东达宁沪，北至中原，南接岭南，古为三湘四水货物通衢集散之地。《水经注》曰：“江水右会湘水，江水又东，左得二夏浦，俗谓之西江口。又东径忌置山南，山东即隐口浦矣。江之右岸有城陵山，山有故城。”彭城也曾为朝廷放逐之地，迁人骚客和文官武将多会于此，故有“城陵逐末地，迩亦有儒风”之说。所以，他想在此地逗留两日，以饱览此地的山水江月。
住进小镇的旅店，稍做歇息，已是傍晚酉时。得知城陵山顶的崖边有一潇湘酒楼，为小镇声名显赫之去处，常为商贾诗人游兴之地，便想去此一游，一为游览观赏，二为饮酒作乐。于是，他从旅店出来，从小镇走过，顺着一条石阶小径朝城陵山顶走去。
张若虚已过不惑之年，担任兖州兵曹一职，为八品官职，相当于现代区级领导。他虽为军中官僚，却精通诗文，与贺知章、张旭、包融并称“吴中四士”。诗文以绝句见长，写景、抒怀之作风格独特，清新洒脱。听说酒楼留有名人墨客之诗文字画，便想饮乐拜读，以解旅途风尘。
从江边坡地上到山顶，便到了潇湘酒楼门前。抬头一望，这四层酒楼古朴简约，岁月沧桑。因占居着青山一角，面江临壁，使得此楼高壮极目，日月悬空，气势危然。但周围有密林翠竹和花红叶绿，为此楼平添了许多灵气，有种置身世外的宁静安详。
店员见他身高七尺五寸，衣着青色的八品官服，戴着乌纱帽，英俊豪爽，气度不凡，便十分客气地把他带到了顶楼。顶楼为一包厢雅座，古朴精美，富丽堂皇，四处挂着名人字画，每一件用品都十分地名贵。包厢之外有很大的观景台，站在此处，居高临下，极目远眺，可看到大江的尽头和远山近景。
此时，夕阳西下，红霞万丈，回光耀目，金光迷离。宽敞的江面上半边金辉，半边阴凉。对面江边是一片平坦的荒野草地，开着大片大片的映山红。山花连着青坡，青坡映着山花，鲜红艳丽，连绵数里，仿佛红遍了半边天。江风阵阵吹来，可以闻到浓郁的香气。江中有一脉长洲孤岛，沙鸥云集，时而成群地飞越上空，时而悠闲地停落在沙滩。满目的青山绿野，少有人烟，江天一色，春花正艳，黄昏落日的景色让人迷醉。
听说张若虚光临，店主特来拜见，先请张若虚入宴，再请张若虚观赏历代名人的诗文字画。来过此处的文人名士并非盛名，但留下的诗文字画却是精彩独到，诗情画意。主题多为春江月夜，花红人美。
回到楼顶的观景台时，天色已黑。月亮尚未出山，只能看到天边露出的几颗星星，江面与花景已消失在夜色之中。观景台上摆着一四方木桌，桌旁悬挂着一大红灯笼，灯笼的亮光照在桌面上。桌上摆着一壶老酒和一个酒杯。
待他坐在桌边，一清秀女子过来为他斟酒，然后，立在一旁。两位花枝招展的年轻女子走到桌旁的一条长凳上坐下，开始弹着琵琶，奏着月琴。她们弹奏的是民间流行的歌舞小调和从乐府流传而来的舞曲。有些曲子他早已是耳熟能详，十分地熟悉；有些曲子则是当地的民曲，闻所未闻。但两位女子技艺娴熟，得心应手，将一支支曲子演奏得古朴灵透，出神入化，让人时而感觉如空谷幽兰，时而感觉如山涧鸣泉，时而感觉如昙花怒放，时而感觉如彩云飘飞。
此时，夜空明朗，繁星满天。几杯酒饮过，张若虚已有几份醉意，举目远眺，仿佛看到春天的江潮汹涌浩荡，与大海连成一片，一轮明月从海上升起，照耀在千条万条的春江之上。江水绕花丛，明月照松林，江天成一色，一轮月高悬。
面对春江明月和夜色花香，张若虚不禁思亲恋妇，感叹起离愁别绪：孤轮明月，霜天一色，江流蜿转，月下孤舟。望长江思绪万千，看明月泪眼朦胧，不知有几人能趁着月光回家，唯有那西落的月亮摇荡着离情，洒满了江边的树林。
想到这里，一股难以遏制的激情在胸中奔涌，他要把这思亲恋家之情写下来，以为慰藉。他让斟酒的女子在一旁的几案上铺开纸张，取笔研墨，一旁掌灯。他触景生情，感慨万千，饱醮汁墨，挥笔疾书，写道：
春江潮水连海平，海上明月共潮生。
滟滟随波千万里，何处春江无月明！
江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰。
空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。
江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。
江畔何人初见月？江月何年初照人？
离情别绪是古代文人写诗作词的永恒主题。而这如梦如幻一般的春江明夜，让诗人不禁涌起对家人的一往深情。抚今追昔，奔波一世，此时已是年过半百，却是功名甚微，回想与家人多年的伤情别离，感慨月梦花香，越发感到心中的孤单与悲凉。感怀之极，一阵悲凉袭上心来，泪水模糊了眼帘。
张若虚为扬州人，父母已年近七旬，妇人已是三十许多，膝下有一儿一女，儿子已十七，女儿今十一。自十八岁起出外求取功名，至今已有二十七年。这二十七年中，因山隔水阻，路途千里，他回家的时间只有寥寥数次。他思念最多，眷恋最甚的是妇人。
妇人金凤，原是扬州春霄茶馆的一名卖唱的歌女，天生丽质，聪慧伶俐，从小受到家庭的艺术熏陶，练就一副金嗓子，常随父亲到春霄茶馆卖唱，每当父亲玉笛吹起，她高歌一曲，顿时，整个春霄茶馆便如痴如醉。但张若虚只是有所听闻，并未亲眼所见。
二十年前，那时他已是二十五岁，已为河南中下县丞九品上官职。那年春季，他求得功名，衣锦还乡，父母甚喜，却也为他未曾婚娶而甚忧。虽有多名富家小姐登门相见，可是，皆因容貌不秀，神色不雅或是娇媚过甚而被他一一回绝。这让父母好是苦恼忧虑。
扬州为京杭大运河之繁华都市，运河古渡为水陆要塞，货贸集市。街道自古为官府要人和社会名流所占居，盖满了青砖灰瓦的高房大院。座座楼房雕梁画栋，飞檐斗拱，精致华丽，气势恢宏。沿街两侧酒肆、茶馆、饭店、旅社、药铺、杂货铺、油盐店栉比鳞次，一家连着一家。行人游客，人来车往，络绎不绝。入夜，店铺灯火通明，香气满街，红尘百世，美女如云。到处是一派歌舞生平的繁华景象。
一日戌时，天色虽黑未晚，他与旧时好友饮酒之后，从街道的春霄茶馆门前走过，听到有人在唱《后庭花》。《后庭花》又叫《玉树后庭花》，以花为曲名，本是乐府民歌一种情歌的曲子。南北朝末代皇帝陈后主陈叔宝填写新词，词为“丽宇芳林对高阁，新妆艳质本倾城。映户凝娇乍不进，出帷含态笑相迎。妖姬脸似花含露，玉树流光照后庭。花开花落不长久，落红满地归寂中。”此歌为宫廷乐府之经典，能在民间听得，自然让张若虚感到惊异。他侧耳倾听，这歌唱得凄婉清丽，幽怨缠绵。
于是，他忍不住地进到了茶馆，见茶馆里坐满了人，在几十张茶桌的中间，有一位中年男人长笛横吹，娓娓动听。一位妙龄女子在清歌曼唱，款款深情。那歌声如莺啼凤鸣，余音绕梁，仿佛把人的心要溶化了。再看那女子的容貌，更是清明灵秀，美艳如花，让人看去，由不得要有“一顾倾人城，再顾倾人国”的感叹和惊讶。因为所有的茶桌都被人点据，他只好站在过道上朝那女子目不转睛地看着。他向别人打听，得知那女子叫金凤，今年一十七岁，尚未婚嫁。
夜里，张若虚满脑子只装着那位金凤姑娘，想着她的明媚笑脸，想着她的金歌玉喉，一夜未曾入眠。第二天天未黑，他早早就来到茶馆，要了那张离演唱地点最近的桌子，一直等着。等到演唱开始，他连续三次点唱《后庭花》，这自然引起了金凤姑娘对他的注意。连续三天五日如此这般，金凤自然看出了这位身着九品官服仪表堂堂的男子对她的深情与迷恋，而她也在仰慕着他的斯文儒雅和英俊潇洒。当张惹虚将一首求爱的情诗给她之后，她很快就回了他一首诗，委婉地表达了对并蒂莲开，鸳鸯相依的向往。
第836章.春江花月夜（下）
春江花月夜（小说）张宝同
于是，他去了她家，送去了求婚礼品。UU小说 www.uu234.net更新最快她家住在郊外的乡下，有一个小院，除过父母，还有两个哥哥，属于歌乐才艺之家。而张家则是城里的大户，住着深宅大院，不光城里有商铺，乡下还有大片的土地。两家父母对这桩郎才女貌的婚姻甚为满意。因张若虚的假期不长，还要赶往外地任职，此次一走，还不知何时再回，所以，两家人匆匆地为他们办理了婚事。
婚后，她总是把自己打扮得花枝招展，好让他喜欢和爱怜。其实她本身就年轻貌美，再精心地梳妆打扮，更是清新可爱。所以，他觉得不管怎样去爱都爱她不够。可是，他们的蜜月只有十多天。那些天里，他们两人天天呆在一起，一起弹琴唱歌，一起写诗作赋，一起踏青赏花，一起走亲访友。十多天里，他们几乎一刻都未曾分离。当他就要离开时，她整天抱着他不放，哭着求着不让他离开。可是，公务在身，他必须要赴官上任。男人总得要以仕途荣耀为重。这是他们光宗耀祖，追求功名的途径。如果一个男人功名利禄一事无成，那他就是天天呆在妇人面前，也会感到脸上无光，信心不足，甚至还会让妇人瞧不起看不上。
那天，他乘船从瓜州小镇离开了扬州，金凤站在江岸的青枫林边前来送行，未等他离开，就已哭成了泪人，让他几次咬牙，才将她推开，上到了船上。当小船开到了江中很远的地方，还能看到她站在林边朝着他洒泪挥别。
离开妇人之后，他日夜思念，书信不断。直到来年的春上，他才又回到了家里，与金凤和家人团聚。可是，半月之后，他又离开了，一别又是两三年。多少年来，他们就是这样聚少离多，常年不见。而他们相隔千里，相见一次则要乘船坐车十余天，见了面才十来天，又要匆匆离去。每一次相见都要抱头痛哭，每一次分手就是生死别离。二十年来，他们总共才只见过十二三次。如今，他已是年老体衰，一连十多天的车舟劳顿让他苦不堪言，所以，再每次回家，就让他是喜是忧。
父母老了，已年近七旬。金凤也老了。她不再是那位十七岁的小妇人了，而是三十七岁的中年女子。她的秀色早已逝去，可是，她的恋情和爱意还是那样地执著和深厚。每当她偎依在他的怀中，还像十七岁小妇人那样楚楚动人，让他怜爱有加，唏嘘不已。她的青春妙龄全部丢失在他追求功名的路途中，可是，现在他依然是功不成名不就，多少年来还是这八品的官职，这让他深感愧疚，对她亏欠太多。他很想用余生来为她补偿，让她年轻，让她快乐，可是，他却不能，只能一悔再悔，一再地遗憾。
人生代代无穷已，江月年年望相似。
不知江月待何人，但见长江送流水。
白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。
谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼？
青枫瑟瑟，白云悠悠，一种相思，两地离愁，忧伤感怀，泪水横流。写完三个四句即四韵，诗人停下笔来，仰天长吁之后，挽起衣襟擦泪，然后依着酒楼的栏杆，久久地凝望着渐渐远去的明月。
中国古代乐府是汉代封建王朝建立的管理音乐的一个宫廷官署。乐府最初始于秦代，到汉时沿用了秦时的名称。公元前112年，汉王朝在汉武帝时正式设立乐府，其任务是收集编纂各地民间音乐、整理改编与创作音乐、进行演唱及演奏等。到了唐代，诗人作乐府诗，沿用一种没有严格格律的五言或七言古体诗的诗歌体裁，或以乐府旧题述写时事，抒发情感，或是自制新题反映现实生活。而张若虚使用的则是陈隋乐府旧题，运用富有生活气息的清丽之笔，以月为主体，以江为背景，描绘着一幅幽美邈远、惝恍迷离的春江月夜图。倾述着游子思妇真挚动人的离情别绪及富有哲理意味的人生感慨，创造出了一个深沉、寥廓、宁静的诗情意境。
琴音轻推慢陈，如倾泻一地的月光，缓缓地照在他的心间，勾起他无边的回忆和联想。记得一年春日的清晨，太阳刚好照在妇人的窗前。妇人正在窗口的梳妆台前，对着银镜梳妆粉饰。她轻妆淡抹，细心地打理着每一个睫毛和每一根发丝。他知道女为悦已者容，她是在为他梳妆打扮。可他却在想无论她如何地精心和细致，都无法再让自己回到那个妙年色丽的过去。妇人无法与男人相比，男人可在失去的岁月中求得功名，而妇人只能在生儿育女和伺候公婆的辛劳中耗尽青春。所以，她只能依仗男人的功名来宽慰自己。可是，回顾一生，虽是匆匆忙忙，却也是碌碌无为，未曾为妇人求得多少利禄功名。有时想来，竟不知自己因何而生，因何而活，因何要放弃安逸享乐去追求功名。眼下，同在月光之下，他多么想借这明亮的月光向妇人传递他的相思之情。
可怜楼上月徘徊，应照离人妆镜台。
玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。
此时相望不相闻，愿逐月华流照君。
鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文。
明月远去，夜已深更。两位歌女早已离去，整个酒楼已是一片黑暗，那个斟酒的女子已坐在椅子上睡着了。可是，张若虚诗到此处，意犹未尽。通常的乐府诗差不多是用五言四句或是七言四句为一首。可是，他一口气写下了七韵。这消耗了他过多的体力和脑力，让他的身体有种透支的感觉。而且，这首长诗意境深远，内容丰厚，结构复杂，不像七言格律和七言绝句那样可信笔由缰，一气呵成。他要考虑长诗整篇的连贯和首尾的呼应。
他坐在酒桌旁，给自己又斟满了一杯酒，慢慢地饮着。看着明月如一赶路行人在匆匆远去，他觉得这赶路人就是他自己。本来，每年的阳春三月，他都可以回到扬州老家歇上一二十天，与妇人和家人共享天伦。可是，年初朝廷发生了神龙政变，公务一度繁忙，所以，他被派遣到九江督察军务。从兖州到九江有数千里程，等他从九江返回，春日早已离去，返乡回家便没了指望。昨天夜里他还梦见花落闲潭，可惜春天已过去了一半却还不能回家。想到这里，便不禁哀叹悲伤。
月亮在天际间穿行，天空明净，柔光四起。天上流云，人间花盛，春潮似海，光阴似箭，岁月未老，人颜已衰，还能否听到春霄茶馆那曼妙的歌声，还能否看到瘦西湖边那缥缈的丽影？人生短促、逝者如斯；天地无终极，人命若朝霜，正如《后庭花》中所云：“花开花落不长久，落红满地归寂中”。想到这里，他将笔墨用力挥洒，将自己的伤情痛感倾注在笔端：
昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。
江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。
斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路。
不知乘月几人归，落月摇情满江树。
诗写完了，张若虚的精力也耗光了。他感到胸闷气短，虚弱乏力。他把手中的笔往地上一丢，便一下子瘫在了椅子上。他用力端起最后那杯酒，一饮而尽，然后倒在了椅子上睡着了。
等他醒来时，已是第二天午时。他睁开眼看自己躺在一张陌生的大床上，感到十分地疑惑。此时，店小二过来请他吃饭，他才意识到自己还呆在酒楼里。他吃过饭，付过帐，带着昨夜写出的诗文长卷离开了酒楼。
回到旅店，他把诗文长卷打开铺在床上，一边欣赏着一边修改着。全诗共三十六句，每四句一换韵，共为九韵，通篇诗情画意，哲理深刻，意境空明，想象奇特，语言自然隽永，韵律宛转悠扬。他感到十分吃惊：他竟能写出这等精美的天下文章！
可是，长诗却没有名称。他必须要给这诗起个好名。思绪良久，斟酌再三，最后他决定为长诗冠名于“春江花月夜”。这个名称诗情画意妙意无穷。于是，他让旅店佣人取来笔墨，在诗文长卷的顶端写下了五个大字：春江花月夜。
张若虚为唐朝与贺知章、张旭和包融齐名的“吴中四士”。贺知章著有“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”和“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”等名篇佳句，几近家喻户晓，老幼皆知。可张若虚只留下一篇名为《代答闺梦还》的五言诗，描写思妇一天里的心境变化，以景抒情，表达对边塞之人的相思离愁。原文为：
关塞年华早，楼台别望违。试衫著暖气，开镜觅春晖。
燕入窥罗幕，蜂来上画衣。情催桃李艳，心寄管弦飞。
妆洗朝相待，风花暝不归。梦魂何处入，寂寂掩重扉。
这首诗千百年来一直被淹没在数千首的唐诗之中，几乎无人知晓。可想，如果没有《春江花月夜》，张若虚这个名字便不会为世人所知。他没有名气，也不曾留下什么诗文与生平。对于张若虚，人们只知道《春江花月夜》；对于《春江花月夜》，人们只知道张若虚。但这首《春江花月夜》，洗净了六朝宫体的浓脂腻粉，使大唐诗词的境界达到了登峰造极，被后人誉为“孤篇盖全唐”。