第八百四十四章 稚嫩的生命（上）
（一）
高雄在京都送我的那只兔子，学名叫做德国大耳朵兔。UU小说 www.uu234.com更新最快
我后来一直养着它。
它刚和我生活在一起的时候，还只有1个月大，站在我的手掌里，就像一个毛茸茸的玩具一样。
我工作的时候，它喜欢爬到我的键盘上，要我停下工作来陪着它玩。
我就喂给它吃车前草的叶子。其实，它不太喜欢吃胡萝卜和白菜叶，而是很喜欢吃车前草。
后来我还惊讶地发现，它竟然特别喜欢吃竹叶。每次我把竹叶举到它面前时，它都会抬起前肢，像人一样地直立起来，仰头吃竹叶。它可以保持这样的站立姿势很长时间，直到把所有的竹叶都吃干净。
吃饱以后，它就心满意足地爬下键盘，趴在我的书桌上，蜷缩起来，抖松身上的毛，准备睡觉。
因为太小，它身上的毛还没有长得足够浓密，所以，它一边在我的书桌上瞌睡，一边会冷得瑟瑟发抖。
我想了想，就拿了一只我的羊毛手套，在桌子上给它做了一个小窝。我把这个小窝放在一盏台灯的旁边，然后把它放了进去。
兔子以极端信任我的姿态，仰面朝天地睡倒在小窝里，两只前肢弯曲着放在胸前。它开始津津有味地舔着自己的前肢，左边舔完舔右边，专心致志。
温暖的台灯像一炉炭火那样地烘烤着它。
它就在这种暖意当中，眼睛越眯越小，越眯越小。不一会儿，它就两只前肢一松弛，闭上眼睛，心安理得地睡着了。
从它小小的鼻子里发出一阵婴儿的鼾声。
我看着它在我的键盘旁边毫无戒心地酣睡着，心头油然而生一种要保护它、照料它的**。
这只兔子和我一起生活了好长时间。
最后，它是老死的。它最后在我的怀抱里无疾而终了。
当它死后，我痛哭了一场。然后，我就把它像一个好朋友那样地埋葬了。
在它去世之前，它撕坏了好几百张张报纸，它咬坏了我的十多件衣服，吃光了附近方圆15公里所有的野草和竹叶。
在它的一生里，我一直都叫它兔兔。我没有给它取一个人类的名字。
有时候深夜加班工作时，我会不知不觉地倒在键盘旁边睡着了。在睡着的时候，我梦见自己变成了兔兔。
我就像它小时候那样地，在寒冷的冬天里，蜷缩在你的身边下，心满意足地酣然入睡了。
我一直这样睡着，像一块石头掉进了井里，失去了对世界的任何感觉。
我一直做着自己就是兔兔的那种梦，直到我被上班的闹钟惊醒过来。
在我视野里再次出现的，就是永无止境的现实生活。
那个，不再有你的，现实生活。
那个，我马上就要赶去打卡签到、参加会议的，现实生活。
（二）
怀孕32周的时候，我早产了，生下一个女婴。
虽然早产，但婴儿却很健康，有六斤八两重，完全达到并超过了足月婴儿的体重标准。
接生的大夫说，这得益于我的胎盘非常强壮。胎盘有5斤多重。我用这样一个强健的胎盘，从自己身上吸收了大量的营养和能量，确保了婴儿的健康成长。
这个孩子一点也不爱哭，生下来任凭护士给她刷刷洗洗，就简短地哭了两声。护士们都称赞说，这孩子将来一定好带。事实证明，的确如此。她晚上只要含着母亲的***就能睡得很熟，醒来的话，多半是因为我们都熟睡了，**从嘴里脱落了。这时，只要侧身拍一拍她，把**继续塞到她嘴里，让她用力含稳了，她就又一边吸吮着，一边很快睡着了。
刚出生的前几天，她只睁开一只眼睛，让我担心了好多天那只眼睛会不会有问题。到第五天的时候，那只眼睛终于也能睁开了，和这只一样清亮。我的心这才放回了肚子里。
我沉浸在做母亲的细微烦恼和无尽喜悦当中。
全部的心思都在这个粉嘟嘟的小婴儿身上。
那是你离开我之后，我过得最为充实的日子。我觉得此生有了这个小天使，就与愿足矣。
从此就有了一个生命，和我相依为命。
我游荡无依很久的心，终于有了一个着陆点。
但是，高雄打破了我的幻想。
（三）
我从医院回家，出了月子之后，高雄大老远地从英国飞回来看望我和我的新生婴儿。
我轻轻晃着摇篮。隔着一层薄纱，胖乎乎的ann正香甜地酣睡着，小小的拳头紧紧地捏着。
高雄看着摇篮里的ann说：“真是难以想象。这小东西，是从你身体里分离出来的。”
我看了他一眼。我说：“你也是这样分离出来的啊。”
高雄说：“看上去挺重的吧。生得很辛苦吧。很痛吗？”
我说：“你做爹地很久了，会不知道吗？”
“目击而已，我又没有体验，所以没有这种知识嘛。”高雄说。
我说：“要这知识做什么？你将来也不会有体验，用不上。”
高雄说：“我们在一起，就必须这样唇枪舌剑的吗？”
我轻推着摇篮，不说话。
高雄说：“真的听不懂我在问什么吗？”
我说：“听不懂。”
高雄说：“在很痛的时候，我是说，在痛不欲生、走投无路的那个时刻，你，有没有一秒钟的时间，想到过我？”
我不说话。
过了一会儿，高雄说：“你没有。就连半秒钟，也没有。你在全心全意地，想着他。”
我继续不说话。
他说：“这样无望地想着他，你的心，不会很痛吗？在你身体很痛的时候，心，不会因此也很痛吗？”
我不说话。
“我时常刺伤你吗？”高雄说。
“不。”我说，“不。平心而论，你的每一个问题，都非常好。”
我说：“我没有想他。他本来就在的。他一直都在的。想或者不想，都始终在。与其说，我想他，不如说，他出现。而他一出现，很严重的事情，很难忍的时刻，也就变得没那么严重，没那么难忍了。”
高雄说：“他在你心里是神。”
我说：“他本来就是那样的。”
我看着高雄说：“他不是吗？”
高雄也看着我。他说：“我以为，他的期望是，你要学会依靠自己的力量，而不是永远依赖他。”
他看着我。他说：“他的期望不是这样吗？”
他说：“在走投无路的时候，你有自己的力量吗？”
他说：“你认识到了吗？你自己，其实也有和他一模一样的力量。你也能，和他一样的强大。”
他说：“心心女神！”
第八百四十五章 稚嫩的生命（下）
（一）
高雄俯身过去看摇篮。UU小说 www.uu234.com更新最快这时，ann醒过来了，正在襁褓里一下一下地伸手蹬腿。
他说：“让我看看这个圆滚滚的小包裹，是女儿？”
我咬咬嘴唇。我说：“是的。”
他凑近摇篮，仔细端详着ann。
他评论说：“肌肤胜雪，眉清目秀。”
他抬头看着我，他说：“好！完美作品。”
我再次咬咬嘴唇。我说：“谢谢赞美。”
高雄盯着我看。
我叹息道：“就没有人教过你，这样瞪着别人的脸看，是不礼貌的吗？”
高雄说：“你现在很幸福吧？”
我说：“那还用说。谁平白得了个天使会不幸福呢。”
高雄说：“这天使不属于你。”
他说：“过不了多久，她也会离开你。她不会依偎在你怀里，不再需要你，她会不愿意和你在一起。你所说的每一句话，她都会反感和立刻出言否定。”
高雄说：“你也不可能从这小美人身上找到安全和归宿。你不可能依靠她的爱。这爱虽然动人，但却只是一时的。”
高雄说：“我儿子现在看到我回家，就会在房门上挂个牌：我在学习，或者我在社交，闲人免入。”
我看着他，不知道该生气还是该安慰他。
高雄说：“我告诉你，这就是亲子关系，撕开温情脉脉的面纱，也不过如此而已。爱双亲，只不过是弱小时的生存手段。强大起来后，依然保有此爱的人，如今是越来越少。你如果期望太多，最后就会失望。”
“谢谢对一个新妈妈如此勉励。”我说。
高雄看着我。他咧开嘴笑了一下。
他说：“我让你觉得受不了，是吗？可我没有骗过你。一直以来，我都是对你说真话的。我是老实人。你不能对自己不老实。”
高雄凑近一点，继续盯着我。
他说：“我有骗过你吗？”
他说：“我是这个世界上，罕有的，不为了得到你的爱而哄骗你的人。”
我看着他。我说：“是的。罕有。”
（二）
“我能抱抱吗？”高雄问。
我说：“当然。”
高雄一伸手把ann从摇篮里捞了出来。
他把她托在手里。就像大黑熊手里抱着个蜂蜜罐子。
我忍不住一阵心跳，我说：“小心点！她的脖子还是软软的呢，头不能自己立起来！你那叫抱孩子吗？”
高雄说：“我这不是托着她的脖子和脑袋吗？”
他把ann举到他眼前。
ann亮晶晶的眼珠和他的大眼珠对视着。
ann的嘴角开始一扁一扁的，眼里有了泪水。她看上去马上就要哭了。
我赶紧把ann抢了过来，紧紧抱在怀里，轻拍安慰着。
我恨恨地说：“怪不得你儿子让你闲人免入。”
高雄看着ann眼睛里的泪水。
他说：“希望她长大了，能拥有对世界的清醒，不会像她母亲一样的，一再上当。”
我抬眼看了他一眼。我说：“这么有幽默感，又能说会道，你不去做婚礼司仪，实在是太可惜了。”
他听了，就再次咧嘴笑了一下。他说：“不可惜。我天生是合适做新郎的。”
他把温奶器里面温着的奶瓶递给我。
我把奶瓶送到ann嘴边。
ann汪地一下含住了奶嘴，开始用力的吸吮。伴随着吸吮，她眼里的泪水消退下去。她满足地闭上了眼睛，忘记了高雄刚才的托举和盯视给她带来的震撼。
看着她的吸吮，高雄说：”容易满足的人，才会有快乐。”
他说：“心心，这个世界上，所有的爱，不管哪一种，都会离开。唯有清醒，不会。”
他说：“保持清醒。当任何爱，到来的时候。”
不能说生活没有一再地教化过我。只是我太愚钝了，迟迟不能开悟而已。
（三）
在育儿的种种艰辛和快乐中，时间过得飞快。
转眼间，ann就已经上幼儿园小班了。
有一次，高雄来我家的时候，ann刚从幼儿园接回来，等着吃晚饭。她坐在桌子前，专心致志地画画，桌面上摊了一堆五颜六色的蜡笔。
“小天使，你画的这是什么啊？”高雄弯腰看着ann的画。
ann头也不抬地说：“是高uncle（注：叔叔）。”
高雄喜出望外道：“喔？是画我吗？可以给叔叔看看吗？”
ann说：“当然可以。”
高雄把那画提了起来，对着光看。上面画了一只貌似北极熊的庞然大物。
高雄顿时一脸黑线地说：“你确定这是我吗？”
ann说：“是啊。”
我忍不住笑了一下。
高雄看着我笑。
我说：“小孩子不会说假话。她简略地画出了你的主要特点。”
高雄说：“不要以为这能打击到我。”
他对ann说：“画得很棒啊，画出了叔叔的威武强壮，英气逼人。好！”
ann说：“熊是吃人的。”
我再次忍不住噗嗤笑了一下。高雄看着我。
我捂嘴忍住笑。我低声说：“真相。”
高雄看着我，他说：“一脸坏笑。”
他说：“有其母，必有其女。”
我说：“你刚叫她小天使的。”
（四）
我在餐桌和厨房间忙碌。一个又一个的盘子被热气腾腾地端出来，摆放在餐桌上。
我从大盆里舀菜，分到各人面前的小碗里。
高雄把ann抱在膝盖上，拿起一本图画书，和她一起看着，给她讲《三打白骨精》的故事。
应该说，高雄并没有添油加醋，一直都忠实原著情节平铺直述的，也没有渲染妖精的恐怖。
但是，每次他讲到白骨精的一个化身被孙悟空打死，或者讲到孙悟空被师父冤枉而受责罚时，ann的嘴巴就会一扁一扁的，眼睛里就会泪水充盈。
当他讲到孙悟空忍着紧箍咒带来的头痛，坚持一棒打死了白骨精的又一个化身，然后被师父赶回花果山，跪下来向师父拜别时，ann终于忍不住放声大哭了起来。
高雄被弄得手足无措。他带着求援的神情看着我。
我放下勺子，走过来把ann从他怀里抱了过来。
高雄无辜地说：“我都照书页上的文字念的，我没用妖精吓唬她。”
我拍着ann的后背，用小手绢给她擤着鼻涕，说：“这不怪你。是这孩子太善良了。她从小就不喜欢听杀生害命，或者好人受屈的故事。”
我说：“她最不喜欢这样的世界了。”
我说：“她向来不喜欢听妖怪伸手去捉唐僧，也不愿意听到唐僧上了妖怪的当，还不愿意听见猪八戒进谗言，不愿意听见孙悟空被冤枉，不愿意看到孙悟空被赶走去做流浪猴。”高雄说：“喔。那可是有点麻烦啊。”
我说：“其实，看着她，我经常很感动的。这就是人之初、性本善吧。小孩子生来就有天良啊。”
ann在我怀里含泪仰头说：“妈妈，我以后再也不要听这个故事了。这个故事一点也不好听。”
我说：“好，好，宝贝儿。我们以后永远不听这个故事了。高uncle下次来了，给你讲小蝌蚪找妈妈的故事，好不好？”
ann点头收泪。
我说：“好了，我们不讲故事了，我们来吃好吃的东西吧。妈妈给你做了香蕉糊。你闻闻香不香啊。
我对高雄说：“你也过来吃饭了。”
高雄跟着我们往饭厅走。
他说：“让我讲小蝌蚪找妈妈的故事？”
我笑了笑，说：“不胜任啊？”
他说：“我只合适讲鲁智深拳打镇关西吧。”
我把ann放进餐椅里，把她的青蛙王子小碗放在她面前，把青蛙王子小勺子递给她。
高雄看着ann，感慨地说：“唉，可惜啊，苏和我生的，都是小子。还是女儿好。柔情似水，这眼泪流得啊，把人的心都融化了。”
ann举起勺子，津津有味地吃着香蕉糊，吃得小脸上到处都是。
他说：“女人，果然是水做的啊。而且是，香蕉水。”
第八百四十六章 盲王子
（一）
在很久很久以前，有一个国王，统治着一片繁华的国土。UU小说 www.uu234.com更新最快
他娶了一个美貌的王后，他们盼望得到一个儿子来作为王位的继承人，巩固他们既有的一切，并延续世界的繁华。
终于，他们的第一个儿子出生了。
但看到儿子的第一眼，国王就失望了。
因为他的第一个儿子竟然是一个天生的盲人！他的眼皮粘连在一起，根本就不能打开。就算能够打开，也不知道里面的部件都还能不能用。
在巨大的失望之下，国王认为这是上天降给他的惩罚。
他不愿意每日每夜面对这样的一个儿子，同时，他也认为一个没有眼睛的王子是绝对不合适做一个国王的。
于是，他就对外宣布王子出生以后就死去了。然后他就把这个儿子一直秘密地囚禁在深宫里。
盲王子甚至连正式的名字父母都没有给他取一个。
负责喂养和看守他的人，为了便于称呼，给他随便取了一个称呼。他们叫他小纸。意思大概就是，他虽然出身高贵，却命比纸薄。
（二）
这个儿子出生之后，国王和王后又陆续生了一些女儿。但国王所期盼的儿子，一直没有降生。
后来，美貌的王后去世了。国王又娶了很多的妻子。她们又生了很多的女儿。
因为一直没有生儿子，国王又日渐年老，他越来越多地想起被幽禁于深宫之中的这个盲儿子。
有一天，他甚至去了从来不涉足的冷宫，想要看望一下自己的这个亲生儿子。
一见之下，父子天性，他不由得落泪了。
他发现自己的这个儿子虽然从来没有过过一天王子的生活，也从来没有得到过父母的宠爱，但却始终保持尊严地活着。
他不仅面目清秀，身体洁净，而且态度从容，举止优雅。
他十分满足于粗茶淡饭的生活，满足于终日待在暗无天日的斗室当中。
负责喂养和看守他的侍从们和他关系大都还好。
而他对于必不可免的欺负和疏慢，也都平静地接受，没有怨尤之心。
有一次，有个心地还好的侍从觉得他每天这样孤独寂寞地被关闭着，实在是太可怜了，就给了他一把破旧的琵琶。
也没有人教过他，他就这样自己摸索着，竟然也能弹奏了。
当他的父王前去看望他的时候，他正在自己的牢笼里弹奏着一首自动浮现在他心里的曲子。
国王站在那里，听了很久很久。
他没有听到怨恨，没有听到不满，没有听到绝望，没有听到自卑，没有听到绝望，也没有听到疯狂。他只听到许多的音符里灌满了孤独。像这个星球上最后一个生灵独自奏出的最后一阙哀歌。而它是为所有曾经存在过的生灵而演奏的。
国王落下了眼泪。他静悄悄地在门外站了一会儿，没有让儿子知道自己曾经来过。他掉头离开了。
离开前，他吩咐改善下人，从今天起，要改善王子的伙食，并且每天要陪他出来在庭院里走走，透透风。
国王满脸悲伤地离开之后，侍卫们开始私下里议论着，认为这些迹象表明国王的心意已经转变了。也许，王子的好日子终于要来了。
（三）
侍卫们当时的猜测的确没有错。国王的确开始动摇当初的念头，他有点回心转意，想要承认并好好培养这个儿子。
他现在觉得天生盲目的人，也未必就不能做一个好的国王。
但就在这时，他的第二个儿子出生了。这是一个健康而强壮的儿子。
随后，是第三个、第四个。
盲王子的命运之灯就这样熄灭了。
（四）
当国王的第五个健康的儿子出生之后，王后位置上的人又换掉了。
第二任王后生育太多，年老色衰，不再吸引国王。国王另有新欢。
第二任王后在废黜后，被迁居别院，很快就病故了。
于是，大王子可怜的宫中幽禁生活也就到此结束了。
在第三任王后的不断游说之下，国王决定彻底摆脱他一生这个恶梦，除掉他的这个盲人王长子，以免他留在世界上让未来的国王感到威胁。
国王虽然冷酷无情，但心里到底记得那仅有的一次父子相见。
他数度犹豫，到底不忍心亲自下令杀害儿子。他决定把这个儿子交给老天爷来处置，他派心腹去冷宫，把盲王子带出宫，悄悄把他抛弃于荒野，任其自生自灭。
盲目的王子被扔在了一处名叫逢板的山上。
被派去执行这个任务的侍从名叫一贯。一贯做完这件事情之后，在往回走的路上，一路都觉得心似油烹。罪恶感压得他抬不起头，也无法再骑马前进一步。
于是，他中途又折返了回来。他跪在已经在摸索探路中摔得鼻青脸肿的大王子面前，恳请王子饶恕他不得不执行命令的罪过。
他满怀同情地对王子表示抚慰，说国王决定这样做，也实在太残忍了。毕竟是亲生的父子啊，怎么能这样做呢！
但出乎他的意料，盲目的王子并没有随声附和或者泪如雨下。
盲王子对他说：“我天生没有眼睛，没有看过世界，也没有读过书。但我听侍从们讲过因果的事情。”
他说：“我之所以以盲目之身而降生，必定是因为前生品性低劣，屡有作恶，是前生的恶报。”
他说：“现在父王把我扔在荒野，是帮助上天完成对我的惩罚，也是帮助我消除前生的业障。父亲这样做，不仅顺应上天，而且也顾念了我，同时还让我的母亲和弟弟们心里好过。：父亲这样做，才是真正的慈悲和真正的智慧啊。它不像看起来的那样残忍。”
（五）
一贯被王子善良纯净的心灵所深深感动，对比王子的善良，他觉得自己过去在宫廷里小心翼翼、谋求名利的生活是如此的黑暗。他深深感觉到，其实那个真正盲目的人是自己，是那些有眼睛的人。
于是，一贯把王子载到了马上，把他带到一个远离京城的地方，把他放在一处有人烟的大村落和大城镇之间的官道旁。
一贯拿出随身带出来准备丢弃的王子的破旧琵琶，把它归还给王子。
一贯说：“王子放心，我回去就复命说已经把你带到深山，推落悬崖，你的尸体也被野兽吃掉了。对国王和新王后，你这个人，从此就不在人世了。他们不会再想要加害你了。你自由了。”
他说：“从这里，向前再走一小段路就有很多人家了，道路都是平坦的，也没有盗贼，总有慈悲的人家能够体恤你的困苦，并施舍给你，让你能够生活下去。”
一贯说：“回去复命之后，我也辞官不做了。我会带领家人远远地离开京城，逃避可能有的祸患。等我安顿好一切，也许我还会回到这附近来找你的。希望那时候你还能够活着。”
（五）
一贯和王子就在这里分手了。
当一贯的马蹄声消失在远方时，只剩下王子一个人面对黑暗的宇宙。
虽然刚刚那么说了许多宽慰自己，也宽慰一贯的话，但王子的内心，毕竟感觉到彻骨的孤单。他抱着琵琶，拄着一贯走前给他削好的一根拐杖，跌倒在地，失声痛哭。
他就这样开始了自己孤独的被流放的命运。
他从此再也没有遇到过一贯。
因为一贯回到京城的当天夜里，就被用毒酒杀害灭口了。从此，再也没有人知道王子的下落。
盲王子，就这样从人们的视野中消失了，没有人知道，他独自去了哪里，过着怎样的生活，有着怎样的归宿。
（六）
这个故事是我在《小春》之前写的。
后来被逸晨先生编辑后发表了。
我写的这些故事，你都从来没有读到过。
在这个故事的末尾，我是这样写的：“无处可去的孤独者的命运就是这样。他虽然可能一时遇到一两人可以互相安慰，但不久之后，却仍旧不得不复归于自己的孤独。”
我写道：“这是所有精神上的流浪者的共同命运。”
“它是不能打破的。”
第八百四十七章 巴黎书展（上）
（一）
巴黎书展，也叫巴黎国际图书博览会。UU小说 www.uu234.com更新最快它创办于1981年，是全球规模最大的图书展会之一，每年春季在巴黎举办，一般为期四到五天，参加的观众包括：出版商、书商、采购商、文学作品代理商、图书馆管理员、信息专家、书店、零售商、数字印刷、版权所有人、出售者、经销人、电子出版商、批发商及分销商、电视电影制作人、版权代表和普通图书爱好者、消费者。书展既有针对各级图书行销商的贸易专场，也有向大众开放的公众参观日。
近年来巴黎书展不断致力于版权贸易的发展，目前成为出版行业交流和开展欧洲出版和图书销售业务的重要选择。
那一年的3月，我跟着高雄和逸晨先生一起去参加的那届书展，规模已经达到有将近20万的参观者，1250家参展商，4500个国际知名作家出席。
展会包括800场会议。在其中的一场会议上，逸晨先生作为资深的作家和卓越的编辑，代表亚洲出版商在论坛上发言，纵谈商业化大潮下的写作。
面对台下的诸多出版界巨头，逸晨先生说：“如何是良好的写作？良好的写作，就是剔除所有不是写作的东西。比如说，希望畅销，希望得到好评，迎合大众趣味，显示个人才华，回避人心的痛处，想要胜过同行，渴望各种奖项，介意印数和重版。把所有诸如此类并非写作的杂质都去掉，剩下的，就是良好的写作。”
他说：“进入良好的写作状态时，无论你写的是什么，都不用打草稿，你只需要把手指放在键盘上，所有的文字就会自动汩汩而出，甚至，连所谓的构思过程，所谓的遣词造句，所谓的布局谋篇，全部都不需要，也不需要任何的修改，它一出现，就自然是最完美的，一字不可易。”
“这个过程流畅、自然、轻松，毫无用力处，行云流水，水到渠成，没有任何的阻滞。如果没有发生上述事情，你就没在良好的写作状态中。”
“一个良好的写作者，当他写作的时候，他是溢出自我边框的。他没有名字，也没有性别，他同时在所有人的心里，他就是全体。”
“他是无边无际的，也无穷无尽。”
逸晨先生的发言在全场激起了长时间的热烈的掌声。
我也情不自禁地从座位上站了起来，长时间地为他的发言而鼓掌。
（二）
逸晨先生是我写作上的亲教师，也就是耳提面命，手把手带着我走向文学殿堂的师傅。
他是我发自内心深深敬仰的文学编辑，我永远都不会忘记他关于写作、关于人生的许多谆谆教诲。
在他的深刻影响下，我的文字逐渐去除了雕琢粉饰的小女人味道，行文变得朴素无华，因此很多读者长期以来都误以为我是男性写作者。
逸晨先生对我说：“我们所写的每一个字，每一个句子，并不一定要多漂亮，但是，一定都要有力量。要有强大的力量。每一个字都要能粉碎虚空，直接命中事物的心脏。”
他说：“我们的文字要符合这个世界的真实。再也没有，比真实，更有力量的事物了。”
他始终都在教导着我们，一切写作的核心价值，全在于“文以载道”。
他跟我们说，你们不要误会“文学”这个词。所谓“文学”，是指让人阅读之后趋向无过失的学问。让人阅读之后过失更多的文字，绝不是文学。
他还教导我说，中国的古代，无论是琴棋书画中的哪一种，所有的艺术形式，都指向调柔人心，引人向道。中国传统一直有“诗教”之说，认为诗可以“正得失、动天地、感鬼神”，换句话言之，凡不符合“正得失、动天地、感鬼神”这三条标准的，都不能称为“诗”。“诗”是通过言说来完成的国民教育，是文字中的国家教育部。
而凡鼓琴亦有七例：一曰：明道德，二曰：感鬼神，三曰：美风俗，四曰：明心察，五曰：制声调，六曰：流文雅，七曰：善传授。按照这个标准来衡量，今天的所有电声摇滚，都不配名为音乐。
他对我说：“文字不是用来倾诉自我的。它，最终是用来帮助他人的。这是我一生的体会。总有一天，你也会体会到这一点的。”
他说：“上天赋予我们文字的能力，不是为了倾泻个人的痛苦，而是为了，完成广大的救助。”
他说：“心心，不要等到年老了再去写这样的文字。现在就写。觉悟了，就去做。趁年轻，趁健康，趁活着。不要一再拖延，到最后，深恨悔之晚矣。”
这些教诲，对我启发甚深，让我铭记不忘。
（三）
读了我写的勇士故事（《东山物语》）之后，逸晨先生对我说：“如果这是我第一次读你写的东西，我会以为你是男人。我从未见过女人写勇士写得如此气壮山河的，而且，每一个勇士，他们面对生死的时刻，你都能写得熠熠发光。”
他说：“要知道，如果一个人的心里没有那种勇敢与坚定，他是不可能把这些特质注入UU小说人物的灵魂里的。”
他说：“心心，你内心里，必定有个真正的勇士。或者，你必定认识一个真正的勇士，而他在你心里，打下了不可磨灭的烙印。”
（四）
逸晨先生对于青年写作者的指导和关怀，远远不止于对我一人。他对所有的新作者，都是如此教诲不倦的。逸晨先生对文稿的修改批注，在青年作者中非常有名。他每有批注，往往都是众人争相传阅。
有一次，坐在逸晨先生的办公室里，等着他回来。看到桌子上放着一份他正在批改的文稿。文稿翻开的那一页上，有一行字写着：“......努力克服着重重障碍，期盼着能够开始真正的生活”。
逸晨先生用很粗的黑笔把这行字毫不含糊地划掉了。在旁边，他龙飞凤舞地写道：“这些重重障碍，即是真正的生活”。
这是我第一次感受到他的批注文字中所蕴含的那种力量。我瞬间就明白了，为何他的批注文字会在众人中广为传阅，被奉为圭臬。
还有一次，逸晨先生看到一个写作者写了一段感喟中秋的文字，作者写道：“一切都如幻似梦，到头来，我们能拥有什么？”
逸晨先生便在下面批注道：“梦里的一切，全都归你所有。”
第八百四十八章 巴黎书展（中）
（一）
会议结束后，高雄遇到了很多熟人，他们在一起热烈地攀谈着。UU小说 www.uu234.com更新最快
我和逸晨先生先出来，沿着塞纳河岸慢慢地散步，等着高雄从里面出来，然后一起去吃午饭。
塞纳河水潺潺地流淌着，轻轻拍打着堤岸。
我说：“这条路，被人们称为幸福之路。因为这是各国情侣最喜欢来漫步的地方之一，很多人就是在这里并肩漫步之后，走向了婚姻的殿堂。这条路，传说是通向人生幸福的结局的。”
逸晨先生说：“心心，其实，尘世间，没有一条道路是能够通往幸福的。”
我吃惊地看着他。
逸晨先生说：“你知道真正的幸福是什么吗？”
我说：“是什么？”
他说：“真正的幸福是：就算是不幸福，也完全没有关系。”
（二）
逸晨先生说：“心心，有件事情，很早就想问了。一直没问过。”
我说：“什么事情啊？”
逸晨先生说：“你注意到了吗？你所有的故事，男主角都会先于女主角死去。”
他说：“你UU小说从未有过白头偕老的爱情结局。”
他说：“为什么会这样？”
我顿了一会儿，然后回答：“是这个啊。因为，我小时候答应过一个人的要求。他对我说，以后不管你写什么故事，只要有爱情，就不要让女主角死在男主角前面。他说，要让女主角在男主角死后还一直活着，并且最终得到幸福。他说，如果故事的结局不是这样，你就不要把它写出来。”
我说：“所以，我一直都在履行这个承诺。不管写什么故事，只要有爱情，女主角都不会死在男主角之前。她会独自活在世界上，并且最终找到幸福。不是白头偕老的那种幸福，而是，明白有生必有死的那种幸福。”
我说：“《小春》那个故事，我只是写写而已，就算高雄不来和我谈，我也不会把它发表出来的。因为，那是一个同生共死的结局。同生共死不解决问题，了生脱死，才解决问题。”
逸晨先生说：“我看过你写的一段教堂布道。你在里面展现了自己的生死观。”
我说：“是的。我经常会附身在人物上，说出内心的声音。”
逸晨先生说：“我还记得你写的那段文字。你说：上帝让有些事在我们视野里结束，是为了让另一些事能在我们的视野外开始。上帝让有些人的灵魂离开我们，是为了能让他们在另一个世界开始发挥作用。”
我说：“是的。我说，我们有时候会觉得被上帝所抛弃，被上帝所伤害，那只是我们凡夫狭隘之见的错觉。错觉的根源就在于，我们未能像上帝那样，全知全能。”
（三）
天空飘起了毛毛细雨。
我们站在树荫浓密处躲雨。
巴黎的梧桐树非常可爱，总是让我想起故乡明代长城下的满街梧桐。
一位当地的市民看到我们在躲雨，便告诉我们，不远处的一个游客中心可以提供免费的雨伞给游客借用。
我们便小步跑向那边的游客中心。
我在门庭的伞架上拿了一把伞，撑开，发现几根伞骨断折了，伞面撑不住。于是把坏的放回去，换了一把，再撑开。这把是好的。
忽然觉得逸晨先生在看我。抬头看他，果然是这样。
我问：“有什么不对吗？干嘛这样看我？”
逸晨先生：“心心。”
我：“？”
逸晨先生：“我说，其实都是一样的。”
我迷惑地问：“什么东西都是一样的？”
逸晨先生：“身体。身体和这些伞是一样的。”
他说：“坏了，就不好用了。不能用了，就要把它放下来，换一个。”
他说：“就这么正常。没什么特别的地方，需要那么难过。”
我一时怔住。怔了两三秒钟。
然后，我努力动了动嘴唇。
我说：“走吧，高雄大概快要出来了。”
（四）
我们吃饭出来后，小雨已经停了。
河岸边摆满了旧书摊和画摊，还有一些小贩在卖纪念品，一些画家坐在那里给游客现场画写生。
我说：“我们也去画一张吧。”
于是，我们就按画家指点的姿势，随意地坐在了河岸边的长椅上，一边喝饮料，一边闲聊，一边让画家给我们画速写。
“女士、先生们，再坚持一会儿。不要动。马上就画完了。”画家一边下笔如有神，一边对我们说。
不一会儿，他的作品就大功告成了。
“画得怎样？像我们吗？”高雄从逸晨先生手里拿过那幅速写，他看了一眼，又递给我。
他说：“心心你觉得呢？”
我看了一会儿。我说：“有一点不像。”
“哪一点？”逸晨先生说。
我说：“边框。我们身体的边框。”
身为著名插画家的逸晨先生，眯起眼睛，用专业的眼光再次审视了一下那幅速写，他说：“线条处理得很专业，终归终究，没有什么不妥的啊。”
我说：“修改一下，就会好些了。”
我从画家手边拿过一个橡皮擦。我开始擦掉我们每个人侧面的身体轮廓线。
我说：“我们之间没有这么隔阂吧。我们彼此之间，是没有分野和边界的。”
我看着他们。我说：“是吧？”
逸晨先生的嘴角浮现出一点笑意。他看了看高雄。
高雄微微鞠了一躬，说：“真是三生有幸，终于活着听到你承认我们之间亲密无间。虽然你还捎带了个逸晨。”
我白了高雄一眼。我继续动手擦掉身体其他方向的轮廓线。
我说：“不仅我们之间并无分野和边界，我们和周围的环境之间，也是没有分野和边界的，是吧？每分每秒，我们都在和周围互相交换着物质、能量、信息，我们的一部分都在进入周围，蒸发的汗液、掉下的头皮屑，呼出的气体，热量，诸如此类。我们从来没有从周围中被分隔出来，是吧？”
我说：“人和人之间的分隔对立，人和环境之间的分隔对立，这种分隔对立，都只是概念上的，错觉性的，它只存在于我们的以为当中，它并不存在于事实当中。”
我一边说着，一边在画上擦。过了一会儿，我停了下来。我满意地看着画面。我说：“好了，现在，就准确了。符合真实。”
我把画翻过来，面向着他们。逸晨先生、高雄和画家一齐看着那张纸。
现在，它重新变成了一张白纸。
第八百四十九章 巴黎书展（下）
（一）
他们三个男人不由得面面相觑。UU小说 www.uu234.com更新最快
高雄看着我说：“你一定要破坏力这么强吗？”
我说：“你不要有目无珠好吧。这不是破坏力。是还原力。还原真相的能力。”
画家对着他们耸了耸肩，用法语说：“女人。你们都知道的，女人。”
高雄深深叹了一口气。他从口袋里往外掏钱，他把钱递给那个画家，他对那个画家说了谢谢。
那个画家用法语问他：“那位女士，她刚刚在说什么？”
高雄用法语回答他：“她在说，以各种方式，浪费绅士们的金钱、才华和时间，是女人的最大嗜好和最高成就。”
他再次微笑着和画家握了握手，他说：“谢谢。”
（二）
我们继续沿着塞纳河畔散步。
“你们在一起的时候，一定要这样唇枪舌剑吗？”逸晨先生说。
高雄接着他的话说：“是啊，心心，每次我们在一起，你一定都要和我这样唇枪舌剑吗？”
我说：“你不是在心里暗自很喜欢这样吗？”
高雄停下了步子。
他瞪着我说：“你，真，是，太，了解，我，了。”
（三）
从赛纳河岸散步归来之后，逸晨先生和高雄之间有过这样一段对话。
逸晨先生说：“说实话，这么多年了，你们之间，始终若即若离。我问过你们，你们各自都矢口否认彼此之间是有感情的。但是，你们在一起的时候，我总感觉到，你们之间也绝非没有感情存在。”
逸晨先生说：“你也已经过了嬉皮笑脸、游戏人生的年纪了。扪心自问，你就从来没有想过和她生活在一起吗？”
高雄说：“怎么没想过。我见她的第一面就想啊，可惜，她始终看不上我。我始终不是她的第一选择，第二也不是，第三也不是。她宁可嫁给一个会对她说要打断她胳膊的混蛋，也不肯选择我。”
逸晨先生说：“谁让你抢先就结了婚呢。”
高雄说：“难道我应该坐以待毙，等着她无情地把我丢弃于单身吗？”
他说：“我损失了恋情，难道还要损失掉尊严么？”
逸晨先生说：“你总是这样玩世不恭，她如何能确认你的诚意啊？”
高雄说：“实话实说，我也不一定非要娶了她不可。从小到大，我们之间太熟悉了。熟悉到，无法产生曾有片刻，不在一起的感觉。娶不娶的，都是形式罢了。”
逸晨先生看着高雄。
高雄问：“干嘛这样瞪着我？”
逸晨先生说：“你要对自己诚实。”
高雄说：“好吧。我刚刚说的，是她的标准答复。如果一本书，你早已经知道所有的情节会如何发展，早已经知道结局将会是怎样，你还会去翻动它吗？”
逸晨先生说：“也许试试，会有不同于预想的事情发生呢？”
高雄说：“不。我不想再去触动她刻意覆藏的地方。我不想扰乱她。做平行的河流，殊途同归地流向大海，不也很好？”
后来，逸晨先生向我转述了当天他们的这段对话。他始终是想要成全我们的。
逸晨先生说：“那天，高雄说，他不想触动，你刻意覆藏的地方。他不想扰乱你。他说，做平行的河流，殊途同归，也挺好。”
听了逸晨先生的话，我说：“他，真是，太，了解，我，了。”
（四）
从巴黎看书展回来，我们取道台湾回来。
那段时间，台湾全民在热议一部很轰动的当地电影，叫做《海角七号》。台湾的同行们都热情洋溢地推荐我们一定要看。
于是，我们三人在到达台北的晚上，就特地在网上一起看了一遍这个片子。
片子开映不到20分钟，高雄就开始打哈欠，他一声又一声地打哈欠，搞得我和逸晨先生都没有心情看下去了。
逸晨先生忍不住按下了暂停键，建议高雄去他自己的房间睡觉算了。
高雄站了起来，说：“真搞不懂你们，也搞不懂台湾人，这么沉闷的片子有什么可看的。”
他说：“我特别看不惯片子开头范逸臣演的那个小子，挺好的吉他，这么用力地砸。混得不好应该使劲揍自己一顿，大男人的，干嘛拿一把吉他出气。虚弱，无聊。”
我说：“你先看完了再来评论好不好？”
高雄说：“不用看完我也知道它说的什么。台湾人对日本就是有个妾妇心态，觉得自己被弃多年，总算在日本的怀抱里找到了安全感，对此恋恋不舍。希望再找个强者来保护自己，免受对岸的胁迫。不是吗？”
我和逸晨先生互相看看。
逸晨先生是日本人。
我说：“高雄哥！”
高雄醒悟，他对逸晨先生说：“对不起。你汉学太渊博了，中国化得出神入化，春梦无痕，我，有时候会忘记你并非中国人。”
他说：“我不是针对你的。”
逸晨先生笑笑说：“不用解释，我知道你不可能针对我。好了，不喜欢看就去睡觉吧。”
高雄说：“没办法，天生土匪，做了不文艺中年。”
（五）
高雄去睡觉之后，我和逸晨先生认真地把片子看完了。
逸晨先生问我：“好看吗？”
我点头。
我说：“台词写得很美。”
逸晨先生说：“是的。跨越两端的彩虹。像你这样的天使，该有翅膀和名字。留下来，或者，我跟你走。我不是抛弃你，我是舍不得你。”
他问我：“除了台词，还看到什么？”
我说：“屏幕。我看到了屏幕。无论多美的电影，无论怎样动人的生离死别，都只是影子而已。在影子下面，始终都是不动的屏幕。”
我说：“没有政治，没有悲情，没有历史，没有爱与思念。只有屏幕。”
逸晨先生笑了笑，说：“你不仅破坏能力很惊人，解构能力，也同样惊人。”
我说：“是还原能力。还原而已。让事物归回它的本源。”
（六）
逸晨先生：“有种幻觉，是身为创作者，很多人都不愿意去克服的。”
我说：“什么幻觉？”
逸晨先生说：“其实，没有人爱上过你的作品。他们不过是各取所需。”
我说：“我们看这部电影，也同样是在各取所需吧。”
我说：“同理，男女之爱，通常也是如此。并没有人爱上过我们，声称爱我们的人，也不过是各取所需，不过是因为我们身上的某些元素，满足了他们的某种生理或者心理需求，如此而已。”
逸晨先生说：“作品被误读误解乃是常态。爱情也多半是因为误会而生。”
他说：“我说得这么直接，希望没有破坏你的心情。面对铅字太久，我早已不大懂得浪漫这回事情。”
我笑了笑，我说：“有什么关系。您说得很对。身为写作者的宿命，就是任其作品横陈于世，任人仁者见仁，各取所需。”
第八百五十章 一个导游（上）
（一）
提到巴黎，我就想到了一个人。UU小说 www.uu234.com更新最快这个人是一个香港人，年龄大约40岁，皮肤黝黑，他姓周，是我第一次独自去巴黎游玩时雇的导游。
那次，其实，我雇他是为了让他陪着我去摩纳哥找那栋画册里的房子。
你生病期间，我们共同看过一本高雄父母度假归来送给你的摩纳哥画册。你说上面有栋房子和你有密切关系，你能感觉到里面有个白发的贵族女主人。你很想有机会去那里看看。你说，如果你到了那里，你一定会知道它和你之间有何关系。但你没有机会去摩纳哥了。
我想替你去看看。也许，我到了那里，能够发现点什么。
离开摩纳哥后，我和周又顺便去了附近的几个法国城市。
正是这个人，对着我提供的那本画册，帮助我寻找到了画面对应的真实的地方。是他带我找到了那座拜占庭的房子，是他帮助我通过银行约见了房子的主人，是他在我和女主人交谈的时候提供了幽默的翻译，是他化解了女主人的戒备和犹豫，是他在我不能很好地表达自己的时候，帮助我架起了实现我们共同梦想的那座跨文化的桥。
在寻找那些画册里对应的场景的过程中，我对他说了一些你的事情。
我们的爱情故事很长，我忽略了前生的部分，提纲携领地说了一下我们今生的短暂相处，我们隐蔽的彼此相爱，我们在博桑的准蜜月，我们最后经历的生离死别。
我们故事的悲剧性，深深地打动了周导，他对此寄予了万分的同情，所以，在旅程结束的时候，我们已经成为朋友了。
（二）
我是在戛纳见到周的。
我如约坐在一个咖啡座上喝着矿泉水时，他拖着一个硕大的行李包出现了。
他在咖啡座的附近站了下来，他左右手各持一个电话，分别用意大利语和法语对着电话里讲。
当他终于讲完这两个电话的时候，第三个电话又响了起来。这次他用广东话来回答。这个电话打得真是不是一般的长啊！
他滔滔不绝的广东话让我一下子就知道了他就是我雇来的那个人。
就在他手忙脚乱地打这些电话的时候，我得以很从容地观察了他。我得到的印象就是：这是一个很乐观的人。这是一个希望别人也很乐观的人。这是一个自己的理想没有实现的人。这是一个自己的才能没有发挥的人。这是一个有沧桑经历的人。这是一个曾经繁华然后衰败过的人。这是一个热爱导游事业的人。这是一个经常在世界各地旅行的人。这是一个接触过很多人类的人。这是一个和很多人类分别过的人。这是一个心里有爱的人。这是一个希望别人心里也有爱的人。
在后来的旅程当中，他不断地对自己做出自我评价。
以下是他当时对自己的一些评价语录：
“我是一个很英俊的帅男，至少在某几个人的心目中。”
“我有着苗条但不强壮的身材，因为现在是剩者为王，不是强者为王。谁活得最长，谁就是胜利者。”
“我皮肤没有黑人黑，但我牙齿比黑人白。”
“我之所以不如黑人那么黑，是因为中华民族具有谦逊的美德。我不好意思在所有的项目上都胜过他们。”
“我就是旅程中为你量身定做的世界广播电台。当你没有睡觉的时候，我在车上为你广播。当你已经睡觉的时候，我在车上为自己的孤独广播。”
“因为我不停地广播，所以车上就不需要再配备广播。我是节约型的广播。环保的广播。最聪明的广播。有自我的广播。”
“我会英语，我会法语，我会意大利语，我会很多种中国语。不过我最擅长的还是所有人类都会都明白的那种语言：身体语言。这也是我最能博得各国女士爱戴的地方。”
“我年龄不小，心灵不老。”
“我记性很好，就像还没有坏掉的电脑内存一样好。”
“这是我今年买的第12个手机，因为前面11个都丢了。”
“不要惊奇我为什么有这么多移动电话卡。你看到的只是其中一小部分。事实上，我的电话卡有这么多（拿出至少300张）。”
“我这人不会为了赚钱不择手段，但会为了省钱不择手段。”
“我希望我能随时找到别人并加以骚扰，但我不要别人随时找到我。”
“我老板知道我几百张电话卡的所有号码，我不停地换我的几百张电话卡。每次更换我都按照员工守则立刻通知他。但他有情况的时候基本还是找不到我。因为他没耐心把几百个号码都一一试上一遍。”
“我总是在使用他没有拨打到的那张电话卡。”
“所以，我换老板也像换手机一样快。”
“我做导游18年了。我估计再做几年，世界上所有做这行的老板我就都认识了。”
（三）
周带着我乘坐游轮在地中海上漂流的时候，说了他过去的经历。
他说，过去他也曾有钱过，他开过一间发展很快的公司，和一个很好的朋友合伙的。公司发展很顺利，成长很迅速，而两个老板都很年轻。
有段时间，他觉得自己有希望实现像李嘉诚那样的神话。
那段时间，他的生活也很潇洒，身边有过不止一个女人。
但后来，情况发生了变化，正如所有的好日子都会过去一样，公司的好景很快冰消雪化。
衰败首先来自朋友的欺骗和背叛，两个合伙人之间发生了激烈的争吵。然后，公司的两根支撑柱就有一边倒塌了。朋友断然撤资离去。
他独力支撑了两年多的光景后，终于宣布破产倒闭了。
在公司最后支撑的日子里，为了挽救他青春凝聚的心血，他欠下了很多债务，也结下了很多仇家。
所以，当他破产之后，他就选择了做导游，因为这样就可以一年大部分时间都游荡在世界各地，远远离开那些鄙视与憎恶的眼神。
他把香港的家也卖掉了，跟随他的女人也跑路了。
他移居到了生活成本更低、熟悉的面孔更少的澳门，由此开始他“不择手段省钱”的生活历程。
第八百五十一章 一个导游（中）
（一）
周说，也许是导游这个职业符合他的天性吧。UU小说 www.uu234.com更新最快他热切地希望摆脱过去，走遍天涯，了解这个星球上的每一个地方。所以，他刚开始做这一行的时候，要价是很低的。他只求能温饱，能支付日常的生活费用，能去世界各地玩，也就可以了。
这个要求实在不高。所以，他很顺利就得到了雇佣。尤其是他的英语流利，而且法语说得很漂亮。他带过的游客都对他评价很高。
他说，他第一次不带团自费来旅游的地方就是摩纳哥。当时他没有钱，所以选择的都是那种最便宜的航班。这些航班不仅起飞时间不好，而且需要到处转机。他在各种飞机上辗转了45小时才终于抵达。
他抵达时，预订的旅馆早就关门了。他按了很久的门铃，才有一个打扫卫生的老太太出来给他开了门。
老太太一边抱怨他迟到太多，一边找了房间的钥匙给他。
他在昏暗的光线中摸索到了自己狭小的房间。
当他终于疲倦地倒在床上时，他听到了地中海的波涛。月光穿过玻璃投映在他的心上。
他说，那夜他开始实现环游世界的梦想，但那夜他也觉得非常孤单。
就在那夜，他明白了一个道理，人不像天上的月亮，人不能总是环绕地球不停止地飞行，人更像是一种植物，人最后总是需要在某处降落和住下，需要在这个星球上扎下自己的根。
他说，那夜，他心里想着的只有一件事：成家。
（二）
我们和拜占庭式房子的主人交谈过，告辞出来之后，周问我，想不想吃味道正宗的法国大餐？我说：好啊。然后我们就一起去了一个人气很旺的饭店。
我喜欢饭店的一切。美味的食物，让人欲罢不能的面包，暧昧的音乐，若明若暗的灯光，拥挤的座位和满满的人，好听的法语发音充满周围，人们不停地起身寒暄和彼此亲吻脸颊。
在吃饭的时候，周给我说了他的浪漫史。
他说别看我混得不好，我却有个很好的老婆。
他从口袋里拿出一张女人的照片。在上面我看到一个亚洲的空姐。
周说：“没错，我的老婆就是空姐。我经常带欧洲的团，经常坐某个航线的航班。我老婆当时就在那条航线上做空姐。”
“她一次又一次地经过我的座位，一次又一次温柔地问我：咖啡还是茶？鸡肉还是面条？”她这样一次又一次地问着我，问得我的心都柔软了。”
“于是，有一次我开始问她的名字。她告诉我了。第二次，我就开始问她的电话号码。她没有告诉我，但却对着我笑。”
“后来，我终于约到她吃饭了。我们像现在和你一起这样，在一个味道很好，人气很旺，有音乐和美酒的地方，吃了一顿终身难忘的晚餐。我们在飞机上不断地遇到，不断地互相微笑，然后不断地和对方一起吃饭。我们在各个欧洲城市的大街小巷里一起散步。”
“然后，有一次，我们在一条树荫广布的道路上走的时候，她说：这样下去成本太高了。周，你就不想节省一点吗？我说：怎么才能节省呢？她说：送我一个戒指吧。你送我一个戒指，我给你一个家。”
周说，当时他听到这句话，听到这个“家”，他的眼泪差一点就流下来了。
（三）
从那以后，周就不再孤单了。
不管他在世界的哪个角落，他都知道澳门的家里，会有一个女人在等着他。
他拿出另外一张照片给我看。他说：“这是我们的结婚照。”
他说：“我觉得那是我一生中最英俊的一天。”
照片上的他，穿着白色的西装，抱着穿着婚纱的新娘。他的容光焕发，幸福漫溢，那种光彩，那种神情，令人过目难忘。
我凝视着照片，我表示同意。我说：“那天你的确很帅。帅极了。”
周的老婆比他小11岁。就像我比你小11岁。
他们的结局，美满多了。
就是在看着周的结婚照的时候，我发现我少年时没有一张你的单人照片。我们相处那么久，你都没有给我送过一张照片。而我，竟然也从来没有想到过要问你要一张留作纪念。
我们的交往在很大程度上是精神上的心有灵犀。其中****的成分，是很少的。虽然我也曾期待过你的亲吻。
关于你，我其实什么都不拥有。除了记忆中的那些感觉。
所以，我是没法像周那样地把你展示给别人看的。你对这个世界来说，总是隐形不见的。
那天，周没有问我要你的照片看。
后来我问他为什么不要。
周说：“我知道你没有。如果你有的话，你一定拿出来给我看了。”
（四）
本来那次旅行，我只是在摩纳哥需要一个导游帮助我找那栋画册上的房子的，但因为周这个朋友真的很好，所以后来我一再延长对他的雇用。
离开摩纳哥之后，我们一起去了附近的法国尼斯。我们在尼斯的海滩上看到了一个国际沙塑比赛。沙滩上满是各国选手的作品。
那是我第一次看到沙塑。
我站在濒死的雄狮与美人鱼，满地的骷髅骨骼之间，面色变得像脚下的那些沙土一样。
我感觉头晕目眩，我感觉恶心欲吐。我一句话也说不出来。
周看了看我的脸色。他拉着我的胳膊离开这些东西，走向沙滩的深处。他拉着我面向着蔚蓝无垠的地中海，他拉着我面向苦难深重的非洲。
当地中海的波浪浸没了我的凉鞋时，周说：“哭吧。我懂。”
然后他向我张开了怀抱。
于是，那天，我扑在周的怀里，在尼斯的沙滩上，无声地哭了很久。我的眼泪把他两边肩头的衣服都打湿了。
如果不是摩纳哥，我不会这样脆弱。
摩纳哥之行，成功地勾起了我潜伏在心底的丧偶之痛。
我在尼斯的海滩上，把它化作眼泪，倾泻了出来。
我看见了你说过的白色拜占庭建筑，也见过了房子里的女主人，但我依然不知道这房子和你有什么关系。
它从此就成为一个未解之谜。谜底，要很久很久以后，当我不再是我之后，才能揭晓，让诸位知道答案。
第八百五十二章 一个导游（下）
（一）
尼斯之后，我和周还去了马赛和巴黎。UU小说 www.uu234.com更新最快欧洲的这些城市之间，距离很近，既然已经大老远地飞过来了，就不妨多逛几个地方吧。
旅游旺季的巴黎，正在大堵车。我们在半途下来，穿越巴黎600年前的街道，步行游览。
我们在巴黎走了很长的路。
白天我们沿着塞纳河看那些老兵出售的旧照片和小品画作，然后经过皮尔卡丹的家和阿兰德隆住的顶楼，看到白色的窗帘和露台上的花。
我们在卖古董家具的地方逛了很久。和过去的东西呆在一起，我感觉比较舒服。
在巴黎圣母院旁边的小桥上，起了一阵风。我们站在风里看着城市的街道，那些数百年来面貌不改，昔人已故的街道。
周问：“喜欢巴黎吗？”
我说：“喜欢。非常喜欢。”
周说：“我老婆也喜欢。”
周说：“女人好像都喜欢。可是为什么？”
我说：“这里爱情的空气很浓。这里充满了几百年来爱情的味道。很多死亡的爱情。很多不死的爱情。”
暮色照在我们身上。
（二）
周说：“你在这里等等我。”
然后他就没入了前来参观圣母院的一车儿童当中。
过了一会儿，看到他跑了回来，他的手里拿着一束花。
他说：“唯心小姐，给你的。”
我说：“为什么？”
他说：“我突然很想送花给我老婆。但是她不在这里，因为我没有钱，所以不能常常带她来这里。”
他说：“你所爱的那个人，他也不在这里，因为他没有生命，所以他不能为你做这件事情。”
他说：“所以，现在我们来变通一下吧。我来代替他送花给你。你来代替我老婆接受这束花。”
他说：“这不是我送给你的花。”
他说：“这是世界上所有的男人送给所有的女人的花。这是一个人送给同在世界上行走的另外一个人的花。”
他说：“命运不可改变，但人类总有变通的办法。”
他说：“只要我们活着，我们就能想法幸福和满足。”
我笑了一下，接受了他的这束花。
（三）
那天晚上我们从住的地方一直徒步走到凯旋门。
在来回2个半小时的路程当中，我们一直都在谈论爱情和死亡。
第二天，我们决定从巴黎返程回香港。临行前，周问我要不要买点什么。我摇头表示无此需要。
周说：“如果你要买东西，我就陪你去买。如果你不要买东西，那就陪我去买。”
我笑了一下，跟着他去逛了春天百货。
进入春天百货的大门，感觉就像回到了国内一样，里面挤满了豪爽的中国买家，每人都毫不犹豫地一掷千金，就好像这里面所有的东西都不要钱一样。
周在一条迪奥的裙子面前来回踱步。他在六种颜色之间犹豫不决。
他说：“给点建议，给我老婆带个礼物。作为女人，你们会觉得哪个颜色比较衬肤色？”
我帮他选了一条。我在镜子前帮他试穿给他看效果。
他看着裙子被小心地包起来。
他说：“变通。”
他说：“变通。”
他说：“我没钱每次都带她来，就每次都给她带一样礼物。”
他说：“我对她说，我们不能去巴黎呼吸那里的空气，但可以把那里的气息给你带回家来。”
他说：“想不想见见我老婆？”
我说：“你给我看过结婚照了。”
他说：“不是照片，是我老婆本人，想不想认识她？”
他说：“跟我回澳门吧。从香港坐快艇到澳门，然后你从澳门入关回去吧。”
他说：“我们两口子，可以像亲戚那样地送送你。你还可以尝尝我老婆的手艺。然后，我可以陪你去赌博。小赌怡情的那种。”
（四）
在澳门的码头，我和周从快艇上下来，见到了等候在码头上的周的老婆。
我没想到她看上去比照片上还要年轻很多。
她穿着一条黑色的长裙，背了一个少女风的双肩包站在码头上等着周。
他们立刻拥抱在一起。
他们当众亲吻，旁若无人。
他们伫立在码头的人潮当中，吻得如胶似漆，吻得密不透风。
我想起了博桑的薰衣草花田。
我们那时候，也是这样，在天地之间，忘却一切，深情亲吻的吗？
这样的亲吻，我今生今世，不会再有了。
我绝不会再和别的人做这种事情。
绝不会。
（五）
我应邀在周家里吃了晚饭，喝了他老婆煲的广东汤。
周说，他老婆是韩国人，嫁给他以后才学会说广东话，才学会煲汤。她还学会了打麻将，因为她独自在家的时间确实很多。
周说，其实他老婆自己一点也不喜欢吃广东菜，更不喜欢喝这种煲汤，但在周不在家的时候，她却常常做广东菜，并且练习煲汤。
周拉住他老婆身上穿着的那件新裙子，让他老婆告诉我为什么。
那个韩国女人就对我说：“因为周不在家，所以，我只能喜欢他喜欢的味道。”
周一年365天，有312天在外面导游。
周掏出一张机票给我看，说他后天又要去同样的地方，陪另外的人。
周说：“日子年复一年就是这样。男人永远在漂泊，而女人永远在等候。”
周说：“这就是我们的人类生活。人们总是聚少离多。”
（六）
单身只影走江湖。
（七）
第二天，周带着我去了葡京大酒店和另外几个赌场，我走向老虎机的时候，他对我说：“好好玩，开心点，再见了。”
我们彼此连续说了三次告别。我看着周离开了赌场，心想以后再也看不到他了。
谁知道，我回到住宿酒店之后，又看见他穿着拖鞋和家常服装，出现在大堂里。投缘的人就是这样，虽然相处短暂，却会感觉好像已经认识了一生，分别的时候，依依难舍。
最后，周一直把我送到过海关的地方。
他帮我雇了人负责搬运我的大包行李经过海关，告诉我出关之后打出租车的地方。
我向珠海海关的过关口走去的时候，他说：“这次是真的告别了。”
他说：“下次你再去摩纳哥，我再给你导游吧。这次没有去过的地方，下次我再陪你去玩个遍。”
他给我留了张名片。
但下次我再去摩纳哥的时候，名片上的电话已经是别人在用了。他不在原来的公司，也不住在原来的地方了，那家公司的前台说，他已经跳槽了，但不知道现在跳槽到了哪里。我给他写的邮件都被服务器退回了。所以，后来，我就没有再见过他了。
我知道，他一定还在这个世界上的什么地方做着导游，希望他一切都好。
无论如何，他也是温暖过我生命的一个人啊。
第八百五十三章 出租车司机（上）
（一）
每年你的生日和去世的日子，对我来说，都是度日如年。UU小说 www.uu234.com更新最快
但这种度日如年，都无法对人言说。
有一年，你的生日那天，我心情特别低落。
下班之后，我实在是不想回到那个空空荡荡的寓所，但也不想和什么人在一起。于是，我就电话电话叫了一辆出租车，在城市里开始绕着一圈又一圈。
我只是想不停地运动，我并不想具体前往何处。
我渴望不停地离开，离开，离开，离开，离开。仅仅离开，没有归宿。
一路上，cd机里播放着我们曾经一起听过的老乐曲。我听着它反复地播放，看着雨点在挡风玻璃上不停地滑落。路灯一盏一盏地消失在身后。
“你想好了到底要去哪里吗？”身材高大的出租车司机问。
我说：“没有。你沿着灯光明亮的地方开吧。”
我说：“就这样一次又一次地反复经过。”
出租车司机看着我说：“像你这样的乘客，我以前也遇到过。”
然后，我们就交谈了起来。
我们交谈的时候，那首音乐一直陪伴着我。窗外的雨点也陪伴着我。
（二）
出租车司机说：“半年前我也载过这样的一个女乘客。”
他说：“她也没有什么地方真的想去。她也只是想坐车兜兜风。她拿出一叠钱递给我。她说，你随便开吧，把这些钱都花完再说。”
他说：“她这样做，真的是很冒险的。也许会招引别人产生谋财害命之想。想来她没怎么坐过出租车。幸好，她遇到的是我。我接过钱，劝说她以后不要这样做，告诉她这样做的危险性，然后，我就带着她走你现在走的线路。”
他说：“其实，我是很理解你们的。也许别的司机要觉得你们行为奇怪，但我能够理解你们为什么这样做。”
他说：“人有时候想事情的时候，就需要这样兜兜风。速度有时候可以解决很多问题。”
他说：“当你跑得比烦恼快的时候，它就会被抛在脑后。”
他说：“这也就是我为什么现在开出租的原因。我就喜欢这样永远生活在速度中。”
（三）
出租车司机说：“其实，我原来不是做这行的。我是一直走下坡路才会做上这行。”
他说：“现在的世界太残酷，身为男人真是没法活。”
他说：“我以前是从农村出身的。我在甘肃当了8年兵。生活过得很艰苦。复员后，我找了很多关系，最后进了法院系统。”
他说：“那时候每个月能拿300块钱，这就算收入很不错了。我单身一人，没牵没挂，所以一点钱都花在消遣上了。我每天夜里都玩到很晚，所以上班精神一直不能振作。后来，有一天，法院的领导终于对我说，你白天这样萎靡困顿，不能适应法院的工作。他让我做一个选择，他说要么你白天精神振作，要么你就另谋高就。”
他说：“我那时候还年轻，受不得一点限制，也受不得一点羞辱。于是我就义无反顾地离开了，我连停薪留职也没有办，就这么拍拍屁股走掉了。”
他说：“我离开的时候，全部财产只有1万块，我就把它全用来开了一个舞厅。我找了一个装修公司帮我装修，当时他们告诉我5万块就可以搞得不错。结果搞完一结帐，竟然要了我15万6。”
“我欠了一屁股的帐，只好去银行贷款了。”
“第一年我就赚了42万，还掉各方面的债务，支付各种开支后，还在银行存了20万。”
“那年冬天我就请原来法院的领导来吃饭。他吃完之后拍着我的肩膀说，看不出，小伙子，你还不错。”
“后来我又开了一个饭店，我还开了一个茶餐厅，我又在另外的城区开了一个饭店。我就这样一直发达了起来，直到我在越南亏掉了一切。”
“当我发达起来之后，就有个原来军队里的朋友来找我。他说你这样赚钱太慢了，告诉你一条快捷的路。从此以后我就跟着他干上了走私，我把所有的正经产业都卖给别人了。”
他说：“走私实在是很赚钱，转眼一过我就成了千万富翁。香港回归那年，各方面查得很紧。我在一次运货的时候，在路上被卡了五次。我逃过了前面的四次，但最后一次被捉到了。就那一笔，我就亏掉了一千万。”
“我被抓到，被讯问，但我什么也没说。我一个人把什么事都给扛了，一个朋友也没有出卖。然后我就变成了一个刑事犯了。”
说到这里，他回头看了看后视镜。
他说：“你别紧张。我现在不再是罪犯了，也不想再回到监狱。我只是看你心情不好，给你说说我的故事。也许，我曾经经历过的事情，你还从未有过体验。”
他说：“我在监狱里度过了我的青春。这时，我知道自己有个非常好的老婆。”
“我的老婆是在我开舞厅的时候和我认识的。她长得不漂亮，但是很温柔。嫁给我的时候，她只说了一句话：我不图你的别的什么，我就图你这个人能守着我。”
“我在监狱的时候，她一直都在外面守着我。她有很多机会可以离开我，但她一直都守着我。”
“我刑满释放回家的那一天，她去监狱接了我。我回来以后，倒头就睡了整整十二天。我那时候的心情非常可怕。我不能接受从千万富翁一下子重新变成了穷光蛋。我也不能接受从年轻力盛一下子变成了中年秃头。我当时心里真是能杀了自己，我也很想杀了别人。”
“这时候，还是我老婆救了我。我老婆天天守在我的旁边，反复地开导我。她说钱丢了有什么关系，青春丢了有什么关系，你还在这里。她说我爱的男人你还在这里，你还四肢健全，你还头脑清醒，你还无病无痛。她说，所以我们的幸福也就还在这里，她说我们的幸福其实没丢。”
“她说，我会一直和你同甘共苦。她说，你就是我的这一生最看重的东西我不管世界给你贴上什么标签。”
“她每天都做好吃的东西给我吃。她每天都看着我把它们吃掉。她说，我什么事情都不管，我只要看着你把它们都吃完。她说，因为你只要吃完它们，你就可以活着。她说，只要你还活着，我的心就满足了。”
“我老婆就是这样救活了我。”
他说：“后来，那些没有被我出卖的朋友听说我出来了，就给了我20万安家费。我用这20万买了这辆出租车，办了手续，当上了出租车司机。”
“我每天就开着这辆车在城市里跑啊跑，渐渐地就把过去的烦恼都跑丢在身后。所以我是很能理解你的。”
他说：“你这样兜啊兜的，慢慢地，也能把你的烦恼都抛在身后。”
第八百五十四章 出租车司机（下）
（一）
有一年，在你生日的那天晚上，我下班之后，在雨夜里独自乘着一辆出租车在城市中心地带不停地转圈。UU小说 www.uu234.com更新最快
我像一架飞机在空中盘旋无法降落。
我听一个48岁的出租车司机给我讲他知道的爱情故事。
我听着听着就被他打动。
我被打动的时候就获得了解脱。
那天晚上，他先给我讲了他自己的爱情故事，然后又给我讲了他朋友的一个爱情故事。和前面的那个故事相比，这个故事的结果就没有那么让人激动。
（二）
出租车司机说：“再给你说一个爱情的故事吧。女孩都喜欢听爱情故事啊。”
“我在法院工作的时候结交了一个朋友。我们两个是最好的玩伴。不过他可没我这么潇洒自由。因为他早早就结婚了，有了老婆的拘束。”
“他那时候混得比我差，每月只有150元，他交100元给老婆，然后还要存20元起来以备紧急之需，所以每个月拿到工资，过了一夜之后，他身上就只剩下了30元。他就拿这30元去买一条好烟来抽。抽完烟以后，他就一无所有，连上下班坐公车的钱都没有。他也不敢再和老婆要求，因为老婆以为他用那30元坐了公交车了。所以，他就那样每天走着回家。”
“我们那时候常常晚上玩得很晚才散。虽然他常常回家很晚，但在玩的时候，他心里始终有他老婆。”
“有些男人就是这样，世界上80％的男人都是这样。虽然他们很想要自由，但他们心里也常有老婆。”
“可是他的老婆却不知道这一点，她还年轻，没有修炼到不需要男人也能独自生活，更没有修炼到能够理解男人，所以他老婆常常抱怨他心里没有她。”
“她从抱怨他不回家，到抱怨他没用处。她说如果你常常不回家，你的钱就必须常常回家。她说我嫁给你不是为了做寡妇，在家里每天晚上总得有点什么陪着我。她说我是一个现实的人，我知道我不能占有你的爱情很长久。她说，所以我希望你能把足够的钱给我。”
“为了满足她的要求，为了证明他心里有老婆，我的这个朋友就到处托关系。最后他进了公安系统。一年后他又托人把他老婆也搞进了110热线。”
“现在他们的钱赚得比原来多了很多。可是幸福如意有时候并不是那么容易得到。”
“他老婆进了110以后就被一个队长看中了。这个队长常常送她很多贵重的礼物。每次他出差回来都会给她带贵重的礼物。他老婆就穿上这些衣服在他面前转给他看。他老婆就羡慕地说，看看人家出手多么阔气啊，随便一件就是大几千。她说你什么时候这样对待过我？她说你很久以前就不再愿意陪伴我，你一直到现在也不能这样对待我。”
“后来，他们就离婚了。他老婆从此就跟了别人过。他就成了孤魂野鬼，成为了别人的笑话。他就从此抬不起头。”
“他老婆后来也不幸福。她原来以为换一个男人就可以找到幸福，但她没有得到满足。所以，过了两年后，他老婆又来他工作的单位找他，哭着问他，当初为何不留住老婆，为何要抛弃了跟他患难与共的老婆。他老婆不停地找他的老同学老朋友给他打电话，发誓赌咒再也不会犯从前那样的错误。他老婆在电话里哭着对他说，现在我知道今生最看重的是什么了。不管怎样你始终都在我心中。她说，其实我抱怨你、离开你，都是因为太喜欢你。、其实我用那么多行动都只说了一句话。说我想说的那句话就是：请你多陪陪我，也让我多陪陪你。可惜我太骄傲一直没有把它说出口。可惜你也太骄傲，一直假装没有把它听懂。”
“他老婆就这么每天每天地在电话里对他说。她把我朋友都说得累死了。但是我朋友告诉她，有些路已经走上了就无法回头。一直到现在他们都还这样僵着，一直到现在他们都还没有结果。”
出租车司机说：“没有对比，就不知道价值。我就是从这里知道我很幸福。所以，现在我常常拉我的这位朋友出来陪我跑夜班。今晚如果不是他出去见老婆了，他也会在我的车上。”
“我常常对他说，没事不要自己一个人待着。我对他说，有些事情太沉重了，有些事情太复杂了。这样的时候不要一个人去对付。我对他说，你和我一起跑一跑，聊一聊。你和我一起在畅通的道路上常常走走。你跑得多了就会明白，所有的道路最终都会走通。你在通畅的路上，跑着跑着，就会自己想通。”
（三）
那天晚上，我终于决定了要在哪里降落的时候，这个说了很多话的出租车司机对我说：“小姐，我们其实很有缘分啊。我们是因为有缘分才会在今晚碰上的。如果我的朋友没有去见他的老婆，他就会坐在我的车上。如果他在我的车上，你就不会上我的车，这样长时间的兜风。那样我心里的这些故事也就不会有机会对不认识的人说。谢谢你今晚照顾我的生意。看在缘分的份上，车钱我给你打个九折。”
我就这样记住了这个出租车司机。
我在整个游荡的过程中，都没有正眼看过他的脸，所以我不知道他长得究竟如何，也不知道他说的是真是假，甚至都不知道他姓甚名谁。
我也不知道他为什么要对我说这样许多。
我知道的是，他的这两个故事改变了我的降落地点。
我本来是想下车以后，去找一个很老的魔鬼以寻求解脱的。
我徘徊不定就是因为我知道那个魔鬼的邪恶。
他说完这两个故事之后，我发现那个魔鬼已经不在我的心中。
我终于下定决心在另外的地点降落。
降落的所在虽然也没有幸福，但至少也没有邪恶。
这就是我度过的那个晚上。
这就是我在因思念你而窒息的时候度过的又一个晚上。
我在城市的街道上跑了500块钱，然后我终于，在这位好心的司机的帮助下，又一次地就把死亡抛在了身后。
第八百五十五章 圣众来迎寺（上）
（一）
自从和中村一起，在横川访问了那间寺院之后，就有点上瘾了。UU小说 Ｘwww.uu234.com更新最快于是，后来，断断续续地，还拜谒过一些日本的寺院。得到一些一鳞半爪的印象。
有一次，和逸晨先生一起去参拜了一座名叫圣众来迎寺的寺院，那座寺院之前是皇家起造和供奉的寺院，里面有一面影壁上，画着非常著名的一组绘画，名叫《六道绘》。连绵不尽的画卷，展现了众生在天、阿修罗、人、畜生、饿鬼、地狱六道中沉浮起伏，头出头没，无尽循环，不得解脱的种种痛苦。
我深深地被这组绘画所吸引，不由自主地在它面前驻足。
我们的前世今生，不就正是如此吗？困在生死之间，彼此相拥时如在天堂，传道授业时如在人间，昏沉迷乱时如在畜生，相思无尽时如在饿鬼，生离死别时如在地狱。一天24小时，一年365天，不就是在这六种心态中循环轮转，兜兜转转，不得解脱。
六道明明白白地存在于世间，存在于每一个人的今生，哪里需要穿梭生死，才能见到体会呢？
竟然会有那么多的人认为六道轮回是迷信，那实在是他们对于自己的生活缺乏洞察的缘故啊。
相信六道轮回存在的人，就已经那么稀少了，能想到要从中解脱，停止这种无尽循环的人，就更是寥若晨星了吧。正所谓修道者多如牛毛，得道者少如麟角啊。
在这组展现“如实观”的六道轮回图中，有一小组连续的绘画，叫做《美人死骸图》。、
逸晨先生介绍说，这是以嵯峨天皇的皇后为模特儿画的，细节生动地再现了一位曾经令许多男人神魂颠倒的绝代佳人，死后尸身极其污秽的腐烂过程。
逸晨先生看过此组绘画很多次了，他向我解说道：嵯峨天皇的皇后，是个了不起的女人，她一生贤淑**，笃信佛教，相夫教子，持家有道，深受人民爱戴。嵯峨天皇去世后，她以皇太后之身出家修行，昭示了生命回归本来的归宿。
逸晨先生说，我们人类的身体由360根骨头组成，由许多骨节支撑，内穿血管，并放置着五脏六腑。污秽的五脏六腑当中还爬满了污秽的蛆虫。
当生命还存在时，这些东西都被生命的光华掩盖着，而当人被埋葬之后，一两天之内，身体就肿胀了起来，变成青黑色。然后皮肤溃烂，发出臭味，流脓流血。如果弃尸荒野，这时候就会有许多鸟兽来乱啄乱咬。然后，就生出无数蛆虫。然后就变成白骨。最后骨节断裂，手足、骷髅分离。不久就完全腐烂，化为泥土。
嵯峨皇后入寂前教人为她画了这组绘画，嘱咐画家，一定要把她死后尸体分解那个令人作呕的过程展示给公众看，教育公众生命的真相，就是如此。无论你美貌如花也好，位高权重也好，都没有好羡慕好渴求的，短暂几十年后，大家的归宿都是如此。
嵯峨皇后对人说，好好看看这个身体里的每一个部件，哪一个是不会分解的？哪一个是干净光洁的？哪一个是可爱迷人的？哪一个不是臭恶血腥的？
她说：你们所爱恋的美人，就是这画中的零部件组成的，把她的身体分解开来，从中找不到任何一样可爱迷人的东西，所有的组成部分，全都是这样子恶心腥臭的。没有一样，你们会喜欢。为何把这些丑恶的东西组装起来，你们就会迷恋不已呢？
她又说，其实，你们自己的身体也是如此，都是地上狼藉不堪的这些血肉粘液白骨组成，把这些脏东西组合起来，装在一个皮袋子里，为何人们就会眷恋不舍呢？
她说，你们不要总想着去获取世界的虚名财富，要多思维此事。我今奉献此死后之身，展示给你们看生命的真相。你们要如实观察，深入思维，及早看破。地上的这一堆东西，无论你怎样爱惜不舍，早晚都要如是这般，与你分离，被他人弃置荒野，或者埋葬地下，任蛆虫吞噬。舍不得，也要舍，放不下，也要放。
逸晨先生的介绍，让我感到深深的震撼。
这位睿智明白的皇后，应该就是观世音菩萨的化身吧。如此谆谆教诲，唤醒梦中众生，何其慈悲，何其智慧！
我又想到你。你确诊患病之后，在生前对我的种种劝解、宽慰和教导，虽然没有嵯峨皇后的方式这样触目惊心，但所言主旨，与此岂有贰哉。
我久久地凝望着图中的画面细节，无法挪开脚步，就像被什么从画里拖住了。
它也是你死后之身的变相图，也是我死后之身的变相图，是画的我们所有人。
我突然明白了，为何藏传佛教的喇嘛们和南传佛教的僧侣们，会经常要去坟场墓地，面对着人类的骨骼骷髅修行。
他们是为了面对生命的真相，学习对生命的真相如实谛观啊。
（三）
参观《六道绘》组画之后，我和逸晨先生又一起去大殿参拜了阿弥陀佛。
圣众来迎寺是一座净土宗的寺院，大殿上供奉着阿弥陀佛，阿弥陀佛旁边，一左一右，分别是大势至菩萨和观世音菩萨。侧殿上供奉着一个中国僧人的塑像。
逸晨先生说，阿弥陀佛代表着对生命的彻底觉悟。大势至菩萨代表着无上的智慧，观世音菩萨代表着无尽的慈悲。一个对生命彻底觉悟的人，必然会显发无上的智慧，并且自然会对一切众生充满了无尽的慈悲。
他说，侧殿供奉的中国僧人是净土宗的一位祖师善导大师。日本的净土宗是从师善导大师传承而来的。日本人至今很重视师道，所有的寺院中都恭敬地供奉着祖师塑像，表示继承祖师的志向，不忘祖师的恩德。有很多净土宗的寺院，直接就叫善导寺，以祖师法号为寺名。
逸晨先生有点遗憾地说，经过上百年的动荡，这种尊师重道的精神，在中国大陆，反而大大地衰落了，不及日本保存得完善。
对逸晨先生的观点，我深以为是。
第八百五十六章 圣众来迎寺（下）
（一）
那天，在圣众来迎寺里，逸晨先生说，去拜谒的日本寺院多了以后，就会发现一个很有意思的现象：
大约在公元7－9世纪之间日本古寺院的阿弥佗佛像，基本上是庄严地坐着，沉浸在深深的冥想中的样子，眼睛多半是半开半闭的。UU小说 Ｘwww.uu234.com更新最快可到了12世纪左右，日本寺院里面的阿弥佗佛像突然都站起来了。眼睛也打开了，而且越来越睁开，直视来访者。不仅站起来，而且开始把手伸向跪拜者，做出一个主动前倾的迎接姿势。
逸晨先生发现这个现象后，曾与一位日本僧人讨论这件事情。僧人说，这说明这个世界越来越糟糕了，越来越难忍受，想要逃离的人越来越多，**越来越炽热，所以，佛也坐不住了。
（二）
大殿之后，是藏经阁。
逸晨先生说，里面供奉着一部宋代传入日本的木版雕刻印刷的《开宝藏》，还有若干零散的贝叶梵文经本，都是日本的国宝级文物。
可惜，这些文物因为过于珍贵，平时是不对外开放的，若要拜阅，需要办特别的手续，还需要具有一定的专业资格。
我们就只能在外面隔楼礼拜，以示向往恭敬。
藏经阁外，有一个经书结缘处，有许多印制精美的金纸版线装佛书，可以免费请阅。
我们在那里看了一会儿，有一卷名叫《末法灯明记》的书吸引住了我的视线。我便恭请了一册，带回了住处细细拜读。
传说这卷书是日本著名的僧人最澄大师所写。
作者在书中说，现在已经是无戒的时代，因为根本无人持戒，所以，连破戒这种事情本身也都根本没有了。在这样无戒的时代，想要寻找持戒的人，反而显得很可笑。这就像在大街上找老虎一样，简直是自欺欺人。
作者说，在这样的时代里，尊敬佛教只有一个办法。那就是尊敬只是在形式上穿着僧衣、名义上自称是僧的人，也就是所谓的名字僧。
为何有名无实的僧人也值得敬重呢？因为他无论怎样不持戒，功德也比我们在家人大。他每天穿着黄色的僧衣，手持佛珠在街上那么一走，在公众面前那么一亮相，人家看到他的外型，意识里就会出现一个念头“喔，这是僧侣”、“喔，阿弥陀佛”、“喔，这是佛法”。他一出现，人家心里自然而然就会想到佛法僧三宝，就会自然忆念三宝。这个忆念三宝的念头，就会像植物的种子一样，播撒在人们的心田，久远的将来，如果外界条件齐聚，种子就会发芽，乃至长成参天大树。这颗小小的种子，将会成为人们久远之后的成佛前因。人们将会因为今日播下的这颗种子，而最终成佛，成佛之后又普度无量众生。
最澄大师说，出家人，他就凭这个出家众的外形，就能在无量久远的时间之后，成就无量无边的众生，这个功德，绝对不是在家人所能比拟的。所以，就算他不能精严地持守戒律，就算他只是名义上的僧侣，他的功德，我们也不可以小觑轻视，宜当心生敬仰。
最澄大师说，尽管只是形式和名义上的僧侣，但也总比连形式和名义也不愿意去做的人要强一点吧。
读了这段话，我顿时心生惭愧。最澄大师的这段话，好像就是针对我的自大骄狂之心来说的啊。
原来，出家的功德有如此广大啊。
这是我第一次了解了出家人的大威德所在。
（三）
在圣众来迎寺拜谒的时候，逸晨先生和我谈起古代的帝后。
他说，按照佛教的观点，能来这个世界上做皇帝皇后的人，在无量的前世当中，都是积累了广大福德的人，其中，还有不少是修行得道者返身再来的。
日本一直有一种传说，认为古德女天皇时代的摄政太子圣德太子，就是中国的南岳慧思和尚，也就是智者大师的老师，返身再来的。因为前世是高僧，所以这一生从小就表现出超凡脱俗的智慧和柔软深厚的慈悲，一生始终在日本推崇佛法，依据佛陀的教会治理国家，深受民众爱戴，以致于有一段时间其画像都被印在日元的钞票上。
逸晨先生觉得，嵯峨天皇的皇后，必定也是修行人再入凡尘。如果前世没有打下修持的根基，今生绝对不会有这样清醒和慈悲的言行。
他说，就算是中国隋朝的暴君隋炀帝杨广，观其言行，也不似全无来历的。他说，杨广的传记中写了一件事情：有一天，隋炀帝揽镜自照，自嘲地说：“好头颅，不知道将来是谁来砍掉它？”萧皇后惊问：“陛下，为什么说这种不吉祥的话呢？”隋炀帝回答说：“有什么关系，人这一生，得意的、失意的、富贵的、倒霉的事情，都能逐一体验一回，也不失为一种乐趣。”
逸晨先生说，就凭这个回答，杨广虽是历史臭名昭著的暴君，却也自有他的气派和意境，非是一般群氓可比。
他又举了清朝顺治帝为例。顺治皇帝出家前，曾写了一首偈语，向朝野表明心迹，说明他为何要弃帝位而出家。
偈云：
“荣华犹如三更梦富贵还同九月霜。
天下丛林饭似山，钵盂到处任君餐。
黄金白玉非为贵，惟有袈裟披肩难！
朕为大地山河主，忧国忧民事转烦，
百年三万六千日，不及僧家半日闲。
来时糊涂去时迷，空在人间走一回。
未曾生我谁是我？生我之时我是谁？
长大成人方是我，合眼蒙又是谁？
不如不来亦不去，来时欢喜去时悲。
悲欢离合多劳意，何日清闲谁得知？
世间难比出家人，无牵无挂得安闲。
口中吃得清和味，身上常披百衲衣。
五湖四海为上客，逍遥佛殿任君嘻。
莫道僧家容易做，皆因屡世种菩提。
虽然不是真罗汉，也搭如来三顶衣。
兔走鸟飞东复西，为人切莫用心机，
百年世事三更梦，万里江山一局棋！
禹开九洲周伐纣，秦吞六国汉登基，
古来多少英雄汉，南北山头卧土泥！
黄袍换却紫袈裟，只为当年一念差。
我本西方一衲子，因何落在帝皇家！
十八年来不自由，征南战北几时休？
我今撒手西归去，管甚千秋与万秋。
打破虚空笑满腮，玲珑宝藏豁然开。
直饶空劫生前事，六字洪名毕竟该。”
逸晨先生说：“你看，他偈语中自己言明了，已经忆及前生来历，本来是一个出家人，只因一念之差，退转凡尘，生在了帝王家，18年造作种种杀业，后悔莫及。如今既已明白前事，哪里肯在红尘中继续打滚，当然还要再次出家，接续前生的修行。”
说完，逸晨先生看着我的表情，说：“你相信有人会记得前生的事情吗？”
我张了张嘴，迟疑了一下，说：“相信。我相信。”
我怎么可能不相信呢？我自己就有前生的记忆啊！我自己的爱情经历，就亲身证明了前生的存在啊！
我完全彻底地相信顺治帝。我理解他！
但是，我不想对人说起前生的这些事情，就算对逸晨先生，就算对高雄，我也不想详细地说起。
世上的人只会相信他们能看见的东西。他们不知道肉眼之外，另有眼睛，世界之外，另有世界。
第八百五十七章 看电影
（一）
少年时，你认识我的时候，我们在一起的时候，我们都挺喜欢看电影的。UU小说 Ｘwww.uu234.com更新最快
我一直都很喜欢看电影，后来就直接参与到电影的制作环节中去了。
我喜欢看电影有两个原因：
第一，它和写作一样，有着“创造宇宙”的功能。现实生活在我们心中留下的无数记忆印象，这些元素，你可以通过剧本和镜头，加以重新组合，演绎变幻出无穷无尽的世界和事件，让人沉迷其中，信以为真，受其牵引控制。
第二，看电影是一种很独特的活动。很多人聚集在一片黑暗中，各自沉浸于自己孤独的心灵体验。这种活动中，你既在群体中，也在独处中。屏幕上有光亮，身边却也有黑暗。
你喜欢看电影的原因就很简单。你其实不喜欢任何电影的内容。你喜欢电影这种形式。你一直觉得它是一种非常完美的教具，是三千大千世界的演示，可以用来帮助学生，了解我们所处的真实。
我们在一起的训练时光里，一起看过很多部电影。
每一次看电影，你都会启发我，离开上面光怪陆离的内容，去探究那个内容之下隐藏着的真实。
每次和你看电影，都是激荡心力和脑力的上课。
（二）
你离开之后，我也还是很喜欢看电影。因为喜欢看电影的这些原因都还没变。
但我却逐渐看得比较少了。
当电影越来越多的时候，我却看得越来越少了。因为，同样的电影，作为一个鲜明的参照物，映射出看电影的我，已经变了。
你离开后的相当一段时间，我看电影的时候变得格外冷漠和冷酷。任是什么真情感人的东西也不能让我流泪。全场唏嘘唯我无动于衷。
那个时候，我就非常恐慌。我在自己的心里找啊找啊，想找到一点和别人一样的眼泪，哪怕只有一滴。但我就是找不到，整个心干涸有如撒哈拉沙漠。不要说眼泪，就连水蒸汽也都欠奉。
所以，不止一次，我没有看完电影就转身离开了。
所以，很多故事我都不知道结局。
很多朋友看到过我这样突然的离开。
他们以为我是因为感觉悲伤而要离开的。但不知道我却是因为感觉不到悲伤而要离开的。
而另一方面，我也很难被影片的内容逗笑。
经常是大家在看着诸如憨豆这一类的电影的时候，我显得格外刺目的另类。我在全场爆笑当中没有反应。我在别人笑得东倒西歪时，笑得喷茶喷饭时，产生不出一点笑意。每逢这样的时刻，我就觉得格外尴尬。我不能不假装出一些笑意来响应和配合，但这种假装不仅让我自己难过得要命，而且也让别人一眼看穿。所以，最后的结果，通常也是我不能看到结尾就要离开。
这样的离开重复得多了，无论是我还是别人，都慢慢地认识到，其实我不应该再去看电影了。
（三）
再后来，电影还是没变，我的情况又变了。
和高雄开始合伙做和电影相关的生意，并在逸晨先生的带领下逐步在电影内容创作的殿堂登堂入室之后，我慢慢地恢复了身为一个观众的正常。
我的冷漠和坚硬突然不见了。我一下子又变得极其柔软了。
我看什么电影的时候，都能悲喜外形于色。
我对此深以为羞，但我不能控制。
就算看一部非常蹩脚，非常牵强的搞笑片，我也能常常笑出声来。当别人都不觉得怎样好笑的时候，我却会独自笑个不停。
我心里其实也不觉得这里面有什么可笑的，但我同时又觉得可笑无处不在，就连我自己的发笑和别人的不能发笑也同样可笑。
涉及到悲伤的电影，情况就更糟糕了。
我还记得那时候看一部名叫《不见不散》的冯小刚电影的情况。这部电影的末尾好像有个情节，当时让我哭得很厉害。可我现在都忘记它是什么了。
依稀回忆起来，好像是说葛优在飞机上的一段幻想。葛优离开一个他牵挂的女人之后，坐在飞机上打瞌睡。在瞌睡当中，他梦见自己年纪老了，垂垂老矣地坐在一个老人院的轮椅上，这时候，他遇到了同样已经年华老去的过去的那个女人，后面就不记得他们发生何事了。最后葛优黄粱梦醒，发现风情万种的徐帆正坐在他的旁边。故事就这样亦喜亦悲地结束了。
这时候，孙楠亮开他高亢而激情的嗓门开始反复喊着：“不见不散啊，不见不散啊。”
这个情节我不觉得有什么动人的地方。但我的眼泪一下子就流出来了。
我就在孙楠高呼“不见不散”的强大音响当中，一下子哭得就和泪人一样。
我一直这样哭着，直到放映厅里面所有的人全都走了，打扫卫生的人走了进来，我还无法停止下来。我踩不到刹车。
后来，走出电影院以后，我一个人还在深夜的街头逛了很久，我一边走着一边流泪。我哭了很久，都还没有哭够。
我至今也不明白当时为什么会哭成那样。不明白。
（四）
所以，再后来呢，除了工作需要，我基本上就不看电影了，我也基本上离开电视了，我常常就面对书本了。
我慢慢地就离开这个习惯远了。就算是再次在屏幕的后面看露天电影，也不能引起我的兴趣了。
所以，当别人一再和我提到许多影片的名字时，我总是只能回答：没看。没看。没看。没看。
就算我看了，我也回答说：没看。没看。没看。没看。
（五）
我最近一场看过的电影是《加菲猫 2 》，我是在开始写这个故事以后看的。我当时是陪别人看的，自己并没有意愿要看。
就在看这部电影的时候，我大大松了一口气：我的反应依然能和别人一样。我终于能在别人觉得好笑的地方也感觉好笑，终于能在别人感动的地方也产生感动了，终于能在没有必要感动的地方不莫明其妙地黯然神伤了。我就这样，和周围同步了。
当加菲猫和城堡的王子隔着一个灌木丛模仿照镜子而翻来扭去的时候，我听到自己的笑声。
那是快乐的笑声。
我一下子就认出了它。
我很久没有听到它了。这么久了。太久了。
但我对此没觉得高兴。
（六）
作为一个涉足电影行业的人，除了工作需要之外，我现在仍然很少看电影。
无他，习惯变了。懒得看。
苍老的人不愿意总是照镜子。大概是怕见物是人非，怕见岁月沧桑了吧。
就是这样吧。
第八百五十八章 风中的蜡烛
（一）
那一天，我去你的住处看你。UU小说 Ｘwww.uu234.com更新最快
那时你刚刚经历了九死一生的凶险，从医院里回来，请了病假，在住处调养身体。
那天下午天气阴沉，外面飞沙走石，刮着很大的风。
一路走来，到处都看到有落叶和地上的纸片在风中盘旋飞舞。
我把纱巾蒙在头上，阻挡着灰尘进入眼睛、鼻子和耳朵。我缩头缩脑、一路小跑地跑到了你住的那栋带阁楼的房子。我从后楼的防火梯爬上去，穿过走廊，用你给我配的钥匙，轻轻打开了你的房门。
你正靠坐在一张躺椅里，面对着后楼的窗户，安静地听着外面的风声呼啸，看着狂风一阵阵地掠过树梢，所有的枝叶都在窗外摇曳不息。
你独自靠坐在躺椅里，膝盖上盖着一条毛毯，毛毯上放着止痛药的药瓶。你安静地看着外面的世界动荡不已。
听到开门的声音，你回过头，看到我进来。
你有点困难地抓着躺椅的扶手，略略坐起来了一点。
你向我打招呼说：“你来了。这么大的风，还大老远地跑过来。”
你说：“稍微待一会儿就回去吧，看外面这动静，可能不久后要下暴雨了。”
我关好门，走到你身边。我说：“怎么我才来就赶我走啊。”
你说：“下暴雨会淋湿的。”
我说：“管它。在你身边，不管外面怎样狂风暴雨，我的心，都是安静的。”
你指了指身边的椅子，你说：“放下书包，陪我坐一会儿吧。”
我点点头，坐在你身边。
这时，我看到你手边还放着一卷线装书。上面写着《箭经》。
我好奇地说：“今天感觉怎么样？你刚刚在看这本书吗？”
你摇摇头。你说：“我感觉挺好的。只是略有一点无力。这书，是准备着给你看的。”
我惊讶地看着你。我说：“你知道我今天会过来吗？”
你笑笑。你说：“当然。我若这个也不知道，怎么配做你的老师呢。”
（二）
我拿起那卷书，毛边纸淡黄而柔软，泛着温暖的光泽。
我小心翼翼地翻开它。
我说：“是文言文的？这书是讲什么的？”
你说：“这是一本教育我们有正确的生死观的书。它描绘了我们在生活中刻意逃避、不愿正视的生死实相：生命，是极其脆弱的。”
你说：“带回去，仔细看看。”
我点头，把这本书放进了书包。
我说：“我去给你拿个枕头吧，靠着枕头，会舒服一点。”
我起身去床上拿枕头过来，给你垫在脑后，又帮你把身上的毛毯往上拉了一点，盖住你的腹部。我说：“盖着点，就不会觉得胃寒了。”
你说：“谢谢。”
这时，我突然看到窗外有一点亮光。
我隔着玻璃看过去，吃惊地发现，不知道什么时候，玻璃外面的窗台上，出现了一支燃烧着的蜡烛。
蜡烛的火苗在狂风中大幅度地摇曳着，岌岌可危。
我依稀记得，刚刚坐在你身边的时候，外面的窗台上并没有这样一支蜡烛。
它是凭空出现的吗？还是我刚刚忽略它了？
在我进来之前，你是在看着这支蜡烛吗？
正在我脑子里转着无数个念头的时候，你对我说：“心心，看到窗外的那支蜡烛了吗？”
我点头。我说：“你放在那里的吗？我刚刚进来的时候，好像那里没有东西？”
你没正面答复我这两个问题。
你继续对我说：“心心，你看那支窗外的蜡烛。那，就是我们人类的生命。”
你说：“我们的生命，就像是这根立在窗外的蜡烛，世界狂风大作，蜡烛的火焰随时会一下子熄灭。”
你话音未落，那支蜡烛上的火焰就一下子熄灭了，只剩下一缕青烟在空中飘动。就连这缕青烟，也很快被狂风吹散了。
你说：“心心，我们不知道窗外的蜡烛何时会熄灭。但我们要知道，燃烧的蜡烛，只是一个短暂的存在。即使没有意外之风，蜡烛烧到尽头，火焰也会熄灭。”
你说：“人的生命，就像是我们射击时射出的子弹，出生就是扣动扳机，从扣动扳机的那一瞬间开始，生命就头也不回地飞奔在死亡的路上。”
（三）
在那个狂风大作的下午，你给我上了又一堂有关正确生死观的指导课。
以下是你当天所做的教诲。
“我们完全没有必要因为生病而让自己陷入苦恼。如果我们总是不能认同自然规律，总是不能面对自己当前的现状，就会造成巨大的心理痛苦。”
“如何理解死亡，如何迎接死亡，这样的心态绝对不是消极的，明知道必将死亡，但却终其一生始终逃避面对它，假装它不会发生，这种心态，才是消极的。”
要放下“自己和自己所爱的人绝对不能死”这样的错误见解。
“若因我的死去而哭泣，你只能越哭越痛苦，不能给死去的我带去任何好处，反而会损害自己的健康。”
“越是认为死亡是一件不好的事情，死亡的力量就越强大。”
“不管是什么样的人死去，都不是天塌地陷的。都只是非常普通的事情，就像吃饭喝水一样平常。”
“死亡就像风中的那些树叶被吹落一样，极为普通而正常，没有什么特别的。”
“心心，对于正常而普通的死亡，我们要持有平静的态度。”
你说：“死亡越是靠近，积极的思想，就越为重要。”
你说：“就像一块大石，因为风化，有一刻碎裂成了无数的小石子。它不会再恢复原样。心心，我已经病入膏肓，不会再恢复到原来正常的样子。我若死去，也不会再以这个形象回到这个世界上来。如果你眷恋不舍这个熟悉的形象，你将会陷入绝望。你不会在这个世界上再看到它的出现。但如果你舍弃了我死后的悲痛与眷恋，你就会看到，我依然以别的面貌存在于这个世界。我以无数别的样貌，不断地离开和归来。”
你说：“年轻的时候，更要思考死亡。长期坚持面对死亡，就会消除年轻人常有的骄纵任性、拂去傲慢狂妄，活得光明磊落、沉着从容。”
（四）
那时候，我还是一个小女孩，正如高雄所形容的，胸部发育都还刚刚开始，并未完成。
你对我所说的很多教诲，我都牢牢地记住了，在之后的岁月里反复重温，想要把它们深深铭刻进、融合到我的生命。
但是，你的很多教诲，在当时，却只是触动了我，我并没有像在今天这样深刻地理解其中的奥义。
你知道我当时不能理解。你也知道，只说一两次无法让我深刻地记忆下来。
于是，在你生命中的最后一段日子里，在我们彼此相处的日子里，你锲而不舍地、反复地对我说，一遍又一遍，一个比喻又一个比喻，一个故事又一个故事。
在我们今生相处的时间里，我们彼此谈论爱情的时间，非常稀少。绝大部分日子，都是你在教导我新的世界观、人生观、生死观、价值观。
你是当之无愧的人生之师。是我人生智慧的启蒙之师。
（五）
有一年，韦格为了吸引我报考他的比较宗教学研究生，邀请我去参观了圣三一学院。
前往圣三一学院门口和韦格见面时，我乘坐了伦敦的公交车。
我坐的那辆公共汽车开到一个路口时，看到了刚刚在那里发生的一起交通事故。现场虽然已经进行过初步的清理，没有死伤者躺在地下了，可是，通过车窗，我还是看到了地上一大滩猩红的血液。
那一下子让我想到少年时见过的那具卧轨的尸体。
那是一幕非常有冲击力的景象。半小时前还活生生的一条年轻的生命，已经不在这个世界上了。
他和你同一命运，死于车轮的碾压。
我浑身颤抖地坐在公车的座位上，双手紧紧抱着电脑包，锥心刺骨的剧痛弥漫全身的每一个细胞。
我强烈地感受到生命的极其脆弱和闪电般的短促。
我们为了生存而在这个世界上所做的一切努力，都是多么虚无缥缈的东西啊。
无论我们怎样努力，生命总是充满了各种痛苦，而且，生命会在一瞬间消失。
我强烈地感觉到了：看见他人的不幸，亦是看见自己。