2137.第2137章 2137 号召全球
“雨果-兰开斯特”，每一次提起这个名字，人们都可以想起他在北美大陆的强大票房号召力，几乎每一部作品都可以书写票房奇迹，除了“闻香识女人”、“日出之前”、“死囚漫步”这三部电影，自1992年金酸莓奖以来，他的每一部作品北美票房都能够突破一亿，其中还包括了五部两亿级别的作品——“灵异第六感”是第六部。
不过，在全球范围内，这个名字显然具有更加强大的声望，打破了国界、文化和语言的束缚，真正地在世界各个角落赢得了所有人的认可。对于海外市场来说，好莱坞每一年都会推出大量新作品，参差不齐，想要在其中大浪淘沙可不是一件容易的事，北美市场的观众有一套自己挑选作品的系统，但是在其他国家地区，他们则更大程度上依赖于经验——著名导演、著名编剧、著名演员。所以，对于他们来说，“雨果-兰开斯特”这一块金字招牌就代表着质量保证。
从“辛德勒的名单”开始，雨果在全球范围的号召力就在节节攀升，根据统计，这部让雨果真正名扬四海的作品之后，雨果一共出演了九部作品，其中六部作品都是海外票房高于北美票房，剩余的三部作品，“低俗”、“死囚漫步”和“楚门的世界”海外票房和北美票房基本持平，差距都在五百万美元之内。
这绝对可以称得上是一大壮举。众所周知，一部好莱坞电影想要取得海外票房的爆发，绝对不是一件容易的事，因为北美就是目前全球第一电影市场，而其他地区对于好莱坞的接纳程度有高有低，比如说日本市场和英国市场，好莱坞电影屡次能够在这里创造佳绩，但他们对本土电影的支持却始终不会改变——这样的情况一直到“泰坦尼克号”之后才发生了根本的改变。
在这样的情况之下，雨果的作品居然每一次都能够在海外市场取得更加出色的成绩——而且还是在北美票房已经不可思议的前提下，从这个角度来看，雨果在海外市场的号召力甚至远远超过了北美。
只要是“雨果-兰开斯特”的作品，就无条件走进电影院。如此情况又一次发生在“灵异第六感”的身上！
不同于北美市场的小心谨慎，就连上映院线都要再三斟酌商量，海外市场对“灵异第六感”绝对可以称得上是信心十足，许多国家地区早早就与迪斯尼商量购买发行权事宜，就是希望能够在第一时间和北美同步观看到这部作品。
得益于雨果的强大号召力，还有迪斯尼遍布全球的发行系统，“灵异第六感”八月第一周就在全球范围内十六个国家地区同步上映，其中包括了英国、德国、意大利、法国、阿根廷、巴西、澳大利亚、新西兰等主要市场，可以说是今年暑期档备受重视的作品之一。
与北美相似的是，“灵异第六感”在海外主要市场都取得了出色的口碑，赢得了影评人和观众的一致肯定，这使得电影毫无疑问地开启了票房横扫的统治势头。电影在十六个国家地区全部实现了首映周末登顶的壮举，从一开始就展现出了绝对强势的姿态，并且紧接着在十六个国家地区又全部完成了冠军的蝉联，其中十四个国家地区都完成三连冠，其中德国、意大利和巴西的四个国家地区，纷纷追寻着北美地区的脚步，实现了不可思议的六连冠，表现之出色完全可以称之为现象级。
最终“灵异第六感”在全球五十五个国家地区进行了上映，全部完成了夺冠！更为可怕的是，全球范围内实现六连冠的国家地区多达十八个——包括了北美地区，这无疑是今年为止统治力最为出色的一部作品，甚至展现出足以和“星球大战前传1：幽灵的威胁”相媲美的竞争力，着实是所有人都没有能够预料到的局面。
在海外市场里，英国、阿根廷、德国成为了最大的票仓，三个地区的票房都超过了三千万美元，其中英国更是不可思议地交出了四千三百万美元的票房数据，如此表现同样超过了“楚门的世界”，足以和“独立日”相媲美，奠定了这部作品在走向历史至高点的步伐。
其中最不可思议的是阿根廷，“灵异第六感”的票房成绩甚至逼近了“泰坦尼克号”，展现出了这片土地对雨果的强大支持，再加上票房数据同样迫近了两千万美元的巴西，以及迈过一千万门槛的智利，可以看得出来，南美大陆的狂热已经超越了欧洲，成为了北美地区之外，对于雨果支持程度最高的大陆了。
回顾一下，马拉卡纳曾经见证了荣耀至死的巅峰时刻，超过七十万人加入到那一场跨年的狂欢之中，书写了音乐历史长河里无法超越的一页，那么雨果在南美大陆能够赢得如此超高支持，也就不足为奇了。
仅仅是这三个国家地区的累积票房，就已经达到了不可思议的一亿一千万美元，几乎爆发出了足以和北美地区相媲美的能量，如此表现已经足以和任何一部最顶尖的商业电影较量，这对于一部恐怖电影来说，绝对是无法复制的辉煌。
即使是“闪灵”和“驱魔人”，也无法书写如此奇迹——当然，当年全球电影市场没有真正意义地开发起来，这也是一个注定无法证明的猜想了。但不可否认的是，“灵异第六感”的海外票房成绩确实是创造了恐怖电影的神话——在接下来二十年时间里，北美恐怖电影在海外票房市场取得一亿以上数据的作品屈指可数。
除了英国、阿根廷和德国之外，“灵异第六感”在海外其他国家地区的表演也毫不逊色，其中二十九个国家地区都取得了一千万美元以上的票房数据，其九个国家地区的最终累积票房都达到了两千万，表现之出色即使比起“星球大战前传1：幽灵的威胁”、“独立日”、“泰坦尼克号”这些创造了历史的作品也毫不逊色。
事实也是如此，“灵异第六感”的最终海外成绩突破了五亿门槛，来到了五亿一千万美元，这一成绩在整个漫长的电影历史长河里，仅仅落后于“泰坦尼克号”、“独立日”、“星球大战前传1：幽灵的威胁”、“侏罗纪公园”、“狮子王”等六部作品，高居影史第七位，这也是目前漫长历史长河里仅有七部海外票房破五亿的作品。
在这部作品之前，雨果个人作品之中海外票房表现最为出色的是“洛城机密”——除了“独立日”之外，“洛城机密”的海外票房是三亿五千万美元，虽然无比出色，但在整个历史长河里却不足以跻身顶尖。现在，“灵异第六感”弥补了这个空缺，以海外票房五亿一千万美元的数据，跻身影史前十，真正的证明了雨果在全球范围内无与伦比的号召力。
更为重要的是，“灵异第六感”的海外票房迈进了五亿门槛，此前的“洛城机密”、“楚门的世界”、“辛德勒的名单”、“生死时速”的海外票房都达到了三亿美元以上，可是，除了“独立日”的逆天级别表现之外，却始终没有一部作品能够取得进一步的突破。现在，“灵异第六感”的海外票房就整整上升了两个台阶，不仅突破了四亿，更是达到了五亿，彻底引爆了雨果的全球号召力。
五亿美元的海外票房，再一次延续了北美地区不可思议的奇迹，证明了电影在北美取得的成绩不能算是“神话”，而是有迹可循的，海外市场对北美出色票房给予了相似的回应，种种迹象都表明这部作品赢得了全世界范围所有人的喜爱和支持。
从北美到海外，“灵异第六感”将自己创造历史的步伐延续了下来，全球总票房达到了八亿九千万美元，遗憾地没有能够突破九亿门槛，但这对于一部投资仅仅六千万美元的恐怖电影来说，毫无疑问地创造了历史。
在雨果的所有作品之中，全球票房突破五亿美元的足足有五部，这一表现绝对独步天下，即使是包揽了“星球大战”系列和“夺宝奇兵”系列的哈里森-福特也无法相提并论。更重要的是，继“独立日”突破十二亿美元之后，雨果现在又取得了一部八亿九千万美元的作品，绝对可以称得上是影史第一人！
雨果的全球号召力确实独步天下。
“灵异第六感”的出色表现放在去年，已经足以问鼎年终的北美和全球票房冠军——而去年实现这一壮举的赫然是“楚门的世界”，再加上此前引爆了整个大片时代的“独立日”、“泰坦尼克号”、“星球大战前传1：幽灵的威胁”，如此局面彻底将整个电影市场的繁荣推上了巅峰。
在二十一世纪即将到来的历史性时刻，电影市场也进入了历史节奏，而在这之中，“雨果-兰开斯特”赫然是带动着整个历史前进的重要人物。也许，在二十年或者一个世纪之后，人们提起九十年代的繁荣时，就会提起“那是一个推动历史前进的巨人”。
2138.第2138章 2138 四辑踪影
“灵异第六感”的巨大成功几乎令整个电影市场陷入了震惊，这一种震惊是完全的僵硬麻木，即使是在电影的密集宣传期，也很难看到记者们疯狂包围雨果的场景，甚至没有人热情洋溢地逼问雨果关于“电影票房创造历史”的看法。
不是因为预测再一次失利的难堪，也不是因为被电影出色表现甩耳光的窘迫，而是因为所有人都彻底陷入了难以回神的震惊之中，显然人们都还没有做好一部恐怖电影创造历史的心理准备，以至于人们也不知道应该如何和雨果交流，这使得雨果获得了难得的悠闲和平静。
“灵异第六感”的密集宣传在进入九月时就已经结束了，由于“美丽心灵”的后期制作已经完成，梦工厂正在安排发行时间，不出意外的话，应该是十二月上映——不是为了颁奖季，而是为了圣诞假期。所以，这段时间雨果难得偷闲，得到了完全放松的休息时间。
雨果先是在九月份跟随荣耀至死参加了“扭曲巡演”的两场巡演，不过荣耀至死并没有登台，而是以听众的身份，真正地融入到巡演的节奏之中，享受着摇滚所带来的轻松和快乐。
不得不说，雨果的确有不少发现，他先是看到了魔力红乐队（Maroon。5）——此时他们还叫做卡拉之花（Kara。Flower），可以看得出来，此时他们还是太过稚嫩，音乐风格没有成行，完完全全只是简单的模仿新金属摇滚风格而已，而且其中融入了太多绿洲乐队式的吉他简单和弦，在如今的音乐市场里，难以引起更多的共鸣。
随后又看到了林肯公园——这也是雨果最熟悉也是最喜爱的乐队之一，目前林肯公园的风格已经初步形成，主唱查斯特-贝宁顿（Chester。Bennington）沙哑狂野的嘶吼唱功在现场往往能够爆发出惊人的能量，乐队麦克-信田（Mike。Shinoda）的创作和控制能力则让乐队具备了鲜明的风格——硬核摇滚融合说唱、流行等不同元素，将新金属摇滚的魅力酣畅淋漓地诠释了出来。
得益于“扭曲巡演”的舞台，林肯公园在足足吃了四十二回闭门羹之后，赢得了自己的表现机会，得以和华纳兄弟场面签约，开始录制他们的首张专辑；魔力红乐队也在“扭曲巡演”的过程中开始了“写给珍妮的情歌（Songs。About。Jane）”这张专辑的创作。
摇滚的历史轨迹正在悄无声息地发生改变。
在巡演过程中，雨果和许多乐队成员都在后台高谈阔论，只是单纯地讨论着音乐、讨论这创作，经常争执得面红耳赤，反而意外地成为了朋友。等两场巡演结束之后，乐队成员一个个都亢奋不已，几乎按耐不住自己内心澎湃的激昂和热情，于是根本不等重新回去洛杉矶，他们就开始了新专辑的筹备工作。
其实在“疾风骤雨”的世界巡演落幕之后，乐队成员虽然始终都在忙碌着，但其实新专辑的筹备工作一直都在断断续续地进行着。只是始终没有正式提上议程，现在，距离“疾风骤雨”发行整整过去了三年的时刻，荣耀至死的第四张专辑终于开始显露踪影了。
此前三张专辑之中，雨果包办了所有词曲的创作，虽然福金、尼尔他们一直都在坚持创作，但作品质量都没有达到要求，风格也与专辑整体并不契合，所以始终没有采纳他们的作品。由雨果一个人串联起来的三张专辑，一张接着一张地堆砌着荣耀至死的音乐之路，从“几近成名”到“沐浴晨光”再到“疾风骤雨”，荣耀至死的音乐风格始终在不断进步、不断完善，将乐队推向了如今的地位。
转眼之间，乐队也已经成立将近六年了，经历过风风雨雨之后，乐队成员之间越来越默契，乐队风格也越来越圆融，最重要的是，福金、尼尔等人的创作能力也逐渐成熟了起来，就连佩德罗、阿方索对音乐的理解也都有了长足的进步。所以，乐队的第四张专辑，不再是雨果一个人包办所有创作，而是以雨果的作品为核心，其他成员也都加入到专辑的创作之中。
经过乐队成员的商议，他们决定这张专辑的核心思想定义为摇滚的复兴，不是说荣耀至死所掀起的摇滚浪潮，而是荣耀至死从始至终对于摇滚的狂热和梦想。
回想三年前，雨果提出了一个远大的梦想，他希望重新唤醒摇滚的信仰，在所有人的内心深处种下摇滚种子，然后慢慢浇灌，希望某一天能够再次看到摇滚重新焕发出旺盛生命力的景象，重现七十年代的摇滚辉煌。
曾几何时，这个梦想看起来像是蜉蝣撼大树，根本不可能实现。但短短三年之后，全美却真正重现了摇滚的黄金年代，让每一个人的血液里都流动着兴奋而昂扬的摇滚因子。这一切，不仅仅是荣耀至死的功劳，同样还是枪炮与玫瑰、涅槃乐队、珍珠酱、九寸钉乐队、科恩乐队——甚至包括绿洲乐队、山羊皮乐队、电台司令等等乐队的功劳，一代接着一代地铺垫推进，最终实现了这伟大的梦想。
而贯彻始终的，就是内心深处对摇滚的执着和癫狂。
就好像雨果此前耗时两年创作的“拯救摇滚（Save。Rock。&Roll）”，这首歌是摇滚梦想的起源，同时也是摇滚梦想的灵魂，这不仅仅是拯救摇滚，同时也是保存摇滚，更是歌颂摇滚，那融入血液之中的摇滚精神，成为了不断前进的源动力。
这首“拯救摇滚”也成为了荣耀至死第四张专辑的创作核心。
不过，想要从成员们庞大繁多的创作曲目之中寻找出十首围绕着“拯救摇滚”的曲目，形成一张风格完整的专辑，并不是一件容易的事；而且大部分曲目都是没有经过修改调整的原曲，重新进行编曲；更不要说成员之间需要互相磨合、互相讨论、互相合作，对整张专辑进行细细雕琢，这势必将是一场浩大的工程。
幸运的是，百代唱片始终十分有耐心，甚至没有去催促亨利-布鲁姆，彷佛对于荣耀至死的四辑根本就不着急一般，因为他们都知道，在“疾风骤雨”历史性的突破之后，人们对于乐队第四张专辑势必提出更高的期待，更何况，荣耀至死一直都是以质量优先的乐队——这一点从“几近成名”开始就没有任何疑问了，所以，与其着急催促，闹得不愉快，甚至导致作品质量不尽如人意，还不如耐心慢慢等待，期待着荣耀至死再一次带来惊喜。
这也是荣耀至死目前取得了无比辉煌之后，为他们赢得了在百代唱片面前的底气和自信，这就给乐队留下了足够的时间，将更多的精力投放在第四张专辑的筹备之中。
“扭曲巡演”一路朝着东海岸进发，而荣耀至死到了休斯顿之后，就启程返航，重新回到了洛杉矶，正式投入了新专辑的制作中。在专业的录音室里，他们有不同的编曲设备，甚至是录音设备，可以让乐队成员在创作过程中不断尝试、不断磨合，寻找最为合适的选择。
“你是在和我开玩笑吧？把鼓点节奏再加快四分之一拍？这会破坏整个旋律的节奏，其他部分的编曲都必须做出相对应的改变，风格都会截然不同，你如果只是闲得发慌，就闭上你的嘴巴！”尼尔一脸气愤填膺的表情，无比强势、毫不退让地表达着自己的观点。
站在尼尔对面的佩德罗则是毫不示弱，“这里贝斯如果不提速的话，整体感觉就会显得拖沓，与歌曲的整体风格完全不符。你告诉我，这首歌到底是靡靡之音，还是慷慨激昂？”佩德罗瞪圆着眼睛，卷起袖子，一副做好了大战三百回合的模样。
雨果和福金两个人盘着双手坐在沙发上，一脸看好戏的表情，就差手里拿一包瓜子了。阿方索站在旁边，一脸无奈，他想要劝阻一下，但眼前连个个人火气都上来了，他想插话都找不到缝隙，转头看到了两个局外人，完全哭笑不得，“所以，你们觉得呢？”
雨果抿了抿唇瓣，一脸云淡风轻地说出了自己的想法，“我觉得不是鼓点的问题，是贝斯编曲的问题，单纯加快节奏没有办法解决，需要重新把贝斯和鼓点的曲谱更改一下。”
阿方索瞠目结舌，转头看了看福金。福金认真想了想，然后点点头，“嗯，我赞同。”
阿方索只觉得一口气就堵在了胸口，“那他们这不是在白费功夫吗？讨论的方向完全错误了。你们两个人也不劝阻一下。”雨果和福金两个人双双抬起头，用一脸“为什么”的表情看向了阿方索，让他满腔的话语都堵在了嘴边，最后只能是长长吐出一口气，“那我也不管了。”
就在此时，录音室的门被推了开来，阿方索转过头看了过去，然后就看到亨利-布鲁姆那懒散的声音——如今已经贵为全美最顶尖经纪人的亨利，此时却穿着一件几乎皱成一团的白色衬衫，那模糊不清的颜色就好像在沙地里睡了几天几夜一般，皱巴巴的黑色西装裤更是好像从垃圾堆里捡来的一般，一头鸡窝般杂乱的发型让他看起来和流浪汉没有什么区别。
亨利走了进来，瞥了一眼正在争吵的尼尔和佩德罗，然后什么话也没有说，径直就走到了沙发边，直挺挺地坐了下去。阿方索原本还以为亨利至少会说上两句，但现在看来……真是无语！
2139.第2139章 2139 特别邀请
亨利在沙发上调整了几下位置，一直到把雨果和福金都逼到了角落里，最后找到了一个最为舒适的姿势，这才消停了下来……而佩德罗和尼尔两个人还是在争执不下，甚至干脆就来到了乐器前面，打算直接进入实战演练，完全忽略了刚刚抵达现场的亨利。
雨果和福金早就对亨利的懒病习以为常了，根本不以为意，但两个人也都不愿意站起来，只是被动地调整着位置，津津有味地欣赏着佩德罗和尼尔的争吵。
看得阿方索站在旁边就连翻白眼都懒得翻了，只是觉得这一群都是疯子，而他“不幸”地也是其中一员。
亨利终于消停了下来，抬了抬下巴，示意了一下正在编曲练习的那两个人，“你们现在在准备专辑，是真正意义地筹备？还是录音室练习的筹备？”此前荣耀至死也多次进入录音室探讨音乐创作问题，但那都是乐队内部的探讨，他们始终都没有真正开始四辑的准备工作。
雨果耸了耸肩，“有什么区别吗？”一句话让亨利无语地翻了一个白眼，还是阿方索在旁边主动说到，“正式筹备。我们已经挑选出二十首备选曲目了，现在就在对整张专辑的风格和核心进行整合。”
三年时间里，雨果的创作至少有八十首以上；而福金和尼尔的创作也多达一百多首，就连佩德罗和阿方索都开始尝试进行了一些创作。他们为了挑选出合适的作品，必须一首一首地进行试听、讨论、分辨，整个过程可以说是鸡飞狗跳、其乐无穷。
最终二十首歌曲之中，雨果贡献了八首，尼尔有四首，福金则有五首，另外阿方索创作了两首，佩德罗也有一首入选。现在尼尔和佩德罗起争执的是福金的一首歌，叫做“我们做到了（We。Made。It）”，两个人在编曲方面各执己见、不愿退让。
亨利挑了挑眉，轻轻点了点下巴，“好消息。”他知道罗杰-法松虽然一直都没有提起，但内心还是十分焦急的。现在终于听到了荣耀至死四辑开始筹备的消息，估计罗杰会专门到高级法国餐厅好好庆祝一下。
说完之后，亨利就沉默了下来，双眼注视着直接背着贝斯进行录音的佩德罗，还有在录音台前保持绝对专注力的尼尔，彷佛正在关注两个人的创作一般。
雨果和福金两个人也毫不介意，低声交流着“我们做到了”这首歌。其实这首歌十分特别，是福金在“扭曲巡演”第一次成功举办之后所创作出来的，当时雨果听到母带就赞不绝口。
歌曲主题是讲述一个努力要从街头底层出身到取得成功的平凡人故事，但暗喻的是荣耀至死自己的摇滚音乐道路，同时也指代“扭曲巡演”那承载了无数草根乐队梦想的舞台——他们的努力终于得到了回报。
整首歌的完成度很高，歌词的创作展现出了福金的深刻领悟，如果编曲得当，将会是一首十分出众的作品。福金的原曲采用了硬摇滚和流行混合的风格，希望能够借用鼓点将那种热血沸腾的情绪带动起来。不过进入录音室之后，大家却发现这种歌的编曲并不容易，整体节奏感总是欠缺一点化学反应，这才引发了尼尔和佩德罗的争吵。
不过雨果和福金刚才简单讨论过，都认为这是整体编曲的原因，没有那么简单。
“我觉得这首歌应该使用更多的电子打碟风格，利用合唱团的那种和声效果来衬托出恢弘的气势感，然后加入说唱来控制节奏，把新金属摇滚的风格更加个性化一点。”雨果的话语让福金陷入了沉思，眉头微微皱了起来，“加入说唱？你是说，重新撰写说唱的歌词，利用说唱和和声部来个性化？”
雨果点了点头，其实说唱摇滚一直是新金属摇滚里十分重要的一部分，荣耀至死也先后出现了“焚烧殆尽（Burn。It。Down）”、“更近一步（One。Step。Closer）”等作品里都融入了说唱元素。不过，乐队始终没有一首是真正将说唱和硬核摇滚结合起来的曲目，福金的这首创作则弥补了这个空白。
福金不得不承认，雨果的想法是十分大胆的，而且隐隐约约还觉得这是一个正确的想法。雨果对于音乐的理解确实丰富而深刻、独到而鲜明，“那你觉得应该找谁来配合说唱？”
“吹牛老爹？”雨果抬起眉毛直接就开口说道，这让福金瞥了雨果一眼——这开口就是说唱界执牛耳的顶尖人物，果然级别就是不一样的。
阿方索站在旁边看着沙发上这三个人无比淡定的表情，只觉得一阵蛋疼，然后轻咳了两声，“亨利，你今天过来有什么事吗？”
亨利听到这句问话，居然还愣了愣，随后这才反应过来，“对，雨果，有事和你们说。”雨果和福金暂时停止了讨论，转头看了过来，亨利紧接着说道，“超级碗中场秀发来了邀请，希望乐队能够登台演出。”
“超级碗？”发出声音的是阿方索，他显得很是意外，“我们已经达到这个级别了？”
亨利回头瞥了阿方索一眼，轻描淡写地说到，“现在全美国，除了我们之外，就没有人能够达到这个级别。”那强大的自信和霸气透露着不容置疑的坚定，直接让阿方索噎了噎，仔细想一想，似乎好像的确是这个道理。
超级碗，每一年美国最盛大的活动，自1967年超级碗诞生以来，这就是美国收视率最高的节目，没有之一，在过去四十年时间里，牢牢地占据全美收视率宝座第一名，根本无人可以动摇，进入九十年代之后，收视人数甚至可以超过一亿之巨，毫不夸张地说，超过三分之一乃至四分之一的美国人都会收看每一年的超级碗。
超级碗甚至是比圣诞节、感恩节还要盛大的节目。
从第一届超级碗开始，中场秀这个概念就诞生了，不过前三届都是由大学乐队完成，第四届才出现了第一次明星中场秀，嘉宾是卡罗尔-钱宁（Carol。Channing），不过大部分时候还是以演出团体为主，一直到1989年，保罗-塔里布（Paul。Tagliabue）成为了超级碗时代的第二任总裁，他将超级碗与演艺界的超级明星紧密联系在一起之后，这项赛事在全美的魅力达到了顶峰，更是被人们戏称为“美国春晚”。
迈克尔-杰克逊担任了1993年的中场秀嘉宾，一共演唱了四首歌，吸引了一亿三千万名观众的观看，这也创造了美国电视历史上的巅峰。
现在，能够出席超级碗中场秀的艺人，都被认为是整个北美大陆的翘楚，去年的中场秀即使有音乐传奇史蒂夫-旺德压场，依旧邀请了其他四位顶级巨星联手登场，再次将中场秀的明星光芒发挥到了极致。
不过，正如亨利所说，目前整个北美地区，如果荣耀至死都不具备登上超级碗中场秀的资格的话，那么就没有人有如此资格了。其实1997年、1998年连续两年，呼吁荣耀至死登台的喊声就持续不断，但美式橄榄去联盟（NFL）却有自己的考量——在历年超级碗中场秀之上，还从来没有摇滚乐队登台过，从来没有！
即使是披头士乐队、即使是滚石乐队、即使是空中铁匠乐队，都从来没有接受到过邀请。因为超级碗中场秀进入全明星时代时，摇滚黄金年代已经远去了，所以登上中场秀的巨星包括了乡村、蓝调、流行、节奏蓝调，但却从来没有任何一支摇滚乐队或者摇滚歌手登上舞台。
摇滚的市场号召力是一个巨大的问号，摇滚乐队能否在中场秀如此盛大的舞台点燃整个北美大陆的热情，没有人能够担保。保罗-塔里布自上任以来，一直坚持中场秀要走巨星路线，尽可能地将超级碗的商业价值最大化，他自然不愿意冒这个风险，即使前两年荣耀至死的影响力已经达到了巅峰，但超级碗始终都没有向这支创造历史的摇滚乐队伸出橄榄枝。
超级碗，这是美国商业活动的巅峰，同时也是美国社会关注度、社会认可度的巅峰，得到了超级碗的认可，即使就可以看做是整个美国主流社会的认可——甚至比奥斯卡的影响力还要强大。
现在，超级碗第一次向荣耀至死发出了邀请，同时也是历史上第一次向摇滚乐队发出了邀请，这不仅仅是超级碗的一个突破，更是最近两年摇滚复苏势头达到巅峰的一个标志性时刻，这意味着自七十年代的摇滚黄金时代之后，摇滚再一次在九十年代开创了属于自己的巅峰岁月。
所以，即使是阿方索，第一反应也是十分意外的，这是一个历史性的突破——不仅对荣耀至死，还有对整个摇滚市场。
亨利表面上十分从容淡定，但事实上，他得知这个消息时也难免有些意外，就连心脏都开始微微颤抖，如此历史时刻确实太过重大。不过，此时亨利把自己的情绪隐藏得很好，并没有太多的波动，而是看向了雨果，“所以，你们觉得怎么样？对了，不是拼盘演出，是像迈克尔-杰克逊那样独自支撑全场的演出。”
2140.第2140章 2140 首席掌门
自1990年，超级碗中场秀进入全明星时代，在过去的九年时间里，仅仅只有一场中场秀是由一名歌手支撑全场——迈克尔-杰克逊，其他所有的演出都是由多名歌手联合登台，主要还是保证这个一亿观众的舞台能够有足够的号召力，而除了迈克尔之外，目前能够拥有如此号召力的歌手凤毛麟角。
曾经有人建议惠特尼-休斯顿或者玛丽亚-凯莉来演唱中场秀，但她们的历史影响力还是不够分量，更加不具备支撑起全美第一运动终极对决的能力。所以，始终未能成行。
影响力不代表销量或者人气，这些都仅仅只是影响力的组成部分而已，真正的影响力是渗透到整个社会文化之中的能量。比如说“星球大战”系列对美国文化无处不在的渗透，比如说迈克尔-杰克逊对美国社会方方面面的渗透。超级碗中场秀所考验的，就是社会影响力。
现在，荣耀至死就具备了如此资格，得到了超级碗的认可。其实，如果单纯是荣耀至死，他们的影响力还是难以和巅峰时期的迈克尔相提并论，但由于乐队的主唱是雨果，而雨果目前的影响力绝对可以说是独步北美，即使在全球范围都能够跻身前列，所以这才使得乐队赢得了如此荣耀。
不仅是阿方索，就连福金，此时都露出了震惊的表情，显然对于亨利这个重磅消息有些消化不良。
雨果也不例外，他诧异地微微皱起了眉头，好奇地询问到，“NFL到底在打什么算盘？”
亨利耸了耸肩，一副不予评论的表情，“无非就是商业利益的考量，没有什么特别的。”亨利的话虽然简单粗糙，但的确是最有道理的，“如果你真的好奇，保罗希望明天能够和乐队成员一起共进午餐，就看你们的想法了。”
雨果还没有来得及开口，就看到福金和阿方索双双朝他投来了视线，这让雨果哑然失笑，然后点了点头，“为什么不呢？”
荣耀至死经历过许多盛大的演出，其中就包括了前无古人后无来者的马拉卡纳，二十多万名观众、七十多万名参与者的盛况，几乎可以说是一个伍德斯托克式的奇迹，成为无数摇滚狂热爱好者的朝圣目标。不过，如果说这个世界上还有更加艰难的挑战，也许超级碗可以算一个。
其实超级碗的现场观众人数肯定比不上马拉卡纳，甚至比玫瑰碗都还少；但是超级碗的影响力却覆盖全美，即使是奥斯卡加上格莱美都无法比拟，全球范围之内数以亿计的观众都将收看这个比赛，这无疑是整个英语圈范围内影响力最强大最深远的盛事，即使是中。国春晚的全球影响力都无法比拟。
所以，登上超级碗的舞台十分困难，而在超级碗的舞台上征服全世界，更加困难。
这对于荣耀至死来说是又一个挑战，甚至可以说是终极挑战，福金和阿方索不想错过，雨果也不想。
当雨果见到保罗-塔里布时，颇为意外，这位全美第一运动的掌门人看起来不像是商人，同样也不像是运动员，倒像是一名小学校长，一点点书卷气，一点点官僚气质，还有一种说不出的和蔼可亲。
可就是这样一位看起来没有任何特色的老人，却一手将NFL的商业价值推向了巅峰，先是开启了超级碗中场秀的明星时代，而后接纳了二十世纪福克斯的提案，在中场秀播放“独立日”的广告。看似无比简单的选择，背后隐藏的却是超人一等的睿智和果决，这也使得橄榄球在北美的影响力远远超出了棒球、篮球和冰球。
保罗微笑地站了起来，整理了一下自己的领带，热情而不失礼貌地开口说道，“希望这里的环境能够让你们喜欢，我们同事总是喜欢这样温情而热络的氛围，所以在安排餐厅的时候，我的助理显然没有考虑到你们的情况。”
没有自我介绍，而是以一个餐厅的话题开场，让气氛顿时融洽起来。这里是一间意大利家庭式餐厅，身后就是一个大大的壁炉，正在炙烤着新鲜出炉的披萨，正中央那宽敞的长形木桌即使容纳二十人也不成为题，穿着简单T恤牛仔裤的侍应生在大堂里穿行，让整个餐厅看起来就像是大家族的晚餐，而不是开店迎接客人的场所。
“如果我们如此多一群人走向法国餐厅，餐厅经理会礼貌地把我们请出去的。”说话的是尼尔，看了看自己身侧浩浩荡荡的一大群人，再看看保罗身边的三个人，一句简单的话语就让大家都轻笑了起来。尼尔这才紧接着说道，“我们迟到了一会，请原谅我们的失礼。”
其实荣耀至死并没有迟到，他们甚至还提前了十分钟抵达现场，没有想到，还是看到保罗一行人早早在餐桌旁边等待着。但出于礼貌，尼尔还是如此说到。
保罗笑呵呵地摆了摆手，“真正失礼的是我们才对，我们足足提前了二十五分钟来到餐厅，这可不是应对邀约的正确方式。”如果约会太早抵达现场，对于晚到的一方其实也是失礼，因为会给对方太多压力，即使没有迟到，也变成了迟到。“我们就不需要在这里客套了，让我为你们介绍一下……”
今天NFL方面一共来了四个人，除了目前NFL的首席掌门人保罗之外，两名是来自市场运营部的高层，一名则是新闻部的高层。可以看得出来，他们对这一次的合作十分看重，出动的都是重量级人物。再加上雨果这一番乐队成员全部抵达现场，还有亨利也一起前来，浩浩荡荡的十个人齐聚一堂，确实十分热闹。
正当大家准备落座时，站在最右侧的市场运营部总经理，拿出了一个透明的玻璃盒子，里面摆放着一颗比赛用球，递了上前，而方向赫然是雨果，“我听说你的父亲是49人的球迷，所以专门准备了一份礼物。”
旧金山49人，这也是亚当支持了一辈子的橄榄球主队。不过，由于旧金山49人是在遥远的旧金山，而亚当常年生活在怀俄明州，所以亚当的支持始终不算是狂热，在雨果的影响下，从去年开始，逐渐成为了佩顿-曼宁所在的印第安纳波利斯小马队的支持者。尽管如此，旧金山49人依旧承载了亚当关于橄榄球的诸多回忆。
雨果没有掩饰自己的意外，因为关于亚当的事情对外来说几乎都是保密的信息，现在却有人能够知道，这着实是一件奇怪的事。对方似乎察觉到了雨果的意思，微笑地解释到，“想要查到一家球队的会员，对我们来说，并不是一件困难的事。”
雨果恍然大悟，这才接过了那个玻璃盒子，仔细看了看，上面甚至还有一代巨星史蒂夫-扬的签名。可以看得出来，他们确实是做了精心准备。
看到雨果脸上的笑容，保罗又对着其他人解释到，“我们没有打算让雨果特殊化，但由于你们似乎对橄榄球并不感冒，所以我宁愿不送礼物，也不要送错礼物。”一句小幽默就让大家的注意力从这个小插曲转移了开来。
等点餐结束之后，保罗也不着急直接谈正事，而是让大家闲聊了起来，他则独自一人坐在旁边，倒像是一个局外人一般，这着实颇为有趣。尼尔注意到了保罗的孤单，有些不好意思，主动说道，“抱歉，我们提起音乐的时候，总是会陷入一种疯狂的状态。”刚才他们几个人谈起了“扭曲巡演”在芝加哥的演出，倒是相谈甚欢。
保罗微笑着摆了摆手，“不，不，不用担心我。这是一件好事，可以找到自己内心的狂热所在，我现在谈起橄榄球也没有了这种热情，深深地感觉到自己已经老了。我倒是十分希望能够加入巡演狂欢一番，但对我来说，爵士永远是不可取代的经典，所以，我还是做一个旁观者比较合适。”
出乎意料的是，保罗没有对荣耀至死赞不绝口，更没有刻意追捧，而是用一种调侃的姿态自我嘲讽了一番。这反而是让尼尔轻笑了起来，“披头士、滚石乐队他们听到这句话，应该会很受伤。”
“迈克尔-杰克逊当初也是如此对我说的。”保罗仅仅用了最简单的一句话，就让整个餐桌所有人都轻笑了起来，保罗稍微调整了一下，紧接着就开口说道，“所以当这一次有人提议让明年的超级碗中场秀邀请一支摇滚乐队来表演时，我的第一反应就是，‘你是在和我开玩笑吗’？”
几乎是在所有人都没有预料到的情况下，保罗毫不违和地就切入了今天的主题。这一份功力，确实让人敬佩，由此可见，这位全美第一运动的首席掌门人，绝对不是外表看起来那么温和无害的。相反，能够走到如此高位的人，没有一个是弱者。
保罗说完，自己就轻笑了起来，“请原谅我，我对于摇滚确实是没有任何研究，弗兰克-辛纳屈就是我内心最伟大的歌手。”这句诚实的话语却没有任何冒犯的感觉，显示出了他的真诚和友善，“不过，当连续第五个人在我面前提起‘荣耀至死’这支乐队的时候，我第一次产生了一些好奇。”
2141.第2141章 2141 运动精神
保罗朝雨果投去了视线，嘴角勾勒起一抹自我嘲讽的笑容，“我翻看到荣耀至死的履历表时，第一反应就是——雨果-兰开斯特难道不是马龙-白兰度吗？”这一对比让大家都不由愣了愣，“可随即我才意识到，其实雨果-兰开斯特应该是弗兰克-辛纳屈。”
弗兰克-辛纳屈和芭芭拉-史翠珊被誉为二十世纪最伟大的艺人，不是说他们的成就超过了其他艺人——当然，这也是十分重要的一部分，他们所取得的成绩即使在漫长的历史长河里也首屈一指，但更重要的是，这两名艺人都是横跨音乐和电影两届，两个人都双双收获了奥斯卡和格莱美的奖杯。两个人的社会影响力更是达到了难以企及的高度。
保罗先是说他崇拜弗兰克，然后又说雨果是弗兰克——表面意思是因为雨果和弗兰克一样都是在音乐和电影两个领域取得杰出成就的艺人，但话语里的深层意思却在无形之中追捧了雨果一番，更为重要的是，不动声色之间就完成了这样的铺垫，甚至让当事人都反应不过来，只是觉得飘飘然。
雨果是过了好一会才反应过来的，等意识到这些话语里的弯弯道道时，话题早已经推进了几个大步。保罗的这一份功力，让雨果想起了罗伯特-艾格。
“真正让我对荣耀至死产生了兴趣的，是一首叫做……呃，‘航行（Sail）’的歌曲。”保罗还想自己身边的同事求证了一下，这才唤醒了回忆，“每次听到这首歌时，我都可以感受到热血沸腾的激昂和亢奋，让我想起了橄榄球。体育运动之所以能够受到如此多人的喜爱，其中很大一部分原因就是因为那永不言弃的精神和不顾一切的狂热，不是吗？”
保罗的话语节奏并不快，此时就只有他一个人在说话，但却不会让人感觉到违和，因为每个人都是谈话的一部分，绝对不会感觉到孤单。
“后来我听说，乐队登上马拉卡纳的时候，还演唱了一首叫做‘不枉此生（I。Lived）’的歌曲，不少人都说这首歌是‘航行’的升华版，可惜的是，我一直无缘得以听见这首歌，颇为遗憾。”保罗的视线停留在了雨果的身上，似乎是期待着雨果的回应。
雨果点了点头，微笑地解释到，“对，的确如此。那首歌的创作是来自于一个梦想，我们原本以为新专辑会很快推出，打算把它收录其中，但现在看来，我们的进度已经远远滞后了。”
“真是太遗憾了。”保罗眼睛里闪动的光芒清楚地诠释着这句话，“不过这也让我产生了一个十分大胆的想法，不仅仅是邀请荣耀至死走上超级碗的中场秀舞台，同时还邀请你们为NFL写明年赛季的主题曲。”
这可不是一个简单的邀请。作为全美影响力第一的体育联赛，NFL每一周比赛的收视人数非同小可，几乎每一周都可以突破四千万人，这也就意味着在整个赛季过程中，主题曲将会被无数遍循环，而听众的收听次数也将会达到根本无法统计的高度。
“你是在和我开玩笑？”雨果扬起了眉毛，露出了不可思议的表情，在此之前，摇滚乐队就连中场秀的舞台都没有登陆过，现在居然要求摇滚乐队为NFL创作主题曲，这怎么听起来都像是天方夜谭，“你确定想要采用一首摇滚歌曲来担任明年整个赛季的主题曲。”
保罗对于雨果的反应显得十分满意，微笑着点了点头，“这是一个很好的主意，不是吗？在荣耀至死这支乐队里，我们可以感受到那种与运动精神相差无几的执着和狂热，那种澎湃激昂的正面影响和橄榄球确实是再契合不过了。想象一下，每场比赛之前都可以听到那让人热血沸腾的摇滚旋律，接下来的比赛总是会让人更加期待。”
雨果知道，保罗估计倾听的是“疾风骤雨”这张专辑，“年轻火山（Young。Volcanoes）”、“航行”、“我的人生（It’s。My。Life）”等作品都是积极向上的，肆虐的情绪与体育运动的风格确实十分契合。
可雨果还是觉得有些别扭，为NFL创作主题曲？仅仅只是在脑海里转一圈，都觉得这是不可思议的。雨果转头看向了自己的队友们，却发现大家也都朝他看了过来，显然这对于荣耀至死任何一个人来说都是全新的体验，他们都不知道应该如何应对。
亨利此时开口说道，“你确定这是一个好主意吗？NFL朝摇滚迈出的第一步，就要一步到位？”他成功地让保罗把注意力从雨果身上转移了开来，“再说了，乐队创作的歌曲，你们不见得就能够满意，他们始终都坚持着属于乐队的风格，不曾做出任何改变。荣耀至死除了‘航行’，还有其他不同类型的音乐。就像你不喜欢的摇滚一样，他们可以很激昂，也可以很黑暗。”
亨利的这番话里包含了许多内容信息，最重要的意思就是说：如果你们确定要让荣耀至死来创作，就最好不要挑三拣四，因为荣耀至死可不是那些流行歌手，可以随意操纵的。
保罗微微眯了眯眼睛，上下打量了一下亨利，不过亨利却不为所动，依旧懒洋洋地迎上保罗的视线。保罗只是微微顿了顿，如果不仔细看，根本察觉不出来，他嘴角的笑容随即就勾勒了起来，“就好像我无比期待‘不枉此生’一样，我也会期待着荣耀至死和橄榄球碰撞之后的火花。”
亨利身体微微前倾，微笑着说道，“你确定你会喜欢‘不枉此生’吗？”
“是的，我很期待。”保罗也没有任何停顿地回答到。
“不枉此生”这首歌当初在马拉卡纳掀起了一阵狂潮，引发了无数讨论，在这三年时间里受到了无数追捧，可是真正领略到这首歌风采的歌迷却始终只是小部分而已。但毋庸置疑的是，“不枉此生”是一首摇滚歌曲，纯粹的摇滚，亨利这个问题的意思就是——摇滚你没关系吗？而保**净利落的回答则给出了正面的回应。
亨利认真地看着保罗的眼睛，似乎在探究这番回答的诚意一般，而保罗也毫不退缩地迎向了亨利的视线。两个人之间居然出现了短暂的沉默，让其他旁观者们都不由屏住了呼吸，唯恐一丝动静都会破坏现场的紧绷。
突然，亨利嘴角就微微一抿，露出了一个几乎看不见的笑容，转头看向了雨果，“所以，雨果，你有兴趣吗？创作一首和橄榄球相关的曲目？”
雨果不由被这个问题噎住了。皇后乐队当初创作出“我们是冠军”这首歌，其实和体育没有半美分关系，仅仅只是他们用来激励自己、歌颂自己、赞扬自己的歌曲，同时也是主唱佛莱迪-摩科瑞影射自己同。性。恋身份的歌曲。但这首歌问世之后，却因为歌曲那昂扬向上、震撼人心的风格，成为了各种体育赛事的主题曲，甚至成为了无数比赛决赛颁奖时刻的曲目，用以嘉奖胜利者。
雨果不是一名运动员，他是一个梦想家，让他创作一首摇滚歌曲，这没有任何问题，可是根据体育创作一首歌曲，这却太难了，因为他没有真正经历过体育的起伏，也没有感受到对胜利的渴望，那种体育精神的诠释，对于雨果来说太过陌生。
不过，仔细想了想，雨果却觉得这是一件十分有趣的事，“不，我没有办法。”他的回答出乎了所有人的意料，就连保罗和亨利两个人都颇为诧异，雨果嘴角的笑容反而是勾勒了起来，“我没有办法创作一首关于橄榄球的歌，也没有办法创作一首关于体育的歌，但也许我可以尝试创作一首关于梦想、关于胜利、关于存在的歌。”
就好像“我们是冠军”一样。
亨利一下就明白了雨果的意思，转头看向了保罗，微笑地等待着保罗的回答。保罗似乎陷入了沉思，过了一小会，他微微点了点头，“这就是我希望你做的。”“航行”这首歌之所以精彩，就是因为它歌颂的是人类不畏艰难、冲刺极限、挑战不可能，这种精神可以激励每一个人，当然也包括了运动员，所以才成为了真正的经典。
如果专门针对运动来创作一首歌，精神和思想方面势必有局限性，反而会限制创作者的发挥。这也是如此多年来，始终没有一首体育歌曲能够超过“我们是冠军”崇高地位的重要原因之一。
“所以，超级碗中场秀，我们可以期待荣耀至死的精彩演出了？”虽然他们始终都没有正面谈起这件事，但其实所有内容都隐藏在其中了。保罗露出了一个从容的笑容，看向了雨果。
不过雨果却没有说话，而是看向了尼尔，荣耀至死的其他队友们也都朝尼尔投去了视线。尼尔郑重其事地点了点头，“我想，我们接下来需要好好开始筹备了，没有人会希望在如此盛大的舞台上出错。”
保罗的笑容依旧没有太大的变化，似乎对于这一结果早就预料到了一般，“那么我就开始期待了，当初错过了马拉卡纳，这一次我可不会再错过了。”
2142.第2142章 2142 云开见月
悄无声息之间，第三十四届超级碗的中场秀表演嘉宾就敲定了下来。荣耀至死将成为漫长历史长河里，第一位登上全美最顶尖舞台的摇滚乐队，并且还将为联赛撰写一首全新的主题曲，将摇滚复苏的势头再一次推向巅峰。
不过，这条消息始终都没有公布，NFL一直处于保密之中，打算在一个合适的时刻一点一点泄露消息，然后把气氛逐渐烘托起来，最终在超级碗之上彻底引爆。对此，NFL早已经驾轻就熟。
荣耀至死一边在进行四辑的筹备工作，一边开始为超级碗的登台演出做准备。百代唱片的罗杰-法松第一时间知道了这个消息，他和亨利紧急开了两次会议，而后又在公司内部开了一次会议，最终拍板决定，荣耀至死的四辑就将在超级碗结束之后的那一周正式发行，接着超级碗的强大声势，将荣耀至死的影响力发挥到极致。
此时距离超级碗还有四个多月的时间，如此计划显然是可行的。不过，能否成行还是要看乐队的四辑录制进度了。在淡定的将近三年之后，罗杰终于开始急躁了起来，如今已经贵为荣耀至死御用制作人的希兰-莱库宁从纽约直接赶到了洛杉矶，加入了乐队的专辑筹备工作之中。
正当雨果全身心投入新专辑的工作里，奋进精英经纪公司也传来了好消息。
今年J。K。罗琳的系列“哈利-波特”已经发行到了第三册，不久之前发行的“哈利-波特与阿兹卡班囚徒”成为了整个夏季里最大的热点之一，销量再一次打破了自己的记录，创作属于自己的历史，目前这一系列已经成为了英国历史上最成功的儿童系列读物，与此同时也在美国掀起了阅读狂潮。
当初那位在爱丁堡咖啡店里惶惶不可终于的单身母亲，依靠着自己的努力，终于拨开云雾见明月，成为了享誉全球的顶尖作家。这才是真正的现实童话。
奋进精英经纪公司掌握着J。K。罗琳所有作品的改编权，而华纳兄弟的巴里-梅耶老奸巨猾，第一时间就看准了这套系列作品隐藏的巨大商业价值，正式买下了改编权，将与奋进精英经纪公司携手将“哈利-波特”系列搬上大屏幕。
就目前而言，“哈利-波特”在好莱坞眼中只是颇有潜力的儿童电影而已，商业价值并没有得到足够的重视。但事实上，这套系列改编电影的巨大成功，不仅仅是创造了一个长达十年的系列电影，也不仅仅是让一众小演员爆红，还不仅仅是带动了“暮光之城”、“饥饿游戏”、“五十度灰”等一系列青少年文学改编人潮的崛起，更重要的是，这使得奋进精英经纪公司拥有了属于自己的系列作品——系列打包作品。
这也意味着他们真正具备了长期带动旗下演员工作机会的能力和资源，在新世纪到来之后，奋进精英经纪公司就被人们称为“好莱坞第四大”，正式打破了好莱坞三大经纪公司的局限和束缚，成为了第四位顶级玩家。
谁能想到，这一切居然是来源于雨果和J。K。罗琳在爱丁堡大象咖啡的那次偶遇呢？
里克后来回顾整个事件发展脉络时，再一次惊叹着雨果的慧眼——即使当初他就是因为信任雨果而点头签下了J。K。罗琳，但里克却没有预料到，当初这个被认为是做慈善的举动，却成就了奋进精英经纪公司接下来二十年的辉煌。
里克抵达雨果的马里布别墅时，就看到J。K。罗琳和雨果两个人站在门口谈笑风生，他走过去时，就听雨果笑呵呵地说到，“相信我，我十分愿意到伦敦去帮忙，只要剧组工作人员不会嫌弃我碍事。”
这句话让乔安娜呵呵地大笑了起来，“如果说，孩子们的疯狂是一个麻烦的话，那么我已经可以预料到现场的盛况了。不过我想，你的出现对于剧组挑选演员来说是再好不过的帮助了。”
雨果用力点了点头，“那我就等待通知了。”说完，乔安娜就转过身，准备朝自己的车子方向走去，“嘿，里克。”乔安娜一下就看到了迎面而来的里克。
“我记得你的飞机是中午的，不是吗？”今天乔安娜要飞回去伦敦，里克本来还以为乔安娜已经在机场了，没有想到却在这里看到了她。
乔安娜笑着点了点头，“下午两点的，现在还来得及，不过我必须赶去机场了，之后再给你电话。”说完，乔安娜就朝雨果挥了挥手，快步走上了车，然后扬长而去。
这段时间，乔安娜和雨果见过几次面，显然乔安娜对于雨果十分感激，如果没有当初雨果的支援之手，今天的情况她根本想都不敢想。所以，即使是今天她需要赶飞机，但她还是专程过来，当面和雨果告别。
里克目送着乔安娜离开的车子背影，“你们是在说挑选演员的事？”回过头来就看到雨果点了点头，里克轻叹了一口气，“你也不同意海利来出演哈利-波特？为什么？”巴里-梅耶方面坚决不同意由海利出演男主角，即使是海利在刚刚上映的“灵异第六感”展现出了震惊所有人的表演。
雨果耸了耸肩，“这是一部英国，我个人认为，三个主人公最好都由英国人饰演，味道最为纯正。”虽然雨果对丹尼尔-雷德克里夫（Daniel。Radcliffe）没有什么特别的看法，不喜欢也不讨厌，但他还是必须承认，从角色诠释角度来说，丹尼尔比海利更加适合。
也许，雨果脑海里还是残留着“哈利-波特”十年漫长记忆留下的烙印吧。
雨果那一脸无所谓的表情让里克不由噎了噎。
华纳兄弟和奋进精英经纪公司合作改编“哈利-波特与魔法石”，从一开始就遇到了问题，华纳兄弟希望由史蒂文-斯皮尔伯格来执导，史蒂文也十分感兴趣，他甚至还和乔安娜坐下来讨论了剧本；但史蒂文希望由海利还饰演哈利这一角色，华纳兄弟却表示了强烈的反对，即使是史蒂文威胁“不用海利的话，我就不执导了”，也没有动摇华纳兄弟的想法，目前整个谈判都处于僵持之中。
可没有想到，雨果居然站在了华纳兄弟那一边，这让里克着实有些郁闷，“雨果，我是认真的，我还希望你能够给一些主意，或者你出面去压一压巴里呢。”
雨果轻笑了起来，回身朝着别墅里走去，“里克，就连史蒂文施压都没用，你就应该知道，巴里他们的态度十分坚定了。再说，我的想法的确是认真的。”雨果和里克并肩沿着楼梯往下走，他想了想，“这样说吧，海利的确十分出色，但他已经给观众留下了太过深刻的印象，相信我，对于一套系列电影来说，挑选一个没有任何印象的生疏面孔才是最明智的选择。比如说，詹姆斯-邦德系列。”
里克细细地回味了一下雨果的想法，他知道雨果绝对不是无的放矢的，既然雨果都如此说了，肯定是值得商榷的，他回去之后应该再和乔安娜好好谈一谈。“你今天过来有事吗？乔不是上午才过去公司了吗？到现在都没有回来。”雨果的声音让里克从思绪里走了出来，整理了一下思路，“对，乔现在还在公司开会，听亨利说，百代唱片那里询问你们是否有再一次开始巡演的打算，乔现在和亨利、罗杰在开会。”
由于受到了超级碗中场秀的邀请，罗杰给予了前所未有的重视，因为他知道这很有可能是百代唱片在北美进一步扩大市场的良机，所以前天他直接飞过来洛杉矶，这几天一直都在和亨利开会。
雨果点点头表示了了解，没有再说话，走到了大厅里，里克紧随而至，紧接着说道，“我今天过来是想问问你，你对接下来拍片有什么计划？如果荣耀至死要开始巡演，那么下一次接片至少就要明年秋天之后了。”
“不是什么事都没有确定吗？”雨果走到了厨房里，开口询问到，“啤酒还是咖啡？还是果汁？”
“咖啡，我上午开了四个小时的回忆，现在需要一点醒神的东西。”里克跟着走到了厨房，在灶台旁坐了下来，“‘美丽心灵’还没有杀青，就有不少项目询问你的时间安排了，最近一段时间你一直没有任何动静，他们怎么可能坐得住，所以我是想说，如果你确定了巡演计划，那么我就一口气把他们都推了，也省得他们一直在那里兜兜转转。”
雨果把咖啡递给了里克，然后把糖罐和牛奶放到了桌面上，里克接着说道，“如果暂时没有确定的话，我现在手头上倒是有几个项目，具备一定的可行性，看看你有没有兴趣。”
荣耀至死重新开始巡演的时，也就是今天上午才提起来的；里克专门过来找雨果，本来就是为了问问他的想法，只是现在因为巡演的关系，不确定性又增加了起来。
雨果皱起了眉头，笑呵呵地说到，“我这才休息不到两个月时间，他们就算再着急也没有用。”这一点里克也是知道的，不过即使如此，里克还是找上门来了，“你今天过来，到底是因为他们给你压力太大，你打算拿我当挡箭牌，还是因为真的有不错的项目？”
“雨果，有时候你可以笨一点的。”里克的回答很是无奈。
2143.第2143章 2143 有趣提案
里克今天的确是有几个项目打算让雨果阅读一下，可是左右看了看，这才发现自己把公事包遗忘在车子里了，不得不临时跑了出去，让雨果哈哈大笑起来——平时总是精明睿智的里克，居然也有丢三落四的时候，这着实太有喜感了。
不一会，里克就气喘吁吁地跑了回来，一脸窘迫地擦了擦额头渗出来的汗水，“最近这两天真是忙得脚不沾地，脑袋都记不住东西。”里克把公事包放在了旁边，一边从里面把东西拿出来，一边继续开口询问到，“‘美丽心灵’马上就要上映了，史蒂文觉得，这部作品有希望冲击奥斯卡，甚至可能冲击你的第三座影帝小金人，但……你知道的……”
里克虽然没有继续往后说，但雨果一下就明白了过来。
目前雨果一共赢得了四座小金人，以电影上映年份来算的话，分别是1993年的最佳男配角，1995年的最佳男主角，1997年的最佳原创剧本，1998年的最佳男主角。简而言之，雨果在五年之内赢得了四座小金人，得奖频率实在太过密集了。
历史上为什么连续获得奥斯卡小金人的艺人那么少？一来是因为连续两年、连续三年奉献经典佳作的难度太高；二来是因为行业潜规则——不可能所有奖项都让一个人获得，这需要平衡。
整个奥斯卡历史长河里，所有奖项之中实现连庄的，仅仅只有九人，汤姆-汉克斯在1993年、1994年完成影帝连庄，斯宾塞-屈塞在1937年、1938年实现影帝蝉联，杰森-罗巴兹（Jason。Robards）在1976年和1977年连续两年夺得最佳男配角奖。
路易斯-赖纳（Luise。Rainer）分别于1937年、1938年夺得影后头衔，凯瑟琳-赫本则在1967年和1968年完成了影后连庄。
费德里科-费里尼（Federico。Fellini）在1956年、1957年连续夺得了最佳外语片奖，英格玛-伯格曼（Ingmar。Bergman）在1960年和1961年也实现了最佳外语片的蝉联。另外，约翰-福特（John。Ford）于1940年和1941年连续两年夺得最佳导演奖；约瑟夫-L-曼凯维奇也在1949年、1950年完成了最佳导演的蝉联。
在奥斯卡七十年的历史长河里，颁发了超过两百座小金人，却仅仅只有这就个人实现了如此壮举，而且值得一提的是，大部分都是在奥斯卡成立的早期，除了汤姆-汉克斯是在九十年代实现这以壮举的，其他所有得奖者都是七十年代以前完成的。
由此可见，伴随着奥斯卡的越来越开放，参赛作品越来越广泛，竞争越来越激烈，真各个电影市场呈现出区百花齐放的格局，想要完成蝉联就越发不可思议了。除了凯瑟琳-赫本、梅丽尔-斯特里普、艾玛-汤普森、马龙-白兰度这些真正的奥斯卡宠儿之外，想要在短短五年或者十年之内连续得奖，难度实在太高。
奥斯卡之上还存在着“内疚票”、“补偿票”、“功劳票”等说法，简单来说就是：雨果在过去五年拿了四座小金人，已经达到了前无古人后无来者的高度，即使是“奥斯卡宠儿”都不足以形容他的成绩，如果再继续得奖，其他演员怎么办？美国演员工会二十几万注册会员怎么办？其他演员还要不要继续演戏了？他们还有没有竞争小金人的资格了？奥斯卡还有没有更多的悬念让人们期待了？
就好像二十一世纪第二个十年之后，韦恩斯坦兄弟对奥斯卡的“垄断”地位引发了好莱坞反对他们的狂潮一样，如果雨果再持续拿奖的话，估计好莱坞所有业内人士就要联手反对雨果了。
所以，如果雨果想要借助“美丽心灵”再一次冲击影帝头衔——这不仅仅将是六年之内的第四座演技奖杯，更将是影史上第三位实现影帝蝉联的演员，难度之大堪比登天；那么史蒂文和里克都认为，雨果必须加入学院公关的行列，与学院成员打好关系，甚至是讨好学院成员，促进这一历史性的时刻。
换而言之，颁奖季过程中，雨果必须频频现身，配合宣传和公关。
雨果愣了愣，随即笑了起来，“里克，现在你们就连成品都没有看到，就说这些事情，难道不会太早吗？”
面对雨果的调侃，里克摇摇头，简单地说到，“不会。”
雨果仔细看了看，发现里克是说真的，这让他不由噎了噎。他也不由认真想了想，“说实话，我个人认为，能够得奖，这是好事，不能够得奖，这不是坏事。”经历了跌宕起伏的演员生涯，雨果现在的心态已经彻底平缓了下来，他已经创造了常人所无法想象的历史，没有必要太过贪心，即使摆正平常心，他也依旧实现了自己的梦想，“更何况，接下来一段时间，我可不认为我有时间去参加那些派对。”
里克一下就明白了雨果的意思——他不会参加颁奖季学院公关的活动，一切都顺其自然。其实他内心还是有些遗憾的，不过他也知道雨果说的是正确的，人不能太贪心。里克长长吐出一口气，“好吧，我知道了。”
随即，里克就把手里的文件递给了雨果，“你简单翻一翻吧，看有没有感兴趣的，有的话，我让萨摩拉给你带过来，没有的话……”然后雨果就接过话头，“你就可以用我做挡箭牌把他们都拒绝了。”里克不由笑了起来，点点头，“你的名号比我好用，如果是我的话，估计都要被骂死了，但你不一样。”
雨果端起咖啡喝了一大口，随意翻了翻。
客观来说，目前能够递到雨果手中的剧本，势必都是有特色的剧本，不见得是大投资大制作，但绝对可以寻找到不少亮点。以雨果如今的地位，可以毫不夸张地说，只要他愿意点头，就没有他接不到的剧本。
所以，雨果在手中看到了不少熟悉的作品，都是值得斟酌斟酌的。
华纳兄弟递过来了两个剧本，“十一罗汉（Ocean’s。Eleven）”和“训练日（Training。Day）”，两部作品都十分有话题性，特别是后者，这也是雨果最喜欢的作品之一，在电影里，丹泽尔-华盛顿奉献了令人拍案叫绝的演出。
迪斯尼拿了一个野心之作，“珍珠港”。这部作品也是迪斯尼与大片时代接轨的一次尝试，虽然这成为了迈克尔-贝事业下滑的重要转折点，但是当年上映时制造的轰动和话题还是不容小觑。
索尼哥伦比亚影业和雷德利-斯科特合作的“黑鹰坠落（Black。Hawk。Down）”这个真实的历史事件搬上了大屏幕，筹备阶段就备受瞩目，没有想到剧本居然来到了雨果手上。这部作品在战争场面的渲染和营造上，绝对不逊色于“拯救大兵瑞恩”，只是内核思想的挖掘略显欠缺。
二十世纪福克斯则把“红磨坊（Moulin。Rouge）”的剧本放到了里克的办公桌前，这也是重新歌舞片辉煌的作品；最有趣的是环球影业，居然把“速度与激情（The。Fast。And。The。Furious）”这个项目递了过来，不过不是邀请雨果出演，而是希望雨果担任制片人，希望把这部电影打造成为类似于“生死时速”的佳作。
除此之外，居然还有几本原著的项目夹杂在其中，显然是希望雨果能够进行改编工作的。
简单翻阅了一下，雨果不由轻笑了起来，“大家都把我当做超人了。”好莱坞就是这样，一个人爆红之后，几乎什么角色什么剧本都蜂拥而上，恨不得把这个人的剩余价值全部榨干，等那一天到来时，人们离开的速度甚至可以用光速来形容，让人直接坠入无底深渊。
看看手里的项目，显然就是如此，不管什么角色、什么题材，只要是有一点可行性的，就一股脑地往雨果手上推，只希望能够接着这棵摇钱树，大赚一笔。但事实是，即使雨果挑战了喜剧和恐怖电影，他依旧不是万能的。
比如说“红磨坊”，其实雨果是完全不适合的，虽然他是歌手，但他对舞蹈完全一窍不通，而且对歌剧的研究也趋近于零；再比如说“珍珠港”，以迈克尔-贝的个性，爆炸才是电影的主角，演员只是穿针引线的搭配而已，根本没有必要由雨果出演。
里克也露出了笑容，“你应该看看我办公桌上的那些剧本，我们每天的娱乐节目就是看看送过来的项目到底有多离谱。”
雨果也被逗笑了，他简单翻了翻这些项目，最后他还是把所有项目都推给了里克，包括他颇为心动的“训练日”——因为雨果知道，这部电影的巨大成功，其中部分原因就是涉及到了种族问题，丹泽尔-华盛顿的黑人优势是无法取代的。所以，这些项目整体而言，都无法打动雨果。
里克也不介意，现在雨果即使一年一部、甚至是两年一部电影，也绝对没有任何问题，他根本不用担心，所以他干脆地就把所有项目都收了起来，闲聊地说到，“昨天和巴里吃饭的时候，他还说，你有没有兴趣在‘哈利-波特与魔法石’里客串一个角色。”
“饰演伏地魔吗？”雨果想着就觉得好笑，呵呵地笑了起来。如此选择也是让里克一阵无语。
2144.第2144章 2144 颁奖季临
里克暂时把手里的工作解决了，紧张感也松懈了下来，和雨果闲聊起超级碗的事。作为全美一年一度群起狂欢的盛事，里克自然也不能例外，对于荣耀至死能够参加超级碗中场秀显得无比兴奋，“所以，我可不可以优先购买门票？”
看到里克难得亢奋起来，这让雨果不由莞尔，“不可以。”这句话说完，顿时就可以看到里克那失望的表情在眉宇之间满溢出来，雨果顿了顿，随即继续说道，“就我所知，我们有一个贵宾包厢。”
里克的表情顿时变得十分古怪，看着雨果那似笑非笑的面容，随即就明白过来到底是怎么回事，不过终究还是喜悦占据了上风，让他露出了灿烂的笑容，用力握了握拳头，“我现在就可以开始安排假期了。”抬起眼睛看了雨果那戏谑的笑容，无奈地说到，“你到时候中场秀的表演最好全力以赴，我可是无比期待的。”
“压力太大，容易发挥失常。”雨果一脸淡定的表情。
里克哭笑不得，“你和查理兹在一起之后，变得越来越搞笑了，查理兹知道吗？”这让雨果耸了耸肩，不置可否。“对了，说起查理兹，前几天大卫还和我提起，你们没有打算拍续集吗？”这里说的大卫，显然是大卫-格芬。
“续集？什么续集？”雨果觉得一头雾水，根本没有理解这句话的由来。
“‘日出之前’的续集。”里克快速回答到，“此前你们拍完之后，不是说过，如果有机会，可以再拍摄一部续集，讲述在那之后发生的故事吗？”当初“日出之前”就是由大卫投资发行的，“不止是大卫，其实凯文也和我提过，对续集十分感兴趣。”
雨果轻笑了起来，“不止是这两个吧？”里克也呵呵地笑了起来，算是验证了雨果的这个猜测。
“日出之前”当初就赢得了一片叫好声，不仅仅在艺术院线取得了不俗的票房成绩，而且还在录像带租赁市场赢得了观众的芳心，一直到现在，这部电影的录像带租赁成绩还是十分出色；同时这部作品还为雨果首次赢得了奥斯卡最佳原创剧本的提名。
现在雨果和查理兹两个人在现实中走到了一起，如果拍摄续集的话，那电影的市场表现绝对是值得期待的。好莱坞各大电影公司肯定不会错过这个炒作机会，一部当初被讥讽为“雨果事业滑铁卢”的作品，也会出现一大堆愿意拍摄续集的人。
雨果想了想，其实这的确是一个不错的主意。
撇开历史轨迹不说，“日出之前”的故事落幕之后，杰西和赛琳娜回到了各自的生活，也经历了不同的阶段，两个人都错过了当初的那个约定，没有能够真正得走到一起。可是当两个人再次相遇时，心境、心态、心理都已经发生了变化，迸发出的火花势必也不再相同。一部“日落之前”所讲述的故事，也将诠释爱情沉诞后所出现的化学反应。
更为重要的是，雨果和查理兹两个人的情况也发生了变化，如果再重新创作这个故事，势必将会有不同的感受。
“也许吧，也许我可以尝试看看，撰写一个全新的剧本，是一个不错的主意。”雨果轻轻点着下巴，越想就越觉得这是一个好想法，经历了“尽善尽美”、“美丽心灵”这两部作品之后，雨果对于剧本、故事、角色的理解都有了更深的发展，如果有机会的话，有他自己来撰写剧本，的确是更加符合心意。
“不过，估计短时间内是不可能的。”最近两个月肯定没有时间，到了明年即使不举行巡演，也至少要四月份以后才会相对空闲一些，如果荣耀至死再次开始巡演，那么创作剧本的计划就必须进一步往后推迟了。
里克也点头表示了认同，“反正主动权在你手上。金球奖你今年还是不出席吗？”此时距离颁奖季已经没有剩下多少时间了，虽然距离提名揭晓还有几周时间，但金球奖早早地就开始做铺垫了，希望雨果能够继1992年之后，时隔七年再次出现在金球奖的颁奖典礼之上。
去年金球奖把音乐喜剧最佳男主角奖颁发给了雨果，并且随后雨果顺利问鼎奥斯卡影帝，这也是过去这几年时间里难得一次的契合。可以看得出来，金球奖一直在专业权威的客观立场上，寻求和雨果之间关系的缓和——从“洛城机密”到“楚门的世界”，连续两年金球奖的影帝奖杯，就是最好的证明。
雨果对金球奖本身没有什么恶感，1992年的那件事已经时过境迁了，就连金酸莓奖似乎都已经是上一个世纪的事一般。不过雨果对于出席金球奖颁奖典礼也没有太多的渴望，彷佛一月份的金球奖从来就没有在他的行程表上。
“应该……呃，不会吧。”雨果也不是很确定，“如果专辑能够在圣诞节之前录制完毕，那就出席看看，如果来不及的话，那还是把所有精力集中在专辑之上吧。”其实过去几年雨果也都是如此，比起金球奖来说，总是有更多重要的事情需要处理，所以被放弃的总是金球奖。
里克也不太在意，点点头表示了解，没有再继续探询下去。
正如里克和雨果所讨论的话题所示，伴随着十一月的临近，颁奖季的硝烟正在一点一点蔓延起来。与去年相比较，今年各大电影公司依旧在摸索，但至少不再是两眼一抹黑了，上映的档期安排、宣传的行程策划等等，都开始有迹可循起来。
曾经拍摄出“哭泣游戏（The。Crying。Game）”的尼尔-乔丹（Neil。Jordan）与拉尔夫-费因斯、朱丽安-摩尔合作带来了“爱到尽头（The。End。Of。The。Affair）”被誉为是今年的“廊桥遗梦”，早早地在十一月初上映，引发了大量的讨论。
“男孩别哭（Boys。Don’t。Cry）”在十一月初上映之后，就被人们认为有希望成为今年的“女。魔头”，女主角希拉里-斯万克（Hilary。Swank）仅仅比查理兹年长了一岁而已；被誉为鬼才佳作的“傀儡人生（Being。John。Malkovich）”也在一片称赞声之中，成为了今年原创剧本中的一匹黑马，查理-考夫曼的横空出世让人们想起了保罗-托马斯-安德森。
紧接着，迈克尔-曼执导的“惊爆内幕（The。Insider）”引发了整个市场的狂热，无论是阿尔-帕西诺，还是罗素-克劳，都赢得了所有影评人的肯定，认为他们两个人都有希望冲击今年的影帝头衔。特别是罗素，继前年的“洛城机密”之后再献佳作，几乎是以光速的姿态横空出世。
不少人都将“惊爆内幕”称为今年的“洛城机密”。
随后，备受瞩目的两部作品先后闪亮登场，“绿里奇迹”云集了汤姆-汉克斯、弗兰克-德拉邦特等人，改编自史蒂芬-金的，在筹备阶段就引起了诸多讨论，上映之后更是赢得了一片叫好声，被认为有希望复制当年“肖申克的救赎”的奇迹。
紧接着，“苹果酒屋法则（The。Cider。House。Rules）”也展现了大热的姿态，这部作品由托比-马奎尔和查理兹-塞隆领衔主演，导演则是十年前依靠“狗脸的岁月（My。Life。As。A。Dog）”赢得奥斯卡最佳改编剧本和最佳导演两项提名的瑞典人莱塞-霍尔斯道姆（Lasse。Hallstrom）。这部作品是在“女。魔头”之前完成拍摄的，但由于后期剪辑一直不尽如人意，所以这才拖到了今年上映。
在一众伺机准备冲击各大颁奖典礼的作品纷纷上映之后，各大电影公司也纷纷公布了十二月的电影上映名单。
金牌导演米洛斯-福尔曼联手金-凯瑞带来了一部传记电影“月亮上的男人（Man。On。The。Moon）”将在十二月二十日上映，聚焦1984年死于癌症的传奇喜剧巨星安迪-考夫曼（Andy。Kaufman），可以看出他们渴望复制去年“楚门的世界”创造喜剧奇迹的路线。
安东尼-明格拉继“英国病人”之后，带来了“天才雷普利（The。Talented。Mr。Ripley）”，将在十二月二十五日上映，这部作品云集了马特-达蒙、裘德-洛、格温妮丝-帕特洛、凯特-布兰切特、菲利普-塞默-霍夫曼等演员，希望能够在颁奖季一展拳脚的心态展露无遗。这部作品也是韦恩斯坦兄弟今年的重头戏，这对兄弟在与梦工厂竞争“苹果酒屋法则”失利的情况下，选择了“天才雷普利”作为今年的突破口。
最后则是诺曼-杰威森（Norman。Jewison）所带来的“飓风（The。Hurricane）”在多伦多电影节取得了一片好评之后，于十二月二十九日登陆北美。这位曾经执导出“炎热的夏夜”、“屋上的提琴手（Fiddler。On。The。Roof）”、“月色撩人”等经典佳作、先后三次提名奥斯卡最佳导演却始终没有得奖的导演，带着这个由丹泽尔-华盛顿主演的真实故事改编作品，冲击今年的各大奖项。
不知不觉之中，颁奖季的喧闹和嘈杂已经逐渐开始出现了秩序，各大电影公司为了冲击各大颁奖典礼而开始进行了策略安排，这让电影产业进入了一个全新的发展阶段。
在这股汹涌浪潮之中，“美丽心灵”悄然来袭，非本意地成为了颁奖季新军，引发一轮热议。
2145.第2145章 2145 悄然点映
“美丽心灵”被安排在年底上映，其实是不得已的，作品在六月份完成了拍摄，后期制作在九月初完成，原本是定于十月中旬上映的，希望冲击一下相对清冷的秋季档。众所周知，雨果作品在秋季档的表现一向令人侧目。
可是后来内部试映了之后，发现部分情节的剪辑显得太过拖沓，反而是影响了电影的整体节奏。经过讨论之后，朗-霍华德也同意这一说法，于是决定重新对那部分情节进行调整。如此一来，上映档期就不得不往后推了。
这才使得“美丽心灵”的上映档期被安排在了十二月十七日，成为了颁奖季中的一员。
事实上，由于“灵异第六感”此时依旧在榜单之上表现出众，十二月第一周的北美票房榜单上，这部作品依旧高居第五名，上映热潮完全没有任何减弱；所以，当“美丽心灵”准备上映时，人们根本没有意识到，雨果又有一部作品上映了。
“美丽心灵”被定义为一部剧情传记类电影，这与“辛德勒的名单”如出一辙。所以，梦工厂决定遵循“辛德勒的名单”的发行策略，让“美丽心灵”从点映开始，等电影取得了足够的认可度之后，再逐步展开扩映步伐。
这也是继“死囚漫步”以来，时隔四年，雨果再一次有作品从点映开始。
不过，当初“死囚漫步”的点映制造了难以想象的观影热情，供不应求的景象至今为人们津津乐道，“美丽心灵”想要复制这一盛况，绝对不是一件容易的事。但是从梦工厂的策略来看，他们也没有打算轰轰烈烈、浩浩荡荡地举行盛大首映式，吸引更多的目光。
“美丽心灵”于十二月十七日在十一间院线举行点映，电影率先在十三日举行了一场小型试映会，一共只有不到三百名观众收到了邀请函，其中包括了六十名媒体记者，五十名专业影评人，六十名业内相关人士，还有一百名的洛杉矶当地幸运观众，完全可以说是十分私密的内部试映。
这一场点映并没有在媒体上做任何形式的宣传，即使是最重视的年轻火山们也没有人收到消息，只是在好莱坞业内传播而已，所以内部试映会当天也没有太过热闹，更像是一场发生在好莱坞内部的狂欢派对。
虽然外界几乎没有人知道这件事，但在内部却掀起了轩然大波——能够收到邀请函的，都被认为是目前业内真正的权威人士，这不仅仅是和雨果打好关系的机会，同时还是和梦工厂、奋进精英经纪公司打好关系的机会，就连凯文-彭斯、雪莉-兰辛、马克-坎顿、巴里-梅耶这样的顶尖大佬都亲自出席内部试映会，又有谁愿意错过如此良机呢？
无意之间，“美丽心灵”又一次成为了业内的话题之作，只是这一次，即使是雨果也不知道这到底是好事还是坏事。
由于电影在本周只是举行点映，这也就意味着没有首映式——而记者们期待依旧的雨果和查理兹携手出席首映式的画面也就不会出现了，此时记者们也只能吐槽，“还好‘灵异第六感’弥补了这样的遗憾”，除此之外，别无他法。
不过，在内部试映会上，雨果和查理兹两个人毋庸置疑地携手出席了。
“雨果，老实告诉我，电影举办点映的原因，是不是因为你们不想要媒体再一次炒作你们的恋情。”尼古拉斯-麦克伦笑呵呵地看着站在眼前的一双璧人，可以看得出来，两个人心情都十分不错。
这一个问题让雨果立刻就露出了惊讶的表情，彷佛在说“你为什么会有如此荒谬的想法”，尼古拉斯摊开了双手，“说实话，你们甚至为了不参加电影的点映仪式，安排了内部试映会，这就好像是一个私人派对，即使人们有八卦，也不敢当面对着你们说。”
雨果和查理兹互相看了彼此一眼，然后露出了恍然大悟的表情，查理兹笑呵呵地感叹到，“原来是这样的，那么看来我们两个今天可以清净一回了。”
尼古拉斯愣是被这句话堵住了，只能是一脸无奈的表情，雨果和他也是老朋友了，呵呵地轻笑了起来，认真地说到，“我其实一直很纳闷，关于别人的恋情到底有什么值得关注的。我们和普通的情侣也没有什么不同，报道出来我们两个在街边吃玉米薄饼，然后呢？”
“雨果。”尼古拉斯没好气地投去了视线。
雨果耸了耸肩，“我是认真的，你们完全可以报道一下电影本身的情况，还有我们在拍摄过程中的趣事，包括我们在电影里的表现。这些花边新闻，完全没有报道的价值，不是吗？”
“雨果，这不好笑。”尼古拉斯注意到了站在一旁的查理兹嘴角那抹戏谑的笑容，顿时就明白了过来，无可奈何地说到。“所以，那你们在电影的拍摄过程中，假戏真做了吗？真的迸发出无数火花了吗？真的产生化学反应了吗？”结果这一个问题，让雨果和查理兹两个人都翻了翻白眼，尼古拉斯无辜地摊开双手，“嘿，伙计，是你自己说的，让我询问一些关于电影的问题，我现在如此敬业，为什么你又反而不开心了！”
雨果也不想要和尼古拉斯争辩，干脆地拉着查理兹转身就走，尼古拉斯连忙绕过两个人，在前面堵住了他们，举起双手做出了投降的姿态，“好了，我不开玩笑了。说正经的！过去三年时间里，你每年都只有一部作品推出，今年继‘灵异第六感’之后，你又推出了第二部作品，这是不是意味着，明年你可能会缺席电影市场？”
“我倒没有发现这一点。”雨果觉得记者们的关注角度总是充满了惊喜，他从来都不曾想到这样一个问题，“我可没有办法确定明年的情况，不过有一件事可以确定，我目前为止没有接拍任何作品的打算。也许我会好好构思一下荣耀至死接下来的发展。”
一句话顿时让尼古拉斯眼睛一亮，这句话里隐藏的信息量着实太大，“看来我们已经可以开始期待了。”尼古拉斯也没有刻意去点破，毕竟今天是“美丽心灵”的内部试映会，他们所知道的消息都仅仅只局限于内部。“有一个问题我十分好奇，从此前的消息来看，这一次你在‘美丽心灵’的表演过程中，又一次经历了难以想象的困难，你是不是又一次取得了自我突破呢？”
“出演一个真实人物，从来就不是一件容易的事，更何况纳什的经历本身就堪称传奇。从剧本的改编阶段就面临了许多难题，这的确是一个十分艰难的拍摄过程。至于我是否取得了突破，我想这个问题还是交给你们来回答吧，因为我无论什么回答都会显得太过自大，所以我尽量避免这样的可能性。”
雨果的这句话顿时让尼古拉斯和查理兹双双翻了一个白眼，看着查理兹如此不给面子的表情，雨果很是无奈，“那不然你来和我们谈谈你在这部作品拍摄过程中取得的突破。”
查理兹举起了自己的双手做投降状，“我刚刚才在‘女。魔头’完成了一次难以置信的挑战，我并不认为自己有如此能力再次取得突破。”这一句带着自信又不失谦虚的回答，确实是比雨果要出彩许多。
站在旁边的尼古拉斯看着这两个人互相拆台，只觉得忍俊不禁，“如果电影里的情节就是这样的话，我会对这部作品十分十分感兴趣。”
雨果和查理兹双双转头看向了尼古拉斯，一脸“你在和我开玩笑”的模样，然后查理兹说道，“那这不就是‘当哈利遇到莎莉’吗？”
尼古拉斯愣了愣，无奈地摸了摸鼻子，“是，也许就是‘当雨果遇上莎莉’。”这个冷笑话却让雨果和查理兹都投来了鄙视的视线，让尼古拉斯根本招架不住，“嘿，嘿，我知道你们现在正在约会，没有必要用这种方式来提醒我。我会认真观看‘美丽心灵’的，我保证！”
说话间，内部试映会就要开始了。
虽然是内部试映会，但其实也是在电影院举行的，规模可以比得上小型电影首映式了。只不过比起正规的电影放映来说，内部试映会的气氛更加轻松，而且整体感觉也更加融洽，少了一些首映式的热闹和欢腾，多了一些派对的随性和惬意。
“美丽心灵”是以一堂大学数学系的欢迎会揭开帷幕的。
1947年九月的普林斯顿大学，教授站在讲台后，其他学生以扇形的方式围绕着教授坐开，凝听着课堂内容，“是数学家赢得了世界大战，是数学家破解了日本密码，也是数学家发明了原子弹，就像你我一样的数学家，苏联的终极目标是****全世界，包括医学、经济、科学、太空，战争的界线已经划出，为了争取胜利，我们需要结果，需要可以发表和应用的结果，谁是未来的摩斯？谁又是下一个爱因斯坦？你们当中谁将是民主、自由和发明的先锋？今天，我们将美国的未来交到你们的手中。欢迎来到普林斯顿！”
角落里，约翰-纳什一身正装，安静内敛地安坐着，视线里却充满了惊慌和窘迫，似乎对于满屋子的陌生局促不安。
2146.第2146章 2146 美丽心灵
电影是从约翰-纳什进入普林斯顿大学就读开始的。
约翰的个性孤僻，性格古怪，不擅长和人打交道，一心一意醉心于数学的研究，在新生见面会的第一天，他就和最强有力的竞争对手马丁-汉森正面对上了，并且毫不留情地将马丁嘲讽了一番，两个人都是著名的卡内基奖学金得主——往年该奖学金只有一个人获得，今年却破例由两个人共同获得，而且两个人将一起角逐惠勒研究所仅有一个的研究位置。
正当所有新生们都在享受着入学的欢快时，约翰却逃回了宿舍，只能躲在角落里露出羡慕的眼神。就在此时，约翰的舍友查尔斯-赫曼出现了，这位自诩为“浪子”的室友性格与约翰截然相反，放荡不羁、桀骜不驯，这几乎让约翰无所适从。
可是查尔斯的主动和强势却一步步引导着约翰走出了他的“舒适领域”，两个宛若南北极的独立个体，却意外地成为了朋友。
正当马丁享受着“战胜”他的同学，享受胜利带来的快感时；正当马丁和其他同学热衷于证明那些已有的理论，展示自己的才华……约翰却像是一个偏执狂患者，狂热地试图寻找自己的研究方向，试图寻找出一个全新的理论，在一个尚未被证明的领域之中寻求突破。他会研究橄榄球球员的比赛模式，研究鸽子们争抢面包屑的规模，研究一个女人追逐抢夺她钱包劫匪的模式……他人眼中，约翰看起来就像是一个“神经病”，天天对他冷嘲热讽，认为他只是一个彻头彻尾的输家、彻头彻尾的疯子。
虽然约翰从来不愿意服输，但在查尔斯面前，约翰却坦诚，其实马丁一而再再而三的成功也让他开始迷茫，甚至是恐惧——因为他就连博士论文的题目都想不出来。事实上，约翰一直在试图研究博弈论，希望能够取得突破。
可是约翰却被困在了自己的“原创理论”之中，就连毕业都成问题了。约翰就犹如困在了牢笼里的野兽，他甚至还是伤害自己，不小心撞到了窗户把手上，鲜血淋漓。查尔斯试图帮助约翰，但约翰却彷佛疯了一般，开始和查尔斯扭打起来，在失去狼的极致瞬间，查尔斯把约翰放在窗口边的桌子直接退了出去，狠狠砸在了地上，两个人双双畅快地大笑了起来。
约翰是整个数学系里的笑话，马丁等人每天享受着啤酒、享受着追逐女人的快乐，而约翰却被困在了自己的原创理论里，茫然自失，马丁他们总是喜欢捉弄约翰，鼓动着约翰在酒吧里去追逐那些最顶尖的美女，然后享受着约翰在美女面前出丑的瞬间，但不想，约翰却灵光一闪，突然就想明白了博弈论的真理！
酒吧里出现了五个美女，其中的金发美女无疑是众人的目标，而金发美女也享受着众人角逐的快乐。马丁一行人一共有四个人，再加上约翰，一共五个人，他们和五位美女正好搭配，于是他们都怂恿约翰去和金发美女搭讪，再一次捉弄约翰。不想，这却给了约翰灵感。
“如果所有人去追逐金发美女，结果一定全军覆没，谁也得不到她，然后我们去找她的女朋友们，她们也肯定会拒绝我们，因为没有人愿意成为第二选择。但如果没有人去追那个金发美女，我们之间既不互相侵犯，也没有羞辱到其他女孩，只有这样大家才能赢，也只有这样才能所有人都有上。床的机会。”
在亚当-史密斯的理论之中，最好的结果需要团队中的每一个人都做好自己的分内工作。但约翰却认为这是不完整的，因为最好的结果需要团队中的每一个人都对自己和对团体对有利的事。
这就是博弈论！
但是却没有人相信约翰，他们每一个人都觉得这只是最典型的约翰——他又一次疯了，但约翰却激昂无比地嚷嚷着，“博弈论，这就是博弈论，亚当-史密斯，他错了！”
狂热的约翰回到了宿舍，经过了冬天、春天和夏天，约翰撰写出了博弈论的论文！这篇仅仅只有二十七页的论文，取得了轰动的效应，因为这推翻了自亚当-史密斯以来一百五十年的经济理论基础，这也使得约翰一举成名，直接就进入了惠勒研究室，一夜之间登上巅峰！
此前始终对约翰冷嘲热讽的马丁，终于不得不低下了自己高傲的头颅。
尼古拉斯在观看的过程中十分专注，特别是不久之前“灵异第六感”的经历，让他今晚百分百地投入。在电影最开始的二十五分钟之内，他可以明显感觉到雨果对剧本的控制，以博弈论的问世为主线讲述故事，简单明快的结构将约翰从低谷攀升到高峰的过程用最简练的语言勾勒出来，不仅带出了一个小**，而且还将约翰-纳什这个角色完全塑造了起来。
一方面，雨果对于剧本的把控精彩异常，短短二十五分钟之内将出场人物控制在一定范围，不仅没有将故事讲成流水账，而且以小格局制造了引人入胜的效果；一方面，雨果的表演几乎是举手投足之间就将角色塑造了起来，神经、敏感、单纯、专注、脆弱、孤僻、善良，就连走路的姿势、说话的节奏和笑容的模样，都可以感受到那种细腻而真实的力量。
虽然是一部传记电影，但“美丽心灵”的开篇不仅丝毫不会冷场，而且还令人拍案叫绝。毕竟专辑电影最忌讳流水账了。相反，“美丽心灵”的开篇，超过了“死囚漫步”，甚至超过了“辛德勒的名单”，让人忍不住就想要继续往下看。
注意力重新回到了电影之上，转眼五年时间就过去了，约翰-纳什已经成为了惠勒研究室的中坚力量，他受邀来到了五角大楼，帮助军队破译从莫斯科方面拦截下来的密码。约翰用自己对数字的敏感，成功地破解了密码——这些都是经纬度，标志着进入美国边境的路线顺序。
约翰的出色表现让将军赞不绝口，他无意间注意到了二楼有人在注意自己，开口询问到，“大老板是谁？”
将军却没有理解约翰的意思，只是回答到，“你为国家贡献良多。”然后就让士兵把他送了出去，也不愿意泄露任何关于苏联的信息，只是径直让他离开了。
这已经是约翰在四年之内第二次前往五角大楼了，但他却始终只是破译密码的道具而已。报纸上总是可以看到苏联军力储备越来越雄厚的消息，欧洲大陆上纳。粹也越来越猖狂，约翰希望能够帮忙，但却没有途径——他只能替水坝做压力试验。
由于普林斯顿大学提供研究室和相关设备，作为交换，约翰被要求必须前往普林斯顿大学进行授课。约翰对此十分排斥，但却不得不妥协，只能郁闷前往。但出乎约翰的意料，那一堂课并没有想象中难熬，因为他遇到了艾丽西亚——这是一个聪慧而尖锐、睿智而固执的学生。
当查理兹和雨果同时出现在大屏幕上时，电影院里响起了哄笑声，甚至不少人开始吹起了口哨。这些人大部分都是雨果的熟人，所以他们也没有给雨果面子，毫不留情的起哄起来，让雨果和查理兹两个人着实哭笑不得。
授课结束之后，威廉-帕彻出现了——他此前在五角大楼时看到的那个男人，他自称是“大老板”，并且向约翰展示了他的警徽，他赫然是国防部的成员。威廉才一出场，现场又一次热闹了起来——这一次是因为莱昂纳多-迪卡普里奥。
威廉很快就折服了约翰，原子弹计划就是在他的监督下完成的，而当初朝日本投下的两颗原子弹，就是威廉负责执行的。这让约翰印象深刻。
威廉带着约翰来到了惠勒研究所旁边的一个地下秘密研究室，在那里有无数工作人员正在试图拦截破译来自苏联的信息。威廉表示，苏联现在正在尝试制作轻型原子弹，这让约翰联想到了他不久之前在五角大楼破译的信息，威廉要求约翰帮助他们破译苏联安插在美国的间谍所发布的信息——他们通过报纸和杂志来发布加密信息——在灾难发生之前去阻止这一切。
约翰同意了威廉的请求，他们在约翰左手植入了两极管，上面会定期更换密码，这是让约翰能够进入投信点的密码。于是，约翰正式成为了一名“间谍”。
在日常繁忙工作之中，艾丽西亚主动找上门，因为约翰缺席了今天的授课，而艾丽西亚则把约翰上一周留下的课题解决了，这完全出乎了约翰的意料。不过，艾丽西亚的解决方法是十分出色的，但答案却错了——这让自信满满的艾丽西亚也十分诧异。
意外还没有结束，艾丽西亚主动邀请约翰一起共进晚餐，这着实让约翰不知所措，甚至因为太过紧张而变得拘谨起来。但约翰最后还是点头答应了，让她留下了地址，准备周五接她一起共进晚餐。
首次约会，约翰就带着艾丽西亚出席了州长举办的私人宴会，盛装打扮的艾丽西亚貌若天仙，美艳而不可方物。
2147.第2147章 2147 现实虚幻
约翰和艾丽西亚坠入了爱河，那种浓烈的化学反应在眉眼交缠之间满溢出来，让约翰紧张而隐秘的间谍生活多了出一抹温情，这也成为了电影开始以来，约翰第一次真正地融入了平常人的生活，如此温暖的画面使得尼古拉斯嘴角不由就勾勒起了一抹浅笑。
查尔斯回来了，他重新回到了约翰的生活里，他的妹妹死于一场车祸，所以他不得不带着侄女玛西一起生活。约翰兴高采烈地将自己的生活分享给查尔斯，他甚至产生了和艾丽西亚结婚的冲动，他询问了查尔斯的意见之后，决定付诸行动。
“艾丽西亚，我们之间的关系是否能保证长远的承诺呢？我需要一点证明，一些可以作为依据的资料。”约翰的单膝跪地却没有搭配任何浪漫的话语，可这却让艾丽西亚拘谨而羞涩起来，有些手足无措的涨红了脸颊。
艾丽西亚看着眼前那双紧张的眸子，“告诉我宇宙有多大。”
“无限大。”约翰毫不犹豫。
“你怎么知道？”艾丽西亚的反问让约翰开始思考。
“因为所有的资料是如此指示的。”
“可是它被证实了吗？”
“没有。”
“有人看到吗？”
“没有。”
“那你怎么能确定呢？”
艾丽西亚的提问让约翰停顿住了，不由产生了一丝犹豫，“我不知道，我只是相信着。”
艾丽西亚那红润的唇瓣微微勾勒起一个弧度，“我想这和爱情一样。”约翰无言以对，只能是紧张无措地看着艾丽西亚，试图再说出一点什么，却发现口干舌燥，就连一个词都挤不出来，这让艾丽西亚轻笑了起来，“其实你所不知道的部分，是我愿不愿意嫁给你。”
约翰嘴角的笑容就这样上扬了起来，专注地看着艾丽西亚，点了点头。
他们结婚了。
“噢”，全场观众都发出了羡慕的轻呼声，坐在雨果和查理兹周围的许多人都纷纷投来了视线，那暧。昧羡慕的视线着实是再明显不过了，让雨果和查理兹两个人都有些招架不住。
约翰的工作变得越来越危险，不仅有人跟踪他，甚至还有人追杀他，在大街上就发生了枪战，威廉-帕彻的及时出现拯救了他，可是枪战却逐渐失去了控制，威廉甚至要求约翰拿起一把手枪去射杀对方，这让约翰完全无法接受。一声一声枪响让约翰惊恐不已，耳边传来的轰鸣彻底摧毁了他的平静和安稳，甚至眼睁睁地看着追击者的生命在自己眼前消失，那种恐惧让约翰变得失魂落魄。
艾丽西亚发现了约翰的不对劲，她试图和约翰沟通，但约翰却发现自己不能，他把自己锁在了书房里，把自己的世界和艾丽西亚的世界隔离了开来，这让艾丽西亚充满了挫败感。
约翰开始变得越来越敏感，只要看到黑西装或者黑礼帽，约翰就会提心吊胆，如同惊弓之鸟，怀疑是苏联派来的人。约翰变得越来越担心，因为艾丽西亚怀孕了，家庭的羁绊让约翰内心的恐惧变得越来越大，他想要辞职，他不想再继续这样下去了。可是威廉却不同意，他威胁道，如果约翰退出，他就出卖约翰，把约翰为他们工作的事卖给苏联。
担心艾丽西亚的恐惧让约翰彻底疯狂了，他彻夜不眠，密切地关注着外面的一举一动，即使艾丽西亚在深夜开灯的举动都可以让约翰失去控制，他愤怒地朝艾丽西亚嘶吼着，甚至逼迫艾丽西亚离开这里，到她姐姐那里去避难，时时刻刻喃喃自语、惴惴不安。生活变得支离破碎。
看着这样的约翰，艾丽西亚拨通了电话。
在哈佛大学的全国数学研讨会上，约翰将会上台演讲，在登台之前，他看到了专程赶过来支持他的查尔斯和玛西，这让约翰紧绷的心弦稍微松弛了一些，看着眼前的查尔斯，约翰决定向自己最信任的好友求救，他决定在演讲结束之后和查尔斯进一步深谈。
可是，演讲进行到一半时，约翰就发现了不对劲，他被一群特工模样的人包围了，这让约翰开始拔足狂奔，像疯了一般试图逃离围捕圈，但他没有逃出太远，还是被牢牢包围了，他彻底失去了控制，甚至出拳殴打了那个自称为“罗森医生”的人，但他还是被制服了。
约翰疯狂地呼救着，用力地挣扎着，就好像从水里到了陆地上的鱼。他知道他们是苏联人，他被出卖了，苏联人找上门来了。他看到了查尔斯，开始呼救着，可是查尔斯只是抱着玛西站在一旁，疏离而陌生，惊恐地一步一步后退着。
罗森为约翰注射了麻醉剂，然后把他带走了。
等约翰再次清醒过来时，世界却开始截然不同，所有一切都失去了控制。罗森告诉他，他们在麦克阿瑟精神病院，他居然被查尔斯出卖了，这让约翰彻底失去了狼。
罗森告诉艾丽西亚，约翰罹患了精神分裂症，查尔斯-赫曼根本就不存在，约翰大学时期根本就没有室友。这让艾丽西亚彻底崩溃了，彷佛整个世界都已经被颠覆了——她从约翰口中耳熟能详的查尔斯是虚假的，约翰为政。府工作的事也是虚假的，所谓的威廉-帕彻同样是虚假的……约翰陷入了现实和虚幻之间的混沌地带，无法自拔。
艾丽西亚来到了惠勒研究所，开始了解约翰的工作，却发现约翰所谓的“工作”根本就不存在，所有事情都是他虚构出来的，那里不存在什么威廉-帕彻，那里不存在什么秘密工作室，那里不存在什么苏联间谍……
尼古拉斯彻底震惊了，在电影此前的一个小时内，所有事情看起来都如此正常，但现在却发现真相是——所有的一切居然只是约翰-纳什的幻想，强大的冲击力几乎让尼古拉斯都觉得自己产生了错觉，那种惶恐和不安刹那间将心脏的温度全部抽走。更可怕的是，他就这样看着艾丽西亚告诉了约翰所有的真相，他就这样看着世界在约翰的眼睛里分崩离析、支离破碎，那种震撼几乎让大脑彻底停止了运转。
就好像楚门-伯班克一般，当他得知自己的所有一切都只是一个巨大的谎言时，那种惊涛骇浪几乎就要摧毁他，让他彻底失去了狼。可是，“楚门的世界”是喜剧，所以雨果使用了更加夸张更加生动的方式来演绎，但此时，看着眼前的约翰-纳什，那种“整个生活一点一点崩溃”的恢弘和壮阔，彷佛整个世界的光芒都熄灭了一般，让所有语言都黯然失色。
看着约翰彻底失控地割开了左手，只为了寻找植入芯片，然后眼神里最后一点光芒被掐灭；看着约翰宛若一个失去灵魂的木偶娃娃般躺在病床上，接受药物注射治疗，眼神里的恐惧和无助在泪光之中闪烁着，彷佛他的灵魂正在一点一点消散……
尼古拉斯几乎不忍心继续看下去，那种亲手扼杀一个灵魂的残忍和血腥，以一种看不到的方式蔓延开来，让人轻轻颤抖。
第一次，尼古拉斯能够正面直视精神分裂症患者，不是把他当做一个“疯子”来看待，而是把他当做一个“活生生的人”来看待。他不知道应该如何解释，他也不知道应该如何反驳那所谓的药物治疗，但他却知道，那太过残忍，他不是一种治疗，更是一种谋杀——以治疗的名义进行的合法谋杀，那冰冷残酷的白色环境让内心深处泛起一阵接着一阵的寒冷。可是，让尼古拉斯说出一个其他解决办法来，他又找不到出路。
这种矛盾和纠结让尼古拉斯饱受煎熬，彷佛椅子上放了一只刺猬。
一年之后，艾丽西亚带着约翰重新回到了普林斯顿大学附近，他们的生活似乎恢复了平静，他们的孩子也已经顺利出生了。但艾丽西亚却必须独自一人支撑起整个家庭，在压力之下，她的生活开始变得支离破碎。
“我常常在想，有时我觉得这是一种义务，有时为曾经想离开他而感到内疚，甚至有时会对约翰、对上帝感到愤怒……”艾丽西亚话语里的苦涩和错杂在舌尖轻轻泛开，她是如此诚实，但却没有人能够责怪她，“但是，当我注视着他，强迫自己把他看做当初那个我选择结婚的男人，渐渐地他就成为了那个男人，变成了我所深爱的人，而我也变成深爱着他的人，虽然不是时常发生，但……但也足够了。”
艾丽西亚那蒙着一层水薄雾的眸子令人动容，脆弱之中的坚强在阳光之下熠熠生辉。
当约翰再次出现在镜头前时，他看起来是如此落寞、如此孤单、如此无助，耷拉着肩膀坐在门廊里，留着邋遢的络腮胡，脸上带着自嘲的拘谨笑容，眼神无比正常，但却黯淡无光。所有人都对约翰敬而远之，拒绝和一个疯子接触，彷佛害怕被感染上某种不知名病毒一般。
“我正在试图解决黎曼假设，我想如果能有突破性的发现，他们就必须让我复职。可惜那些药物，让我的工作变得无比困难，很难看出……它的解答。”眼前的男人不是约翰-纳什，他只是一个躯壳，失去了灵魂，彷佛所有光芒都消失不见，只是茫然地看着四周，却不知所措。
2148.第2148章 2148 灵魂震撼
尼古拉斯看着约翰-纳什呆呆地坐在椅子上，怀里抱着自己的儿子，此时孩子正在痛哭不已，可是约翰却无动于衷，只是痴痴地看着某个角度，木然而僵硬。莫名地，尼古拉斯就觉得哽咽了，所有的情绪都卡在了喉咙里，根本无法宣泄出来。
表面看来，约翰的生活恢复了正常，但其实所有一切都已经不再正常了。
艾丽西亚变得无比敏感，她只要听到约翰在自言自语，就会怀疑他的幻觉又一次出现了，后来被证实只是自己的胡思乱想，就连她都受不了这样的自己，只能是哑然失笑；漫漫长夜，艾丽西亚渴望能够得到约翰的拥抱，甚至是回应她的生理需求，但约翰却没有办法，只是冷漠地给了她一个背影……
巨大的压力让艾丽西亚彻底崩溃了，只能在浴室里对着镜子发火，对着自己发火，愤怒的咆哮也没有办法给她一个解决方案，生活的茫然和压迫让她不知所措、精疲力竭。可那又能怎么样？第二天醒来，艾丽西亚还是必须继续上班，甚至为了支撑起这个家，不得不超负荷加班，同时约翰没有办法照顾孩子，她必须把孩子送到她母亲那里，才能确保一整天的工作不会分心。
约翰站在门口，落寞的身影变得越来越渺小，他看起来就像是多余的负担，他没有办法提供任何帮助，反而还在拖累这个家；他就像是行尸走肉一般，整个世界都停止了转动，除了倒垃圾之外，他什么事都不能做，而他曾经引以为傲的数学能力，更是变成了一潭死水。
约翰暂停了自己的药物，虽然每一次艾丽西亚都会提醒他应该吃药了，但他都会把药物偷偷放置起来，这让他的大脑缓缓开始重新运作了，他又可以看到那些隐藏在文字背后的密码了，他又看到了……威廉-帕彻。
威廉在他家后面的树林里建立了一个秘密基地，让约翰重新加入破解密码的行列。约翰开始告诉自己，罗森医生才是正确的，威廉只是他的幻觉……可是威廉还是成功地说服了约翰——或者在约翰内心深处，他从来都希望威廉是存在的，“我真害怕你不是真的。”约翰那漾着水光的眸子里透露出了释然，长长吐出了一口气。
此后的一年时间里，艾丽西亚都没有发现异常，直到一个暴风天，她去外面收衣服，而约翰则带着儿子上楼去帮他洗澡，虽然艾丽西亚有些不放心，但约翰这一年多来的出色表现还是说服了她。
收好衣服之后，艾丽西亚听到了暴风之中那无法确定的收音机声响，顺着声音一路找了过去，然后她就看到了约翰的秘密小屋，墙壁上挂着无数的报纸、杂志和数字，密密麻麻地将整个屋子布满，这让艾丽西亚陷入了无止境的恐惧之中，狂奔回到屋子里。
约翰正在关窗户，却四处都看不到孩子，艾丽西亚跑到了浴室里，发现被独自留在浴缸里的孩子，热水几乎就要把他淹没，让他溺水。艾丽西亚疯了一般把孩子抱了起来。意识到不对劲的约翰走了过来，茫然地说到，“查尔斯在这里，他没事。”
“这里根本没人！”艾丽西亚疯狂而愤怒地嘶吼着，“这里根本没有人！”
艾丽西亚根本不理会约翰那一番“他注射了隐形血清”的言论，飞快地跑到了楼下，拨通了罗森的电话。约翰快步跟了下来，他看着艾丽西亚的动作不知所措，然后威廉出现了，威廉试图警告约翰，艾丽西亚的举动会危害到无数人的生命，而且她知道太多了，所以必须终结她的生命。
看着威廉举枪走向了艾丽西亚，绝望之中的约翰冲了上去，不想却把艾丽西亚撞到了墙角，怀抱里的孩子更是大哭不已。约翰手足无措地看着艾丽西亚，试图解释自己的行为，可是艾丽西亚却被彻底震惊了，她推开了约翰，宛若逃命一般离开了屋子，顶着暴风雨冲向了自己的车子。
约翰站在原地茫然自失，威廉出现了，查尔斯出现了，玛西也出现了，他们都在不断催促着约翰去解决了艾丽西亚，威廉甚至用手枪开始逼迫约翰行动。无数记忆片段涌入脑海之中，让约翰的大脑几乎就要爆炸，他只觉得自己就要窒息了，耳边不断回响着三个人的话语和回忆，彷佛他们无处不在，整个世界都彻底陷入了混沌。
约翰冲出了大雨之中，拦住了艾丽西亚的车子，透过雨幕，死死地看着妻子的眸子，绝望而错杂地说到，“她一直都没有长大。玛西不可能是真的，她一直都没有长大。”那种震撼和脆弱夹杂在一起，在那双琥珀色眸子的深处荡漾着，令人于心不忍。
“约翰，你为什么要停止服药？”罗森来到了家里，和艾丽西亚、约翰面对面坐了下来。
约翰看了看罗森，又抬头看了看艾丽西亚，视线余光还可以看到查尔斯和玛西在旁边虎视眈眈，“因为我不能工作，我不能帮忙照看孩子……我不能回应我妻子的需求。”震惊在艾丽西亚的眼睛里缓缓蔓延开来，“你认为那比做疯子更好吗？”
罗森表示约翰需要接受更高强度的资料，但这一次约翰却摇头拒绝了，坚定而执着，“不，一定还有别的方法。它就是一个‘问题’，仅此而已，一个目前还找不到解决方法的问题，而我最擅长的就是解决问题。”
“它不是数学，你不能发明一个公式就改变全世界的想法。”
“我只要运用我的大脑！”约翰固执己见，可是罗森还是在试图反驳他，这让约翰愤怒地呐喊，“为什么？为什么不行？”
“因为你的大脑就是问题根源。”罗森毫不退让。
约翰却依旧没有任何动摇，“我可以解决，只要给我时间，我就能解决。”可即使是此刻，玛西的笑声还是在约翰的耳边回荡，那幻觉似乎永远都不会消失了。
艾丽西亚决定把约翰送回精神病院，可是约翰却坐在房间里，拒绝收拾行李，手里拿着他和艾丽西亚第一次约会时，她塞进他西装口袋的手绢，满脸的倔强，还有茫然。“你准备好了吗？罗森在外面等你”，艾丽西亚的声音让约翰抬起头来，他悲伤地看着妻子，“我不能再回到医院。”两个人都陷入了沉默，“去了就回不来了。”
艾丽西亚每说一个字都变得无比艰难，“他说如果你说的事发生的话，他有委托书要我签。”
“你能不能不要签？”约翰恳求的声音让艾丽西亚愣住了，“只要多给我点时间，我一定会找出解决的办法。不管你怎么决定，罗森有一点说对了，你不能留在这里。我已经不再安全了。”
艾丽西亚看着满脸落寞的约翰，“你真会伤害我吗？”
面对这个问题，约翰两眼赤红，充满了不安，他依旧可以看到玛西从艾丽西亚的身后跑去，他痛苦而挣扎地摇了摇头，“我也不知道。也许你最好叫罗森把你送到你妈妈家去。”这个回答让艾丽西亚的肩膀变得无比脆弱，她缓缓地转身离开，走下楼去。
约翰再次尝试整理行李，但终究还是没有办法，只是忐忑不安地坐在床沿，不知所措。可紧接着，他却听到了引擎启动的声音——罗森离开了，等再次看到艾丽西亚上楼时，约翰的眼睛里漾着一层透亮的水雾，茫然地看着妻子，“罗森说，如果你想杀我得话，就马上打电话给他。”这句话却让约翰嘴角的笑容轻轻往上扯了扯，如此艰难，却又如此幸福。
艾丽西亚走到了约翰面前，双膝跪了下来，让自己的视线和约翰保持平行，“你知道什么是真实的吗？”然后她用自己的右手轻轻抚摸着约翰的脸颊，“这个。”这让约翰缓缓闭上了眼睛，露出了安详的神情，紧接着她有握着约翰的右手，放在了自己的脸颊上，“这个”，最后停靠在了自己的胸口上，“这个。”
约翰感受着艾丽西亚那平稳而有力的心跳，“这才是真的。”琥珀色的眸子在轻轻闪动着，目不转睛地打量着眼前的女人，“说不定能让你从梦中清醒的东西，也许不在脑袋里，而是在这里。”艾丽西亚的右手放在了约翰的胸口上，感受着那让自己安定下来的心跳。
约翰眼眶里的泪水缓缓满溢出来，那水光之中荡漾的错杂情绪让心脏开始微微颤抖。
“呼”，尼古拉斯猛然大口大口地呼吸着，因为停止呼吸了太久太久，以至于他的大脑开始缺氧，泪水就这样滑落了下来，脸颊变得滚烫。他终于明白了那种异样是什么，他终于明白了精神病院那冰冷而隔离的残酷到底应该怎么解决。
是爱情，是信任，是呵护，是陪伴。
当看着艾丽西亚冒着生命危险选择站在了约翰的身边，两个人决定携手共度难关；当看着艾丽西亚和约翰的右手放在彼此的心房之上，约翰的眼睛里闪烁着动人而脆弱的光芒；当看着约翰那憔悴而癫狂、落寞而悲伤、无助而茫然的神情……尼古拉斯知道，他不是疯子，他仅仅只是生病了，和正常人没有任何区别，仅仅只是生病了而已。没有人需要对他避之不及，没有人需要用冰冷残暴的方式去对待他，没有人需要用异样的眼光让他的生活变得更加困难。
他需要的，仅仅只是不再“与众不同”而已。
那种深入灵魂的震撼，彻底掀翻了尼古拉斯所熟知的那个世界，神经病不再是神经病，疯子不再是疯子，他仅仅是一个需要陪伴的病人而已。
2149.第2149章 2149 动人心魄
没有药物的帮助，约翰的康复之路十分艰难，可是艾丽西亚却始终没有放弃，和他一起携手坚持了下去。妻子的支持，就是约翰坚持下去的动力。
两个月后，约翰依旧饱受着幻觉的困扰，查尔斯始终在他的面前愤怒咆哮着，这让约翰总是没有办法控制自己的情绪，可是在艾丽西亚的支持下，约翰还是时隔多年再次回到了普林斯顿大学，找到了当年的同学马丁-汉森——此时他已经成为了数学系的系主任，因为艾丽西亚认为约翰去适应团体生活可能会对病情有益。
约翰原本以为马丁会对自己冷嘲热讽，拒绝自己的要求，但约翰还是来到了马丁的办公室，时光荏苒，当年彼此针锋相对的两个竞争对手，又一次以命运戏弄的方式并肩而立；但马丁却点头答应了，至少约翰可以进入图书馆去学习。
约翰试图进入图书馆学习，但却没有可以证明身份的证件，被拒绝进入，这让约翰在巨大的压力之下，再次崩溃了，他在图书馆门口疯狂地怒吼着，“你不是真的，你根本不是真的……我不是士兵……那里没有任何任务！你不是真的！”所有学生就像是围观疯子一般，聚集在一起，投来了异样的目光。
在马丁的安抚之下，约翰平静了下来，可是那些尖锐的目光却让约翰无法忍受，在回家的路上，他再一次看到了查尔斯——这曾经是他最好的朋友，他所有的心事都会和他分享，甚至是他唯一的依靠。但现在，他却不得不告诉自己：这一切都只是幻觉而已。
约翰几乎想要放弃了，但是在艾丽西亚的鼓励之下，他决定再尝试看看。
第二天，约翰又一次来到了普林斯顿大学，他决定去旁听一堂课。可是在走廊里，查尔斯却愤怒地指责着约翰，而玛西则站在旁边用楚楚可怜的无辜眼神看着他，这对于约翰来说是一种煎熬，难以承受的煎熬。
“查尔斯，你一直是个好朋友，最好的朋友，但是我不会再和你说话了。”约翰的表情是如此艰难、如此痛苦，那微蹙的眉头泄露了内心的无助，只是这一次，他没有退缩，即使再困难，他也还是压抑着自己内心情绪的汹涌，“我真的不行。”
然后约翰走到了旁边，弯下腰，对着饱含泪水的玛西开口，“小女孩，你也一样。”约翰根本不敢直视玛西的眼睛，唯恐自己会再一次心软，约翰在玛西的额头上留下了一个亲吻，然后把她耳边的碎发挽到耳朵之后，轻声说到，“再见。”
课堂上负责讲课的教授来到走廊里，等待着大名鼎鼎的约翰-纳什的到来，然后他就看到约翰对着空气轻声低语，抬起右手在抚摸着空气——就像是一个疯子般。
可此时此刻，尼古拉斯坐在椅子上，却丝毫不觉得那是一个疯子。相反，他看到了一个寂寞而痛苦的灵魂，在与自己内心的执着和困惑告别，整个空荡荡的走廊里，就只有约翰一个人，可是那种强烈的孤独感扑面而来，约翰那拘谨而脆弱的肩膀在淡淡的阳光之中彷佛一碰就碎。
尼古拉斯没有料想到，就是这样简单的一个画面，那浓郁的情感却让他彻底失控，泣不成声。
约翰重新回到了普林斯顿大学的日常生活里，他成为了校园里一名普通的学生——或者说学者，他总是在图书馆的窗户上演算着各种理论和公式，逐渐成为了学校里一道独特的风景线。
有的人崇拜着他，有的人嘲笑着他，甚至有的人以模仿他怪异的动作取乐；同时查尔斯、威廉和玛西的幻觉却始终没有消失，他们依旧在不断骚扰着约翰，时时刻刻折磨着他脆弱的神经……
可是约翰却已经逐渐习惯了无视这些幻觉，真正地投入到大学的研究工作之中。时间的流逝似乎已经不再重要，到了1978年，二十年过去了，约翰却没有再次病发，身体的苍老却没有影响他的智慧——他成功地解决了黎曼假设。
年轻的大学生托比-凯利带着崇拜的视线靠近了约翰-纳什，和他针对学术展开了讨论，看着眼前的托比，约翰就彷佛看到了年轻时的自己，这让他对托比伸出了援手，和他一起开始讨论学术问题。
渐渐地，约翰开始融入学生的日常生活，和一群数学系的学生们一起讨论着课题，把自己的知识传授给这些学生们。他的脸上再次绽放出笑容，他的眼睛再次透露出神采，真正地成为了这所大学里的一份子——虽然他的幻觉依旧存在着，依旧困扰着，但他却不再恐惧，“他们是我的过去，其实每个人都被过去所缠绕。”
马丁向系里提交了申请，再次让约翰担任数学系里的教授。曾经这是两个死对头，但现在他们却成为了至交好友。
1994年三月，约翰结束了日常授课，出现了陌生的访客，他自称是托马斯-金，他是专程过来通知约翰，他成为了诺贝尔经济学奖的候补人。
穷其一生，约翰始终没有得到任何奖项的认可，这让约翰有些慌张，有些不知所措，在托马斯的邀请下，他们进入了教职工才能进入的荣誉休息室，自从多年前他跟随教授进入这里过一次之后，他已经很多年没有来到这里了，约翰显得局促不安。
当询问到一般诺贝尔奖的候补人都是匿名的问题时，托马斯晦涩而隐秘地解释了一番，约翰却明白了过来，“哦，原来你是来看我有没有疯的，看我会不会真的得奖之后，毁了所有一切，在主席台上跳舞，还是学鸡叫之类的事……”这个自我调侃让托马斯也笑了起来，约翰拘谨地抱着自己的公事包，小心翼翼地保护着自己，似乎这里的氛围让他找不到安全感。
“我会不会让你困窘？老实说是有可能的。”约翰诚实地说到，“你看，我……我是个疯子，虽然我在服用新药，但我仍然有幻觉。我仅仅选择去忽略它们，就好像节食一样，不放纵自己的食欲。比如我症状的食欲，还有我虚构和想象的食欲……”
约翰的话语低沉而含糊，似乎每一句话都是如此困难，但他的眼神却是如此清晰，他清楚地知道自己在干什么，这才是最真实的约翰-纳什。
就在此时，有人礼貌地走了过来，打断了约翰的话语，“纳什教授。”抬起头，发现是一名白发苍苍的老者，他露出了一个笑容，然后从口袋里拿出了自己的钢笔，放在了约翰面前的桌子上，“很高兴你能来这儿，约翰。”
约翰看着这支笔却呆住了，因为他记得，这是学校的传统，当年他和自己教授来到这里时，就见证了这一幕，那支笔代表着会员们肯定了当事人的终生成就，每一支钢笔所代表的是同行专业人士的认可。而现在，他再次回到了这里，却有人为他送上了一支钢笔，这让约翰的大脑彻底停止了转动，只能看着眼前的那支钢笔，一动不动。
这仅仅是一个开始。紧接着，一支接着一支的钢笔放在了约翰面前的桌子上，这让约翰不知所措，那闪动的眼神泄露了他的紧张，还有感动，“这真是完全出乎意料。”约翰对着托马斯低声说道。
看着约翰那饱含错杂的眼神，微微颤抖着的唇瓣，还有始终拘谨而僵硬地抱着公事包的双手，尼古拉斯内心的汹涌是难以形容的。因为他见证了历史的诞生，他伴随着约翰的人生起起伏伏走到了现在，他明白这一刻的来之不易。
尼古拉斯嘴角的笑容绽放了起来，眼眶里还残留着那感动的泪水，但笑容却是真正释放了开来。不是因为约翰赢得了那么多人的尊重和肯定，而是因为约翰终于走出了内心的桎梏和困惑，在艾丽西亚的帮助下，在他坚持不懈的努力下，他证明了他自己——他不是一个疯子，相反，他是一个天才。
这，是属于他的荣耀时刻。
掌声，响了起来，不是电影院现场的，而是1994年斯德哥尔摩诺贝尔奖的颁奖典礼现场。
约翰-纳什因为博弈论而杰出贡献而赢得了诺贝尔经济学奖，他走上了颁奖台，看着台下密集的人群，找到了艾丽西亚的身影，“我一直相信数字，不管是方程式或逻辑学，都引导我们去思考。但经过终生的追求，我问自己，‘逻辑到底是什么，谁去决定原由’，我的追求带领我穿过了物理、形而上学、幻觉，然后回到了原点。在事业上我有了最重大的突破，在生命中我也找到了最重要的人，只有在这神秘的爱情方程式中，才能找到逻辑或原由。”
约翰的视线和艾丽西亚交错在了一起，深情地说道，“今晚我能站在这里，都是你的功劳。你是我成功的因素。”艾丽西亚不由热泪盈眶，“也是我唯一的因素。谢谢！”
全场所有观众集体起立鼓掌，约翰饱含热泪地看着眼前那一片连绵不绝的人群，沉重而缓慢地迈开了步伐，走向了属于自己的位置。
颁奖典礼结束了，约翰扶着艾丽西亚离开了殿堂，查尔斯、威廉和玛西依旧在角落里注视着他，但这一次他却没有任何动摇，和艾丽西亚并肩缓缓前行，扶持着彼此。
2150.第2150章 2150 温暖泪光
电影结束了，几乎是第一时间，“啪啪啪”的热烈掌声再一次潮起云涌，这一次不再是电影里诺贝尔奖颁奖典礼现场的掌声，而是整个电影院现场所有观众的掌声，那雷鸣般的声响在全场不断回响着，久久无法平息。
这是内部试映会，不是首映式，也不是点映，只是内部的试映而已，到场的都是真正的专业人士，他们只需要提出自己的看法就可以了，根本不需要用客套的掌声表示赞扬。可是此时那汹涌的掌声却连绵不绝，几乎可以从每一个人的脸上看到相似的感动和赞许，那激动的神情在大屏幕昏暗的字幕灯光之中熠熠生辉。
雨果率先站立了起来，却发现查理兹依旧坐在原地，一动不动，他不由弯下腰，低头看向了查理兹，然后这才发现查理兹此时泪流满面，这把雨果吓了一跳，他连忙蹲了下来，让自己的视线和查理兹持平，扬声说到，“怎么了？”
查理兹看到雨果那担忧的表情，却是扑哧一下笑了出来，眼泪和鼻涕让她看起来好不狼狈，然后她摇了摇头，“没有，只是发现，能够拥有你的我，是多么幸运。”这话让雨果不由就愣住了，查理兹看到雨果那呆呆的表情，嘴角的笑容彻底绽放了开来，然后低头就在雨果的唇瓣深深地印下了一个吻。
只有真正在电影院里观看了“美丽心灵”，才知道雨果的表演有多么出色，他几乎将约翰-纳什的一举一动都诠释到了灵魂里，那孤僻古怪的数学天才，那精神分裂的痛苦病患，那孤单无助的呼救灵魂……通过大屏幕扑面而来。
查理兹曾经以为“死囚漫步”应该是雨果的表演巅峰之作，后来的“洛城机密”和“楚门的世界”虽然毫不逊色，但受制于角色和主题的关系，整体完成度还是比不上“死囚漫步”。可是今天，查理兹却知道，雨果再一次实现了自我超越，在“美丽心灵”这部作品里，将表演的魅力、角色的魅力发挥到了极致。
查理兹很庆幸，当初在电影拍摄时，她没有阻止雨果，而是陪伴着他一直前，否则，她就将错过这个男人绽放出万丈光芒的时刻了。此刻，查理兹是如此庆幸，前所未有地庆幸，幸福就这样缓缓满溢了出来。
雨果唇瓣上的温度缓缓离开，他睁开眼睛就看到了查理兹那布满灿烂的眼睛，嘴角的弧度就跟随着一起上扬了起来，抬起右手，用大拇指的指腹轻轻将查理兹脸颊上的泪痕擦拭干净，“你可不会希望现在的模样被大家看到的，虽然我不介意。”一句话就幸福的气氛刹那间被打破，查理兹抬手就给了雨果胸口一拳，咬牙切齿、恨恨不已。
电影院的灯光缓缓亮了起来，透露出一层朦胧的光晕，将黑暗完全驱散开来。雨果扶着查理兹站了起来，两个人被四面八方热烈的掌声牢牢包围着，那一双双炙热而欣喜的眼睛让整个电影院的气氛都在不断上升着。
尼古拉斯走了上来，手里还在不断鼓掌着，凑到了雨果的耳边说道，“你确定这不是‘日出之前’的续集？”这个调侃让雨果不由哈哈大笑起来。
“美丽心灵”严格来说，和约翰-纳什的传记相去甚远，这更像是一部爱情电影，整个故事主线都是围绕着约翰如何战胜精神分裂症而展开的，而约翰和艾丽西亚的爱情贯彻始终，成为了电影真正的主题。
这也使得雨果和查理兹之间浓烈的化学反应发挥得淋漓尽致，即使只是简单的眼神交换都让人热血沸腾。
不久之后，“洛杉矶时报”就以“陪伴彼此走向生命终点的美丽”为标题，撰写了影评。
“‘灵异第六感’围绕着母子亲情讲述了一个动人心扉的美好故事；而‘美丽心灵’则以一段缠。绵。悱。恻的爱情故事为中心，讲述了一段伟大的人生！
约翰-纳什，博弈论的提出者，彻底改变了现代经济理论的基石和架构，1994年诺贝尔经济学奖的得主。这是一段伟大的人生，他几乎达到了人类社会的最高点，将自己的名字深深地铭刻在了史册之中，永恒不灭。就像亚当-史密斯一样。
但是想要讲述这段伟大的人生，这不是一件容易的事，因为伟大的‘博弈论’仅仅只是约翰的一篇博士论文而已，不过二十七页。想要把如此成就拍摄成为一部电影，太过困难。现在，雨果却做到了。
电影用了不到三分之一的篇幅，细腻而简练却又不失激昂地讲述了博弈论的诞生，慷慨激昂、欢欣鼓舞之余，却三言两语之间就将约翰-纳什这个角色塑造了起来，令人感叹雨果-兰开斯特对剧本的纯熟掌控力；而更为惊叹的是，剩下的三分之二，电影为我们讲述了约翰-纳什那精彩却又波折的人生，同时也揭示了电影最深刻最重要的主题：精神分裂症。
正如许多偏执的科学家一般，约翰也有着自己的怪癖和坚持，还有自己的追求和恐惧，他始终生活在自己的世界里，拒绝和外部世界沟通——又或者说他不知道应该如何沟通，于是他不幸的罹患了精神分裂症。
对于许多人来说，精神分裂症就等于神经病，就等于疯子。
在约翰生活的五十、六十年代，更是如此，几乎所有人都投来了异样的目光，把他当做一个疯子，把他当做一个异类，用排斥而恐惧的眼神上下打量着他、嘲笑着他，彷佛他的与众不同就是生活里最大的笑料，成为他们日常生活里的调剂品。即使他是一名天才，在数学领域有着常人所无法企及的聪慧和睿智；即使他提出了博弈论，对过去一百五十年的经济学理论提出了挑战；即使他成为了最顶尖研究所里的成员，过上了人们羡慕的生活……但他依旧是一个异类，在任何地方都找不到存在感。
其实何止是约翰，在现实生活里，无数罹患精神分裂症——乃至任何和精神、心理有关疾病的人，都会被认为是疯子。仅仅是简单的一个词汇，就定义了这个人群，甚至比女人、黑人、同性恋这样的词汇更加具有攻击性，将他们逼迫到了一个毫无退路的角落里，用眼神、用表情、用话语对他们进行审判。
人们对于未知事物总是恐惧的，因为不知道应该如何应对，因为不知道会产生什么影响，所以总是习惯性地去排斥，甚至是去围剿、消灭。对于精神分裂症，没有人知道应该如何治疗——至少在目前的医疗条件之下，依旧没有一种药物可以‘完治’这种疾病，只能由心理医生来慢慢引导，所以，人们总是下意识地躲避、排斥、抗拒，彷佛这是一种传染病一般，又彷佛这是一种不治之症一般，亦彷佛自己可以凌驾于对方之上，鄙视、嘲笑、戏弄着对方。
可是电影却用细腻的笔触，为我们讲述了隐藏在精神分裂症背后的痛苦和挣扎——他们其实和我们没有什么不同，仅仅是一个生病的普通人，而这种病症却让他们饱受折磨，几乎是不堪重负，只能眼睁睁地看着生活支离破碎，却无能为力。
没有人可以理解他们的痛苦，也没有人可以帮助他们的病情，简单粗暴的胰岛素注射只是在扼杀他们的灵魂和精神，就好像‘飞越疯人院’一样，用最直接最残酷的方式压抑着他脑海里的天性——也许今天扼杀的是一种‘疾病’，那么明天‘向往自由’也被认为是一种疾病，那么是不是也应该被扼杀呢？那么，约翰-纳什是否将会成为另外一个麦克墨菲呢？
幸运的是，约翰的身边有艾丽西亚。
这不是一部典型的约翰-纳什传记，雨果对故事进行了润色、甚至是改编，并没有真实呈现约翰的人生，除了艾丽西亚之外，其他角色都是虚构的；但这却是一部典型的精神分裂症患者传记，雨果用他的文字讲述了一个真实而动人的故事。
艾丽西亚和约翰坠入了爱河，面对约翰的病情，她动摇过，后悔过，愤怒过，甚至崩溃过，她也曾经想过离开，生活的重压让她数次想要放弃，但爱情的力量却让她选择了留下，从始至终站在了约翰的身边，成为了他最重要的伙伴。
这是这一份爱情，真实而深刻的爱情，宛若黑夜之中的一盏灯火一般，帮助约翰在黑暗之中缓缓摩挲、蹒跚前行，一点一点走出了困境。约翰需要的从来都不是‘药片’，而是信任，一份没有条件限制、没有怀疑背叛、没有异样眼光的信任，而这一份来自于爱情的信任，成为了那混沌模糊的世界里一道最耀眼的阳光，照亮了他的整个世界。
这是真实故事吗？不是，现实永远比电影残酷，即使是传记也是如此。现实生活中，艾丽西亚选择了和约翰离婚，只是坚守在他的身边，以朋友的身份，电影仅仅只是讲述了一个美好得不真实的童话。
但正是这个童话，却告诉了我们一个真理：能够疗伤的，不仅仅只有药剂，还有情感和信任。艾丽西亚成为约翰走上诺贝尔舞台的同行伙伴，不离不弃，这一份美好，令人动容。
精神分裂症，不是疯子，只是疾病，那一缕阳光将成为黑暗之中的指引。”
2151.第2151章 2151 编剧功底
尼古拉斯为“美丽心灵”所撰写的影评清晰明确，显然一下就读懂了雨果当初创作这个剧本的用意，进行了最为透彻的解读。在影评的末尾，尼古拉斯如此说到。
“这部电影最大的成功之处，就在于雨果对约翰-纳什传记的改编，他希望讲述的不是一个真实的约翰-纳什，而是一个真实的精神分裂症患者。这使得整部电影散发着温暖的人文关怀，让灵魂轻轻颤栗的感动更是贯彻始终。
不同于‘死囚漫步’的冰冷、‘辛德勒的名单’的残酷，‘美丽心灵’带来的是温暖。
雨果和查理兹的合作让电影发生了浓烈的化学反应，这两位当今最具话题性、最具影响力演员，自宣布了情侣关系之后，第一次合作的作品，不仅展现出了两个人精湛而深刻的演技，更是迸发出了惊人的火花，以不可思议的默契让贯彻始终的情感展现出了动人心魄的神采，几乎每一个画面、每一场对戏都宛若艺术品一般，令人惊叹连连。
很难说，到底是约翰和艾丽西亚的爱情成就了这一段经典合作，还是雨果和查理兹的爱情成就了电影的精彩绝伦。但毫无疑问的是，这两位演员的合作超越了‘日出之前’，让人想起了‘当哈利遇上莎莉’。”
即使在影评的最后，尼古拉斯也不忘调侃一下雨果和查理兹，着实是让人哭笑不得。不过，“洛杉矶时报”对于这部作品的推崇是毋庸置疑的，一百分满分的评价足以令人侧目，这着实是一个超高的赞赏。
这一次，“纽约客”第一时间站了出来，对“洛杉矶时报”的观点表示了赞同，他们同样给出了一百分满分的评价，并且在影评之中对作品赞不绝口，尤其是对于雨果的改编工作。
“雨果-兰开斯特再一次奉献了令人惊叹的改编工作，展现出他出色的编剧才华。
整部电影的构架紧凑完整，没有任何多余的情节，更没有任何多余的细节，几乎每一个细微的部分都可以形成先后呼应，整体节奏的控制更是堪称大师，从前面四分之一的博弈论快速进入主题，到中间二分之一的情感层层推进，再到最后四分之一的升华和沉淀，以缜密而细腻、生动而真实的笔触讲述了这样一个充满人性关怀的真实传记。
雨果并没有遵循约翰-纳什的真实人生，而是对故事进行了二次创作，这不是‘改编’，而是‘创作’，这也许是许多人诟病的一点——不尊重真实，但却恰恰是整部电影最大的亮点。从一个细节就可以看得出来：雨果对约翰的三个幻觉人物进行了精心设定，对整个故事、对约翰-纳什进行了完善和补充，这是现实生活中所无法看到的一部分，却让整部电影更加贴近真实的同时，也更加精彩！
查尔斯的出现是约翰为了缓解内在对失败的焦虑而制造出来的人物，他是在约翰遭遇到了长期瓶颈、连续失败和深刻绝望之后出现的，查尔斯的个性几乎与约翰截然相反，可是他却不断肯定约翰、鼓励约翰，承认约翰是一个天才。这对于孤单寂寞、无依无靠的约翰来说，无疑是最重要的自我肯定。
其实这也可以看成是约翰无意识的自我治疗，他所有的情绪——无论是正面还是负面，都通过性格外放开朗的查尔斯宣泄出来。所以，查尔斯一直都是约翰最好的朋友，甚至是唯一的朋友，在约翰成功的道路上，查尔斯功不可没。
第二个出现的人格是威廉，这是约翰对于功成名就的渴望所凝结的人格，同时也是约翰内心对于事业、对于英雄、对于成功的定义，还是约翰内心负面情绪所孕育出来的生命。所以，威廉野蛮、粗暴、专横、强势、贪婪、冷静、果决、狡猾……几乎可以说是准确地把握住了约翰内心的所有想法，牢牢地控制住约翰的一举一动。
威廉的出现是具备时代背景和社会环境的，在动荡不安的历史条件中，约翰作为一个数学家，始终郁郁不得志，他发表了博弈论，但却没有办法真正地名扬天下，他渴望着成为一名拥有改变战争格局走向的英雄，于是他成为了破译苏联密码的秘密间谍。
最后一个出现的人格是小女孩玛西，其实她就是约翰内心的自我投射——首先是一个女孩，他对于外界的暴力和残酷不具备反抗能力，他仅仅只是一名手无缚鸡之力的数学家而已，就像是女孩一般；其次玛西身世凄惨、孤单无助、楚楚可怜，渴望着别人的关怀和爱护。脱离数学领域的天才之名，约翰就是这样一个简单而脆弱的孩子，始终在寻找着一个心灵的港湾，却不得不四处颠沛流离。
查尔斯代表的是约翰的自卑和自信，威廉代表的是约翰的恐惧和强势，玛西代表的是约翰的脆弱和落寞……这三个虚构人物与约翰的自我不断纠缠，以至于约翰逐渐丧失了社会中的自我。理性和现实原则与精神分裂的约翰渐行渐远，这三个人物的鞭策，让约翰几乎疯狂地陷入了符号学的研究之中，约翰取得的成就与这三个人物息息相关，可是在这些成就的背后，却让约翰逐渐迷失了自我，最终彻底爆发。
在观看电影过程中，观众根本无法分辨，哪些是真实存在的人物，蒙蔽的双眼让幻觉彻底失控，就彷佛每一名观众也进入了约翰的世界，渐渐迷失在那虚幻和现实之间的模糊地带之中。
三个虚幻角色影射了约翰的困惑和无助，这也使得艾丽西亚的存在至关重要——继而引出了电影的核心主题：真正的信任才能够让精神疾病不再可怕，爱情所搭建起来的桥梁才是走出困境的关键钥匙。
正是艾丽西亚一步一步引导着约翰走出了困境，她让纳什意识到，在一片虚无和幻觉之中，至少他们的爱情是真实的，他们的心跳是真实的，这一点真实的情感犹如一颗火种，让狼重新回到了纳什的意识之中，信任和爱情在约翰的无意识和狼之间搭建起了一座桥梁，并且最终成为了约翰康复的契机。艾丽西亚给约翰带来的温暖，让他战胜了自我，完成了突破。
这与三个虚构角色形成了呼应，使得整个故事变得完整起来——甚至于雨果还在友情方面用少量的笔墨制造了难以置信的效果。研究室两个伙伴宾达、索尔和竞争对手马丁，故事以约翰和他们的相遇开篇，最后又以约翰和马丁的相知收尾，让情感的酝酿进一步发酵，最终阐述了整部电影的核心思想：信任和关怀，这是唯一的钥匙，也是最好的药物。
在许多电影作品之中，精神疾病总是被逼到角落里，与变态、疯狂、失控挂钩，可是在‘美丽心灵’里，却只是一种疾病，最简单的疾病，能够把生命耗尽的疾病。也许，这就是雨果-兰开斯特UU小说的美丽心灵。
作为一名编剧，雨果正在用他的笔触去改变世界。而这一次，他做到了。”
“纽约客”的评论展现出了截然不同的视角，对于电影的剧本进行了大篇幅的分析，显然对于雨果的作品赞不绝口。
对于“纽约客”的观点，“纽约时报”、“华盛顿邮报”都表示了认可，前者甚至认为，雨果赋予了整个剧本惊人的火花和能量，即使被看做是一部原创剧本也没有任何问题。而这部作品，十分有希望为雨果带来他的第二座编剧小金人。这无疑是对雨果的最大肯定之一。
继“灵异第六感”之后，年末闪亮登场的“美丽心灵”，几乎是没有任何悬念地占据了影评人的芳心。这是所有人都预料到的一个结果，不甘心的结果。
不同于“楚门的世界”、“灵异第六感”，“美丽心灵”可以说是最符合学院派审美观点的作品，更何况，雨果重新回到了他最熟悉擅长的剧情题材，更是成为了质量保障，这使得电影在上映之前就被无数影评人看好，认为雨果又将奉献一部佳作。
至于这部佳作能够达到什么高度，又能否重新“死囚漫步”甚至是“辛德勒的名单”的辉煌，还是需要看成品质量。
不过，由于“反对雨果”浪潮的抬头，人们已经开始排斥不断对雨果歌功颂德，甚至是厌恶如此做法，“灵异第六感”上映时就可以感受到这种深深的恶意，这也使得不少人都认为“美丽心灵”的赞誉浪潮会稍微有所收敛一点。即使赞誉，人们也会稍微保留一些态度，甚至可能会忽略这部作品的出色。
但结果却出人意料，“美丽心灵”成品质量的出众几乎让影评人们无法拒绝，即使他们“痛恨”雨果，他们也不能睁眼说瞎话，把好的说成坏的——更何况，他们对于雨果的成功早已经习以为常，只能是苦笑着感叹：那讨人厌的家伙又一次做到了，又一次以绝对出色的质量折服了所有人。
所以，“美丽心灵”在十一间院线电影之后，首批评论居然再次迎来了赞誉狂潮！