600 大费周章
走进大厅,一名工作人员就走了过来,“这里是电影的剧情简介,请仔细阅读之后,自己准备一段三十秒的演出,不需要自我介绍,注意,不需要自我介绍,进去之后,按照先后顺序,直接开始表演,不需要自我介绍!表演只有三十秒,请注意时间!”
艾伦只觉得手心开始冒汗了,那种真切感扑面而来,她知道自己应该冷静下来,但肾上腺素的爆发却让情绪很难保持稳定。条件反射地低下头,看了看手里的剧情简介,不由就愣住了,这哪里是“简介”,约莫十页的纸张拿在手里,几乎已经是一部短片的剧本分量了。
“下一组准备进场!”工作人员的声音在嘈杂而沉闷的大厅里传了过来,这让艾伦猛地抬起头,她甚至还没有开始看,居然就要开始了?
此时大厅里空调呼呼作响,凉爽的空气让皮肤表面的汗水都冷却了下来,可是艾伦却觉得闷得厉害,甚至比在室外还要压抑,紧张的情绪有些失控的迹象。艾伦知道,整个试镜进行得很快,一组十人,在她前面只有四组人,这也意味着转眼之间就要轮到她了,可是手中的剧情简介又如此多,短时间之内怎么可能看得完?越是如此想,就越发紧张,情绪就好像脱缰的野马一般,根本拉不住。
深呼吸,大口深呼吸,艾伦还是没有办法冷静下来,但至少大脑已经开始重新思考了。她现在有两个选择:要么就抛开所谓的剧情简介,打破束缚,以自己对角色的理解进行表演,回想一下公告栏里的招聘要求,摇滚、青春、暴力……不按常理出牌,似乎是一个不错的选择。
可是,今天来到现场的有一千多人,不可能只有她自己这样想。也许恰恰相反,无数人都是抱着这样的想法,想要投机取巧。
要么就是认真阅读手中这份剧情简介,然后摸索出兰斯的意图,然后竭尽全力进行表演。
“思考!思考!”艾伦再次狠狠地深呼吸了一次,她知道兰斯是一位很特别的导演,从他的作品就可以窥见一二,兰斯给出了这样一份在短时间之内根本无法阅读完毕的剧情简介,肯定不是无的放矢。如果不是让演员打破常规、放弃阅读,那么,他到底是为什么如此做呢?
长长吐出一口气,艾伦决定暂时不去思考了,而是遵循自己的直觉,低头开始快速翻阅手中的剧情简介。这确实不是单纯的剧情简介,前面五页冗长而详细地撰写了“水果硬糖”的创作背景,如何从日本阅读到相关新闻触发灵感,如何思考到相关法律的惩罚与遏制,如何与最近依旧沸沸扬扬的教会/性/侵事件联系起来……简单来说,就是洋洋洒洒地介绍了整个故事背景,却丝毫没有提到故事本身;随后三页则是剧本片段截取,截取了一段三分钟的对话;最后两页的内容又有所不同,这里认真地介绍了两位主角的人物背景,一个是杰夫、一个是海莉。
为什么?兰斯为什么要如此大费周章?
艾伦已经没有时间思考了,她认真想了想,最后选择翻到了剧本片段截取那部分,快速阅读起来,同时嘴里无声地念着台词,加强瞬间记忆,她现在来不及担心自己的选择到底是不是正确的,她的首要目标就是:站上舞台之后不要忘记台词!否则,不管她的选择正确与否,表演就已经砸锅了。
艾玛-斯通站在队伍的末端,细细地阅读着手中的资料,全神贯注,身后突然传来了声音,“抱歉,请跟上前面的队伍好吗?”这声音让艾玛猛地抬起头来,然后就看到又有一组演员进入了试镜大厅,队伍已经开始往前移动了,她连忙回过头来表示了歉意,而后快步追了上去。
低头看看自己手中的纸张,已经被汗水湿透了,有些角落都已经开始磨出毛了,这让她露出了一抹苦笑。此时她终于明白了,兰斯为什么会说她不适合海莉这个角色。
当初塞巴斯蒂安就询问过她,如果她愿意,她可以单独参加试镜,不需要参加今天的公开招募。不仅仅因为她和兰斯的私人交情,或者她是威廉-莫利斯经纪公司旗下的艺人,更是因为她比起其他人来说,已经占有了先天优势——她已经提前阅读了整个剧本,对故事的来龙去脉都十分熟悉,而且也有足够的时间去理解角色,这对其他一无所知的候选人来说,并不公平。
所以,她完全可以独自参加试镜,然后再由兰斯做综合考量。
但是她却拒绝了。不是因为少年心气,而是因为她知道自己已经占据优势了,所以她更加需要公平竞争,以堂堂正正的姿态参加公开招募——和所有候选人站在一起,她具备了领先优势,那也意味着她的表现必须更加出众,这才能够真正打动兰斯。于是,她出现在了今天的试镜现场。
和其他人一样,塞巴斯蒂安对于试镜报名人数的错误估计,导致艾玛站到了队伍的后半段。不过这样也好,真正地让她像是其他候选人一样,经历整个等候、紧张、好奇、期待的过程,为竞争海莉这个角色而倾尽全力。
为了表示自己的决心,艾玛对于今天的试镜内容也完全一无所知。等拿到了厚厚一叠的剧情简介时,艾玛直接就傻眼了。她比任何人都知道,兰斯不会无的放矢,他这样做是肯定有深意的,但到底是什么呢?她应该要怎么做呢?即使她可以暂时把这些资料放在一旁,按照自己对剧本的理解进行表演,那么她又应该表演哪一段呢?哪一段才能真正体现出自己对海莉的理解呢?
原本,提前阅读好剧本,这是艾玛的优势,但现在却成为了劣势,束缚住了她的手脚,脑海里无数纷乱的思绪根本理不清头绪,她到底是应该遵循中间的剧本选段进行表演,还是应该根据自己对角色的理解进行番外演出,亦或者是应该按照自己出发之前的构想表演一段与剧情不相干却与角色紧密相连的戏份?她贪心地想要将自己的所有理解都表现出来,却发现自己没有任何清晰的主意,手中这份资料的分量远远超出了想象。
现场的紧张感和压迫感,让她方寸大乱。
此时此刻,艾玛终于明白了兰斯的意思。海莉虽然仅仅只有十四岁,但她却展现了与年龄不相符的睿智和沉稳,先是步步为营地制定了计划,而后有条不紊地让杰夫上钩,出现意外时虽然有些措手不及,但她却很快想出了解决办法,并且重新将局面掌控在手中,最终成功地戏耍了杰夫。这不仅需要海莉足够的聪明,还需要足够的大胆,更需要足够的冷静。
她已经提前阅读过了剧本,做好了完全准备,可来到现场之后依旧措手不及,现在甚至没有办法冷静地思考。显然她距离控制海莉这个角色还有很大的不足。
意识到这一点之后,艾玛有些沮丧。
不过,沮丧的情绪也仅仅只是持续了一小会,随后艾玛就给自己加油打气,重新振作了起来。也许她可以拿下海莉这个角色,也许她不行,也许她现在还太青涩了,也许她还没有做好准备,但不管如何,她都已经来到了这里,她都已经站到了这个位置上,她都将竭尽全力去完成这次试镜,海莉依旧是她目前最想要挑战的角色。即使失败了,她也不会后悔,因为这将会成为她演员道路上重要的一课。
那么,她的试镜应该表演什么呢?
等待的时间转瞬即过,“下一组”,艾玛挺起胸膛,昂首阔步地推开了眼前的大门。
穿过一条狭窄的走廊,尽头站着一名工作人员,伸手指向了右侧的楼梯,艾玛跟随指示走上旋转楼梯,尽头之处的表演舞台就呈现在了眼前,隐约还可以看到前一组演员离开舞台的背影,斜前方就是整个剧院空旷的坐席,无形之中的压力在空气里弥漫。
珀西就站在侧台入口,没有什么特别的表情,只是对着艾玛点点头,示意她们可以登场了,然后就收回了视线。
艾玛没有任何的犹豫,直接就朝前迈开了脚步。脚步在舞台木板上发出咯吱咯吱的响声,然后就可以看到舞台底下坐着十几个人,零零散散地分开,根本无法分辨谁才是握有决定权的选角导演;而且由于逆光的关系,如此遥远的距离也让人识别不出兰斯所在的方位,彷佛舞台底下就是黑压压的一片人头般,制造出了一种百老汇演出的错觉。
闭上眼睛,艾玛彻底清空了脑袋,她不需要进行那些没用的思考了,她应该专心致志地投入表演之中,否则兰斯是绝对不会手下留情的,她清楚地知道这一点。更何况,现在这一刻,她不是为了兰斯而表演的,而是为了她自己。
当紧张到了极致,大脑一片空白之后,艾玛反而是冷静了下来,电光火石之间就决定了自己的表演内容。然后,剧场里就回荡起一个陌生的嗓音,“最左边的第一个,可以开始了。”艾玛知道,这是属于她的时刻。(未完待续。)
601 展现实力
艾玛没有立刻开始表演,而是放松了一下自己的手脚,踱着慵懒的步子往前走了出去,随意地扭着自己的脖子,神情显得很是轻松,“是的,你的确被下/药了,而药……却是一个甜美的十四岁女孩。”艾玛微微斜着脑袋,嘴角勾勒出一抹嘲讽的笑容,最后脚步在舞台正前方停了下来,她看着眼前那片无尽的黑暗,轻轻松弛了一下手脚,然后视线一点一点开始收紧,那专注的眼神里带着一抹凌厉,“你不是傻子,杰夫,你不会在自己的窝里尿尿,那些女人是你的工作,而我却是……”
艾玛的声音停顿了下来,身体缓缓地往前倾,让人清晰地看到她秀气的眉毛微蹙起来,眉宇之间的戏谑、嘲讽、讥笑渗透了出来,那无形之中的压力在一点一点凝聚,只听见她压低了嗓音,沉声说到,“你的游戏。”
艾玛突然就抬起头来,一脸不耐烦地说到,“你说我勾/引你的?拜托,他们都这样说!”艾玛烦躁地撇开了脑袋,无语而无奈地摊开了双手。猛地一个停顿,艾玛直接转过头,定点看向了正前方,眉毛打结起来,“谁?”她狠狠咬住了自己的唇瓣,眼睛猛然睁大,绽放出凶狠的光芒,犹如受伤的狼崽一般,呜声嘶吼到,“恋/童/癖!”
“恋/童/癖”的喊声宛若平地惊雷一般,在剧院里不断回荡着,激荡出一阵阵涟漪。与此前放松的表演不同,这一刻所有情绪刹那间都紧绷了起来,极静到极动的骤然变化,将戏剧性激发到了顶点,愤怒和仇恨酣畅淋漓地宣泄了出来,制造出了强烈的化学反应。
艾玛站在原地,胸口剧烈地起伏着,短短的演出却需要强大的控制力,现在她需要稍微平复一下。
这一段表演是来自于今天刚刚拿到手的那份资料里的三页剧本,艾玛最终还是选择了从资料之中截取一段的做法,然后根据自己的理解进行了演绎。在艾玛看来,海莉是愤怒的,更是怨恨的,她浑身上下都充斥着一种无政府主义的倾向,她痛恨执法机关的无作为,她更痛恨这些恋/童/癖的道貌岸然,所以,海莉不是复仇使者,而是自诩为正义使者,她坚信着自己的做法是正确的。
在这一段戏之中,海莉给杰夫下药,然后把杰夫捆绑了起来,杰夫清醒之后,两个人发生了一段对质。杰夫对于海莉的指控全盘否认,但海莉却咄咄逼人。兰斯截取了这一段剧本分发给所有演员,显然就是希望看到演员对海莉此刻心情的见解——在艾玛看来,海莉认为自己就是法官,手中执掌着正义的权柄,对杰夫进行审判。
所以,艾玛在刚才的表演之中,借鉴了一些法庭电影的风格,将那种居高临下进行判罚的上帝视角诠释了出来。
这是她自己的理解,也是她竭尽全力的演出,但她却不知道这是不是兰斯想要的东西,也不知道自己的表演到底是否达到了预期。这让艾玛有些亢奋,又有些忐忑,她需要片刻的时间,哪怕只是一秒钟,她需要重新调整一下呼吸。
“你的名字,今年多少岁了?”黑暗之中有一个陌生的声音响了起来,艾玛知道,这不是兰斯的声音,但此时有人提问题了,这就是好事,不是吗?
“艾玛-斯通,今年十六岁。”艾玛开口说到,但却觉得嗓子有些干涩,看来她的紧张情绪还是没有能够完全排解。
“你可以退回去了,下一个。”那个声音又一次响起来,艾玛没有失望,虽然她希望知道自己刚才表演的评价,但她竭尽全力了,在自己力所能及地范围内,将所有武器都展示出来了,这才是最重要的。
所以,艾玛直接就转身走向自己的位置,她决定不要思考自己的试镜,而是把注意力放在其他人身上,看看她们是如何理解、如何试镜的,也许她可以学到不少东西。
退到自己的位置上,艾玛就看到下一个女孩往前走了一步,她嘴里不断咀嚼着,似乎在嚼着口香糖一般,然后猛地开始甩头,双手虚拟出一把吉他,飞快地演奏起来,随即就开口演唱了起来,曲目赫然是格温-史蒂芬妮(gwen-stefani)离开了自己乐队之后首张个人专辑里的主打曲,“挥之即来招之则去的女孩(hollaback-girl)”,这首歌去年红遍北美大江南北,其中琅琅上口的歌词“b-a-n-a-n-a-s”更是广为流传,被戏称之为“教会人们拼写香蕉的启蒙老师”。
女孩的表演着实有些惊世骇俗,艾玛不由就瞪圆了眼睛,这里不是演员的试镜场合吗?为什么突然就变成了“美国偶像”海选舞台?刹那间,她觉得自己有些穿越了,这种感觉颇为诡异。
可没有想到,女孩仅仅演唱了不到十秒钟,台下就传来了一个低沉的声音,“停止,下一个。”
这是兰斯的声音,疏离之中带着一丝慵懒,但不同于平时的随性,今天染上了一层清冷,简洁明了的话语却有着不容抗拒的权威。艾玛下意识就转头看了过去,可只看到了一片黑暗,根本识别不出声音的来源。
第三个女孩又走了出来,她似乎有些犹豫,脚步顿了顿,但还是狠狠地迈了出去,扬声喊道,“b-a-n-a-n-a-s”。艾玛顿时就明白了过来,看来今天想要出奇制胜的女孩并不在少数,因为拿到手的资料着实太多,在短短三、五分钟之内根本不可能阅读完毕,更不要说融会贯通了,所以女孩们都想要另辟蹊径,但由于公告栏里的信息有限,她们只能抓住“摇滚”这个元素大做文章,于是去年大热的格温就成为了首选。她们本来是想要抛开资料的束缚,展现出独特的一面,但结果却落入了俗套,千篇一律。
“下一个。”舞台底下再次制止了,然后可以听到兰斯平淡的声音,“如果还有人要演唱这首歌的话,你们可以先离开了。”轻描淡写的话语之中透露出来的杀伐果决,让人不寒而栗,随后兰斯稍微放低了一些声音,似乎吐出了一口气,那轻飘飘的气音长长吐了出来,“想要表现摇滚,有很多方式,你们选择了最流行的一种。”戏谑之中带着一丝不屑。
“我可以开始了吗?”第四个女孩走了出列,打断了台下的声音。
站在舞台上的所有人视线都齐刷刷朝这个女孩投递了过去,包括艾玛。不管对方是谁,对方都是今天审核选角的评委,打断对方的话语绝对不是一个明智的选择,现场的气氛一时间有些凝固。
“开始吧。”兰斯的声音波澜不惊,听不出喜怒。那个女孩似乎也没有打算理会,而是站在原地深呼吸了一下,肩膀扭了两下,完全放松下来,脑袋歪在了一边,彷佛在认真打量着舞台底下刚才那个声音来源一般。
即使隔着五步远的距离,艾玛都可以看到,那女孩目不转睛地盯着最后那个声音来源,彷佛那个人就是杰夫一般,那灼热的视线让空气开始缓缓升温。表演还没有开始,气氛就已经酝酿。
“哧。”一声鄙夷的笑声从女孩嘴边轻溢出来,“那些女人是你的工作,我却是……”女孩沉吟了片刻,似乎在寻找合适的话语,“你的游戏。”随即再次一声嗤笑,“我主动勾/引你的?”女孩轻轻地笑了起来,肩膀在轻轻耸动着,“拜托,他们都这样说。谁?恋/童/癖!”女孩的话语就犹如浪头一般,一个接着一个拍打过来,没有太多喘息的空间,也没有突然爆发的能量,只是依靠话语的节奏将气势一点一点累积起来。
她甚至没有给对方留下插话的机会,直接就继续说到,模仿着成年男人的低沉嗓音,絮絮叨叨、满不在乎地念着,“她卖弄性/感,根本就是自找的;虽然是女孩,却硬要装成女人。”然后突然整个人就往前冲了出去,“把错都推到孩子身上真容易,对吧?”
那堆积起来的气势犹如瀑布一般刹那间宣泄下来,不需要刻意扬声嘶吼呐喊,却让整个剧场内部鸦雀无声,就连站在后面的女孩们都不由屏住了呼吸。
“女孩可以装女人,但不表示,她们能做女人的事情!”女孩放缓了节奏,却加重了语气,轻重变化之间将嘲讽和戏谑叠加到了最大,“我是说,你是个大人!”那赤果的讥笑让人无地自容,“如果一个小孩想尝试与你调/情,你应该装作没有听见,而不是鼓励她;如果一个小孩说,来杯鸡尾酒吧,你应该把酒拿走,而不是跟她干杯!”声音一点一点拔高,尖锐的少女嗓音就像是粉笔滑过黑板一般,让人鸡皮疙瘩都冒了起来,“如果小孩想要和你回家,你应该他/妈/地说,滚回家去!”
最后一句话,女孩几乎是用尽全身力气,对着整个剧场愤怒嘶吼,那站定的双脚、那紧握的双拳、那回荡的声音,就像是山呼海啸一般,不断回响着,那种负面情绪的宣泄酐畅淋漓地炸裂开来,让所有视线都忍不住集中在她身上。(未完待续。)
602 脱颖而出
艾玛微微张开了嘴巴,有些错愕地看着眼前的女孩,血液开始快速狂奔起来。她明白了,她终于明白了!
在“水果硬糖”的招聘公告里,提到了舞台剧表演经历。但几乎所有人都忽略了这一点,只是认为这又是兰斯一贯的要求而已。可是,大家都忘记了,由于这次要求的女孩都太年轻,想要有扎实的舞台剧功底,这显然是不现实的,兰斯却专门提起了这件事,显然意有所指。
艾玛触摸到了一点点门路,所以在刚才自己的表演过程中,她有意地利用了舞台空间,来回踱步,然后充分利用肢体语言与台词内容来表达情绪。选择那一段内容,也是艾玛有意而为之的,她觉得这一段情绪更加丰富更加饱满,有一个酝酿的过程,这对于表演来说,是更加有效的。
但眼前的女孩却做的更加到位。女孩选择的这一段,情绪相对较为单一,这是一个单方面情绪的宣泄,怨恨和愤怒是整个台词的核心,艾玛原本认为这段台词爆发力足够了,但却细腻度不足。可事实上,女孩表演起来,却刻意夸张了一些,或者说是戏剧化了,她利用了台词节奏和轻重的变化,来达到控制表演的目的,同时又将自己具有爆发力的一面完全展现了出来。
投射下来的阳光之中,甚至可以清晰看到女孩口沫飞溅的痕迹,慷慨激昂的表演甚至有些狰狞,在近距离来看,似乎有些太过夸张了,从肢体语言到脸部表情再到台词表达,都是如此;可是放在整体舞台上,那种戏剧效果却恰到好处地将海莉内心的情绪完全释放了出来。
艾玛阅读过整个剧本,她知道整个故事就是杰夫和海莉两个人的独角戏,这就像是一个舞台,要么就是内敛到极致,用精简的肢体动作将所有情绪收敛起来,留给镜头来讲述,这更多是欧洲派艺术作品的表现方式;要么就是在夸张与准确的界线之上游走,将情绪都变得戏剧化,用表演来填充镜头,这则更多是美国派艺术作品喜欢的方式。
从“水果硬糖”的剧本来看,故事本身就充满了惊悚和冲突,所以兰斯选择后者,也就不足为奇了。
这才是兰斯坚持“舞台剧表演经历”的真实原因。
这位女孩刚才的表演,不能说是收放自如,但确实是跌宕起伏、张弛有度,真正地将海莉内心的怨恨和愤怒展现了出来,也真正地领略了隐藏在剧本背后的导演真实意图。
艾玛不知道自己的想法是否正确,她也不知道兰斯的创作思路到底是什么,但她可以肯定的是,这个女孩的表演比自己精彩,而且精彩了许多。如果她是导演,她也会选择这个女孩,而不是她自己。
意识到这一点之后,肩膀上的压力反而是卸了下来,不是因为放弃,而是因为自知之明。艾玛知道,她还需要继续学习、继续努力,演技这条道路,她才刚刚起步,而且正在变得越来越有趣。
艾玛开始考虑,她是不是应该到“水果硬糖”剧组去旁观学习一番,这部作品可比“罪恶之城”更有学习价值。
思考之间,艾玛就听到舞台之下,那个陌生的声音再次响了起来,“你的名字,今年多少岁了?”
“艾伦-佩姬,不久之前刚满十八岁。”女孩沉声回答到。
伊莱-门罗(eli-monroe)回过头看了坐在身后的兰斯一眼,压低声音询问到,“我觉得她很不错,你说呢?”
伊莱是不久之前正式加入混沌影业的,准确来说,他就是因为“水果硬糖”剧组才加入的。在此之前,他一直和焦点影业长期合作,作为选角导演,成为了许多部成功独立作品的背后功臣,今年已经三十六岁了,在好莱坞也打滚了将近十年。
他听老友纽顿-西格尔提起,现在风头正劲的兰斯需要一名选角导演。虽然此前兰斯已经拍摄了四部电影,但选角导演一直没有固定下来,现在兰斯希望能够找到一个长期合作的伙伴,不仅是为他的作品,也为混沌影业的其他作品选角。纽顿和兰斯已经合作了三部作品,尤其是作为灯光师,在“借刀杀人”之中大放异彩,他说,“和兰斯合作是这个世界上最辛苦的工作,但再给我一次机会,我也不愿意放弃。”这让伊莱心动了。
伊莱自荐上门,他和兰斯交谈了将近六个小时,双方交换了许多想法,有分歧,也有共识。最终伊莱确定加入混沌影业,他的第一个工作就是“水果硬糖”。
兰斯没有多说什么,只是点点头给予了肯定的答复。于是伊莱就转过头,开口说到,“你的表演已经结束了,下一个。”
兰斯看着沐浴在灯光之下的艾伦,那瘦弱的身躯显得十分单薄,粉黛未施的面容透露出一抹和年龄不相符的沉稳,如果不是背在身后的双手泄露了心底的紧张,她看起来没有任何破绽。
事实上,今天的试镜资料是兰斯早就有所准备的,他知道海莉这个角色并不容易饰演,而十六岁到十八岁的女孩之中,天才毕竟还是少数,他不能寄希望于不知道是否会出现的艾伦,所以他设计了今天的试镜。
厚厚的一叠资料也就意味着演员必须做出选择,如何从三个不同的角度切入,融入自己对角色的理解。大部分人可能看不完前面五页,这也意味着她们的试镜会无从入手,十分紧张,甚至是乱演一通;有的人可能会直接跳到末尾,然后根据自己对角色的理解,奉献一段表演,;但也有人可能会一目十行地进行浏览,总结出自己的想法……没有一个正确答案,但毋庸置疑的是,每个人的选择也就决定了演员的表演气质,以及和角色的契合度。
危机情况之下,做出最适合自己的选择,这是试镜的第一道关卡;其次就是在困境之中,发挥自己的优势,这是试镜的第二道关卡;最后,也是具有决定性的,那就是她们的表演有多么优秀。
至于公告栏里的内容,其实是有迷惑性的,不具备真正含义。当然,如果有人可以阅读出公告栏背后的隐藏信息,融入自己的表演之中,那就再好不过了。
今天目前为止的试镜来看,第一道关卡就刷下了四分之三,剩下的人又有三分之二倒在第二道关卡,真正能够达到三个关卡要求的,还不到二十个。
刚才这一组表演之中,艾玛着实让兰斯眼前一亮。艾玛的表演有一个循序渐进的过程,情绪的铺垫和传达,不仅精准,而且细腻。可以看得出来,她确实进步巨大,而且对角色进行了深刻研究,但表演这样一个内心黑暗的人物,艾玛的表演还是缺少了力道,尤其是最后一句“恋/童/癖”,爆发力足够了,可是眼神里却没有吞噬灵魂的魄力,这也意味着:以艾玛目前的表演功底来说,饰演这样一个反差太大的角色,还是强人所难了。
如果是一个正面角色的话,结果就不一样了。
至于艾伦,上一世拿下角色的艾伦-佩姬。兰斯并没有因为这个名字就欣喜,他认真地观察了艾伦的表演。
不可否认的是,艾伦的表演十分饱满,从细节到爆发,都展现出了一名出色演员的潜质,最重要的是她阅读出了“舞台剧”的背后信息,这是今天目前为止唯一的一个。但艾伦刚才的试镜就是完美了吗?显然不是。
艾伦的表演还是痕迹太重,念台词的时候太过刻意了,情绪足够饱满,但却和人物没有契合;另外,艾伦的表演节奏也不均衡,这一点反而没有艾玛控制得巧妙。可是,艾伦却有着艾玛所没有的疯狂和黑暗,最后一句台词,在剧本之中是根本不存在的,但是艾伦却脱口而出,彷佛可以在她身后看到死神举起了镰刀。
这种嗜血癫狂的气质,恰恰是“水果硬糖”里需要的。
即使许多事情都改变了,但有些事情依旧会遵循原本的轨道。不出意外的话,艾伦依旧是兰斯心目中海莉的第一人选。
剩下的六名女孩,表现都没有太多值得记忆的部分,完完全全被艾伦和艾玛两个小妮子比了下去。
试镜很快就结束了,艾玛深深地看了一眼兰斯所在的方向,然后迈开了脚步。重新回到后台之后,艾玛停了下来,回头寻找了一圈,然后就主动走了上前,“你好,我是艾玛-斯通。你刚才的表演真的是太精彩了。”
艾伦看着艾玛放在自己面前的右手,露出了一个不好意思的笑容,举起了自己的双手,掌心里满是汗水,“上帝,我正在庆幸终于结束了。”如此坦然的动作,让艾玛不由就笑了起来,“你刚才的演出可是让我吓出了一身冷汗,我以为我们表演的部分要重复了,心里想着:惨了,这姑娘要秒杀全场了。”
那夹杂着粗口的话语却如此平易近人,艾玛爽朗地大笑了起来,“按照礼貌的话,我现在是不是应该说你的表现也很精彩?”
艾伦双手在牛仔裤上擦了擦,然后握住了艾玛的右手,“不,你的行动已经说过了。”两个女孩交换了一个视线,然后双双笑了起来,右手紧紧地握在了一起。(未完待续。)
603 君子好逑
试镜顺利地在太阳下山之前结束了,虽然时针已经迈过了七点,可是今天整整有超过一千五百人抵达现场参加了试镜,如果加上随行人员和旁观人群,整个校园里聚集了将近三千人,如此盛况着实让人措手不及,毕竟这仅仅只是一部预算六十万的作品,而不是三亿。
兰斯揉了揉发疼的太阳穴,将收尾工作交给了伊莱和阿尔伯特,然后就顺着后台的通道离开了剧场,在走廊的拐角处,一眼就看到了靠在墙边低头阅读的艾玛,她似乎听到了脚步声,抬起头来,紧接着就看到了兰斯。
昏暗的光线之中,兰斯捕捉到了艾玛眼底那翻涌起来的喜悦,干净而透明,彷佛整个世界都明亮起来的幸福,绽放出莹莹光芒,而后就沉淀了下来,化作了嘴角那灿烂的笑容,“所以,试镜都结束了?”艾玛那与年龄格格不入的沙哑嗓音在走廊里回荡着。
心脏有那么一刹那的牵扯,这让兰斯不由闭上了眼睛,肯定是今天劳累了一整天,始终被闷在室内,没有呼吸新鲜空气,才会如此。“嗯,都结束了。”兰斯点点头,然后重新睁开了眼睛,“你怎么还没有离开?”
“我只是有问题想要确认一下。”艾玛可以察觉到兰斯身上那淡淡的疲惫,不知道是不是她的错觉,亦或者是走廊里光线的影响,在兰斯一个人独处时,他肩膀线条总是带着一丝不易察觉的疲惫。艾玛深呼吸了一下,把脑海里的思绪压到了角落里,“我刚才的试镜表演里,是不是爆发力还是不够?又或者说,舞台感和戏剧感还是不够?”
真是一个热爱表演的姑娘。
“不,你的表演最大的问题时,没有邪恶感。”兰斯自己也没有察觉到,嘴角稍微放松了一些,“你没有说服自己相信,你是一个为了朋友、为了自己,不惜双手沾染鲜血的姑娘。所以,你的眼神没有说服力。”
艾玛细细地品味了起来,有些明白了,却又彷佛更加糊涂了。虽然兰斯并没有称赞她,也没有肯定她,但她却没有时间去思考这些,因为眼前还有更加重要的事情值得她全情投入,“所以,你是说我没有完全进入角色?”
“当我们挑战一个和自己外表截然相反的角色时?是的,你的理解是正确的。”兰斯点点头,给予了肯定。
“那这是不是意味着,我的表演方式全部都是错误的?”艾玛皱起了眉头,投来了好奇的目光。
兰斯不由哑然失笑,“女孩,不要太过着急了。一步一步来。”这让艾玛挠了挠头,尴尬地笑了起来,她总是太过贪心。“你应该对自己有信心一点,真正的艺术家需要一点自信,甚至是一点自大,这才是他们与众不同的原因。”
艾玛吐了吐舌头,“那么,你也是这样吗?”
看着艾玛那双水汪汪的眸子里闪烁着俏皮的光芒,兰斯点点头,干脆利落地说到,“当然。”随后兰斯就迈开了脚步,朝前走去,“需要我载你一程吗?”
艾玛有些挣扎,不可否认,和兰斯同路回家的想法太有吸引力了,但犹豫片刻,她还是摇了摇头,“不了,塞巴斯蒂安还在等我。”心脏正在滴血,错过了这次机会,还不知道下次是什么时候呢,“我晚上还有表演课,我需要总结一下今天表演的东西,只有不断学习,才能持续进步,对吧?”
兰斯抬手轻轻拍了拍艾玛的脑袋,嘴角露出一抹鼓励的笑容,而后就继续往前走去,没有停留。
艾玛可以感受到兰斯那掌心的温热,心脏的跳动节奏猛然就乱做了一团,目送着兰斯的身影消失在走廊尽头,这才依依不舍地收回了视线,只觉得心情就这样飞扬了起来。等回过神来,艾玛才反应过来,“我忘记问可不可以到剧组去旁听了!”不由懊恼地跺了跺脚,她刚才已经完全忘记这件事了!
兰斯来到了户外,天边只留下了最后一抹红霞依依不舍地没有消散,左右看了看,识别出停车场的方向,可还没有来得及迈开脚步,一辆黑色宾利轿车就停在了台阶下方,司机下车之后绕到了后座,打开车门,礼貌地说到,“施特雷洛先生,我老板有请。”
兰斯挑了挑眉,平静地说到,“你有预约吗?”
如此回应让司机不由愣了愣,似乎不知道应该如何回答,就在这时,后座探出了一个声音,长长的马脸、灰色夹杂着白色的蓬松短发,脸上带着一个像小丑般的大大笑容,“抱歉,兰斯,我没有预约。不过,我知道现在是晚餐时间,我正在前往餐厅的路上,我想也许你可以和我共进晚餐。”
透过蒙蒙亮的光线,兰斯微微打量了一下对方,轻松的话语调侃了一句,“如果这是佳人邀约的话……”
“噢,相信我,下一次碰面的时候,艾米绝对不会错过。”来人应对自如,不动声色之间就敲定了下一次会面。
眼前这位中年男子就是索尼哥伦比亚影业的首席执行官迈克尔-莱顿,而刚才他们提到的艾米,则是索尼的主席艾米-帕斯卡尔(amy-pascal)。索尼在这两位高管的带领下,过去几年时间风生水起,六大电影公司的内部格局也在悄然发生变化。
兰斯耸耸肩,“我拒绝日本料理。”说完,就朝着轿车方向走了过去,对方让开了位置,让兰斯顺利上车,而后司机这才礼貌地关上了车门。
迈克尔笑呵呵地寒暄到,“这是无比繁忙的一天,不是吗?”两个人就你一句我一句地开始闲聊起来,彷佛迈克尔真的只是邀请兰斯共进晚餐,就好像老友一般;彷佛兰斯也根本不意外今晚的临时碰面,所有一切都在计划之内般。
抵达了餐厅之后,显然迈克尔已经早就做好了准备,不仅提前预约好了位置,而且还是位于威尔谢大道的“梅丽莎(melissa)”,这间法国餐厅的红酒库存在整个加州都赫赫有名,精致的法国料理更是备受赞誉,虽然没有米其林评分,但由于设置了私人包厢,所以成为了许多好莱坞名流私下会谈的最佳选择之一。
这间餐厅必须提前预约才有位置,尤其是迈克尔预定了私人包厢奥利维亚,最少是提前一周乃至两周完成了预约。
值得一提的是,“梅丽莎”是一家传统法国餐厅,他们提供适合美国人的精简套餐,但同时也提供适合欧洲人的完整法式料理——换而言之,就是把整套开胃酒、前菜、主菜、甜点吃下来,没有四个小时是无法结束的。迈克尔选择的就是整套料理。
等主菜享用完毕之后,手表的时针已经走过十点了,可是两个人依旧在寒暄闲聊,期间两个人花费了大量时间聊起了黑名单,似乎这就是迈克尔找到兰斯的直接原因,但那时候前菜才刚刚吃完而已,兰斯知道事情肯定没有如此简单。
“所以,你对超级英雄怎么看?”迈克尔依旧不紧不慢,以闲聊的语气询问到,这让兰斯投来了疑惑的视线,并不明白迈克尔这句话的真正意思,“我是说,詹姆斯-邦德。”
兰斯挑了挑眉,没有掩饰自己眼底闪过的惊讶,“我以为彼得-帕克才是超级英雄。”刚才兰斯的第一反应就是,“蜘蛛侠3”现在应该已经进入制作阶段了,不过系列作品前两集的导演山姆-雷米(sam-raimi)一直做得不错,所以兰斯这才有些疑惑迈克尔会提起这个话题;但没有想到,却冒出了另外一个人的名字。
迈克尔用餐巾擦了擦嘴角的油渍,轻笑了起来,“但不可否认的是,对于许多人来说,詹姆斯-邦德比彼得-帕克来说,更像是超级英雄。”
兰斯眉头微蹙,摇摇头表示了不认同,“我认为,詹姆斯-邦德之所以如此受欢迎,不是因为他能够像超级英雄一样拯救世界,而是因为他帅气英俊、潇洒不羁,身边总是环绕着美女,还可以拥有各式各样的跑车和武器。你知道,这是每一个男人的梦想。”
迈克尔被兰斯的话语完全逗乐了,“所以,你也是吗?”
“难道你不是?”兰斯以反问的方式表示了肯定。迈克尔轻轻耸了耸肩,“当然。”而后看着兰斯开口说到,“那么,如果由你接手詹姆斯-邦德项目,你觉得怎么样?”
这绝对是一个巨大的意外,虽然刚才就已经做好了心理准备,但迈克尔真正提出来时,兰斯还是感受到了惊讶,不过他却没有受宠若惊,而是镇定地开口说到,“你应该知道我接下来的工作档期已经排满了。”今天的试镜,想要忽略几乎是一件不可能的事。
迈克尔却毫不在意地摆了摆手,“这部作品最多三周时间就可以完成拍摄了,你应该比我更加清楚,不是吗?”
一部成本只有区区六十万的独立电影,这也就意味着拍摄周期不可能太长,否则场地租赁、胶片使用、剧组工作人员薪酬都势必将会持续增涨。所以,正如迈克尔所说,“水果硬糖”最多在三周之内就要完成拍摄了。
显然,今天的碰面是“突然”发生的,但迈克尔却做好了完全的准备。(未完待续。)
604 诚意十足
“007”詹姆斯-邦德项目,此前版权一直掌握在米高梅手中,米高梅曾经还因为改编版权的问题和索尼在1999年对簿公堂,打了一场官司,最后依旧以米高梅的胜出而落幕。但时过境迁,米高梅现在却被索尼收购,成为了索尼的子公司。于是,命运绕了一个圈,又回到了原点。
索尼影业完成了米高梅的收购之后,第一件事就是重启007项目,这绝对是影史最赚钱的系列电影之一,可以说是铁打的票房保障。不过,距离皮尔斯-布鲁斯南(pierce-brosnan)上一部007电影已经过去了三年时间,皮尔斯卸任之后,目前这位英国历史上最著名的间谍还没有找到新任扮演者,这也成为了索尼的当务之急。
在最近两个月时间里,挑选新任詹姆斯-邦德的消息满天飞,朱利安-麦克马洪(julian-mcmahon)、多米尼克-韦斯特(dominic-west)、杰拉德-巴特勒(gerard-butler)、克里夫-欧文等人都位列候补名单之中。目前最为接近这一角色的是亨利-卡维尔(henry-cavill),不过他今年只有二十一岁,这也是他最大的劣势。
这些演员都有一个共同性,英俊潇洒、气质优雅、出身英国,深色头发。
这也是后来丹尼尔-克雷格(daniel-craig)接任詹姆斯-邦德之后,引发如此多争议的原因:他身上的草根硬汉气息与优雅完全沾不上边,而且他有一头金色头发。从1962年詹姆斯-邦德被搬上大屏幕之后,丹尼尔是第一个打破传统的扮演者,争议自然难以控制。
兰斯从来没有想过,007项目会落在自己的肩膀上,不是他妄自菲薄,而是他的导演风格和007一贯秉持的特质相去甚远,而且他目前也没有在商业大片之中更多地证明自己,“后天”更多展现的是他对场面调度的控制。如果由他来拍摄007,就好像克里斯托弗-诺兰重启蝙蝠侠系列一样,他会注入更多的人文气质,这与索尼影业的初衷并不相符。
当然,后来萨姆-门德斯(sam-mendes)接过导筒后,为“大破天幕杀机”、“幽灵党”两部作品注入了黑暗风格,但那是七年之后的事了,“蝙蝠侠前传:黑暗骑士”取得的巨大成功给予了市场足够的信心,索尼影业这才做出如此冒险。
在2005年的当下,就和华纳兄弟一样,索尼影业可不敢做出如此尝试。
至于演员,那就更加不可能了,因为兰斯的这具皮囊是美国人。仅仅这一条,就可以将他直接排除在候选人之外了。
但,偏偏今天迈克尔就在兰斯面前提起了007项目,打破了所有猜想。
不过,兰斯没有着急地做出判断,反而是放慢了自己的节奏,好奇地打量着迈克尔,“为什么是今天?”简单来说,就是为什么如此着急?今天是“水果硬糖”的试镜,举行日期早早就公布了出去,迈克尔提前预约时间,完全可以避开这一天,寻找一个更加合适的时间,毕竟今天兰斯已经十分疲倦了。但迈克尔还是选择了今天,似乎推迟一天都不愿意等待了。
“如果我说,预约餐厅位置没有那么容易,你相信吗?”在如此重要的时刻,迈克尔却是开了一个玩笑,无形之中就让气氛维持了此前的友好,“事实是,布拉德最近的动作有些频繁,我觉得我需要及时表现出足够的诚意,至少也是把选择摆出来。”
好莱坞的“布拉德”数不胜数,不过兰斯一下就明白了过来,迈克尔说的是布拉德-格雷。约莫半个月之前,布拉德询问了兰斯接下来的档期计划,并且安排了他与几位制作人碰面,洽谈了将“变形金刚”搬上大屏幕的想法。
兰斯在“后天”里展现出来的大场面控制力得到了赏识,他们都认为兰斯将是电影导演当之无愧的第一选择。
“哈,好莱坞是一个很小的圈子,总是有许多传言在空中飞舞,我们必须识别其中的真假,这可不是一件容易的事。”兰斯没有承认布拉德约见他的事,圈内传言是一回事,他亲口承认又是另外一回事,“不过,今天的碰面着实十分神奇,老实说,我从来没有想过我会和詹姆斯-邦德有任何联系。所以,我们在讨论的到底是哪一项工作?”
“所以,你对出演詹姆斯-邦德有兴趣?”迈克尔以一句反问开起了玩笑,兰斯理所当然地笑着点了点头,“难道这不是每个男人的梦想?”迈克尔哈哈大笑,连连点头,“其实,我们正在讨论把你列为007饰演者的可能性……”看到兰斯眼神里的讶异,他抬起了右手,制止了兰斯后面的话语,“除了国籍这件事之外,没有任何障碍,事实上,你完全是我们心目中最完美的选择。但血统这种事,我们都可以讨论的,不是吗?更何况,你曾经在英国待过那么多年。”
这就是好莱坞,没有传统的传承,也没有文化的沉淀,为了利益,所有一切都可以做出改变。当然,在那些保守派、老学究的眼中,这是坏事,简直糟糕透顶;但在现代社会来看,这却是好事,要么变,要么死,传统如果没有改变,结局除了被时代淘汰之外没有其他可能。
“如果可能的话,我们希望你可以出演新任007。”迈克尔的话语再一次让兰斯露出了意外的神情,他以为索尼影业的决心是邀请他接手导筒,但现在居然是演员?“当然,我们知道你的顾虑,我们也考虑到了市场的反应……”出演一个固定角色,尤其是詹姆斯-邦德这样的经典角色,很容易就被固定表演领域,像兰斯这样刚刚赢得了奥斯卡演技提名的演员,一般都不会希望如此,“所以,我们还有其他方案,比如说,你可以出演反派角色,前提是你不排斥出演坏蛋;再比如说,你可以接过导筒,但我们必须要先讨论一下剧本的安排——我的理解没错吧?你还是希望能够执导自己撰写的剧本,就好像克里斯托弗-诺兰一样?”
长长的一番话,迈克尔完全将谈话节奏掌控在了手中,因为兰斯确实没有预料到索尼影业居然如此有诚意,几乎是开放了所有选择,给予了最大的尊重,唯一要求就是兰斯的加盟。这对于任何一名演员或者导演来说,都是一份荣幸。
“呵,我不介意分红的部分可以增加一些。”心里掀起了波澜,但兰斯却没有慌张,依旧是谈笑风生地做出了回应——如果邀请他撰写剧本,他需要增加分红比例,这让人不由联想到正在拍摄的“加勒比海盗”续集。
迪斯尼虽然粉饰太平,做出了一派“我们专程邀请兰斯撰写剧本”的姿态,但圈内没有不透风的墙,更何况迪斯尼的内部权力斗争已经白热化,这面墙完全是千疮百孔了。
迈克尔轻轻收了收下颌,却没有给予正面回应,显然今晚不太想要谈及具体的利益分配,“在此之前,我无意之间听到了你关于超人项目的一些想法,就好像蝙蝠侠项目一样。我倒是有些好奇,如果由你来撰写007剧本的话,詹姆斯-邦德是不是会变成一个更加值得挖掘的角色。”
“蝙蝠侠前传:侠影之谜”上映之后,虽然票房没有大爆特爆,但却赢得了粉丝们和影评人的一片赞誉,这也是超级英雄电影第一次采用了黑暗风格,比蒂姆-伯顿的哥特风格更近一步。
所以,迈克尔这才有此一说。
不过,兰斯不知道迈克尔是为了拉近彼此距离,还是真心实意有这样的想法,毕竟注重反派的刻画、挖掘英雄的内心、深化故事的内涵……这些东西放在2005年还是太过超前了,华纳兄弟没有的勇气,索尼影业具备吗?可退一步来说,“蜘蛛侠3”就做出了这样的尝试,制造出了一个黑暗蜘蛛侠来,也许索尼影业真的有这样的算盘。
“这样说来,你们已经有剧本大纲了?”兰斯顺着话语询问了下去。
迈克尔微笑着说到,“如果你愿意,明天剧本就可以送到绿岭大街。”干脆利落,毫不拖泥带水,十足的诚意让人完全无法开口拒绝——伸手不打笑脸人,“当然,我们更希望你可以亲自出现在镜头之前,呈现出一个截然不同的詹姆斯-邦德。”
仅仅是这一个细节就可以窥见,索尼影业更加希望兰斯赋予007这个角色新生命,却不太愿意改变系列本身的风格。毕竟此前皮尔斯出演的007系列,重新焕发了生命力,他饰演的007也被认为是历史上最优雅的版本,票房表现略有起伏,但成绩都十分不错。所以,比起作品风格来说,他们更加迫切地需要一个魅力四射的演员接过詹姆斯-邦德的衣钵。
这对于兰斯来说也是破天荒的头一遭,有人更加倾向于他的演员身份,而不是导演或者制片人。这让兰斯不由就联想到了以前在英国皇家戏剧艺术学院的时光,外型特征的确成为了绊脚石,但同时也是打开演员大门的最佳利器。只是,十几年前,兰斯以中途退学的方式作出了抗议,那么现在呢?
他又应该如何选择?(未完待续。)
605 大片时代
晚餐结束时,已经十一点过十五分了,珀西将车子停靠在了餐厅门口,看着兰斯和迈克尔互相道别之后,主动下车打开了车门,让兰斯坐到了后排。珀西朝着迈克尔礼貌地打了一个招呼,随后这才绕回去,重新启动车子,扬长而去。
从后视镜里,可以看到依旧站在门口以目光送别的迈克尔。
“所以,他在追求什么?”珀西好奇地询问到。
“此时我比较想念平时惜字如金的珀西-布兰德利。”兰斯的调侃让珀西抬起头来,然后就看到那双倒映在后视镜里的眸子闪烁着戏谑的光芒,这让珀西的脸颊微微发烫,有些慌乱地收回了视线。
话虽如此说,但兰斯却还是开口回答到,“詹姆斯-邦德,他希望我出演詹姆斯-邦德。”
“演员?不是导演?”珀西的第一个反应也是如此,现在兰斯在好莱坞已经闯出了不小的名号,但几乎所有人都把他当导演看待,而不是演员,即使“借刀杀人”一炮打响了,人们对于兰斯的印象也依旧停留在导演的位置上。
兰斯耸耸肩,没有接话。其实,迈克尔的想法并不奇怪,和当初布拉德-格雷在“借刀杀人”时的坚持是有异曲同工之妙的,他们在乎的不是兰斯的位置,而是电影制造的话题和取得的利益。
“可是,詹姆斯-邦德不是英国人吗?”珀西疑惑地说到,这一次他没有等待兰斯回答,而是自言自语地说到,“不过,这样的事在好莱坞也并不重要,人类就连外星人都扮演了,何况只是改变国籍而已,我倒是觉得邀请一位黑人演员饰演詹姆斯-邦德,这是不错的主意,比如说威尔-史密斯之类的。”
珀西的发散思维让兰斯嘴角的弧度轻轻勾勒了起来。
珀西说的是事实,虽然原著之中詹姆斯-邦德是绝对的英国人,但事实上在扮演者选择却有来自世界各地的演员入围候补,好莱坞巨星加里-格兰特(cary-grant)就是第一任007的首要人选,可惜当时加里拒绝了这个邀请,在这之后,克林特-伊斯特伍德、保罗-纽曼(paul-newman)、罗伯特-雷德福这些巨星也都成为了第二任007的候补。
对于好莱坞来说,一切皆有可能;欧洲电影一直以来则十分坚持,尤其是英国电影,他们坚持采用英国演员出演历史上的真实人物,确保作品的真实性,但这样的固执到2011年被打破了,梅丽尔-斯特里普出演了英国作品“铁娘子”,饰演了英国历史上唯一一位女首相玛格丽特-撒切尔(margaret-thatcher)。
所以,像珀西所说,诞生一位黑人的非英国国籍的007,这并不算是什么惊世骇俗的构想。
“那你现在有想法了吗?到底是‘变形金刚’还是007?”珀西兴致勃勃地说到,不过他更多是沉浸在自己的思绪之中,滔滔不绝地说着,“两部作品的投资规模应该都差不多,而且他们都愿意给你足够的主动权,如果选择‘变形金刚’的话,这就等于是将每一个男孩小时候的梦想搬上大屏幕;如果是007的话,这就是每一个男人对于完美生活的向往……哇哦,我真不知道你应该如何选择……”
珀西在那里喋喋不休,兰斯也不由陷入了思考。
和今天一样,当布拉德找到兰斯,将“变形金刚”提案拿出来时,他的第一个反应也是惊讶。后来兰斯才意识到,这是因为他上一世对四部“变形金刚”的固定印象太过深刻了,始终认为这是一部充斥着无数轰炸的作品,导演的技术含量就在于爆破控制和节奏控制,所以他自然不认为自己会和“变形金刚”有任何牵扯。但事实上,在布拉德等人来看,兰斯确实是“变形金刚”导演的优秀人选。
一方面,“变形金刚”已经衍生了许多动画和漫画,所以有点类似于“罪恶之城”这样的漫画改编电影,兰斯已经证明了自己这方面的能力;另一方面,“变形金刚”需要导演对大场面的准确控制,同时能够把握人类与变形金刚之间的比重,兰斯在“后天”展现出的场面控制力、在其他作品里展现出的角色控制力,这都成为了正面积极的加分点。
更何况,布拉德还有自己的小算盘。不久之前,兰斯与华纳兄弟、迪斯尼的合作计划都先后失败了,目前六大电影公司之中,兰斯与派拉蒙的关系是最为紧密的;再加上横空出世的黑名单,众所周知,布拉德上台之后,他对独立电影的青睐是备受瞩目,所以,如果可以和混沌影业合作开发制作更多独立作品,这将会成为派拉蒙接下来的发展重点。
于是,“变形金刚”提案就出现在了兰斯面前。
派拉蒙十分慷慨地给予了兰斯一亿五千万的预算,并且保证,如果预算出现了问题,他们将会尽可能配合,换而言之,增加预算不是不可能的——这已经是电影公司给予导演的最高待遇了;另外,最终剪辑权、剧本拍板权、演员选择权等等全部也都交给了兰斯,至于分红比例,布拉德没有一口答应,表示将会看到剧本之后再决定,不过由于此前的良好合作,派拉蒙十分愿意按照业界的最高待遇来嘉奖兰斯。
不久之前,华纳兄弟、迪斯尼打算与兰斯合作时,开出的条件也都十分优越,可是伴随着奥斯卡的再次嘉奖、“罪恶之城”的再次成功,兰斯与大型电影公司谈判过程中的筹码正在一点一点加重。当然,即使是最高待遇,兰斯也始终只是“棋子”——导演或者制片人,依旧不是下棋者,不过,这对于仅仅只拍摄了四部作品的兰斯来说,已经十分难得了,可以说,现在兰斯的待遇即使比起詹姆斯-卡梅隆、史蒂文-斯皮尔伯格等人也不会相差太多了。
同样,007项目也是如此,刚才迈克尔没有明说,但保守估计,这个项目也是一亿五千万级别的。比起流动资金周转困难的派拉蒙来说,索尼影业更加财大气粗,他们目前暂时没有设定上限,不过两亿美元是不成问题的。
索尼影业有意改编007出版的第一本小说,也就是“皇家赌场”这一本,然后重新挑选演员,这也意味着,收购米高梅之后,007将会在索尼影业旗下彻彻底底地脱胎换骨,完成重生。
此外,迈克尔还暗示了,新系列的007可能拍成一个三部曲。这也意味着,如果兰斯出演这部电影,也不会纠缠太久,对于演员的未来规划不会有进一步的影响;而且,迈克尔话里话外都暗示着,兰斯可以按照自己的想法去打造三部曲——看来兰斯和华纳兄弟之间的分歧似乎已经不再是圈内秘密了。
这让兰斯有些无力感,他原本想要利用自己重生的优势,将主动权握在手里。但现在看来,和华纳兄弟的合作没有能够成功,同时他对dc宇宙的想法也不再是秘密了,也许很快就有其他公司愿意尝试了——比如说迪斯尼,那么也就意味着到时候没有混沌影业什么事了。这不仅越发坚定了兰斯发展混沌影业的决心,同时也坚定了兰斯收购漫威的决心。
不过,这些都是题外话,重新回到007项目上来。今晚的交谈之中,迈克尔没有和兰斯详细谈及具体的利益分配和权力分配,但字里行间之中还是可以感受到索尼影业的诚意——他们甚至开放了导演、编剧、演员等多个位置任由兰斯挑选,等于是把主动权交给了兰斯。至于兰斯到底能够赢得多少利益,这就是后话了。
不管迈克尔今晚的话语到底有多少水分,但可以确定的是,他们确实展现了足够的诚意,足以和派拉蒙相抗衡,将一个选择难题摆放在了兰斯面前,如此场景,似曾相识。
一个月之前,兰斯先后错失了“加勒比海盗”和“超人归来”两个项目;一个月之后,“变形金刚”和“007之大战皇家赌场”两个项目就摆在了兰斯面前,真正地将大片时代的疯狂呈现在了兰斯面前,彷佛一亿、两亿的投资在整个好莱坞遍地都是。
一个月的时间,没有改变大片时代的热潮,但却改变了兰斯的地位。面对六大电影公司,兰斯正在逐渐掌握着越来越多的主动权,派拉蒙和索尼的合作态度更加热烈、合作意向更加诚恳,彷佛就直接挥舞着支票簿,只是等待着兰斯点头,他们就可以立刻完成签字了。
挥金如土的豪爽和霸气,让兰斯有了更近一步的体验:好莱坞的确没有人是不可取代的,同样也没有项目是不可取代的,错过了一个项目,还会有另外一个项目,甚至是另外十个项目提供选择。真正重要的,还是让自己强大起来,那么根本不需要担心,一个个项目都会主动送上门来。
更为重要的是,“加勒比海盗”和“超人归来”的失败风险都是难以控制的,但“变形金刚”和“007之大战皇家赌场”两部作品都取得了巨大的成功,只要兰斯点头,名誉、人气、声望、钞票就会纷至沓来,所有一切都唾手可得,等待着兰斯的垂青。(未完待续。)
606 利益考量
“加勒比海盗”的两部续集冗长乏味、尾大不掉,即使如此还是小赚了一笔;“超人归来”口碑和票房双双遭遇打击,以至于推迟了华纳兄弟的一系列后续计划。所以,如果兰斯想要接手这两部作品,就必须进行伤筋动骨的修改,保证它们能够在自己手中焕发全新生命力,这也使得兰斯遭遇了重大阻力,最终两部作品都失之交臂。
但“变形金刚”和“007之大战皇家赌场”却截然不同,这两部作品在上一世就取得了巨大的成功。
“变形金刚”耗资一亿五千万,虽然专业媒体口碑糟糕透顶,甚至可以说是屡屡触底,但却成为了新世纪又一枚票房炸弹,先在北美席卷了三亿两千万美元,随后又在海外市场鲸吞了三亿九千万美元,最终全球票房迫近七亿两千万,让派拉蒙喜出望外,从此也开启了系列作品浩浩荡荡称霸大屏幕的十年历史。
“007之大战皇家赌场”也是如此,一亿五千万的成本再加上新任詹姆斯-邦德的走马上任,充满了诸多不确定性,可是这部作品却成功地让刁钻的专业媒体送上了狂热赞誉,媒体综评八十分堪称是系列作品的新高,同时票房方面也交出了令人满意的答卷,北美一亿六千七百万、海外四亿三千一百万,虽然北美票房没有能够大爆特爆,但海外市场的优异表现却确保了作品全球五亿九千九百万的收入,重新让007这块金字招牌恢复光亮。
站在这个角度来说,挑选哪部作品都不会错,一部是输了口碑赢了票房,一部则是口碑大爆票房达标,并且两部作品都成功地开启了系列作品的辉煌。作为商业电影,两部作品都比“后天”要更加出色,也更加值得拍摄。
但现在已经不是两年前,兰斯挑选作品的角度自然也发生了变化。一方面,选择多了,他拥有更多的空间来思考自己的偏好,作为导演,作为演员,他可以真正地按照自己的想法来完成创作;另一方面,他必须考虑到混沌影业的立场,现在混沌影业的赚钱重担依旧扛在他的肩膀上,尤其是考虑到接下来开始做空头,他们需要更多的流动资金。
“变形金刚”无疑是赚钱的,这对于混沌影业来说无疑是迫切的,但“变形金刚”的改编权握在梦工厂手中,这部作品就是梦工厂被拆分收购之后与派拉蒙合作的开端,这也意味着让混沌影业分一本羹,几乎是不可能的——传闻说,这一次史蒂文-斯皮尔伯格将亲自担任“变形金刚”的制片人,可见这部作品对于资金链断层到被迫拆分的梦工厂的重要性了。
退一步回来,虽然这部作品捧红了希亚-拉博夫(shia-labeouf)和梅根-福克斯两名新生代演员,但每个人都清楚地知道,这部作品的真正明星是站在背后的迈克尔-贝,不仅因为铁打的变形金刚,流水的演员阵容,在电影剧本之中人类的作品本来就微乎其微;更因为电影成功的最大因素就是迈克尔-贝。
迈克尔不是一位出色的导演,即使作为商业电影导演,他也始终只有三板斧,爆炸多、广角画面、慢镜头,似乎除了这样的技巧之外,他就已经没有其他任何能力了。三板斧在职业生涯初期为他赢得了颇多赞誉,尤其是用慢镜头来表现激烈的动作场景,堪称惊为天人,但十年过后,这已经成为了业界通行玩法,迈克尔还是没有任何创新,不思进取;偏偏他又十分喜欢炫技,总是热衷于将自己的三板斧甩得眼花缭乱,并且为了满足自己的炫技心态,不愿意删减,导致电影时长总是无法缩短。
但不可否认的是,迈克尔是一名成功的商业导演,他的三板斧使用得炉火纯青,画面优美、爆炸频繁、节奏紧凑、高/潮连连,观影过程中肾上腺素爆发的单纯享受让观众们总是甘之如饴。
可以这样说,迈克尔被影评人诟病不已的老三样,却恰恰是“变形金刚”系列成功的核心原因。另外,后来有人统计过“变形金刚”系列作品的收益比,人们发现,迈克尔是一个精打细算的导演,他甚至将“珍珠港”里的废镜头直接用到了“变形金刚”里,后来“逃出克隆岛”的部分镜头也回收利用到了“变形金刚3”之中,节省简朴的预算风格成为了各大制作人的最爱,取得同样票房数据的作品之中,迈克尔的成本预算是最低的;同样成本预算的作品之中,迈克尔的平均票房是最高的。
于是,在“珍珠港”的惨败之后,迈克尔的作品几乎全部拿不出手,但“变形金刚”系列却让这位刺头导演牢牢地在好莱坞占据了一席之地。
如果由兰斯来接手“变形金刚”项目的话,演员和剧本都没有发挥空间,制作人也因为史蒂文的存在而没有用武之地,换而言之,导演就是兰斯的唯一选择——这也是派拉蒙给兰斯的承诺,虽然派拉蒙同样也打算让兰斯和史蒂文成为联合制片人,但兰斯的威望与史蒂文相比根本没有抗衡之力,可以想象剧组工作人员的站队了。
那么,作为导演,兰斯可以赋予“变形金刚”那股魔力吗?花样百出的爆炸,热血沸腾的追击,血脉喷张的视效,香/艳美妙的女郎,还有张弛有度的节奏。听起来很简单,但事实上却十分困难。迈克尔-贝之所以是“卖拷贝”,绝对不是吹牛吹出来的。
论起玩爆炸,兰斯目前的经验是“零”——“借刀杀人”里车祸爆炸的那场戏,是经过特技人员精确计算,他亲自开车真正地撞翻的,所有都是实拍镜头。比起迈克尔,兰斯差了十万八千里。
即使兰斯想要根据上一世的记忆来拍摄“变形金刚”,但问题就在于……他全部都不记得了。“变形金刚”这样的电影,在观看过程中觉得火爆非常,肾上腺素完全炸裂,但观看结束之后,仔细回忆一下,却什么都不记得了——这样说也不准确,梅根修车的那个画面已经成为了经典,除此之外,的确是没有任何记忆了。
如果是由混沌影业参与到派拉蒙、梦工厂的合作拍摄之中,不是由兰斯担任导演,这次合作提案是完全可行的,但显然派拉蒙并这样的打算,所以在布拉德说起这个提案时,兰斯就经过深思熟虑,最终还是决定主动放弃这个项目。
“007之大战皇家赌场”则是另外一个情况了。
索尼影业希望兰斯出演詹姆斯-邦德,这确实是一个意外。不过兰斯本身的兴趣却不大,倒不是说这个角色没有演技挑战——虽然这也是原因之一,但最主要还是因为出演这个角色,这也就意味着接下来十年时间里,他都会和这部作品纠缠在一起,犹如一个泥沼,很难拥有自己的空间。
以丹尼尔-克雷格为例,他在2005年年末被正式确认为新任007的人选,在接下来的十年时间里,他拍摄了四部007电影,除此之外,他还拍摄了“黄金罗盘”、“反抗军”、“龙纹身的女孩”、“牛仔和外星人”、“丁丁历险记”等作品,而且大部分都是作为第一男主角出演,但除了“龙纹身的女孩”之外,几乎没有人意识到,这位“詹姆斯-邦德”居然还有出演其他作品,即使是在“龙纹身的女孩”之中,人们记住的也是鲁妮-玛拉(rooney-mara)。
不仅仅是他,此前的历任007之中,除了第一任扮演者肖恩-康纳利(sean-connery)之外,其他扮演者都没有能够摆脱“007”这顶大帽子,就像是职业生涯的阴影一般,难以逃脱。
兰斯曾经先后和杰西卡-阿尔芭、艾玛-斯通聊起过这个话题,如果出现了这样的机会,即使知道这个角色很有可能将成为自己贯穿整个职业生涯的束缚,是否应该接受。当时兰斯给出的答案是肯定的,不过现在,轮到兰斯自己了,他却拒绝了。
只是,兰斯自己也分辨不清楚,到底是因为他依旧不愿意放弃成为一名优秀演员的梦想,像艾玛一样,不愿意被一个固定角色束缚了自己的演员道路;还是因为他已经凭借着导演、编剧身份赢得了巨大的成功,并不需要“007”这样的光环继续为自己增添光彩。
就当是后者吧。
不过,兰斯却不介意成为“007之大战皇家赌场”的导演,而后进一步地以混沌影业的立场与索尼影业展开合作。
上一世,这部作品找来了马丁-坎贝尔(martin-campbell)执导,这位导演先后依靠着“佐罗的面具”和“垂直极限”在国际市场打开了局面,虽然他作为导演发挥十分不稳定,佳作与烂片齐飞,但他却是“007”系列真正意义的拯救者。1995年,低谷之中的007系列时隔六年重启,皮尔斯成为新任詹姆斯-邦德,马丁临危受命,最后交出了一份完美答卷;2005年,犹如轮回一般,又是007系列易主之后重启,又是新任詹姆斯-邦德上任,又是马丁最后一刻接过导筒,结局也是一样的,马丁再次不负重托,完成使命。
现在,索尼影业在导演位置上并没有确定人选,迈克尔-莱顿在交谈中,也明确地将条件摆在了台面上——如果兰斯愿意接过导筒,那么他就是第一人选。
比起“变形金刚”来说,“007之大战皇家赌场”虽然票房成绩没有那么火爆,但整体而言,不仅更加符合兰斯的构思,同时也更加符合混沌影业的利益!(未完待续。)
607 去而复返
“007之大战皇家赌场”在很长一段时间都被影迷认为,这是最精彩的一部007电影,并且长时间在imdb的两百五十佳片榜单之中占据了一席之地,一直到“007之天幕危机”的上映。
如果从媒体和观众评分来看,“007之大战皇家赌场”媒体综评八十分,imdb观众评分八点零;“007之天幕危机”媒体综评八十一分,imdb观众评分七点八。由此可见,两部作品的整体口碑十分接近,不过由于后者是007系列五十周年的纪念大作,话题方面自然无法比拟,综合考量之下,前者依旧是007所有作品之中评价最高的。
为什么呢?
其实原因并不复杂,在此之前,007始终是优雅帅气、尊贵体面、谈笑之中杀人于无形的代表,美女香车、定制西装、高科技武器,这些都是永恒的元素。但经历了四十年的发展,时代在进步,观众品味在提高,这样的定位已经有些跟不上时代了。于是,收购了米高梅之后,索尼影业决定破釜沉舟——开始颠覆。
首先,他们挑选了丹尼尔-克雷格作为继任者,不仅仅是金色头发那么简单,丹尼尔英俊而阳刚的硬汉气质也与此前历任扮演者相去甚远;其次,他们大胆地打破了007固定印象,于是电影里出现了许多第一次,007第一次衣衫褴褛、007第一次受伤、007第一次狼狈不堪、007第一次滚入尘土、007第一次犯错、007第一次频临死亡……在保留007的特色前提下,电影赋予了007更多现实元素,现代科技力量在削弱,更多依靠着个人能力,还原特工本色;最后,他们遵循了市场要求,让007开始变得真实起来,在丹尼尔版本的四部电影里,追溯了詹姆斯-邦德的童年、成长以及心理阴影,并且用邦德女郎来赋予铁汉柔情。
这样的做法引发了许多忠实爱好者们的反弹,尤其是狼狈不堪的詹姆斯-邦德着实引发了讨伐,但更多却是招来了人们的如潮赞誉,即使是对007系列没有爱好的观众都纷纷走进了电影院。于是,“007之大战皇家赌场”成为了系列作品之中打破桎梏的开山之作,从口碑到反馈,实现了全面的胜利。
对于这样一部作品,兰斯完全可以掌控,他在“后天”和“借刀杀人”时所展现出来的能力,证明了他足以胜任“007之大战皇家赌场”的导演工作;更何况,兰斯还可以根据自己的构思,将007的角色重新推翻重建,就如同此前对dc、漫威的构想一样。
兰斯不一定要执导所有的作品,他可以将系列作品的主线构建起来,后续几部作品完全可以交给其他导演执导,然后由混沌影业与索尼影业展开合作。真正地打造出与众不同的007系列。
而且,比起dc宇宙来说,007系列最多只是三部曲或者四部曲,以混沌影业现在的规模,说服索尼影业点头答应合作,应该没有那么困难。
综合考虑来看,接下这个项目对于混沌影业、对于兰斯来说,都是十分明智的。
“007之大战皇家赌场”这部作品唯一的缺点,就是反派不够给力,完全浪费了麦斯-米科尔森(mads-mikkelsen)这位丹麦演员的魅力。麦斯的个人气质有点类似于安东尼-霍普金斯,优雅之中带着一丝邪恶,而且他身上那种属于北欧民族的凛冽更是与众不同,看看他后来的作品“狩猎”、“汉尼拔”就知道了,但电影没有给予麦斯太多发挥空间,着实是暴殄天物。
等拿到剧本之后,兰斯的第一件事就将是重新梳理故事梗概,给予麦斯更多发挥空间,让反派的实力壮大起来,形成更加激烈的对抗,这才是真正铸就一部经典的正确做法。虽然兰斯知道难度很大,但他还是充满了干劲。
不过,事情也没有那么简单,混沌影业想要和索尼影业合作的话,不管是三部曲还是四部曲,兰斯都必须将自己对整个故事脉络的框架构思出来,至少有一个基本的想法,然后递交一份提案,与索尼影业坐到谈判桌两侧,展开讨论。就好像当初与华纳兄弟谈dc宇宙一样。
虽然007系列似乎简单了许多,整个三部曲的构思也没有那么恢弘庞大;但依旧不能掉以轻心。
随后第二天,索尼影业就将“007之大战皇家赌场”的剧本亲自送到了混沌影业。这个剧本是由保罗-哈吉斯(paul-haggis)撰写的,去年他执笔的“百万美元宝贝”赢得了奥斯卡最佳改编剧本,而今年,他主笔的“撞车”也受到了不小的瞩目。
不过,还不等兰斯开始翻阅,他就接到了一个意外来电。
“兰斯,需要我现在接过来吗?”珀西看着眼神流露出一丝玩味的兰斯,珀西再次敲了敲门,开口询问到。
重点不在于打电话的人是谁,而在于打电话的时机。
兰斯回过神来,微笑地点点头,“接过来吧。”视线落在手中的信封上,这是索尼影业今天上午刚刚送过来的剧本,他也不着急打开,干脆就把信封放在了桌子上,然后拿起了听筒,接通了电话,“嘿,上午好,我刚才在用早餐时,还在想着,是不是会碰巧遇到一些老熟人,没有想到紧接着就接到你的电话了。”
熟稔的语气之中又带了一丝戏谑,似乎在调侃着不久之前他主动找上门却被直接拒绝的“意外”。如果是迈克尔-埃斯纳,此时应该已经直接砸电话了,说不定之后还会在媒体上直接破口大骂,但巴里-梅耶却不会,他始终坚信着利益至上,他也始终坚信着笑到最后的人才是胜利者。
所以,巴里不仅没有生气,反而是轻笑了起来,“那么我这个电话就来得正是时候了。”巴里也顺着兰斯的话语,调侃了一句。“怎么样,最近有空吗?晚上一起吃个晚餐,我最近对意大利菜特别感兴趣,你觉得如何?”
虽然没有明说,但兰斯却可以听得出来,巴里是在暗示昨晚的法国菜。这不稀奇,今天的报纸上就可以看到兰斯与迈克尔共进晚餐的八卦新闻了,作为今年暑期档最受瞩目的导演之一,兰斯的一举一动都吸引着无数注意力,更不要说“水果硬糖”这轰动好莱坞的试镜了,所以狗仔队第一时间就记录下了当晚的所有细节。
问题就在于,巴里刻意暗示了迈克尔的事,而且选择了今天的时间,为什么呢?
“我倒是更加喜欢西班牙菜。你知道,酒杯们和盖子们(canas-and-tapas)。”兰斯笑呵呵地回答到,不动声色之间就拒绝了巴里的今晚用餐提案。
不过巴里似乎也不在意,“也许下次我们可以好好尝一尝西班牙料理。”话锋一转,“我给你打电话,是因为现在手头有一个项目,还处于前期筹备阶段,我至少听见六个人在询问了,为什么不采用兰斯?所有人都坚信着,你就是这部作品的最佳选择,我的意思是,身兼导演和演员两个位置。所以,我觉得,我有必要提前知会你一声,我最担心的问题就是,你接下来的档期已经没有空隙了。”
派拉蒙?索尼?还有“水果硬糖”?巴里到底打听到了多少消息?但比起这些来说,兰斯真正好奇的是,到底是什么项目?居然让巴里不计前嫌地直接联系了自己。
所有好莱坞从业者都知道:没有人是不可取代的,兰斯自己也是这样坚信的。“超人归来”不久之前刚刚开机,现在正在紧锣密鼓地拍摄之中,“蝙蝠侠前传:侠影之谜”的成功证明了华纳兄弟的眼光和决断,让人们有足够的信心相信,即使没有兰斯,“超人归来”也势必会取得成功,更何况,接手导筒的布莱恩-辛格已经在“x战警”两部作品里证明了自己,他甚至比克里斯托弗-诺兰还更加有名气。
兰斯先后严厉地拒绝了巴里两次,这对于巴里来说完全可以算得上是一次羞辱。但现在才不过两个月过去,华纳兄弟又一次找到了兰斯,难道说好莱坞除了兰斯就没有其他导演或者演员了吗?难道说好莱坞现在赚钱的导演只有兰斯一个了吗?难道说好莱坞拥有化腐朽为神奇的导演就只想得到兰斯了吗?难道说好莱坞商业电影导演已经稀缺到如此程度了吗?
显然不是。
那么,为什么呢?又或者换一个方式提问,到底是什么项目呢?
“真的很遗憾,我下周就必须投入另外一部作品的制作了。”兰斯并没有将自己的好奇提出来,他现在必须把所有精力都投入“水果硬糖”之中,即使是“007之大战皇家赌场”,他在短时间内也不会投入精力。
巴里似乎早就预料到了这个答案,轻笑出了声,“当然,我知道。昨天的试镜可是吸引了不少目光。不过,目前这个项目仅仅只是在纸面讨论阶段,除了百分百一定会开拍之外,我们什么都没有,所以我只是知会你一声,有这样一个项目,也许在拍摄空档,你可以思考一下,相信我,你会感兴趣的。”
巴里谈笑风生之中表现出了足够的诚意,这让兰斯笑了起来,“哇哦,你几乎给了一个我无法拒绝的提案。”
“理查德-马特森(richard-matheson)。”没有过多的解释,巴里仅仅只是留下了这个名字,一切就已经在不言而喻了。(未完待续。)
608 价值千金
理查德-马特森,这个名字对于美国x时代、婴儿潮一代来说,可谓是如雷贯耳,任何一个喜欢科幻或者恐怖小说的读者,都必然听说过这个名字,他是美国二十世纪最伟大的作家之一,就连斯蒂芬-金(stephen-king)都公开表示,没有理查德,就不会有他这号人。他曾经为“星际迷航”撰稿过,而史蒂文-斯皮尔伯格的处女作“飞轮喋血”也是改编自他的作品。
理查德的多本小说都曾经被搬上大屏幕,其中最广为人知也是最为著名的莫过于“我是传奇”,这部作品曾经先后在1964年、1971年两次被搬上大屏幕,可以说是同类题材之中里程碑式的作品。
这一次,华纳兄弟的改编目标就是这一本,“我是传奇”。
事实上,这个项目曾经在九十年代被华纳兄弟提上议程,阿诺德-施瓦辛格和雷德利-斯科特是当初考虑的搭档,不过后来因为预算过高,两个人双双退出了剧组,于是项目无奈搁置。转眼十年过去了,电脑视觉特效变得越来越成熟,电影预算结构也越来越完善,华纳兄弟又一次将它拿了出来。
目前,整个项目还没有开始启动,只是确定了一定会改编这本小说,其他所有东西都没有眉目。
巴里的通话很快就结束了,兰斯随后又打电话给柯尔-格瑞德、桃乐丝-莱特交流了一番,这才确认,目前“我是传奇”项目已经正式立项,也就是说,不管如何,这个项目都一定会拍——要知道,目前就连剧本都还没有出来,质量根本无法保证;不过,柯尔还打听出来消息,阿齐瓦-高斯曼正在撰写第一版的剧本,这个细节就可以看出华纳兄弟的决心了。
阿齐瓦的作品名单之中,包括了“永远的蝙蝠侠”、“美丽心灵”、“我,机器人”、“达芬奇密码”等等,可以说是目前业界最擅长写科幻剧本的编剧之一。由他执笔改编“我是传奇”,确实值得信任。
不过,巴里话里话外的意思就是,希望兰斯尽快做决定,如果兰斯打算加入剧组,现在就开始修改剧本,或者是加入剧本创作行列,这都还来得及。换而言之,他几乎是把一个没有任何框架、没有任何束缚的项目放在了兰斯面前,然后真诚地发出了邀请,这就好像把一亿五千万美元摆放在兰斯的桌面上,然后告诉他,“你想拍什么就拍什么,你想怎么拍就怎么拍”。
如此待遇,在当今好莱坞都可以说是凤毛麟角,掰着指头数,也就只有詹姆斯-卡梅隆、史蒂文-斯皮尔伯格和彼得-杰克逊而已。
从“借刀杀人”到“罪恶之城”这短短五个月的时间里,兰斯的上升势头着实有些骇人,更何况,“借刀杀人”还让汤姆-克鲁斯问鼎了奥斯卡影帝,作为幕后功臣,兰斯的身价绝对是直线上升。
此前,华纳兄弟与兰斯的合作诚意就十分到位,他们本来就看中了兰斯的能力,以及依旧等待进一步挖掘的商业电影潜力。可惜的是,兰斯的野心太大,华纳兄弟不愿意冒险,也拒绝让步,这才一拍两散。
现在,新的机会又出现了。这一次,不再是dc宇宙那么庞大的构想,仅仅只是一部作品而已。这也意味着,即使华纳兄弟将所有控制权都交给兰斯,撑死也就是三亿的项目,这完全是华纳兄弟可以掌控的范围,所以,自然而然,巴里的电话就再次到来了,而且还是诚意满满。
可以说,巴里就是把一亿五千万的预算放在了兰斯面前,然后把理查德的原著小说摆放在桌面上,然后将所有主动权都交给了兰斯,轻描淡写的话语之中透露着一种“我不差钱”的财大气粗,似乎只要兰斯一声令下,签署一张支票只是分分钟的事。如此姿态,甚至比索尼影业和派拉蒙最近的行动还要胆大妄为,几乎是将所有信任都放在了兰斯身上。
从“变形金刚”到“007之大战皇家赌场”,再到“我是传奇”,三家业内顶尖的电影制作公司,几乎是使出了十八般武艺,竭尽全力地希望将兰斯下一部作品——更为准确来说是下下一部作品——掌控在手中,三家公司一个接着一个,轮番上阵,并且竭尽所能地奉承讨好,拳拳诚意让人受宠若惊之余,更是不忍拒绝。
这就好像云霄飞车一般,不经意间就达到了顶点,让人产生一种自己只需要双腿一蹬,就可以振翅高飞、拥抱蓝天的错觉。每当兰斯以为,他已经看到了好莱坞的全貌,紧接着他又会看到更加不可思议的画面,再次刷新自己的认知,这座五光十色的名利场彷佛永久不会熄灯一般,用各式各样的手段,吸引着无数怀抱着梦想的人前仆后继,然后用一具具尸体铸就华尔街的辉煌。
刹那间,兰斯有些迷失,充斥内心的骄傲、满足、自信让周围所有一切都裹上了一层光晕,所有事情都变得模糊起来,只剩下一团无法区分的光亮;但也仅仅只是刹那而已,很快兰斯就清醒了过来,他知道,这份信任的重量,却不是所有人都能够肩负起来的。
三世为人,这让他比任何人都更加清楚。
彼得-杰克逊执导出了“魔戒”三部曲,并且系列第三部横扫了奥斯卡十一座小金人之后,赢得了如此荣誉。在这之后,彼得就赢得了一展抱负的机会,他将自己十二岁时就产生的想法付诸了行动,说服了环球影业投资,并且凭借一己之力打造出了“金刚”,耗资两亿零七百万美元,这部作品即将在今年的十二月十四日上映,被普遍认为是今年年终票房冠军的有力争夺者。
但兰斯却知道未来的结局,“金刚”赢得了影评人的口碑,却失去了观众的芳心。北美两亿一千八百万,海外市场也表现平平,全球只有五亿五千万,环球影业不仅没有赚钱,最后还亏本了近三千万。
客观来说,亏本三千万,并不是一场灾难,环球影业完全可以接受。
但现实就是,环球影业给予了彼得绝对自由,预算从一亿三千万一路往上看涨,迈过了两亿门槛依旧没有能够刹住车,即使如此,环球影业还是慷慨地亮起了绿灯,因为所有人都知道,1933年那版的“金刚”是彼得怀抱电影梦想的启蒙作品,这部作品就是彼得的梦想,环球影业竭尽全力给予了彼得足够的支持。
环球影业如此做自然不是为了“梦想”,这才给予了彼得绝对信任,而是为了利益,绝对的利益。结果“金刚”不仅没有赚钱,反而还亏本了,这让环球影业大失所望——不仅是环球影业,整个好莱坞都一声叹息。
从2005年到2009年,整整四年时间里,彼得都没有能够接到任何项目,一直到2009年,他说服了梦工厂的史蒂文-斯皮尔伯格,由梦工厂制作了独立作品“可爱的骨头”,这才东山再起。
现在,兰斯也面临着同样的岔路口,华纳兄弟将一个一亿五千万的项目摆放在了他的面前,虽然是命题作文,但从巴里那简单的话语之中却可以得知:除了改编作品确定之外,其他所有事情都尚未确定,全权交给兰斯决定。
也许,兰斯可以凭借这个项目更近一步,成为詹姆斯-卡梅隆;也许,兰斯会因为这个项目一蹶不振,成为彼得-杰克逊——这还是好的,因为彼得顺利地重新复苏了,还有某些导演沉沦之后就再也起不来了,比如凯文-科斯特纳,比如梅尔-吉布森,比如萨姆-门德斯。
连续四部作品的成功,那又如何?比起“魔戒”三部曲的气势恢宏来说,根本不够看。所以,巴里的提案,这是机遇,也是挑战,这是现实生活的永恒定律。
兰斯低头看了看手中的牛皮纸袋,里面装的是“007之大战皇家赌场”的剧本,昨天他快刀斩乱麻地做出了选择,深思熟虑地为混沌影业的下一步做好了计划;但现在,计划似乎又遇上了变化,那么,他应该如何呢?
直接拒绝“我是传奇”,坚定不移地继续“007之大战皇家赌场”的打造计划;还是给“我是传奇”一次机会,进行合理的综合考量,然后再做出决定;又或者是将两部作品都掌控在手中?
不经意间,兰斯似乎又来到了同样的岔路口,只不过,当初是两条岔路,“加勒比海盗”还是“超人归来”,那时兰斯决定了两手抓两手都要硬,结果却两手空空;那么现在呢,现在是三条岔路,“变形金刚”、“007之大战皇家赌场”、“我是传奇”,兰斯已经决定放弃第一条路了,那么其后两条路呢?如果还是贪心地抓住两个项目,是否最终又会导致同样的结果呢?
俗语常说,人要从过去汲取教训,不要踩进同一条臭水沟里两次;但同时俗语也常说,人不要因噎废食,因为恐惧未知而放弃尝试,这往往是最为愚蠢的做法。
兰斯的手指在桌面上轻轻敲打了两下,然后拿起了听筒,按下了一号键,“珀西,你现在去买一本叫做‘我是传奇’的小说。对,现在。”(未完待续。)
609 蠢蠢欲动
和“变形金刚”、“007之大战皇家赌场”这两部作品相比,“我是传奇”比较简单,因为它就是一部作品,没有续集,至少在兰斯所知道的未来时间里是如此。
“我是传奇”项目的诞生和兰斯还有些渊源,因为这也是一部末世作品,故事讲述的是世界遭受恐怖病毒攻击之后,只有一名科学家逃过一劫,其他所有人都变成了活死人,以吞食生命为生,这名科学家必须寻找出解决病毒的办法。
九十年代,灾难、末世等类型作品一度大受欢迎,制造出了“独立日”、“龙卷风”、“绝世天劫”等佳作,包括“泰坦尼克号”、“未来水世界”也可以算是此类型的。所以华纳兄弟当初就打算将“我是传奇”第三度搬上大屏幕,可惜错过了时机之后,该类型作品就陷入了低谷,票房表现始终不尽如人意,投入与回报无法形成正比。一直到“后天”的重新崛起,这部作品在全球席卷了七亿票房,让灾难末世电影重新焕发光彩。于是,华纳兄弟将尘封多年的“我是传奇”项目再次搬上了桌面。
上一世,“我是传奇”在开拍之初就吸引了诸多目光,被誉为“史皇”的威尔-史密斯接过了男主角的大旗,虽然原著里男主角是一名白人,此前两个版本以及华纳兄弟第一次构思时选择对象也都是白人,但威尔作为当今最具票房号召力的黑人演员,与摩根-弗里曼、丹泽尔-华盛顿支撑起了黑人演员的一片天地,华纳兄弟的选角得到了市场的一致认可。
电影上映之后也不负众望,媒体虽然没有为之狂热,但六十五分的媒体综评也迈过了及格线,专业影评人们尤其对人性的挖掘以及威尔的演出给予了肯定;相较而言,烂番茄网和imdb上的观众的反馈信息就宽容了许多,大部分评分都在七十分以上,这也为电影取得票房佳绩创造了条件。
最终,“我是传奇”在北美取得了两亿五千六百万票房,成为了十一年以来,威尔个人票房最高的作品,仅次于“独立日”;同时,电影还在海外市场收获了三亿两千八百万票房,这使得全球票房达到了五亿八千五百万,顺利为华纳兄弟实现了盈利。
除此之外,这部作品的出色表现也使得威尔打破了汤姆-克鲁斯此前连续五部作品票房过亿的记录,自2002年的“黑衣人2”,连续六部作品票房过亿,真正地接过了汤姆的衣钵,成为了新一代票房之王。
客观来说,“我是传奇”的口碑和票房成绩都比不上“007之大战皇家赌场”,而票房数据比起“变形金刚”来说就更是差了一个档次,但衡量一部作品的价值远远没有那么简单。
上一世,“我是传奇”最大宣传亮点在于威尔,整部电影几乎可以说是他的独角戏,所以华纳兄弟在选择导演时就避开了威尔的锋芒,挑选了弗朗西斯-劳伦斯(francis-lawrence)接手。
弗朗西斯可以说是业内新人,助理导演出身,获得了“地狱神探”的执导机会,上位接过了导筒。但这部改编自漫画“康斯坦丁”的作品作为弗朗西斯的处女作,票房成绩却着实一般,媒体口碑也一般,更多是吸引了原著漫画的粉丝,并没有能够进一步制造话题。“我是传奇”仅仅是他的第二部作品。
在这样的情况下,整个剧本的重心都朝着威尔倾斜,这也直接导致了两个结果:作品节奏失衡、剧本架构失衡。从专业媒体的评论就可以看出来了,威尔的演出得到了好评,可是却拖累了电影的商业属性,制约了票房的进一步爆发。
另外,弗朗西斯在业界打滚多年之后,更多时候还是在电视剧领域活跃,后来执掌了“饥饿游戏”系列的后三部作品导筒。由此可见弗朗西斯的作品风格,整体调性偏缓慢、黑暗,节奏容易失控,这对于商业电影来说恰恰是不利因素。
“我是传奇”的媒体综评六十五分,达到了及格,却远远说不上优秀。
如果重新调整剧本架构,并且重新调整叙事节奏,“我是传奇”想要重新焕发生命力,并且取得票房突破,并不是不可能的事。
巴里将兰斯列为了“我是传奇”的第一人选,想必也是出于如此考量。
作为演员,兰斯目前根本没有号召力可言,自然无法和威尔相提并论,但兰斯的出色演技却与电影核心内容相辅相成,而且他的个人魅力也让人们有更多理由相信,他具备成为巨星的潜质;作为导演和编剧,兰斯的节奏控制力、场面调控力和剧情润色力都是备受肯定的,而且兰斯自编自导自演,对于整体架构的控制势必可以随心所欲,不仅不容易出错,而且还增加了出彩的可能性。
更重要的是,兰斯同时身兼多职,对于“我是传奇”这样一部“只需要一名演员”的电影来说,对于成本控制来说无疑是好事,票房压力无形之中也得到了缓解,虽然混沌影业势必会在票房分红方面争取更多利益,但这也意味着华纳兄弟分担了风险。
不过,兰斯却又另外的思量。巴里选择这样一个有趣的时间点,早早地把“我是传奇”项目摆放在他面前,绝对没有那么简单。
兰斯不由就联想到正在火热拍摄的“超人归来”。
现在,“蝙蝠侠前传:侠影之谜”已经取得了成功,如果“超人归来”也取得成功,那么兰斯当初构思的dc宇宙就不再是镜中花水中月了,完完全全有实现的可能。作为好莱坞投资手腕最为大胆的公司,华纳兄弟自己心中也有一个算盘:如果兰斯的想法真的可能实现呢?如果兰斯的构图真的可以让华纳兄弟发展成为帝国呢?如果兰斯的伟业真的改变了产业发展方向呢?
此时将兰斯呼唤回来“超人归来”剧组,显然是不可能了,也没有必要。于是华纳兄弟改变了思路——“我是传奇”。
“我是传奇”这部作品十分特别,它是根据小说改编的剧本,同时也构建了一个地球毁灭的独立世界观,然后所有笔墨都集中在男主角身上,由这一个人物去引导所有故事剧情的发展,最终目标是拯救世界。
所有的所有,都是如此似曾相识——每一本超级英雄漫画难道都不是如此吗?
华纳兄弟可以把“我是传奇”全权交给兰斯,由兰斯来架构整个世界,然后付诸行动,看看兰斯到底有多少才华,当初的提案到底有多少可行性。如此一来,不仅避开了双方针对dc宇宙的分歧,又达到华纳兄弟的目的。更何况,“我是传奇”的预算是一亿五千万,远远比“超人归来”项目要经济划算得多,即使兰斯搞砸了,华纳兄弟也可以控制损失——更不会影响到整个dc宇宙;但如果兰斯成功了,那么双方完全可以坐到谈判桌前,重新启动dc宇宙的会议。
巴里在电话简短的交谈之中,透露出的信息就是如此。
当然,也有可能这一切都是兰斯自己胡思乱想的,又或者是巴里希望兰斯如此思考的,就好像当初兰斯带着“达芬奇密码”那本小说试图误导巴里一样。但,兰斯却不得不思考这样的可能性。
如果事情真的如此,如果“我是传奇”真的成功了,如果dc宇宙真的重新启动了,那么他应该如何选择?
选择dc宇宙,就等于依附在华纳兄弟身边,大树底下好乘凉,混沌影业的发展将会犹如搭乘火箭,但同时也等于将自己绑在了华纳兄弟这辆战车上,一旦华纳兄弟中断了合作,混沌影业就将会进入一段阵痛期,比如说上一世的传奇影业;选择漫威宇宙,这就意味着前途漫漫,不要说未来制作每一部作品都需要面临的资金问题,就连完成收购这一举动都无比困难,混沌影业就如同刀尖跳舞一般,不知道什么时候就会万箭穿心,但一旦成功了,那么混沌影业就将一飞冲天,具备和其他六大电影公司任意一家叫板的资格。
所以,应该如何选择?
兰斯知道,如果他真的面对这样的选择时,他会选择漫威。要么一飞冲天,要么一败涂地,只有真正勇敢大胆的人,才能够在华尔街这场游戏之中胜出,想要依靠他人或者是秉持中庸之道,那是绝对不可能笑到最后的。
但问题就在于,这些都只是他的幻想而已。现实是最为残酷的,可能他们收购不了漫威,可能华纳兄弟根本没有带混沌影业一起玩的想法,可能“我是传奇”完全就是一个单纯的项目……所以,与其思考那些虚无缥缈的潜在可能,不如脚踏实地地把目光放在眼前,一步一个脚印,扎实地往前迈步,自己走出一路锦绣来。
那么,问题重新回到了原地,“我是传奇”值得拍摄吗?
一边是“007之大战皇家赌场”,一边是“我是传奇”,他应该做出选择吗?还是应该……思考之间,兰斯缓缓收起了左手,变掌为拳,感受着力量在肌肉里的勃发;随后视线落在了右手,指尖徐徐收拢起来,然后一点一点使力,澎湃的劲道让整个人都紧绷了起来,血液在身体里蠢蠢欲动,让人迫不及待。(未完待续。)
610 袖珍剧组
迈克尔-法斯宾德放慢了车速,微微低头打量着旁边的这一排独院别墅,左右看了看,正在寻找合适的地方停车,这是一个十分安静的生活社区,两侧都是中产阶级,朝九晚五的上班族,此时已经是上班时间了,所以周围一片宁静,就连行人都看不到多少。所以迈克尔也不太确定,随便停车在别人家门口,似乎不太合适。
就在此时,一身便服的阿尔伯特-艾伦出现在了视线范围之内,他脸上带着一副金丝眼镜,看起来和平时有些不同,让迈克尔不由愣了愣,“把车子停靠在隔壁这栋房子的街道上,没关系的,我提前和他们打过招呼了。”
迈克尔瞥了一眼阿尔伯特身后的屋子,然后比划了一个“ok”的手势,随后就熟练地把车子停好。打开车门走了下来,迈克尔再次打量了一番四周,迈着迟疑的步伐朝着阿尔伯特走去,然后就听阿尔伯特的声音传来,“其实明天才正式开拍,今天仅仅只是现场考察而已,希望不会耽误你的工作。”
迈克尔再次展露了他标志性的鲨鱼笑容,“只要是兰斯的呼唤,随时随刻我都是有空的。说实话,这次没有办法出演分量更重的角色,我还是有点失望的。”迈克尔的爽朗让阿尔伯特也笑了起来,他打量了一番阿尔伯特身后屋子,十分现代化的设计,铁灰色的外墙搭配着白色的砖块,简洁大方却又不失风格,“所以,这里是……”
“噢,这里是我家。”阿尔伯特微笑地说到,低头指了指自己的服饰,“兰斯大清早就把我吵醒了,所以我还没有来得及更换衣服。”看着迈克尔那意外的表情,阿尔伯特不由笑得更加灿烂了一些,“这次的拍摄都将在我家完成,兰斯正在里面更改一些摆设。”
“水果硬糖”只有两个场景,一个是咖啡馆,一个是杰夫家。兰斯原本是打算搭建一个摄影棚,精心布置杰夫的家,但后来发现,许多家具都不符合要求,如果想要搭建出心目中理想的屋子,估计预算会超支,尤其考虑到周围邻居的场景也不能省。所以,兰斯这才决定租赁一套别墅用于拍摄。
最开始,兰斯是计划用自己在马里布刚刚购买的别墅进行拍摄,但实地考察之后发现并不合适,一来是那栋别墅太大了,不符合杰夫的经济水平;二来是周围的邻居并不愿意入镜,最终只能作罢。无意中,兰斯就看中了阿尔伯特今年五月份才刚刚入手的新房子。
其实阿尔伯特才刚刚完成装修,入住也未满两周时间,最近一直在为混沌影业的发展奔波,他也没有时间购买太多家具,比如说厨房,除了两个威士忌酒杯之外,其他什么都没有。但这样反而更加符合兰斯的构想——他可以根据杰夫的角色需求,对室内的装修和摆设进行重新规划,等拍摄结束之后,阿尔伯特再自行决定,哪些留下,哪些抛弃;而且整个屋子现代化的设计风格,与杰夫的摄影师身份不谋而合。
于是,所有人就都聚集到了阿尔伯特家来。
迈克尔这才恍然大悟,然后半开玩笑地说到,“恐怕电影上映之后,这里就要成为无数影迷过来膜拜的圣地了。”
“那他们可就要失望了。”阿尔伯特笑呵呵地说到,然后就转身带着迈克尔一起走进了屋子里,从室外进入室内之后,顿时就凉爽了下来,但也热闹了起来,进入视线之内的几乎全部都是熟人,迈克尔熟稔地打着招呼。
现在已经成为兰斯御用摄影师的海登-亨特,证明了灯光师也是不可取代的纽顿-西格尔,在“借刀杀人”期间完成了出色录音工作的杰瑞米-瑞德(jeremy-reed),还有“罪恶之城”里扮演重要角色的艺术指导詹妮弗-乔纳森(jennifer-johnson)。
但……“难道我早到了?”迈克尔看了看,如果再加上阿尔伯特和兰斯,整个剧组也就只有六个人——珀西-布兰德利是兰斯的私人助理,不能算在剧组工作人员范围之内。海登、纽顿等人在“后天”、“借刀杀人”剧组时期都是带领一整个团队的,但今天就连助理的身影都看不到。
阿尔伯特回头看了看,随即就反应了过来,“没有,剧组人员已经全部到了。”迈克尔的下巴都要掉了,阿尔伯特拍了拍他的肩膀,“这次作品本来格局就小,所以兰斯只是把主力部队拉了过来,没有必要增加负担。”
下个月,“女王”即将开拍,混沌影业有史以来第一次要同时制作两部作品,而且收购新市场影业的事情已经进入了尾声,接下来发行部门即将运转起来,所以考虑到人手问题。“水果硬糖”也就尽量精简了。
迈克尔以为自己对兰斯已经足够了解,但现实却给出了一个反例。
伴随着“罪恶之城”的票房成绩不断走高,兰斯在好莱坞的地位更是水涨船高,各大厂商都挥舞着支票,期待着兰斯的加盟。最新消息显示,索尼影业似乎有意将007项目交给兰斯执掌,如果是这样,那么007就将迎来历史上第一位奥斯卡级别的导演。但是兰斯却不骄不躁,全情投入了一部独立电影的制作中,令人大跌眼镜。
六十万预算让整个好莱坞都为之侧目,许多人都猜测,这仅仅只是一个短片项目,又或者是兰斯实现自己梦想的小项目,不能算在正规作品之中,几乎没有人愿意相信,兰斯会把一亿五千万的项目暂时放在一旁,而把所有精力投入一部六十万成本的作品上。即使是独立作品,像“上帝之城”那样三百万的也数不胜数,不是吗?
可是,迈克尔却前所未有地意识到:兰斯是认真的。看着这个六人剧组,完全就是兰斯的御用团队,从“上帝之城”开始,每一部作品的创作核心,现在这六个人之中,随便一个人走出去,都是无比抢手的,而他们却再次聚集了起来,围绕在兰斯身边,联手打造“水果硬糖”。这让迈克尔有些亢奋。
“所以,这些人就是当初拍摄‘上帝之城’的团队吗?”迈克尔压抑着自己的情绪,但声音还是不由自主开始颤抖起来。
阿尔伯特却根本没有察觉到,笑呵呵地点点头,“对,不过当初去里约的一共有八个人。这次剧组规模还要更小。”“上帝之城”当初动员了大量群众演员,而且许多场景调度都十分复杂,所以阿尔伯特和海登都配备了助手,但这次“水果硬糖”却都不需要,从头到尾就只有五名演员而已,其中三名还都是客串。
“哇哦,所以,这就是当初联手铸就奇迹的那些人吗?”迈克尔脑海里唯一的想法就是,他想要成为剧组中的一员——不仅仅是客串而已,而是长期驻扎剧组,他希望和这样的团队合作。
“我会说,这就是当初见证奇迹的那些人。”阿尔伯特修正了一个用词,却呈现出了截然不同的意思。
迈克尔哈哈大笑起来,然后充满着期待地询问到,“所以,到底谁是男主角?我的意思是,我十分愿意出演男主角,即使档期不太合适,但我想我还是可以挤出时间来的。”迈克尔忍不住开始像拳击运动员一般,踩着脚尖、抖着肩膀,放松身体肌肉,做好随时出击的准备。
“兰斯。”阿尔伯特简洁明了的回答就直接完成了击倒,迈克尔整个人愣在了原地。
“迈克尔,你到了。”兰斯的声音由远及近,重新将迈克尔唤醒了过来,可是不等他开口打招呼,兰斯就递了三页纸过来,“这是你的戏份,不过几句台词而已,不是十分困难,所以你只需要熟悉一下就好。”迈克尔愣愣地接过了自己的剧本,“我以为你现在在辛苦地健身,明天直接过来就可以了,我们会在伯班克街角的那个咖啡屋完成拍摄。你没有必要赶过来这里。”
“健身真的太乏味了,简直就是一种折磨。”谈话之间,似乎少了一些生疏,多了一些亲密,迈克尔脸上的表情都变得生动了起来,“每天就是鸡胸肉和蛋白粉,然后就是各式各样的训练,我现在看到教练,脸部肌肉就不由自主的痉挛。”
为了达到“300勇士”的健身标准,迈克尔不仅需要健身,还需要增加肌肉,真正地接受了魔鬼训练。
“所以我从来不羡慕施瓦辛格。”兰斯别出心裁的回答让迈克尔再次露出了整齐洁白的牙齿,爽朗大笑起来。
“我平时除了健身,就没有其他事情了。之后我可以经常过来剧组旁观吗?”迈克尔心情有些忐忑,期待之中又带着一丝紧张地看着兰斯。虽然两个人之间变得熟稔起来,但对于迈克尔来说,兰斯在他心中的地位依旧是与众不同的。
“不。剧组不需要任何干扰因素的存在。”兰斯眼神微微闪了闪,但话语却没有任何犹豫,干脆利落地拒绝了,这让迈克尔露出了无比失望的表情。
兰斯却根本不打算理会,抬起眼睛就看到了进入视线的艾伦-佩姬,落落大方的姿态带着一丝好奇、一丝不安、一丝谨慎,就像是在冰面上行走的小狐狸一般,还没有进入表演状态,她身上就已经可以看到海莉的影子了。
“艾伦,你迟到了。”兰斯扬声说到。(未完待续。)
611 臭味相投
艾伦谨慎地观察着四周的情况,脚步缓慢却稳健地走进屋子里,她有些不太确定,因为这里看起来一点都不像是片场,完全就是民宅;而且,剧组工作人员着实太少了,视线范围之内就只看到了四、五个人,可怜兮兮的,彷佛无人问津一般。
这与艾伦印象之中的剧组相去甚远,尤其是考虑到当初试镜时的盛况。
“艾伦,你迟到了。”一个声音把艾伦吓了一跳,她抬起头来,然后就看到了站在眼前的兰斯。
一件无领白衬衫搭配浅灰色西装裤,棉麻布料再加上极简设计,显得舒适而大方;鼻梁上架着一副黑框眼镜,一头利落的短发整齐地梳成了背头,儒雅而温煦,浑身上下所有的光芒都被收敛了起来。
这就是兰斯?和艾伦在新闻报道、电视屏幕里看到的着实相去甚远!当然,不是说天差地别,眼前的兰斯依旧十分俊朗,深邃的线条勾勒出疏朗的眉宇,如同阳光般温和的气息更是让人忍不住想要亲近,但……但却没有任何的攻击性。在她的印象之中,无数女人都被这个男人迷得神魂颠倒,虽然她从来无法理解他的魅力在哪里,但至少不应该是这样,没有光芒四射、没有魅力外露、没有风/流/倜傥,眼前的兰斯身上,丢失了那种画龙点睛的气质。
艾伦有些失望。
不过,兰斯本来就不是她喜欢的类型,她对兰斯的印象始终停留在作品上,真正惊艳她的,是那个创造出光怪陆离电影世界的大脑。所以,兰斯看起来如何不是重点,重点是她成为了“水果硬糖”的一员,她真的拿到了“水果硬糖”女主角的演出机会!
意识到这一点,因为拍摄现场的巨大落差而压抑下来的亢奋和激动猛然就炸裂了开来,“我不认为,预约时间是十点,现在是九点五十八分。”艾伦强压下自己内心汹涌的情绪,挺直了胸膛,堂堂正正地说到,“至于比导演晚到剧组的事,这是我的错,我道歉。”
不卑不亢,机智灵敏,处变不惊。
仅仅只是一个照面,兰斯就对艾伦留下了良好的印象。他从来不担心演员有个性,他担心的是演员没有底线。“阿尔伯特,把完整的剧本给艾伦,然后把今天的任务告诉她。”兰斯扬声说到。
今天是抵达剧组的第一天,不是正式开机,但兰斯会进行简单的彩排,将剧本主要串联的几场戏预演一番,考量一下空间的运用、机位的走位等等,避免在拍摄到一半的时候,发现狭窄空间的运用出现纰漏,导致必须全部推翻重来。
艾伦抿了抿唇瓣,抬头看向了站在自己面前的阿尔伯特,他递过来了厚厚的一叠资料,艾伦接过来一看,最上面的赫然是她的合同。之前混沌影业就把合同寄给她了,她不得不先到美国演员工会注册,然后把合同交给工会的律师审核,确认无误之后签字,由工会盖章完毕后,寄回去,交给混沌影业最后盖章。
艾伦翻到了合同最后一页,果然就看到了混沌影业的红章子,她抬起视线看向阿尔伯特,“所以,我现在正式成为‘水果硬糖’剧组的一员了?”
“是的,欢迎加入剧组。”阿尔伯特伸出了自己的右手。
艾伦握住了阿尔伯特的右手,露出一抹微笑,“谢谢。”等松开手之后,艾伦长长吐出了一口气,指了指门口,“抱歉,我需要去外面抽支烟。”说完之后,她礼貌地退后了半步,转身走到了别墅之外。
站在草坪上,艾伦猛然就大声尖叫起来,“我做到了!啊啊啊!我做到了!”她不在乎屋子里的人是否听得到,她也不在乎街坊邻居是否会被打扰到,此时此刻,她就需要宣泄一下内心亢奋的情绪,她不仅仅是战胜了一千五百名竞争者,在好莱坞找到了一份工作;而且还是兰斯的作品,兰斯洛特-施特雷洛的作品!她觉得自己有些呼吸不过来,那种窒息的闷热感让血液快速窜动起来,难以描述的情绪汹涌让大脑刹那间变得一片空白,然后艾伦就笑出了声,无比畅快地笑了起来。
迈克尔来到了户外,站在门口,看着开怀大笑的艾伦,心情也不由自主地飞扬了起来,他联想到了自己当初接到兰斯电话时的狼狈。思绪翻涌之间,迈克尔就注意到,艾伦已经停了下来,投来了探究的目光,迈克尔连忙解释到,“没有别的意思,只是想起了我得知自己加入‘后天’剧组时的情形……我当时哭得稀里哗啦,就连一句话都说不完整。”迈克尔没有觉得窘迫,坦然地说出了那段历史,这让艾伦不由莞尔。“兰斯是一个很奇特的导演,相信我,你在剧组的时候会被折磨得死去活来,恨不得能够吃他的肉、喝他的血,但拍摄结束……”迈克尔没有继续说下去,而是陷入了自己的思绪之中。
艾伦有些好奇,又有些期待,“这是你第二次和兰斯合作?”
“不,第三次。”迈克尔连忙解释到,“我只是过来客串一个角色而已。说实话,我有些嫉妒你,因为你可以和兰斯演对手戏了,当初拍摄‘借刀杀人’的时候,看兰斯和汤姆演戏,那真是痛并快乐着。”
艾伦挠了挠头,直率地笑了起来,“我也很期待和他合作。不过,老实说,他和我想象之中的有些不一样。我也不确定,是不是消息传播到加拿大之后,已经有些变味了。”这是典型的北美梗,美国人瞧不起加拿大,而加拿大人也经常自嘲,但骨子里却是对美国的反击。
“这很神奇,不是吗?”迈克尔却兴致勃勃地说到,这句话没头没脑的,让艾伦不得其解地看了过来,“我是说,兰斯身上真的有那种气场,可以让自己变得平凡无奇,甚至没有人会多看一眼。但如果你在现实生活里看到他,相信我,你绝对不会想要把视线挪开的。”
艾伦张了张嘴,看了看眼前的别墅——虽然她此时的位置看不到兰斯,然后又看向了迈克尔,“所以,你是说,现在的兰斯已经进入角色状态了?”艾伦莫名就想起了“借刀杀人”这部电影。
“当然!”迈克尔的回答没有任何犹豫,“虽然我没有看过剧本,不太知道角色的具体形态,但我可以确定,你刚才看到的不是兰斯——不是真正的兰斯。”平时的兰斯是绝对不会穿棉麻衬衫的。
艾伦只觉得自己的世界观受到了猛烈的冲击,但随后那种亢奋的兴趣就开始占据了统治地位——想象一下,她即将和如此出色的一名演员合作,而且还是出演对手戏,这就让人热血沸腾。此时她总算明白了迈克尔的心情。
“呼,如果我可以留在剧组观看就好了。”迈克尔长吁短叹到,此时他有些后悔了:他为什么要接拍“300勇士”呢?
“为什么不呢?”一个声音从路边传了过来,迈克尔和艾伦同时转头看了过去,然后就看到了一个穿着薄荷绿碎花短裙的女孩,俏生生地站立在穿透树梢洒落的碎金阳光底下,脸上那甜美的笑容让整个世界都明亮了起来,“我就准备这样做,每天跑过来剧组,在现场帮忙做一些助理的工作,但最主要的目的就是观看所有拍摄。”女孩眨了眨眼睛,闪过一丝狡黠,娇俏可人。
“艾玛,你怎么……”艾伦显然没有预料到,会在这里看到艾玛-斯通。
艾玛拉了拉肩膀上书包背带,“我刚才说啦,过来剧组观看拍摄。”她迈着轻快的步伐走了过来,“这可是难得的学习机会。嘿,迈克尔,你为什么不一起呢?”艾玛和迈克尔没有合作过,但两个人却因为经纪人的关系,见过不少次面。
随即,艾玛就看到了迈克尔脸上的惊讶,她仔细想了想,露出了为难的表情,“也许,你应该去问问兰斯。”她是绝对不会越俎代庖的,上帝知道,触怒兰斯的后果是难以想象的。
迈克尔微微张开了嘴巴,目瞪口呆,一时间居然说不出话来。
艾玛意识到自己似乎泄露天机了,连忙抓住艾伦的右手,“我们快进去吧。我想,接下来剧组就要开始剧本练习了吧,你知道什么是剧本练习吗……”艾玛低声和艾伦交流着,将自己的经验分享给艾伦,两个小妮子就这样把迈克尔丢在了身后,窃窃私语地进入了剧组。
迈克尔仔细想了想,难道兰斯这是区别待遇?可是……不对啊,兰斯对于剧组内部的演技交流,一直都是鼓励态度的,“借刀杀人”时就是如此,那为什么这一次会不同意呢?而且拒绝了他、却同意了艾玛?这不对劲。
“等等!”迈克尔忽然就想了起来,刚才他询问兰斯的时候,兰斯的眼神似乎闪了闪,所以……兰斯是在作弄自己?兰斯是故意的?
迈克尔快速转身,大步大步地回到了屋子里,满身愤怒,扬声喊道,“兰斯!”
正在和阿尔伯特交流的兰斯抬起头来,眉宇微蹙,流露出了一丝不满。迈克尔身上所有的气焰刹那间都被浇灭,露出了讨好的表情,一路小碎步地小跑了过去,“有什么需要我帮忙的吗?我最近一直都在健身,肌肉很健壮的!”那狗腿的神情让阿尔伯特目瞪口呆,躲在旁边的艾玛捂住嘴巴哧哧地就笑了起来。
兰斯顿了顿,“海登正在设置摄像机轨道。”说完,也不理会迈克尔,就继续和阿尔伯特讨论了起来。
“是的,遵命!”迈克尔的回答嘹亮而坚定。(未完待续。)
612 构图奥妙
兰斯站在落地窗的角落里,放眼看着整个屋子,脑海里构思着“水果硬糖”的构图。
上一世,大卫-斯雷德的镜头运用并不精妙,但效果却十分出色,他大量运用放大特写,许多画面之中,两位主角的脸部表情将整个画面填满,仅仅只有不到四分之一的空间留给了背景画面,所以大卫利用了红色的墙面来强化这种情绪冲突的感觉。
这样的做法,成功之处就在于将演员的情绪放大到极致,而且无形之中制造了一种难以言喻的压迫感,导致整个观影过程都十分压抑;但缺点也十分明显,缺少人物的挖掘,也缺少角色关系的勾勒,更缺少了对空间的利用。
可以说,大卫对于镜头运用没有一个清晰思路,有时候一些镜头拍摄出来觉得好看了,他就直接用了,并没有专门的构思,更没有精心的设计。利用镜头的构图方式、运行轨迹和切换角度等等,达到情绪引导、故事铺垫、心理暗示等目的,在这方面,墨西哥导演亚历桑德罗-冈萨雷斯-伊纳里图(alejandro-gonzalez-inarritu)堪称杰出代表,尤其是他的集大成之作“鸟人”和“荒野猎人”。
原版之中的特写镜头,兰斯不打算放弃,但兰斯却希望更多运用中景、乃至全景,将海莉和杰夫之间的关系更加立体化地表现出来。尤其是猎人与猎物之间的关系转变,可以用全景镜头的空间感呈现出来。
“海登,你知道,海莉刚刚抵达杰夫家时,她是紧张的,甚至是紧绷的,但相反,杰夫却感觉十分舒适,这就是他的地盘。我不希望用太多琐碎的镜头,而是将两个人之间这种关系展现出来。”兰斯托着下巴,不断想出方案,然后又自己推翻,最终还是决定和海登交换一下意见。
对于如此模式,海登已经习惯了,他扫视了一下全场,“你觉得用一个长镜头来表现,怎么样?迈克尔,艾伦,你们可以示范一下吗?你们两个刚刚来到迈克尔家,一个是主人,一个是客人。”海登扬声喊到,可是艾伦还是不太习惯,有些摸不着头绪。
兰斯插话说到,“艾玛,你代替艾伦,走位看看。”
艾玛干脆地应了一声,然后小跑到迈克尔身边,给了艾伦一个安慰的眼神,紧接着就和迈克尔示范起来。艾玛反复阅读过“水果硬糖”的剧本,所以一下就明白了兰斯的要求,一边参观着屋子,一边低声向迈克尔解释起来。
海登没有理会艾玛和迈克尔的交谈,而是开始比划起来,“我们可以以后退的方式,从两个人进入屋子以来,一路跟拍,然后跟随着海莉的脚步,参观着整个屋子,在海莉的身后,杰夫一边对话着,一边打开冰箱为海莉倒水,利用海莉动作的不安和杰夫声音的自如形成对比……”
长镜头诞生之初,最大的特点就是强调真实,真实地将空间、时间以及人物呈现出来,但伴随着电影艺术的发展,长镜头赋予了更多意义。现在使用长镜头,更多是展现出一个盛大场景之下,错综复杂的人物关系以及同步发生的起承转合,“赎罪”里四分半钟敦刻尔克大撤退的长镜头、“鸟人”里将近十分钟百老汇台前幕后的长镜头,都是如此。
兰斯摇了摇头,打断了海登的话语,“我正在考虑,阉割的部分用长镜头,将静态之下杰夫的情绪变化与海莉忙进忙出的动态形成对比,充分利用整个空间感,将那种折磨推向极致。不过,我不太确定。”
长镜头无疑是所有拍摄手法之中最简单的一种,只需要一台摄像机、一个三脚架,固定不动,就可以完成静态长镜头了;但同时长镜头也是所有拍摄手法之中最复杂、最困难的一种,因为蒙太奇完全可以通过剪辑来完成镜头拼接,但移动之中的长镜头却必须将空间、时间的变化考虑进入。所以,不要轻易使用长镜头,一旦使用了,就要做到最好。
“我的意思是,我想要突出整个空间里的对峙感,杰夫就是猎人,而海莉则是猎物。此时,猎物进入了陷阱之中,猎人则得意洋洋、轻松自如地在陷阱周围踱步,欣赏着猎物的最后挣扎,然后开始一点一点引/诱猎物放松警惕,主动奉献自己。所以,空间感十分重要,但猎人和猎物的心态也很重要。”
现在兰斯对电影的理解更近一层,镜头就是导演的眼睛,真正出色的电影其实每一个镜头都是精心设计思考的,而不是说“好像这样拍摄挺好看的”,于是就这样拍了。即使是商业电影,俯拍、仰拍、航拍……近景、中景、远景……不同镜头产生的视觉效果都是不同的,比如说迈克尔-贝在“珍珠港”之中洋洋自得的“炸弹视角”就十分特别,罕见地以飞机抛下的炸弹为视角,拍摄地面上人群的惊慌失措,最后将爆炸呈现出来。
所以,兰斯看待镜头的方法方式也发生了变化。如果说以前的作品只是凭借着经验和本/能去运用镜头,那么现在兰斯就清楚明白地知道自己在做什么、自己想要什么。
海登认真思考了一下,“全景,那我们就使用全景。”海登快步走了起来,在房间里寻找着合适的拍摄角度,“迈克尔,艾玛,停下来,艾玛,你站到厨房里,迈克尔……你,你显得随意一点。你看,我们把整个空间都收入镜头里,站在墙角这里,然后把海莉放在远端,杰夫则在近端,充分利用空间制造出视觉差异,之后再用特写或者近景来捕捉脸部、眼睛的细节情绪变化,利用蒙太奇的剪辑把情绪融入整个空间之中。”
曾经有人如此形容过蒙太奇,如果仅仅只是看到一个人微笑的画面,那么每个人都会有无数猜想;但如果是微笑的画面之后,紧跟着一束花的画面,那么人们就会假设这个人是喜欢花朵而微笑,而紧跟着的是一个爱人的画面,那么人们自然就会假设这个人是沉浸在爱情之中,同样,紧跟着的是一具尸体乃至一次爆炸的画面,那么人们就会认为这个人是恐怖分子或者是变态杀人狂。
这种利用镜头产生联想、利用剪辑达到叙事目的的手法,就是蒙太奇。
现在,海登就是要利用镜头暗示搭配蒙太奇的手法,将猎物与猎人之间的关系呈现出来。
海登所站在的角落,是房子大门的斜对角,站在这里看过去,整个房间是一个竖立起来的长方体,会产生一种空间变大的视觉错觉。然后让杰夫距离镜头近一些,这会让杰夫看起来更加高大,他放松自如的动作也会放大;至于镜头远端的海莉就会显得更加渺小,她的弱势和紧绷也会进一步凸显出来。
但问题就在于……“从头到尾都一个机位吗?这足足有一百二十秒到一百五十秒的镜头。”兰斯微蹙起了眉宇,如果机位长时间不发生变动,这会让观众产生一种“我是旁观者”的错觉,有的电影需要这样的隔离感,但“水果硬糖”却不是,兰斯需要观众被代入海莉或者杰夫的视角,真正成为电影里的一员。这也是原版电影里采用了大量特写的原因——身临其境感十分明显。
“当然不。”海登和兰斯已经合作了四部电影,一下就领悟了兰斯的意思,“我会缓缓地推进镜头,产生一种偷窥的脚步越来越近,最后登堂入室的错觉。”海登走到了屋子的正中央,“我记得剧本里,海莉在厨房调酒的时候,杰夫到房间里播放音乐了,我们可以彩排几遍走位,保证镜头在缓慢推进的过程中,还可以将所有细节都收入眼底。然后等海莉调酒完毕之后,镜头就可以聚焦在她身上,跟随着她的脚步走进屋子里,变成近景或者特写……”
制造出观众与海莉感同身受的错觉——成为猎物。海登完全明白了兰斯的意思,这一段观众必须是猎物,因为这是累积观众对杰夫仇恨的情节,所以,观众需要深刻感受到海莉的不安和焦躁。
兰斯细细地回忆了一下,原版作品之中,这一段大部分镜头都锁定在海莉身上,杰夫则是作为局外人在镜头之外对话,这也是观众始终无法对杰夫恨之入骨的原因。但现在按照这样的拍摄方式,观众完全可以从海莉的视角去观察杰夫——从容不迫、怡然自得的杰夫,杰夫始终在勾/引着海莉,从酒精到音乐,再到摄影,杰夫一直在若有似无地挑/逗海莉。
“你可以从侧面去拍摄海莉,然后在镜头远端,杰夫占据画面主体,最后镜头缓缓拉近,以海莉的视角去观察杰夫的神态,但镜头里不要丢失掉海莉的表现。”兰斯也快步跟了上去,灵感开始源源不断流露出来。
“什么意思?”海登却被绕了进去。
“我是说,这一段,镜头重点是海莉,应该表现出海莉的紧张,甚至是害怕和厌恶,通过这种方式来传递对杰夫的排斥。但画面主角却应该是杰夫,四分之一是海莉,四分之一是背景空间,但剩余二分之一全部都是杰夫,以杰夫的神态、姿势来传递出那种玩弄于鼓掌之间的居高临下之感。”兰斯如此一解释,海登顿时就明白了过来。
“可是……”海登不由有些迟疑,“这对于演员的表演要求很高。”(未完待续。)
613 剧本练习
听到海登的话语,兰斯不仅没有担心,反而还轻笑地摇了摇头,“这不是你需要担心的问题。”海登随即就明白了过来:“水果硬糖”的主角就站在自己的面前,海登不由哑然失笑。
海登在摄像方面是绝对权威,但论起表演,他就是绝对的门外汉了。其实,这场戏并不困难,因为此时的情绪比较单一,杰夫是自如,这样的情况是他最为熟悉的,所以他只需要发散自己的魅力就可以了;海莉是忐忑,她此时正在试图迷惑杰夫,但内心还是有些担心和害怕,所以她是略微显得有些紧绷,但又在努力强装镇定。
整体而言,进入杰夫家之后的前几场戏都延续了这样的氛围,只要抓住情绪特征,表演起来并不困难。这些戏份考验的不是演员的硬实力,而是基本功——情绪表达。兰斯在百老汇待了那么久,这就是入门级的基础训练;而艾伦在这方面也没有任何问题。真正困难的部分,要从海莉揭穿杰夫真面目那一刻才开始。
艾伦站在旁边,从开始的目瞪口呆到现在的全神贯注,这不是她第一次看到导演在现场工作,但这却是她第一次真正感受到导演的才华在眼前铺陈开来。艾伦终于明白了迈克尔刚才在门口的话语是什么意思,眼前的兰斯衣着打扮依旧没有任何变化,但专注于工作之后,浑身上下散发着一种强大的气场,让人忍不住忽略他的外貌、他的打扮,只是在他的牵引之下,进入那个神奇的世界,不由自主地也完完全全地投入其中。
“艾伦。”艾伦第一时间就注意到了兰斯四周搜寻自己的眼神,主动从角落里走了出来,然后快步迎了上去,“我们现在就进行剧本练习,脱离剧本,如果你背不下台词,就按照自己的想法自由发挥,主要这场戏是调整走位,还有情绪捕捉。”
虽然兰斯说的十分简单,但艾伦却知道,这场剧本练习绝对不能掉以轻心。从刚才兰斯和海登的对话就可以看出,现在的练习很大一部分原因,就是需要考察摄像机的走位,比如说距离那么远,摄像机可以将她表演过程中的细节捕捉到吗?再比如说,她如果使用舞台剧的表演方式,在这样的空间里是否会显得太夸张,尺度应该如何把握?
这让艾伦有些紧张,同时又有些亢奋。抵达剧组还不到三十分钟,她就要真刀真枪地进行演练了,当初选择“水果硬糖”这个项目放手一搏,果然是正确的选择。
艾伦注意到,兰斯说完之后也没有给她提问的空间,直接就走到了大门口,准备就绪了;阿尔伯特迎了过来,眼神里带着一丝担忧,“你跟得上节奏吗?知道兰斯刚才说的是哪场戏吗?”
此前几部作品,剧组都比较庞大,即使兰斯准备下一项工作,调动起来也需要一点时间,所以他有足够的时间与演员完成沟通,即使如此,许多演员也跟不上兰斯的节奏,闹得云里雾里,包括汤姆-克鲁斯。现在剧组就巴掌范围大,阿尔伯特不由有些担心艾伦。
艾伦想要说话,却发现自己太过激动了,居然发不出声音来,于是就抬手比了一个“ok”的手势,深呼吸了一次,而后转头也走向了大门口。
艾玛和迈克尔两个人自主自觉地站到了旁边,让开场地,此时艾玛才有机会低声向迈克尔解释“水果硬糖”整部电影的内容梗概——迈克尔听到兰斯的召唤,直接就点头答应演出了,根本没有机会了解具体的作品内容。等听完之后,迈克尔只觉得一阵蛋疼,走路都变得扭捏起来,可是抬起头看向兰斯,视线里的期待却越来越浓。
杰夫自如地走进屋子里,熟练地把钥匙放在了门口的彩色玻璃碗里,“所以,就是这里了,这就是无数魔法诞生的地方。你可以随意参观。”杰夫的话语里带着轻松随意的姿态,温暖的嗓音隐约透着一丝磁性,在阳光之中显得慵懒而迷人,彷佛是下午茶里的奶油香气一般。
海莉有些紧张地四周打量了一番,视线仔细地搜索着每一个角落,拘谨之中又带着一丝大胆,这样矛盾的情绪让她的脚步有些迟疑,身后就传来了杰夫的声音,“请随意。”他径直就绕过了海莉,走到了角落的衣架旁,将自己的西装外套挂了起来,而后又快步走到了大厅正中间,将空调打开,回头看向了海莉,挑了挑眉,眼底流露出一丝惊讶,“请放心参观,我是一个热情好客的人。”说完,他就顿了顿,恍然大悟地说到,“对,看我的记性,冰金乐队(goldfrapp)。”
这是海莉主动来到杰夫家的主要原因——至少杰夫是这样认为的。
杰夫快步走到了大厅左侧的一个房间,留下海莉一个人站在原地,不确定地仰头打量着四周的环境。
“很好!”海登的声音突然就响了起来,打破了剧本练习的节奏,“兰斯,这一段很好。”兰斯刚才的表演看似平凡无奇,但事实上,兰斯表现出了一种核心特质:那就是熟悉的随意,彷佛这就是兰斯自己家一样,他充分利用了所有空间,从门口到大厅,再到工作室,接下来还会到厨房,而且兰斯表现出了绝对的主动,与艾伦的拘谨形成鲜明对比。
海登脑海里已经构建出整个画面,这一段完全可以以全景为主,然后辅以几个艾伦的近景特写,比如说几个眼神动荡犹豫的镜头,这就足以把整个情绪勾勒出来了。不过,兰斯却有其他想法。
“艾伦,这一段的时候,你可以站在沙发旁边,远一点,对,三步远,很好。然后你想象自己脚底下有一个甜甜圈大小的圆圈,你就站在圆圈之内,打量着整个屋子。”兰斯从房间里重新走了出来,“海登,除了全景之外,你可以拍一些她脚步、手指的细节镜头。”
海登立刻明白过来,杰夫的身影在整个空间里随处可见,与海莉的小圆圈活动范围形成鲜明对比,放弃脸部特写,选择了脚步和手指的细节,不会太夸张,却又足够点题。
“在这儿!”兰斯紧接着又回到了房间里,扬声说到,艾伦这才意识到,剧本练习又一次开始了,随后,杰夫就拿着一副外包式耳塞,从房间里探出头来,微笑地朝着海莉摇了摇耳塞,那温柔的目光彷佛春/日里的一池湖水。
海莉收拾了一下慌乱的心绪,然后快步走了上去,“我已经期待好久了。”原本打算接过耳塞,但杰夫却主动打开了耳塞,抬了抬手。海莉犹豫了片刻,还是微微前倾了身体,杰夫就将耳塞戴在了海莉的耳朵两侧,海莉的身体肌肉有些僵硬,似乎在担心杰夫做出进一步的举动。
幸运的是,杰夫没有。
杰夫转身就直接离开了,海莉感受着耳朵里传来的音乐声,小心翼翼地探出脑袋,看到杰夫迈着稳健的步子走向了厨房,打开冰箱在寻找饮料,然后杰夫突然就转过头来,海莉被吓了一跳,强作镇定朝着杰夫露出了一个笑容,而后闭上眼睛开始享受音乐,但紧接着就退后半步,坐到了椅子上,重新睁开眼睛,用视线余光搜索着每一个角落。
随后,杰夫端着水杯过来给海莉,但海莉却拒绝了,“大人告诫我们,只能喝自己经手的饮料。”海莉努力挤出了一抹笑容,故作轻松地说到,但她的声带却在微微颤抖着,有些紧张,有些恐慌,还有些空洞。
不过杰夫却似乎没有发现,笑呵呵地说到,“聪明。”不仅没有生气,而且还表现出了翩翩风度,完全一派正人君子的模样。“过来厨房吧,我重新给你倒一杯。”
海莉站了起来,接过了主动权,“不……”她从杰夫手里拿过了两个水杯,“我会调更棒的饮料。”
杰夫的肩膀依靠在门口的墙壁上,玩味地看着海莉的背影,嘴角浮现出一抹浅浅的笑容,看起来十分正常,但杰夫就这样留在了原地,那随意的姿势自然有种风/流不羁,海莉脚步有些加快地走进了厨房里,两个人之间的距离越拉越远,杰夫却没有跟上去,带着欣赏的眼神看着这一幕,视线缓慢地从海莉的脚踝一路往上攀爬,有着一种说不出的诡异,让人觉得毛骨悚然。
站在厨房里的海莉似乎察觉到了如芒在背,打开冰箱的右手停顿了一下,转过头来,却意外发现,杰夫没有跟过来,而是留在了远端,如此巨大的空间感反而让海莉惊吓了一番,双手不由都紧握成了拳头。
“这里也需要手指细节特写吗?”海登的声音再次传来,打断了练习。兰斯胡乱地朝着海登点点头,然后给了艾伦一个眼神暗示——继续,然后他缓缓迈开了脚步,与此前的来去如风不同,这一次他的步伐十分缓慢,就好像正在一步一步接近自己猎物的猎豹,优雅而充满了爆发力。
举手投足之间的危险气息伴随着步伐的接近一点一点累积起来,这让海莉慌乱地避开了视线,看了看冰箱里,试图说些什么,但大脑却一片空白,根本无法做出任何反应。“很好!这场戏就这样排吧,接下来的部分,就按照剧本走。”兰斯的声音传过来,宣告练习结束。
可是艾伦依旧没有办法从紧张的情绪走出来,那种被危险气息包围的恐惧感依旧挥散不去,这是她第一次真正感受到兰斯那轻描淡写的表演之中透露出来的力量,如此真实,如此强大。
握了握拳头,手心已经满是汗水。(未完待续。)
614 深入演技
如果有人发现自己是重生的,那是什么感觉?
兰斯不由开始思考这个问题,准确来说,就是被人发现自己最大的秘密,或者是自己一辈子都不愿意揭开的伤疤,那是什么感觉?
即使是面对西奥、伊恩和高文,兰斯也说不出口,那种被别人识破的恐惧、那种被当做怪物看的担忧、那种被信任辜负的痛苦,让他就连尝试的勇气都没有。不久之前在纳帕谷,伊恩的眼神似乎已经看出了什么,如果当时他顺水推舟,直接开口,那就是最好的时机;但他却不能冒险,也没有办法冒险。那种在绝望的钢丝绳索上摇摇欲坠的心惊胆战,脚底渗汗更是让身体犹如狂风骤雨之中的秋天枯叶,彷佛随时都会支离破碎,可即使如此,他依旧无法张口。
更何况是面对陌生人呢?
兰斯曾经思考过,如果是其他秘密,如果是其他人,他可能会说,这不是什么严重的大事,他们是你最亲近的人,他们是你身后的最大依靠,他们是你内心的力量源泉,他们肩负着你所有的信任,完全可以说出来。秘密很沉重,就像仇恨一样,可能会压垮整个世界,所以你需要有人来分担秘密,不仅分担重量,也让你明白自己不是一个人。
但,旁观者始终都只是旁观者,同样的秘密,对于某些人来说可能微不足道,但对于当事人来说,却不啻于天崩地裂。这才是最大的枷锁。
比如说杰夫的恋/童/癖,也许对于那些双手沾满血腥的连环杀手来说,也许对于那些杀人如麻的战犯来说,也许对于为了维护天主教信仰和和谐的主教来说,也许对于“借刀杀人”里的文森特来说,根本就不值一提,即使说出来,也没有人会在乎。但对于杰夫来说,这就相当于重生之于兰斯一般,这是他一辈子都不愿也不敢说出的秘密。
所以,被人发现自己的秘密时,那是什么感觉?更重要的是,被自己的猎物发现时,那又是什么感觉?当猎人发现自己沦为猎物时,那是什么感觉?而且,不是手起刀落的干脆利落,而是凌迟处死一般的折磨,猎物给了自己反抗的时间,他就在拼命地挣扎着、否认着、抗拒着,寻找各种各样的论据来证明自己的清白,但却发现每一次辩解都会成为羞辱自己的工具,那又是什么感觉?
兰斯觉得自己有些想吐,但他却不得不强迫自己安静下来,真正地进入杰夫的世界里。
“叩叩”,敲门声传来,兰斯抬手就拿起桌面上的一个东西,直接砸了过去,毫不留情地嘶吼到,“滚!”门外再次清净了下来,黑暗缓缓蔓延而来,吞噬着他内心的所有希望。
站在眼前的不是海莉,更不是艾伦,而是伊恩。
伊恩用那戏谑的眼神看着他,轻描淡写地说到,“你不是兰斯。”那种绝望的恐惧刹那间汹涌而来,几乎就要击溃他所有的盔甲,他试图想要轻笑两声,但却发现自己根本笑不出来,那干涩的声响只是囫囵地在喉咙里咕噜了两下,随即就消失了。
他是李瑾,但他也是兰斯。
他试图说服自己,然后抬起眼睛迎向伊恩的质疑,“你开什么玩笑。”但这个回答就已经泄露了他内心的慌乱,如果是平时,如果是其他问题,他不会这样回答。一步错,步步错。他开始辩解,他开始翻找出记忆之中所有的琐事,试图证明自己的真实身份。
但伊恩却不为所动,他就像是残忍的刽子手,一下一下地撕毁他的面具,一层一层地剥开他的盔甲,当兰斯洛特的躯壳完全消失了之后,他还是没有住手,继续撕扯着他的灵魂,将那层属于兰斯的保护色扯成了碎片。
“我是兰斯,伊恩,你看着我,我真的是兰斯……”他已经鲜血淋漓、遍体鳞伤,那灵魂撕裂的痛苦让他浑身开始瑟瑟发抖起来,耻辱和苦涩都比不上秘密即将被揭晓的绝望,他目不转睛地看着伊恩,眼睛被一层水雾蒙蔽了,他也分辨不清楚到底是泪水还是汗水,他只是大口大口地喘着气,就像是抓住了最后一根浮木的溺水之人,狼狈不堪地求饶着。
伊恩似乎有些犹豫了,意识到了自己的错误,最后一点希望之火重新点燃,兰斯牢牢地抓住了,滔滔不绝地证明自己的清白。可就在此时,伊恩抬手一撕,措手不及之间,他灵魂深处最后一缕属于兰斯的碎片就脱离了开来,然后他就浑身赤果地站在了伊恩面前。
他是李瑾。
他可以看到伊恩眼底的轻蔑和鄙夷,犹如盐水一般,一滴一滴地滴落在他身上,密密麻麻的伤口开始痉挛起来,但那只是身体肌肉的条件反射,痛苦到了极致他却已经彻底麻木了,只是绝望地看着伊恩,希望的光芒轻轻一掐,然后就彻底熄灭。
伊恩转身离开了,高文也转身离开了。只剩下西奥站在原地,那双冷然的眼睛里盛满了痛苦,还有失望。“我不是故意的,我也不想这样的……”他知道,西奥在责怪他,责怪他让兰斯消失了,责怪他扼杀了那个淳朴善良的兰斯,责怪他欺骗了他们的信任,“对不起,对不起,真的对不起……”可是他却什么辩解也说不出来,甚至就连脑海之中这些道歉的话语都说不出来,“不要走,求求你,不要留下我一个人,求求你。”
他错了,他知道他错了,可是,他们就是他的所有了。他回不到过去了,他再也回不到那属于李瑾的世界了,他被孤零零地留在了这个时空里,茫然若失;他找不到回去的路了,他曾经无数次从噩梦之中惊醒,双手沾满了鲜血,却根本分辨不清楚到底是弗兰克的,还是他自己的;他没有其他人可以依靠了,弗兰克和菲欧娜死了,瑞恩、塔克和杰森背叛他了,就连格温妮丝也选择了转身离开,他没有爱人,没有朋友,也没有亲人,他什么都没有了。
他不知道自己应该怎么办,彷佛站在一望无际的沙漠正中央,声嘶力竭地呐喊着,却发现周围没有任何生命体,黑暗一点一点撕扯着他的身体、他的灵魂,他开始反抗,但却发现所有一切都是徒劳。
“不要走!”如果就连他们都离开了,他就真正得一无所有了。他知道,他伤害了他们,但他不是故意的,真的不是故意的。他只是不想要一个人而已,他只是害怕一个人而已。不要留下他一个人。
是不是不要相信任何人,就不会遭遇背叛?是不是不要亲近任何人,就不会面临别离?是不是不要依赖任何人,就不会惨遭抛弃?是不是不要同情任何人、不要爱上任何人,就不会承受伤害?是不是拒绝了温暖,就不会害怕寒冷?
他不想要一个人。
他就这样看着西奥,恳切而深沉地。然后他就看到西奥脸颊上滑落的泪水,彷佛身上所有的色彩都在徐徐褪色,最终化作了一团灰色。他宁愿西奥像伊恩一样狠狠地惩罚他,他也不愿意看到这样的西奥。缓缓闭上眼睛,残留的光芒看到西奥转过身,渐行渐远。
兰斯只觉得自己浑身的肌肉都蜷缩在了一起,彷佛就连小指头都无法动弹,张大着嘴巴想要呼救,但视线前方却是一片黑暗,什么都看不到,甚至就连眼眶都干涩得一点水汽都没有,只是屏住了呼吸,空洞地直视着前方那一团缓缓蠕动的黑雾,努力试图从中寻找到西奥的身影,或者伊恩,或者高文。口水顺着下巴缓缓流淌了下来,但他却无能为力,呼出的气多、吸进的气少,彷佛苟延残喘的活死人一般。
安静,刺骨的安静啃噬着他的灵魂,那种千万只蚂蚁在伤口上啃食的瘙痒和痛楚一点一点蔓延开来,但他却没有任何知觉,耳边只听得到自己那笨拙而沉重的喘息声。他要放弃了吗?他真的就要这样放弃了吗?他已经放弃了一次,失败了一次,所以还要接受第三次的命运吗?
不!他绝不!他的命运,这一次将会牢牢地掌握在手中,他不会是一个人,也不会再受伤害,更不要因为胆怯而裹足不前。
手指,缓缓开始移动,然后慢慢地紧握成拳,彷佛一点一点将力量重新找回来一般。眼前的黑暗之中再次出现了一个光点,逐渐明亮起来,“呼”地一下,他整个人就从虚幻之中猛地回到了现实之中。
大口大口地喘着气,兰斯只觉得胸膛就好像风箱一般,呼啦呼啦地鼓动着,浑身都被汗水湿透了,大颗大颗的汗水直接滴落在地面上,发出滴答滴答的闷响。陷入一片白茫茫的大脑彷佛一团浆糊,根本没有办法进行有效的思考,空白,大片大片的空白,许久之后,这才慢慢地缓过神来。
原来,这就是所谓的方法派演技,真正地将自己代入角色之中,然后根据自己的个人经验、个人领悟和个人体会,重新构建出角色的整个世界。但是那种感同身受的痛苦和折磨,却几乎让兰斯无法分辨清楚虚幻和现实的区别,这是表现派演技从来不需要面对的问题。
心脏快速地撞击着胸膛,散落的焦距重新聚集了起来,即使如此,他也不会退缩,这支高空钢丝绳索的狂舞,他要继续走下去,即使粉身碎骨也在所不惜。(未完待续。)