495 惊天冷门
鹤蚌相争,渔翁得利。
这几乎成为了整个颁奖季的主旋律,但事情真的如此简单吗?显然不是。
2004年六月十日,一代传奇音乐家雷-查尔斯在家中去世,享年七十三岁,由于雷去世的第二天,刚好是美国前总统罗纳德-里根(ronald-roagen)下葬的日子——他于五天前刚刚去世,所以葬礼当天,许多电台都播放着雷在1985年里根就职典礼上令人难忘的表演——他演唱的“美丽的美国”,它曾令无数歌迷热泪盈眶。
2004年十月二十九日,“灵魂歌王”上映,原本这只是一部致敬雷-查尔斯的电影作品,不想却意外地成为了缅怀一代歌王的作品,上映之后,电影受到了歌迷和影迷们的狂热关注,杰米传神的表演更是受到了无数热烈追捧。
时势造英雄就是这个意思了,本来只是一部普通的传记电影,却因为时间点的特殊性,出人意料地成为了人们表达缅怀和纪念的情绪载体,其实是其制作发行公司环球影业都没有预料到这样的情况。更何况,杰米出色的表演得到了众口一致的认可,于是环球影业顺水推舟,展开了强大而具有针对性的学院公关。
最近两年时间,黑人种族运动的蓬勃和兴盛,更是添砖加瓦。本来杰米的优秀演技就已经备受赞誉,现在更是天时地利人和——在正确的时间爆发出了正确的能量,这使得杰米一跃成为了整个颁奖季影帝争夺者的最大热门!
即使撇开所有主观因素不说,杰米与莱昂纳多、汤姆的较量之中也不落下风;更何况,天才传记作品,这一直都是学院老学究们的挚爱。
莱昂纳多在“飞行者”之中的表演确实饱含张力,尤其是被困在放映厅里几近精神分裂的那一段戏,马丁的镜头给了莱昂纳多全部信任,深入骨髓的痛苦和挣扎在莱昂纳多的诠释之下令人震撼,但整体而言却显得缺乏层次感,不够细腻的同时也爆发过度,反而显得表演有些太过了,比起杰米在“灵魂歌王”之中收放自如、行云流水、入魂入神的表演来说,还是可以感受到差别。
同样的传记电影,杰米赋予了雷-查尔斯灵魂,但莱昂纳多却更多赋予了霍华德-休斯属于他的印记。
这,就是差距。
“借刀杀人”被誉为汤姆职业生涯的最佳演出,不仅仅因为他挑战了反派演技,更主要还是因为他的表演确实出彩,层次分明、角色清晰、刻画细腻、张弛有度,在兰斯的镜头里,他将文森特这一角色展现得淋漓尽致,甚至在观影结束之后,让观众产生了一丝茫然——对于自我认同的茫然,震撼犹如潮水一般层层叠叠地席卷而来。
不过,汤姆表演的缺点却令人扼腕,他缺少最后爆发力的那一瞬间,化学反应已经产生了,却没有办法完全引爆,尤其是结尾几场戏的对峙之中,瞬间爆发力的缺乏让汤姆没有能够更上一层楼,最后一场戏的余韵深远缺少了画龙点睛的时刻。
当然,杰米也不是完美的,“灵魂歌王”的剧本和作品完成度还是有所缺憾,尤其是剧本故事没有能够将童年噩梦的阴影羁绊进一步推动,使得角色饱满度和完成度都有所缺憾,尤其是雷成为一个“混蛋”的根源模糊不清,导致杰米的演出缺乏一个立足点,整部作品也没有产生“美丽心灵”般的化学反应。这也着实让人遗憾。
纵观整个颁奖季,话题方面,汤姆和莱昂纳多的对决一时无两,这也是出于收视率的考量,abc电视台一直在宣传造势,让人们对奥斯卡产生更多的期待,二者之间的难分难舍也确实让影帝争夺战充满了看点。
但表现在奖项分部方面,却呈现出另外的局势。
莱昂纳多赢得了金球奖剧情类影帝,另外洛杉矶影评人协会奖、旧金山影评人协会奖也都选择了他在“飞行者”之中的演出;汤姆凭借着职业生涯最佳演出勇夺北美广播影评人协会奖、波士顿影评人协会奖、纽约影评人协会奖以及英国电影电视艺术学院奖。
杰米除了在金球奖音乐喜剧类最佳男主角之中胜出之外,还赢得了美国演员工会奖,这也是整个颁奖季之中分量最重的一个奖项,因为学院的六千评委之中演员的人数就接近一半,这似乎预示着奥斯卡上杰米很有可能将会笑到最后——真正地坐收渔翁之利。
完全可以称得上是三足鼎立,而且由于美国演员工会奖的重要性,杰米后来居上,俨然已经成为了影帝的最大热门!
当然,奥斯卡从来不是那么简单的实力比拼。
就好像杰米的黑人票、雷-查尔斯悼念票;莱昂纳多的人脉票、马丁同情票;汤姆在好莱坞的累积和沉淀无疑将成为最大武器。
汤姆纵横好莱坞二十余年,可以说是劳苦功高,而且前后三次奥斯卡提名都被无视,其中包括了“木兰花”那一次令人错愕的擦肩而过,比起莱昂纳多来说,汤姆的心路历程显然更加艰辛,职业生涯也更加波折,也许错过了这一次,汤姆和奥斯卡的缘分就要真正结束了。所以,许多人都产生了一种想法,就是今年了,今年就是属于汤姆的年份了——这也是派拉蒙在学院公关过程中苦心营造出的局面。
由于这三位候补的存在,最佳男主角的另外两位提名者唐和克林特,几乎被无视。
“百万美元宝贝”真正的看点是在电影整体的完成度上,由浅入深、以小见大的表现手法讲述了生命的选择和尊重,作为男主角,克林特的风采也完全被摩根掩盖,赢得提名就是胜利,即使“百万美元宝贝”与“飞行者”是直接竞争对手,但不可否认,在这个奖项上,克林特根本无法和莱昂纳多竞争。
“卢旺达饭店”则是一个令人扼腕的悲剧,即使是西洋镜影业自己都清楚地意识到了这一点,黑人牌因为“灵魂歌王”的存在完全失去了作用,而且沉寂十年的卢旺达话题也比不上雷-查尔斯的刚刚逝世;退一步从表演功底来说,唐的演出虽然不俗,但剧本的薄弱、角色的单薄却限制了他的进一步挖掘,方方面面来说都无法和杰米相提并论,莱昂纳多和汤姆也是技高一筹。
所以,虽然提名席位是五个,但颁奖季开始之后、奥斯卡提名名单揭晓之前,这就是一场三足鼎立的战役。克林特明白这一点,唐明白这一点,站在背后的西洋镜影业也明白这一点。
汤姆和莱昂纳多的鹤蚌相争,到底是否会决出一个胜负?而杰米又能否坐收渔翁之利?三足鼎立的格局究竟谁会笑到最后?而看似陪跑的唐与克林特能否杀出一条血路?这一切的一切,都使得最佳男主角的争夺成为了今晚的最大看点。
毋庸置疑,兰斯希望汤姆能够获胜,不仅因为汤姆今年的演出确实精彩,他几乎将汤姆逼到了极致,几度从支离破碎的茫然和崩溃之中重新拉了回来,却没有喘息的空间,必须再次投入演出,汤姆的潜力已经被完全发挥了出来;而且还因为这很有可能就是汤姆的最后机会,比起年仅三十岁的莱昂纳多来说,今年汤姆已经四十二岁了,背负偶像包袱二十余年之后,错过这次机会,很有可能偶像包袱就再也拿不下来,他也没有力气再次发动新一轮进攻了。
所以,为了汤姆,也为了“借刀杀人”,兰斯交叉着手指,默默地祈祷着。
历史上的第七十七届奥斯卡,兰斯清楚记得最终结局:杰米-福克斯成功称帝,这是他演员生涯仅有的一年提名,同时也是他演员生涯唯一的一座小金人。没有人质疑杰米的实力,他在“灵魂歌王”的演出确实精彩,莱昂纳多输得心服口服,但人们却更多调侃的是,杰米选择了一个千载难逢的时机完成了演员生涯里不可思议的爆发,从此之后再也无法复制,却成就了自己的辉煌,可惜的是,莱昂纳多却开启了追逐小金人的漫漫之旅。
历史车轮会再一次改变吗?“借刀杀人”能够再一次重现奇迹吗?未知,所有一切都充满了不确定。
恍惚之间,兰斯觉得自己的呼吸开始逐渐放轻,甚至比自己角逐最佳男配角、最佳原创剧本时还要紧张,那种内心深处发条不断旋紧的窒息感一点一点地上涨,直到将自己淹没,就连一点间隙都感觉不到。
站在舞台上的查理兹-塞隆雍容华贵,满面微笑地打开了手中的信封,“第七十七届奥斯卡最佳男主角的得奖者是……”气氛越来越紧绷,信封彷佛有千斤重,查理兹发力一个不小心,居然撕破了信封,这让现场发出了低低的轻笑声,查理兹也窘迫地抿了抿嘴,可是这短暂的松弛之后,转眼之间却越发紧张起来,彷佛就连空气都达到了沸点。
查理兹低头看了一眼信封里的卡片,瞳孔微微闪了闪,到底是莱昂纳多,还是汤姆,亦或者是杰米?彷佛数千万目光的重量、数十年岁月的重量刹那间都倾泻而下,所有人都屏住了呼吸,“汤姆-克鲁斯,‘借刀杀人’。”
轰!今晚最大的悬念揭晓,同时也是最大的冷门诞生!历史,改变了轨迹!(未完待续。)
496 无法自已
“你他妈永远都拿不到奥斯卡!你刚才的表演就是一坨狗/屎!如果你坚持不愿意离开自己的舒适领域的话,那么你现在就可以滚出剧组了!我可以马上去联系莱昂纳多-迪卡普里奥。滚!滚出去!你他妈就是一个懦夫!懦夫!”
心脏在疯狂地跳动着,犹如打桩机一般不断捶打着汤姆的耳膜,震荡出一阵阵回响。忽然之间,混沌一片的大脑就唤醒了回忆的点点滴滴,那些曾经以为事过云烟的片段,此时却是如此栩栩如生。
当初兰斯带着“借刀杀人”剧本找上门时,声称把目标锁定了奥斯卡小金人,他的第一反应就是不自量力的牛皮吹得真响,荒谬到了极致以至于他根本没有愤怒,只有觉得可笑,就好像在看马戏团的表演一般;当初“借刀杀人”投入拍摄之后,兰斯对他的表演百般不满意,双方发生了直接冲突,在兰斯的怒吼之中,他的气势居然被完全压制,特伦斯-考克斯甚至还劝他直接违约;当初为了一场短短十五秒的戏,兰斯不厌其烦的ng了三十七次,就为了他一个表情细节的不满意,整个拍摄反反复复,兰斯不断打击他的自信心,让他崩溃,然后再重新组建自信,投入拍摄,不满意之后,再重头开始,无限循环,让他以为那就是地狱,暗无天日。
一个个画面是如此清晰,快速地在脑海里闪过,错杂的情绪几乎难以言诉。紧张的情绪犹如蜘蛛网一般,牢牢地网住了他的心脏,窒息到了顶点让整个人进入了真空状态,就彷佛是木乃伊一般,浑身上下都被紧紧地捆绑住,就连一根手指都没有办法移动。
“懦夫!你他妈就是一个懦夫!”那一声声呵斥犹如响雷一般,在耳膜上炸裂,激动得血液沸腾,却寻找不到宣泄口,只是在胸膛里横冲直撞着,让汤姆产生一种自己就要爆炸的错觉。
忽然之间,世界就安静下来了,无比安静,就连呼吸声都消失了,极度喧闹到极度寂静的强烈反差,制造出了一种时间静止的错觉。
“第七十七届奥斯卡最佳男主角的得奖者是,汤姆-克鲁斯,‘借刀杀人’。”
声音在万籁俱寂的空间里回荡着,如此清晰,却又如此模糊,有种不真实的虚无感,彷佛鼓槌一般,狠狠地敲击在汤姆的耳膜上。猛然,浑身力气就被一抽而空,他整个人都瘫坐在椅子上,甚至不等他做出反应,情绪就犹如海啸一般席卷而来,将他吞噬,沉闷的窒息感让双眼变得温热,他狼狈不堪地靠在椅背上,就连眼角的泪水都忘记了擦拭。
冷门,绝对堪称冷门!
虽然说整个颁奖季之中,汤姆都和莱昂纳多两分天下,杰米更是虎视眈眈,但整体而言,汤姆的声势是最微弱的——“借刀杀人”的商业属性不仅影响了电影在颁奖季的进一步迈进,同时也影响了汤姆在影帝争夺战之中的位置。
金球奖无视了汤姆和“借刀杀人”,虽然赢得了作为风向标的北美广播影评人协会奖和英国电影电视艺术学院奖,以及东海岸的两座影评人重镇,但在这场刺刀见红的较量之中,汤姆却是弱势的一方:他的优势几乎都被莱昂纳多抵消了,他的劣势几乎都被杰米完爆了,从任何一个方面来说,他都位居不利的地位。
最最重要的是,占据评委将近一半席位的演员工会奖选择了杰米-福克斯!这几乎等于是拿下了影帝争夺战的第一重镇,重要性完全不啻于诺曼底登陆。但,今晚笑到最后的却是汤姆。不是莱昂纳多,也不是杰米,而是汤姆,即使这是三足鼎立中的重要组成部门,这也绝对称得上是惊天冷门!今晚最劲爆的冷门!
这也意味着,1995年美国演员工会奖开始颁发之后,前六届的影帝得主与奥斯卡完全吻合,但之后连续五年都出现了爆冷!
2000年,“毒品网络”的本尼西奥-德尔-托罗甚至没有赢得提名,“角斗士”的罗素-克劳胜出;2001年,“美丽心灵”的罗素-克劳在奥斯卡上输给了“训练日”的丹泽尔-华盛顿;2002年,“纽约黑帮”的丹尼尔-戴-刘易斯则见证了阿德里安-布洛迪(adrien-brody)依靠“钢琴家”成为影史第一位三十岁以前登顶奥斯卡的演员;2003年,“加勒比海盗”让约翰尼-德普赢得了演员工会的喜爱,但“神秘河”的西恩-潘却在奥斯卡笑到了最后。
换而言之,新世纪以来,美国演员工会和奥斯卡对于影帝的分歧再一次延续了下来!
“恭喜!汤姆,恭喜!”、“啊啊啊,汤姆,你得奖了”“你应得的,这是你应得的!”……无数的声响宛若瀑布一般倾泻而下,狠狠砸在汤姆的脑袋上,激起一片头晕目眩,然后无数只手伸了过来,热情而激动地拍打着他身上的每一个部位,但他却感觉不到疼痛,只是一阵天崩地裂。
他得奖了。他,得奖了。他,赢得最佳男主角小金人了。
这个想法猛然窜进了脑袋里,让汤姆浑身都开始颤抖起来,大脑发出了指令:冷静,你应该冷静,保持优雅、保持礼仪、保持帅气、保持体面。可是身体却做出了截然不同的反应,他支撑着椅背试图站起来,可是双手却一软,整个人又跌坐了下去,狼狈不堪,但他却根本来不及思考,又一次站了起来,然后穿透汹涌密集的人群,试图寻找某个身影。
莱昂纳多一脸得体笑容站立在不远处,拍打着双手,完美的笑容找不到任何破绽;杰米长长吐出一口气,走向了汤姆,竖起了大拇指,但是眉宇之间的失落和遗憾却无法遮掩,就连笑容都挤不出来了;唐则被人群直接淹没了,只能看到一个头顶,什么表情都看不到……
找到了。
兰斯站在马丁身边,双手礼貌地鼓掌着,嘴角洋溢着满足的笑容,由于两个人巨大的身高差异,所以兰斯弯下腰、侧着身,对马丁说了两句话;马丁呵呵地轻笑了起来,还摇了摇头,回头对兰斯说了两句话,两个人有默契地露出了笑容。
汤姆拨开了眼前汹涌人群,目不转睛地看着兰斯的身影,双眼闪烁着朦胧的泪光,两个大步就穿过中间那条被人群淹没的走道,然后越过了马丁,直接就给了兰斯一个大大的拥抱。
兰斯正在鼓掌着,猝不及防就看到汤姆的身影猛然放大,不等他反应过来,就被汤姆狠狠地抱住了,耳边传来了汤姆那哽咽到模糊的声音,“我做到了……我……做到了……我做到了……”仅仅只有一句话,却包含了千言万语,苦涩而甜蜜,艰辛而美妙。
兰斯显然没有预料到这样的事情发展轨迹——汤姆整个职业生涯在公开场合失仪的次数,一只手都就可以数完了,没有想到今天汤姆却显得如此慌张而失态。
马丁被汤姆直接挤到了一旁,一时措手不及,让开位置之后,抬起头就看到了兰斯那一脸懵逼的表情,着实忍俊不禁。
可是仔细想想,“借刀杀人”的拍摄过程如此艰辛,汤姆完全可以说是被逼到了极致;再仔细想想,今晚汤姆面对的竞争对手多么强大,前有莱昂纳多,后有杰米,几乎可以说是硬生生杀出了一条血路……那么汤姆的失控也就可以理解了。
兰斯拍了拍汤姆的后背,轻笑着说到,“这是你应得的!”
汤姆松开了兰斯,露出了一个灿烂的笑容,慌乱地擦拭了一下眼角的泪水,仓促之间整理了一下自己的仪态,而后才在人群的拥护之下,缓缓走上了舞台。兰斯看着汤姆的背影,可以明显感觉到,汤姆的步伐混乱而轻浮,内心的情绪依旧难以平复,一直到走上舞台台阶时,脚步这才逐渐稳定了下来。
不仅仅是汤姆,即使对于兰斯来说,汤姆的胜利也具有里程碑的意义。
在兰斯的执导下,汤姆焕发出了演艺生涯的第二生命力,几乎令所有人刮目相看,“借刀杀人”见证了兰斯对电影作品和思想深度的掌控力,还见证了兰斯对演员的调教能力,这对于一位导演来说,着实难能可贵;更何况,这也意味着混沌影业连续第二年在奥斯卡有所斩获,对于一家成立未满三年的电影制片公司来说,绝对不止“难能可贵”那么简单。
对兰斯来说,最重要的却是战胜了杰米-福克斯赢得这一奖项,历史车轮再一次偏离了原本的轨道,兰斯这只来自亚马逊的蝴蝶,正在努力以自己的方式制造出一场又一场的飓风,牢牢地将命运掌握在自己的手中。
当汤姆走上舞台时,今晚柯达剧院第四次迎来了集体起立送上掌声的殊荣,与摩根相似的是,汤姆几乎所谓好莱坞过去二十年最具代表性的标识符号,始终背负着偶像包袱,却又在寻求演技认可的道路上从不放弃,悲剧英雄的形象深入人心,从商业电影走向艺术认可,这条道路漫长而艰险,几乎让人以为看不到尽头,但今晚,汤姆终于打破了偶像桎梏,终于走到了终点,站在了奥斯卡最高领奖台上,这堪称是一场震撼人心的胜利。
从查理兹手中接过了小金人奖杯,汤姆爱不释手地抚摸着奖杯,想要好好打量一番这座奖杯,雷鸣般的掌声却一直无法停歇,足足持续了两分钟,一直到汤姆开口说话时,还是没有能够停下来。
“谢谢,谢谢。”汤姆开口说到,但一句话却又引发了现场掌声再次响起来,打断了他的话语,这让汤姆的情绪再次波动起来,眼角闪烁着晶莹的泪花,如此脆弱而敏感的形象彻底让人重新认识了这位纵横影坛二十年的顶级巨星。
站在舞台正中央,感受着掌声将自己包围,汤姆想要优雅、想要镇定、想要淡然,但却发现,情难自已。当这一刻终于到来时,事情根本不会按照预期的方向发展,于是,汤姆放弃了,放任自己的情绪在肆意澎湃着。(未完待续。)
497 局势颠倒
“谢谢。”汤姆再次试图开口讲话,他低头看了看上衣口袋,里面装着事先写好的得奖感言,这是他和整个公关团队斟酌又斟酌之后写好的,一切都保证尽善尽美,但此时,汤姆却不想要拿出这份得奖感言,他只想放任自己的情绪肆意一回,这是他二十年演员生涯里的唯一一回,他想要真正地做一回自己。
“首先我必须感谢整个‘借刀杀人’的剧组,以及所有帮助这部电影的人,谢谢大家,没有大家的齐心协力,就没有‘借刀杀人’这部作品。”汤姆不想要一一罗列那长长的名字清单,从剧组到经纪团队再到公关团队,那些陌生的名字没有人知道,却是他事业成功的基础,也是他未来继续下去的助力,但他此刻选择了放弃,“站在这里,我想要真心地感谢一个人——兰斯洛特-施特雷洛先生。”
汤姆的视线落在了舞台底下兰斯所在的方位,刹那间全场观众的目光又一次聚集了过来,那种万众瞩目的感觉再一次沉甸甸地压在了兰斯的肩膀上。
“事实上,在这部作品刚刚开始拍摄时,我曾经想过要放弃,因为我不认为自己能够做得到,也认为兰斯是在刻意刁难我。当时兰斯几乎就要赶我出剧组了。”说完,汤姆呵呵地轻笑了两声,似乎回想起当初的荒唐,他自己也显得有些无奈,这却让现场变得鸦雀无声,因为此前就有媒体爆料过“借刀杀人”剧组的内部不和,但很快就被否认了,“我现在最庆幸的就是,我选择了留下。拍摄‘借刀杀人’这部作品很困难,兰斯不是一个好相处的导演,他可能会为了一个镜头消耗一整天的时间,这几乎让我要发狂了。但我必须承认,兰斯,谢谢你把我逼到了极致,也谢谢你把我拉了回来,没有让我成为一个真正的疯子,相反,还让我站在这里接受了……呃,这座奖杯……”
汤姆的目光落在了小金人奖杯之上,情绪再次开始激动起来,“耶稣基督,这真的太不可思议了。我站在奥斯卡的舞台上领取属于我的小金人,这简直像是一个我永远不愿意醒过来的美梦。所以,谢谢你,兰斯洛特-施特雷洛先生,在这里,致以我最诚挚的感谢。”
汤姆的左手放在了心口上,目不转睛地盯着兰斯。现场导演的摄像机镜头也立刻对准了兰斯,兰斯显然没有预料到——这是属于汤姆的时刻,自己却成为了主角,他露出了一抹拘谨的笑容,轻轻拍动着双手,向汤姆表示了自己的敬意。
“最后,谢谢上帝,谢谢学院,还有谢谢那些曾经彷徨迷茫和自我怀疑的日子。谢谢!”汤姆说完之后,紧紧地握住了奖杯,停顿了约莫两秒钟,而后就转身离开了舞台。
掌声,再一次响了起来,在柯达剧院内部里不断回响激荡着。
马丁转过头,笑盈盈地看着兰斯,“做得好。”虽然站在舞台上的是汤姆,但受到无数瞩目的却是兰斯,这位化腐朽为神奇的年轻导演,几乎是凭借着一己之力将汤姆带上了奥斯卡领奖台,这一壮举势必将在今晚典礼结束之后久久无法消散。
兰斯大大地笑了起来,“希望不是运气好。”这个回应让马丁也是忍俊不禁。
瑞恩坐在椅子上有些发愣,他甚至无法准确形容自己的心情,嫉妒?愤怒?郁闷?后悔?压抑?痛苦?也许都不是,也许都有一点,那错杂的情绪在胸腔里轻轻翻涌着,让大脑彻底停止了运转。
“借刀杀人”今晚的成败的确和西洋镜影业无关,即使他们赢得小金人,也不会让西洋镜影业的处境变得更加糟糕。可即使如此,瑞恩还是不希望“借刀杀人”拿奖,不是因为西洋镜影业,仅仅只是因为兰斯,这只是私人恩怨而已。他痛恨看到兰斯的笑容,痛恨看到兰斯的得意,痛恨看到兰斯的幸福。
但显然,他又一次失望了。
唐的落败,这是早就有心理准备的了,在错过了最佳女配角奖之后,瑞恩就知道,西洋镜影业所有的希望真正地落在了“撒哈拉骑兵”身上,现在就看他们自己的了,与混沌影业无关,与其他公司也无关,成败在此一举。可即使如此,唐输给了汤姆,不是杰米,也不是莱昂纳多,而是汤姆,这几乎犹如一根冰锥狠狠扎在了胸口一般,让瑞恩根本喘不过气来。
混沌影业的崛起势头是如此凶猛、如此强势、如此无法阻挡,从票房到奖项的全面丰收,让人瞠目结舌,连续三部作品的不败神话更是成为了好莱坞最炙手可热的热门话题。现在,就连“万年偶像”汤姆都打破了桎梏,得到了学院的认可,那么,还有什么事情是混沌影业无法实现的呢?那么,混沌影业的下一部作品是不是又将再攀高峰呢?
不由自主地,瑞恩的视线又一次落在了杰森的身上,如果当初他们没有趁热打铁,在佩内洛普和马修的绯闻身上大做文章,那么现在又会怎么样呢?
塔克抬起头看向了瑞恩,想要寻求一些共鸣,因为“借刀杀人”的胜利让他措手不及,可是他却发现瑞恩的视线落在了其他地方。顺着瑞恩的视线看过去,塔克就看到了杰森的身影,“我是不是应该提醒一下塔克和杰森,他们应该避免重蹈我的覆辙?”兰斯当初离开公司时的话语在塔克的脑海里回荡着。
第七十七届奥斯卡竞争最为激烈、悬念最为难解的最佳男主角奖,尘埃落定,汤姆-克鲁斯凭借着“借刀杀人”里冷静克制却余韵深远的表演,在演员生涯第四次奥斯卡提名之后,摘下了自己的第一座小金人奖杯,俨然已经成为了今晚的最大赢家。也许,唯一能够媲美的,就是马丁夺得最佳导演小金人,书写童话的完美结局。
不过,在揭晓最佳导演奖之前,必须率先颁发最佳女主角奖。
无需赘言,今年影后争夺战就是在“百万美元宝贝”的希拉里-斯万克和“成为朱莉娅”的安妮特-贝宁之间展开,其他三位提名者都是陪跑选手,这也是继五年前希拉里和安妮特的对决之后,两个人的再一次碰撞。
安妮特成名甚早,1990年就赢得了奥斯卡最佳女配角提名,奉献了诸多佳作,1999年的“美国美人”被外界普遍认为,这将是她的封后之作,但结果却输给了名不见经传的希拉里,制造了当年的最大冷门。
希拉里今年仅仅三十一岁而已,在“男孩别哭”这部电影之前,几乎没有人认识这名女演员,结果却依靠这部独立电影一举问鼎奥斯卡,谱写了一篇好莱坞的星月童话。转眼五年之后,两个人又站在了同样的位置上,展开了同样的争夺……得出了同样的结局。
希拉里凭借着“百万美元宝贝”的精彩演绎,第二次战胜了安妮特,摘下自己第二座奥斯卡影后小金人,两次提名就赢得了两座奖杯,百分百的得奖率令人震惊,紧追路易斯-赖纳(luise-rainer)和朱迪-福斯特(jodie-foster)的脚步,成为影史夺得两座小金人第三年轻的演员。
这对于安妮特来说显然是充满遗憾的一个夜晚,第二次输给同一个对手,不仅令人扼腕,而且也让人感叹命运的捉弄,谁知道下一次提名是什么时候,又有谁知道第一座小金人奖杯能否到来?
从最佳男主角的爆冷,到最佳女主角的遗憾,连续两座奖项都引爆了现场所有嘉宾的情绪,让人深深地感受到了奥斯卡颁奖典礼的魅力,还有魔力。
当希拉里走下舞台时,人们才恍然醒悟过来,不知不觉中,“百万美元宝贝”已经重新开始崛起了。与莱昂纳多败走影帝相对应的,是希拉里问鼎影后,一进一出之间,“飞行者”和“百万美元宝贝”之间的胜负天平悄然发生了变化,局势已经开始逐渐出现变化。
当然,目前“飞行者”依旧是最佳影片的最大热门,在只剩下最佳导演和最佳影片没有颁发的情况下,赢得两项或两项以上奖杯的作品只有“飞行者”和“百万美元宝贝”,这也意味着其他作品都退出了最佳影片的争夺战。
对于“百万美元宝贝”来说,最佳男配角和最佳女主角两座重量级奖杯让其脱颖而出,具备了冲击终极大奖的可能性,但它想要赢得最佳影片,唯一的可能性就是拿下最佳导演,这是必然选项,一旦错过了最佳导演,无论这座小金人颁发给马丁,还是颁发给其他人,这都意味着“百万美元宝贝”基本与最佳影片无缘了。
但对于“飞行者”来说,五座小金人已经确保了它的领先优势,即使错过了最佳导演奖,它也依旧是最佳影片的第一种子选手。可问题就在于,最佳导演恰恰是马丁-斯科西斯最重视也最渴望的奖项,即使错过了最佳影片,最佳导演也是马丁势在必得的奖杯;反过来说,如果马丁收获了最佳导演,那么最佳影片也毫无悬念。
但,作为参考的是,美国导演工会奖的最终得奖者是克林特-伊斯特伍德。(未完待续。)
498 苦乐参半
2004年的颁奖季即将落下帷幕,现在奥斯卡只剩下最后两项大奖——最佳导演和最佳影片没有揭晓。今年的颁奖季基本是“百万美元宝贝”和“飞行者”的双龙抢珠,前半段“飞行者”一马当先,后半段“百万美元宝贝”则强势崛起,金球奖可以说是分水岭。
在金球奖之上,“飞行者”将剧情类最佳影片、剧情类最佳男主角收入囊中,但是“百万美元宝贝”却赢得了剧情类最佳女主角、最佳导演。即使人人都知道,金球奖最喜欢分蛋糕,但还是可以看得出来“百万美元宝贝”的上升势头,果然,美国导演工会奖揭晓了答案:克林特-伊斯特伍德职业生涯第二次得到了导演工会的青睐。
在美国导演工会奖六十七年的历史里——截止到2015年,只有七位导演工会得主没有能够问鼎奥斯卡最佳导演,这是导演工会奖权威、专业和纯粹的写照,这也与美国演员工会的两个极端形成了鲜明对比。今年,美国导演工会奖选择了克林特,这也是“百万美元宝贝”逆袭势头的最直接证明。
无论是备受赞誉的亚历山大-佩恩,还是后来居上的迈克-李、兰斯洛特-施特雷洛,在最佳导演部门的竞争力都不具备改变整个格局。尤其是这三位导演的作品都有各自短板,不容忽视,即使是过去一年收获无数赞誉的兰斯,在该部门也依旧是陪跑选手。
连续两年提名,对于兰斯来说已经是至高荣誉的肯定,而且连续两年都入围了美国导演工会的最终五强,这也证明了兰斯在专业导演之间的过硬口碑。但想要突围胜出,“上帝之城”也好,“借刀杀人”也罢,都还是差了一口气。
今年就是属于马丁和克林特的,前者是三十年圆梦的漫长旅程,后者是人性光辉的闪耀,二者之间无论谁胜出,都将书写一段传奇。不过从美国导演工会的选择来看,胜负天平似乎已经发生了改变……
果然,颁奖嘉宾茱莉亚-罗伯茨宣布了最终结果,“克林特-伊斯特伍德,‘百万美元宝贝’。”
刹那间,全场所有观众再次集体起立鼓掌,为克林特送上了至高赞誉,那山呼海啸般的掌声和口哨声真正地达到了今晚的高/潮,比之前任何一个奖项的颁发都更加汹涌、更加沸腾、更加热情。
作为目前好莱坞少数几位能够与马丁-斯科西斯、史蒂文-斯皮尔伯格、乔治-卢卡斯等顶尖存在相提并论的导演,克林特的人缘更加广泛,演员出身的那段辉煌历史为西部电影不可磨灭的一笔,硬汉牛仔的形象更是深入人心;转职导演之后,硬朗的执导风格背后却深入剖析探讨了人性的错杂,可以说,他现在已经站在了传奇殿堂的门口。
所以,克林特的胜出是具有历史意义的,真正地让他顺利跻身传奇行列,喧嚣甚笃的掌声不啻于终身成就奖的尊敬和仰慕。
只是,站在克林特阴影之下的马丁则越发令人扼腕起来——早在七十年代就证明了自己的马丁,却在好莱坞打拼了三十余年之后,始终得不到学院的认可,作为导演,马丁奉献的影史经典比起克林特来说,只多不少,但面对克林特的二度获奖,却越发衬托出马丁的凄苦。
在响亮的掌声潮流之中,无数的视线都落在了马丁的身上,同情、惋惜、安慰等错杂的情绪犹如碎星一般洒落下来,让马丁那老迈的肩膀看起来多了一抹寂寥和落寞。
兰斯也站立了起来,保持着客套礼貌的社交面具,微笑地为克林特送上了掌声,但视线余光却无法忽略马丁的身影。他只看到,马丁挺直了腰板,翩翩绅士风度找不出任何破绽,礼貌地拍动着双手,眼睛始终注视着舞台上的克林特,表示自己的尊重,根本看不到马丁的失落和沮丧。
一直到大家都陆陆续续安坐了下来,兰斯和马丁也随即落座。
马丁转过头来,然后就看到了兰斯带着好奇的视线,没有怜悯,只是诚恳的关切,即使被马丁察觉了视线,也依旧保持着坦然。这让马丁紧绷的心弦微微松了松,如果此时他在兰斯的视线里察觉到一丝一毫的同情或者怜悯,那么他就只会报以一个笑容,然后礼貌地转过头,但是兰斯没有。
“不算意外的结果,不是吗?”马丁压低声音,简短地说了一句,却显得意味深长。
马丁整个职业生涯都与奥斯卡小金人无缘,隐藏在背后的,却是他从来没有赢得美国导演工会的认可。所以,今年再次错过了美国导演工会奖之后,马丁也许就预料到了今晚的局面。可即使如此,内心深处依旧抱着一丝希望,来到了颁奖典礼现场,一直到这一刻,美梦的泡泡被刺破。
兰斯沉默了下来。
转头扫视一圈,可以看到还有不少人的眼神里流露着同情,彷佛马丁是一个需要施舍才能够证明自己的乞丐一般。这是多么可笑的一种局面,马丁不需要施舍,也不需要怜悯,他是一名出色的导演,毋庸置疑,他早就以实际行动在影史场合里占据了一席之地。但在好莱坞——或者说,在现代社会,人们总是习惯贴标签,用金钱、用地位、用奖项、用证书、用学历去衡量一个人的价值,而不是他的工作、他的作品、他的实力。
难以想象,马丁的肩膀上到底承受了多大的压力;也无从揣测,马丁此时的内心到底是什么样的情绪。恍惚之间,兰斯有些明白马丁没有任何漏洞的礼仪行为了。
连续抢下最佳女主角和最佳导演两座分量十足的奖杯之后,“百万美元宝贝”已经和“飞行者”回到了同一起跑线上。虽然目前为止“飞行者”囊括了五座奖杯,但只有最佳女配角和最佳电影剪辑是核心部门,最佳摄影、最佳艺术指导和最佳服装设计都是技术部门的奖杯,由于这些部门的专业性和特殊性,对最佳影片走向的影响微乎其微。这也意味着,领跑了整个晚上乃至整个颁奖季的“飞行者”,在最后时刻被“百万美元宝贝”追上了。
如果再加上开场赢得的最佳男配角奖,“百万美元宝贝”的三座奖杯却毫不逊色,以质量弥补了数量的短板,甚至隐隐超过了“飞行者”,成为了今晚最有力的优胜候补,局势真正地发生了翻天覆地的变化。
这就像一场马拉松,没有冲过终点之前,谁都不能说是胜利者。
唯一可以确定的就是,最佳影片的五强之中已经有三部作品提前掉队,退出了争夺,“杯酒人生”和“灵魂歌王”各自斩获一座奖杯,“寻找梦幻岛”颗粒无收,基本已经肯定与最终大奖无缘了。最佳影片的得主只会在“飞行者”和“百万美元宝贝”二者之间产生,将颁奖季的主旋律贯彻到底。
达斯汀-霍夫曼和芭芭拉-史翠珊携手走上了舞台,揭晓今晚最后一个奖项的悬念。
兰斯转头看向了旁边的马丁,却发现马丁没有丝毫的紧张,只是不知道是已经放弃了,还是预料到了结局,亦或者是摆平了心态。察觉到了兰斯的眼神,马丁抬起头来,露出了一个坦然的笑容,彷佛在说,“平常心。”而后,马丁就重新看向了舞台。
达斯汀打开了信封,芭芭拉揭晓了答案,历史的轨迹在最佳男主角奖上暂时偏离了轨道,随后又一次回到了原本的轨道上,“百万美元宝贝”携带着强大的声威,完成了对“飞行者”的逆袭,顺利登顶奥斯卡,将最佳影片收入囊中!
兰斯和马丁再一次站立了起来,目睹“百万美元宝贝”剧组集体登台,领取了象征最高荣誉的最佳影片小金人,为2004年的颁奖季正式画上了句点。
颁奖典礼结束了,所有人都陆陆续续开始准备离场,虽然奖项已经找到了各自的主人,有人得意,有人失意,但生活还将继续,奥斯卡之夜紧随而至,那又是另外一个战场。这就是名利场,战争永远不会结束。
兰斯站在了马丁面前,伸出了自己的右手,“可惜最后上台的不是你。”那带着浅浅笑意的调侃让马丁呵呵地笑了起来,爽朗的笑声之中带着一丝苦涩。
“我是幸运的,这是事实。”马丁握住了兰斯的右手,耸了耸肩,至少“飞行者”赢得了五座奖杯,从奖杯数量来说,依旧是今晚的最大赢家,“可惜的是,里奥还差了一点点运气。”相对而言,错过了个人奖项的莱昂纳多,确实令人扼腕。
兰斯哑然失笑,“我拒绝对这件事做任何评论。”故作严肃的话语反而是让气氛变得更加轻松起来。“那么,一会奥斯卡之夜再见?”
马丁没有回答,只是微笑着点点头。也许,他还需要一点时间慢慢消化这场失败。正当兰斯准备告辞离开时,马丁却接着开口了,“你家乡是哪里的?”
兰斯显然没有料到这个问题的来源,愣了愣,下意识地回答到,“旧金山。”他没有回答绿湾,也没有回答纽约,而是选择了旧金山。这也是他公开资料里填写的数据。
马丁意味深长地点点头,露出了长者的慈爱笑容,“好地方。”而后拍了拍兰斯的手臂,没有再多说什么,就转身和其他人应酬起来了。
兰斯仔细想了想,却依旧没有一点头绪,只能是迈开脚步,顺着人潮缓缓地离开柯达剧院。(未完待续。)
499 引荐邀请
“兰斯,兰斯……”身后传来的声音在人潮琐碎而喧闹的声音之中叫住了兰斯的步伐,停下脚步,转过身,然后兰斯就看到了特伦斯-考克斯那高大魁梧的身躯,一边和旁边停下脚步的其他人点头致意着,一边快步穿过人群朝兰斯所在的方向走来。“我以为你会到后台去庆祝汤姆。”
颁奖典礼结束了,但得奖人的部分却没有结束,他们会先到后台去等待自己的小金人刻字,然后捧着小金人接受媒体的拍照,最后是媒体现场直接采访的环节,至少需要三十分钟到一个小时的时间。
为了表示敬意,许多人在离开柯达剧院之前,都会前往后台对得奖人亲自表达祝贺。
兰斯的视线落在特伦斯的身上,细细地打量了一番,那饱含深意的眼神没有引发特伦斯任何特别的反应,相反他还瞪圆了眼睛,似乎在询问“有什么不妥吗”,但特伦斯内心深处的尴尬和拘谨却逐渐演变成为恼火,他不喜欢兰斯这样的眼神,平静而探究,却可以品出一丝讥讽和戏谑,似乎在嘲笑他的狼狈。
“我以为汤姆会希望享受一点个人空间。”兰斯没有让这场煎熬持续下去,见好就收,微笑地说到。
特伦斯话语一滞,回想起了他刚才到后台吃的闭门羹。颁奖典礼结束之后,他第一时间就进入了后台,提醒汤姆在接下来采访环节需要注意的事项——包括向公关团队、经纪团队的致敬,还有一系列形象工程,但结果却看到了汤姆难得一见的情绪崩溃,眼泪根本止都止不住。
特伦斯知道这对于汤姆的形象来说绝对是毁灭性的打击——他可以激动,他可以失控,他可以感动,但却不可以哭得像个娘/炮。特伦斯连忙把汤姆带到了楼梯间的角落,试图让汤姆停下来,重新找回自我控制,但结果却被汤姆直接喝止了,甚至是恶狠狠地将他赶走了。他从来没有见汤姆发过如此大的火。
抬起眼睛,特伦斯似乎想要从兰斯的眼神了寻找到蛛丝马迹——兰斯这句话到底在暗示着什么,但可惜的是他失败了。兰斯那似笑非笑的眼神让他有种挥拳头的冲动,可是他知道这是公众场合,四面八方无数视线都在瞩目着他的一举一动:作为创新艺术家经纪公司的高级经纪人,他的一举一动也都将被大众铭记在心,不要看此刻大家都在自行交谈、相继离开,但无数视线都落在他和兰斯身上,可以想象,谈话结束之后,八卦随即就会开始散播。
“他如果看到你的话,会更加开心。”特伦斯没有放任思绪翻涌下去,立刻就接着说到,彷佛兰斯的话语再普通不过一般,“其实我专门过来,是邀请你和汤姆一起出席奥斯卡之夜的。相信记者们看到你们同时出现,也会十分开心的。”
这个邀请不仅仅是针对奥斯卡之夜而已,更是汤姆要以他的身份,将兰斯引荐进入好莱坞的金字塔顶尖,意义非凡。
虽然现在兰斯已经证明了自己,华纳兄弟和迪斯尼的看重就是最直接表现,但距离真正进入好莱坞的权势榜还有很长很长一段距离。如果汤姆愿意做引荐人,这自然是再好不过了。仔细想想,这也是最好的时机:三部作品的成功、混沌影业的未来计划、“借刀杀人”助汤姆问鼎……
“当然。”兰斯露出了一抹谦虚的笑容,“这是我的荣幸。”兰斯礼貌地收收下颌,“那么我先回去准备一下,一会的话……”
不等兰斯说完,特伦斯自动就接话说到,“汤姆会派车过去接你。”兰斯恍然大悟,“那我就先告辞了,我可不希望因为迟到而错过今晚。”说完,兰斯再次朝特伦斯点头示意,转身迈开了步伐。
特伦斯的视线落在兰斯的肩膀上,若有所思。
两年前,乔治-克鲁尼将兰斯介绍给他,他当时没有太过在意,不过是一名普通的独立导演而已;但两年后,事情的发展似乎已经远远超出了预料。他知道兰斯是一支潜力股,但他同时也认为兰斯是……菊/花里的尖刺。所以,如果再重来一次,他还是会做出同样的选择。
只是,他更加好奇的是,乔治和兰斯不是好朋友吗?那么,为什么乔治却没有考虑过作为兰斯的引荐人?还是说以前乔治提起过,兰斯却拒绝了?
今晚对于汤姆来说肯定是一个情绪涌动的夜晚,但没有想到他依旧挂念着自己,这让兰斯颇为意外。因为汤姆不是那种刚刚出社会的大学生,因为一点小恩小惠就感恩戴德,在好莱坞打滚了二十年,汤姆比兰斯更加清楚这个圈子的运转规则。可即使如此,汤姆还是主动发出了邀请。
汤姆的加长轿车抵达圣莫妮卡大道的造型店时,已经是一个小时以后的事了。兰斯走出来时,就看到了汤姆打开车门,满面笑容地迎接他的到来,坐进后座之后,汤姆就递给兰斯了一杯香槟,“这是属于你的。”
此时汤姆已经逐渐平静了下来,恢复了平时一贯的优雅帅气,重新戴上了那副美国人都知道的偶像面具,但那微微红肿的眼睛还是没有能够及时消散,即使是厚厚的妆容也没有能够完全掩盖,显示着过去一个小时发生的蛛丝马迹。
“我以为属于我的时刻已经过去了。”兰斯指的是得奖感言的时候,那原本应该是属于汤姆的荣光时刻,但关于兰斯的内容却占了大半。
汤姆呵呵地笑了起来,没有直接回答,而是把放在旁边小桌子上的小金人举了起来,一切尽在不言中。于是兰斯就举起了手中的香槟杯,表示了回应。
轻啜了一口香槟,兰斯脑海里闪过一抹思绪,于是就直接开口询问到,“汤姆,你的家乡是哪里?”
“锡拉丘兹,一个位于纽约州的小镇。”汤姆没有任何犹豫,直接就开口说到,“后来我试图在纽约寻找发展机会,可惜舞台剧显然不太适合我。”汤姆半开玩笑地说到,可是随即就看到了兰斯若有所思的表情,这才意识到,这不是一个闲聊的话题,“怎么了?为什么会突然好奇我的家乡?”
兰斯眉头微蹙,斟酌着语气,“因为刚才典礼结束时,马丁问了我这个问题。”汤姆表情微微一顿,随后就端起了香槟酒,喝了一小口,这简单的一个动作却让兰斯看出了端倪,“所以,你知道他为什么提这个问题?”这不是疑问句,而是肯定句。
汤姆没有立刻开口,而是把玩着香槟酒杯想了想,彷佛下定了什么决心一般,这才询问到,“你的家乡是哪里?”
“旧金山。”兰斯给出了一样的答案。
汤姆露出了疑惑的神情,“旧金山?我可没有预料到这个答案,我一直以为你是纽约人。”汤姆耸了耸肩,“而且不是纽约州的小镇子出身,更不是新泽西,就是纽约长大的。”兰斯不仅没有得到解答,反而越来越疑惑了,“我不是说你看起来是富家子弟或者之类的,而是说,你的风格。你的作品风格、行事风格,包括你对剧本偏执到极致的重视,还有你执导电影作品的方式,一切看起来都像是纽约出身。”
心头一惊,兰斯的后背顿时渗出了薄薄的一层冷汗,他没有想到,这随意的一个问题居然直指自己的灵魂:虽然兰斯洛特曾经在伦敦进修多年,但作为李瑾、作为灵魂融合之后的兰斯,上一世,他却在纽约浸泡了十三年,他的每一个细胞都受到了纽约的影响。
重生至今,除了伊恩之外,从来没有人察觉到兰斯内心最深的秘密,即使是伊恩,他也仅仅只是有些怀疑罢了。但,没有想到汤姆却直接点出了这个秘密,更为可怕的是,不仅仅是汤姆,还有马丁,那是不是意味着,还有其他人?
兰斯努力保持着冷静,可是握着酒杯的右手却变得冰凉,“噢?为什么这样说?”兰斯坦然自若地微笑着,竭尽全力不要泄露任何破绽,“我有点迷糊了,我是否可以把这个当做是一种称赞?”
汤姆直接就轻笑出了声,摆了摆手,“当然,你可以当做是一种称赞。你必须知道,纽约之于电影圈的地位是难以取代的,甚至比洛杉矶的影响力都更大。因为,人们会把好莱坞当做是商业电影的代名词,但纽约!”汤姆顿了顿,“纽约却是一片孕育文化、孕育思想、孕育艺术的土地。所以,这当然是一种称赞。”
抬了抬手里的香槟酒,汤姆眼底流露出一丝敬意,“给你一点提示,马丁-斯科西斯是纽约出身,他生活在曼哈顿的小意大利区;还有,伍迪-艾伦也是纽约人,他热情那座城市到骨子里,以至于拒绝进入洛杉矶的圈子。”
兰斯若有所悟,“媒体总是把你和伍迪联系在一起,不仅仅因为你的编剧才华。”汤姆的话语解答了许多事情,“事实上,不仅仅是我,好莱坞许多人都认为你是纽约人。你知道,‘上帝之城’,‘借刀杀人’,还有‘罪恶之城’……甚至就连‘后天’都是如此。在你的身上,深深地打着纽约的烙印。”
震惊!兰斯真正地感受到了灵魂深处的震惊。(未完待续。)
500 两岸之分
兰斯是学语言文学和哲学出身的,他清楚地知道,正如中/国广袤土地上,不同流域、不同地区的文化都有巨大的差异。在美国也是如此。
以纽约为首的东海岸、以洛杉矶为首的西海岸,这不仅仅是两种截然不同的文化,甚至可以说是两种彼此对立的文化。
作为世界第一首都,纽约拥有整个北美最多的移民和最复杂的民族,这使得人们想当然地认为,纽约就是文化大融合最成功、最复杂的城市。但兰斯在纽约生活了十三年,却清楚地知道,事实恰恰相反,纽约是美国最为排外的城市之一,而且不同于中部地区那些封闭的小村庄,纽约的排外不是来自于对未知的恐惧,而是来自骨子里的排斥,甚至可以说是歧视。
美国文化融合最为成功的城市无疑是旧金山,世界各地的文化大融合让这座城市具备了独一无二的特点,彷佛在大街小巷里都可以寻找到自由、随性和文艺的气息。在旧金山和纽约这两座城市长期生活过之后,就可以察觉到它们之间的相同和不同。兰斯刚好符合这一条件,所以他比许多人都更加明白这一点。
旧金山和纽约,同样拥有小东京、小意大利、唐人街、拉美社区、嬉皮士社区以及穷人区等等,而且每一个区域都有属于自己的特色和风采,就连建筑风格都彰显着民族文化的印记,彷佛站在一座城市里,就可以看到世界各地的不同景象、不同文化。
身处于旧金山,街道与街道之间可以感受到各种文化的差异,但却又奇妙地融合在一起,就好像伫立在金融区和小意大利区之间的泛美金字塔大厦,却洋溢着浓郁的古埃及风格,与周围的建筑相比显得格格不入,可是又以一种坦然而自然的姿态与所有建筑连成一片,形成一道亮丽的风景线。
可是身处于纽约,区域和区域之间的风格是如此鲜明,以至于彷佛在不同的城市之间穿梭,那种泾渭分明的感觉有种怪异的疏离感,完全就是一个小型联合国被设置在了曼哈顿这巴掌大的岛屿之上。风格的跳跃让纽约充满了多姿的色彩,但却始终不曾真正的融合在一起,仅仅只是一个个孤岛被锁链牵连在一起。
举一个直观的例子,餐馆。在旧金山,你可以在任何一个区域找到风格多样的餐馆,金融区里的中/国餐馆、拉美区的寿司店、小东京的卷饼车;但是在纽约,特定的餐馆总是有特定的区域,比如说在上/城区,几乎所有餐馆都是高级法国餐厅和意大利餐厅,而真正地道传统的意大利菜只能在小意大利区品尝到。
当然,其中势必有例外,不能以偏概全,但整体而言就是如此。这就是纽约和旧金山的区别。同时也是美国东岸和西岸的区别。
坐落于东海岸的纽约,是典型的温带大陆性气候,多雨、寒冷、阴霾、潮湿,不仅可能面临暴雨、暴雪的侵袭,而且经常需要面对飓风的潜在威胁。这一切都使得看似开放的纽约,却在心理层面上形成了一种封锁排外的姿态。
由于地理位置的关系,东海岸成为了欧洲大陆入侵北美洲的前头堡,作为哥伦布发现美洲大陆之后,欧洲各国殖民者建立的第一批殖民贸易点,纽约的历史传承十分优秀,继而形成了自己独有的文化特点,许多艺术都以纽约为发源地,诞生、发展、传播、繁荣,从诗歌到文学再到绘画,从百老汇到嘻哈再到舞蹈,这座城市拥有着自己原汁原味的艺术形式。
可以毫不夸张地说,纽约在艺术历史上拥有着举足轻重的作用,甚至于美国许多地区的文化都沿袭了纽约的传承。一个最直接的例子就是当代的“纽约时报”,这份报纸之所以被称为美国第一报纸,不是因为其销量最高——“华尔街日报”才是常年称霸销量榜单的报纸,而是因为这份报纸的言论对于美国来说有着举足轻重的作用,甚至于许多地方报纸会在阅读了“纽约时报”的观点之后,再进行报道。
这一切的一切,导致了纽约出身的艺术家往往高傲、清冷,生活在自己的世界里,延续传承着纽约的艺术风格,却拒绝与外界敞开心扉,进行沟通。
与纽约遥遥相对的洛杉矶,与旧金山连成一条线,形成了西海岸的特殊文化,这里是典型的地中海气候,常年阳光明媚、风和日丽,甚至有时候全年下雨的次数都屈指可数。当然,旧金山所处的湾区全年普遍温度都不高,欧内斯特-海明威(ernest-hemingway)曾经说过,“我度过最寒冷的冬天,是旧金山的夏天”,但这依旧不会影响旧金山那金色的阳光和灿烂的云霞。
不管是洛杉矶还是旧金山,海滩都是城市的一道亮丽风景线,甚至成为人们生活的一部分,这也使得人们总是懒散、随性、阳光、自在,脸上的笑容成为最具代表性的城市明信片。
洛杉矶和旧金山的开发都远远落后于东海岸,一直到1781年,西班牙殖民者们才开始开发洛杉矶,而旧金山则要等到更遥远的一个世纪后了。这一切都使得西海岸具有一个鲜明的特色:所有的开发、所有的进步、所有的发展,都传承于外界,当纽约经过三个世纪的发展,已经成为了历史转折点、文化聚集点时,西海岸才刚刚开始起步。
西海岸融合了大量的文化差异之后,形成了具有自己风格的艺术作品,音乐、文学、绘画、舞蹈、戏剧等等,他们也逐渐拥有了属于自己独树一帜的风格。但与东海岸相比,这里总是更加开放、更加自由、更加混杂、更加多样、更加变化。即使是好莱坞的诞生,也是如此。
所以,这就出现了一个现象:东海岸和西海岸的文化逐渐形成了对立。
东海岸认为西海岸太过商业化、太过开放、太过多变,丢失了艺术的纯粹;但西海岸却认为东海岸太过保守、太过清高、太过自我,生活在自己的世界里拒绝与时俱进。东海岸认为西海岸的文化低俗无趣,不再具备艺术的高雅;西海岸则认为东海岸的艺术脱离群众、孤芳自赏,迟早将被社会淘汰。
百老汇在很长一段时间是看不起好莱坞的,甚至可以说是蔑视和鄙夷,认为好莱坞是堕落的象征,好莱坞也总是嘲讽百老汇的老学究们,跟不上时代的脚步;而东海岸和西海岸的嘻哈之争更是火花四射,爆发了多起枪击事件,报复与反报复,导致多名才华横溢的嘻哈艺人都死于非命。
如此对立并没有因为时代的发展而消失,相反深入骨髓,无法磨灭。
美国电影艺术与科学学院的骨子里就留着西海岸的深深烙印,东岸与西岸的文化对立,可以清晰地在学院身上寻找到痕迹。
作为东海岸电影艺术最具代表性的人物,伍迪-艾伦是最受奥斯卡青睐的人物,截止到刚刚落幕的第七十七届奥斯卡之前,他赢得了二十三次奥斯卡提名,其中包括了十四次剧本提名,但有趣的是,他仅仅只赢得了三座小金人奖杯,其中两座都是来自同一部作品,“安妮-霍尔”,还有一座则是1986年的“汉娜姐妹”,在那之后,十八年过去了,伍迪赢得提名无数,却再也没有得到认可。
不过,伍迪也不在乎。他从来不曾出席奥斯卡颁奖典礼,他就是一个乐于留在曼哈顿这片小天地的文艺小老头。唯一一次妥协,是在2001年九一一事件之后,他出席了次年的奥斯卡,为了他心爱的纽约,独一无二的纽约,他登台发声。
马丁-斯科西斯则是东海岸另外一位标杆性的电影人物,他所有作品都可以寻找到纽约小意大利区的痕迹,那是他的创作源泉。但不同于伍迪,马丁和好莱坞的关系一直不错,可是他的奥斯卡征程却完全可以称得上是悲怆、壮烈。名垂青史的“出租车司机”甚至没有能够获得最佳导演的提名。
当然,事无绝对。伴随着学院成员越来越多,评委之中出身东海岸的人也逐渐增多,许多纽约出身的演员也在好莱坞风生水起。比如罗伯特-德尼罗。可不可否认的是,东海岸和西海岸之间的文化对立,这是好莱坞血液里不可磨灭的一部分。
“你知道吗?沃伦-比蒂也是东海岸学派的。”汤姆的声音将兰斯从震惊的思绪之中拉了回来,“他出身维吉尼亚州,而后是在百老汇取得了成功。他凭借着‘雌雄大盗’在好莱坞取得成功时,已经有八年的表演经验了。”
兰斯细细地品味着汤姆那简短的话语,“那么,这到底是好事还是坏事?”兰斯将内心的惊讶掩盖了下去,他现在的惊慌帮不上任何忙,他也相信,那些像汤姆秉持这样想法的人,怎么也不可能猜到他已经三世为人,他现在只是自己吓自己罢了。
“我想是好事吧。就好像马丁说的,你是旧金山人,但你的文化底蕴却来自于伦敦西区,这与纽约一脉相承。所以,这使得你在这里赢得了更多认可。”汤姆的话语为兰斯的疑惑做出了解答:难怪人们如此理所当然,难怪人们把他和沃伦、伍迪放在一起,伦敦西区的经历成为了最好的答案。“从你目前的小金人数量来看,再从今晚我们所处的位置来看,我想这的确是好事,至少我们都获利了,不是吗?”
说完,汤姆就爽朗地笑了起来,这让兰斯也露出了灿烂的笑容,可是内心深处却陷入了沉思。(未完待续。)
501 保驾护航
细细回想一下,兰斯发现,很多事情都得到了合理的解释。
比如说,“洛杉矶时报”为什么屡屡针对混沌影业,不仅是表达影评人个人观点的影评,就连需要保持客观的新闻报道,他们也总是站在混沌影业的对立面。原本兰斯以为是因为西洋镜影业在身后作祟,但现在来看,他显然高估了瑞恩和塔克的号召力。
再比如说,“纽约时报”为什么总是愿意支持混沌影业,原本兰斯认为是哈维尔-尤利尔的原因,但深思一下就知道这个理由站不住脚,哈维尔可没有那么大的名号。目前为止混沌影业上映的三部作品,还有负面新闻的处理,他们都给予了正面的引导。
一般来说,新闻媒体需要保持客观,但这仅仅只是局限于新闻事件本身,每一家媒体都需要对事件发表自己的看法,表达自己的立场,这才使得媒体成为媒体——因为媒体肩负着舆论引导、舆论监督的重任,这也使得每一家媒体在报道事实之后,必然会拥有属于自己的观点。
所以,新闻媒体可能因为东岸和西岸之间的分歧,就在同一起事件或者同一个人的观点上产生天南地北的差异吗?这是可能的,甚至包括观点的细节,比如是积极还是消极,比如是正面还是负面,都可以产生无数可能性,尤其是针对见仁见智的艺术作品,这种细微差异将会导致巨大的偏差。
看看那些反对混沌影业的媒体名单,“旧金山纪事报”、“西雅图邮报”、“休斯顿纪事报”、“美国周刊”、“奥斯汀纪事报”、“好莱坞报道者”等等,这些全部都是拥有鲜明西海岸印记的媒体;再看看那些始终支持混沌影业的新闻媒体,“芝加哥太阳报”、“纽约邮报”、“纽约客”、“芝加哥论坛报”、“华尔街日报”、“华盛顿邮报”、“综艺”等等,东海岸媒体的特性可以在每一家媒体身上找到。
兰斯原本这一切都是私人的,仅仅只是针对他个人的,又或者仅仅只是个人与个人之间的恩怨、事件与事件之间的对立;但现在看来,这是私人的,这也是个人的,却远远不止如此,他一个刚刚崛起的新人导演,何德何能让这些媒体都一致打击?他可不具备这样的分量!悄无声息之间,他已经被卷入了美国东岸和西岸的对立之中,而且他似乎、好像、彷佛已经被划分到了东岸行列。
不知不觉之中,上一世的经历以这样一种特别的方式,与这一世结合在了一起。这着实是一件十分有趣的事,难道这就是轮回?
其实这些差异,兰斯以前都是知道的,但他从来没有和自己挂钩,也没有和自己的生活挂钩,毕竟他只是十分渺小的存在,即使是西洋镜影业,在好莱坞也远远排不上号,他并不认为自己会成为其中的一份子。
经过今晚,兰斯的面前却打开了一扇全新世界的大门,这不仅仅是开启新视野的起点,更是指引兰斯进入更高层次的分水岭。在这座庞大的金字塔建筑里,兰斯终于迈进了更高一个层次的门槛。
越想就觉得越有趣,那这是不是意味着接下来混沌影业的策略是否需要做出调整?不是说作品风格,而是宣传策略、公关策略、人脉策略等等。比如说,今晚的奥斯卡之夜,他是不是应该有计划地融入东海岸的圈子里;再比如说,未来的学院公关,他是不是应该更多的拉拢东海岸出身的票数……
思考之间,车子就在落日塔酒店门口停靠了下来,兰斯收拾起了心情,紧跟在汤姆的身后走下了车,那铺天盖地的闪光灯就犹如尼加拉瓜瀑布一般,将整个黑夜照成了白昼,视线所及之处都是白茫茫的一片,让兰斯产生了一种白雪皑皑的荒谬错觉,着实忍俊不禁。
即使兰斯现在已经习惯了媒体闪光灯的洗礼,但今晚的闪光灯还是太过夸张,炙热的温度间隔了十步远都可以感受到,记者们呼啦啦的一片,在兰斯反应过来之前,就团团地将轿车门两侧包围住,彷佛被严严实实地困在原地,根本无法逃脱一般。那种密集人群恐惧症的窒息感刹那间将空气都抽空。
“汤姆,请问你现在什么想法?”“汤姆,终于赢得了最佳男主角,你心情怎么样?”“汤姆,你觉得今晚是事业的巅峰吗?”“兰斯,你认为汤姆值得这座小金人吗?”“兰斯,你认为这就是汤姆的极限吗?”“兰斯,对于汤姆的得奖,你有什么想说的?”……
无数的问题不管不顾地就砸了下来,嘈杂的声音混乱在一起,结果什么都听不见,只能听见一群人在那里呼喊“汤姆”、“兰斯”的名字,后面的话语都变得支离破碎,就连名字都产生了一种“汤斯”的错觉,嗡嗡作响的杂音让兰斯几乎产生了一种耳聋的错觉。
这是新闻,这绝对是最为劲爆的新闻,汤姆战胜了黑人演员、战胜了雷-查尔斯、战胜了强大对手,汤姆战胜了偶像对手、战胜了不朽传奇马丁-斯科西斯,战胜了又一名强大对手,汤姆战胜了自己的偶像包袱、战胜了自己的学院桎梏、战胜了内心的恐惧,站在奥斯卡舞台上领取了最佳男主角小金人,实现了职业生涯的最大突破。这不仅仅是惊天冷门,同时也是绝地逆转,甚至比“百万美元宝贝”的问鼎、比“飞行者”的落败,还要令人震撼。
今晚,汤姆就是最大焦点。当然,还有兰斯。
汤姆不断地将双手放下压,示意大家安静下来,周围的保安人员拉起了人墙,竭力制止着记者们的汹涌人潮,可即使如此,从车门到采访区那短短不到十五码的距离,汤姆和兰斯还是走了将近二十分钟,几乎让兰斯产生一种“捉/奸/在/床现场直播”的错觉。
当兰斯意识到自己荒谬的想法时,不由哑然失笑。
“谢谢,谢谢大家。”汤姆终于找到了自己的声音,“我很荣幸,真的。其他四位提名者都是如此优秀,能够和他们站在同一个行列展开竞争,这对于我来说本来就是一件荣幸。最后,我赢得了这座奖杯,更多是幸运,也是对整个‘借刀杀人’剧组的认可。所以,我不会独占这座奖杯的荣誉,而是把这份荣誉献给整个剧组,当然,最重要的,还有站在我身边的兰斯。”
这番说辞得体有礼、面面俱到,倒更像是得奖感言一般。不过,却少了一点个人情绪,更像是公关团队早就写好的草稿。
“兰斯,请问你有何感想?你认为这就是汤姆职业生涯的最高峰吗?你认为以后汤姆还有希望继续取得突破吗?”记者终于抓住机会了,作为今晚重要焦点之一,兰斯虽然没有拿奖,但却有无数记者想要采访,因为每个人都清楚地知道,站在汤姆背后的兰斯才是最大功臣。此前兰斯只是作为观众坐在舞台底下,没有任何记者采访到他,这使得大家的热情都在落日塔酒店门口的采访区里彻底爆发出来。
问题出来之后,汤姆居然不动声色地侧过身子,让开了位置。虽然没有退后,但却隐隐地将舞台中心让给了兰斯。汤姆已经在好莱坞金字塔顶尖行走了十余年,他一向拒绝与其他大牌合作,一方面是为了保证自己的统治地位,一方面也是彰显自己的身份,但今天,汤姆却主动将位置让给了兰斯,这个小小的细节,在记者眼中却意味着太多太多。
汤姆-克鲁斯的能量,没有人可以小觑。
兰斯面对着记者,并没有察觉到这个小细节,而是开起了玩笑,“原本以为今晚我是失意者,没有人想要采访,但现在看来,汤姆倒是帮了大忙。”一个调侃,让所有人都哄笑了起来,今晚兰斯和马丁一样,空手而归,最佳男配角、最佳导演和最佳原创剧本全部陪跑。“我很早之前就说过,汤姆是一位十分敬业的演员,如果没有他的配合,‘借刀杀人’就不会是现在的模样。所以,是,我的确认为这就是汤姆职业生涯的最高峰。”顿了顿,又补充说到,“至少到今天为止是如此。”
后面这句话让大家轻笑起来,站在一旁的汤姆也是扑哧一下笑出了声。
“至于未来,我想这是属于汤姆的。他一直都是一名优秀的演员,我也始终相信着这一点。如果他愿意,也许未来我们还可以继续合作,但我觉得,对于我们双方来说,这都太过沉重了。”兰斯那头疼的表情绘声绘色,让所有人都哄堂大笑起来,站在旁边被调侃的汤姆则是一脸无奈。
随后,兰斯就把话筒又一次还给了汤姆,低声说到,“这是属于你的时刻。”得奖人是汤姆,可是焦点一直模糊,兰斯也不希望如此。他可以感受得到,站在前方的特伦斯,眼睛已经可以发射镭射光线了。
汤姆却是笑着摇了摇头,对着话筒说到,“今晚是庆祝的时刻,就让我们好好享受这个时刻吧。”说完,把话筒递给了站在旁边的工作人员,而后就拉着兰斯朝着入口走去,“走吧,我介绍一些朋友给你认识。”(未完待续。)
502 上流社会
去年兰斯就曾经参加过奥斯卡之夜,彼时“上帝之城”勇夺三座小金人,这使得兰斯成为了当晚备受瞩目的新星之一,不少高层人士都主动上前结交,“借刀杀人”项目就是在那个夜晚出现的。
但,今年兰斯所参加的奥斯卡之夜却截然不同。在汤姆的引荐下,他们两个人径直离开了一楼的露天泳池和宴会厅,来到了三楼的一间私密会客厅,参加了一场雪茄会谈。明明只是一道门的间隔,却彷佛是两个世界。
会客厅里仅仅只是安坐了不到二十个人,每个人桌子旁边摆放着一杯威士忌或者伏特加,手里叼着上好的古巴雪茄,互相闲聊着。事实上,所谓的闲聊没有太多实质性的话题,大部分都是互相称赞、互相吹捧,今晚实现职业生涯突破的汤姆显然是核心话题,让兰斯好好见识了一番什么叫做“一本正经地说瞎话——说好话”。
兰斯不由自主就联想起“泰坦尼克号”这部电影里的一个情节,露丝的未婚夫卡尔被迫邀请杰克参加了他们的午餐聚会,聚会结束之后,卡尔他们一群人准备到房间里参加“男人的会议”,而露丝对此显然不屑一顾,选择和杰克到下等舱参加真正的舞会。
今天他们的雪茄会谈,就有点“男人的会议”的味道。值得一提的是,在场的确实清一色都是男性。派拉蒙的首席执行官雪莉-兰辛并没有出现——现在这个时间点,雪莉即将辞职,没有出现并不稀奇,兰斯更加好奇的是,那么以前呢?以前雪莉有参加这样的雪茄会谈吗?
会谈里的大部分人兰斯都不认识,除了巴里-梅耶和传说中的迈克尔-埃斯纳之外,克林特-伊斯特伍德、西德尼-吕美特(sidney-lumet)、摩根-弗里曼都出现在了会谈之上,但是剩下的人全部都是陌生脸孔。他们不是六大电影公司的重要股东,就是华尔街的顶尖人士,亦或者是其他领域呼风唤雨的人物,其中还包括了洛杉矶的市长和一名国会议员。
值得一提的是,托马斯-图尔在会谈的后半段出现了——传奇影业的创建人,他在会谈里如鱼得水,可以看得出来,他与现场许多人都关系密切。
托马斯正在和克林特交谈着关于美国金融现状的意见,汤姆就和兰斯携手退了出来,“这样的会议总是如此无聊。”汤姆压低声音说到,眼神里带着一丝打趣,“不过,出席了一次之后,以后就不是陌生人了。”
中/国人十分讲究在饭桌上谈出来的友谊,尤其是酒桌上喝出来的交情,也许饭桌本身没有任何实际意义,但结束之后的深意却悠长深远。显然,在美国也不例外。
“呼,那么多陌生面孔,你第一次就全部记住了?”兰斯微蹙着眉头好奇地询问到。即使对于三世为人的兰斯来说,这依旧是全新体验,截然不同。
汤姆愣了愣,随即呵呵地轻笑着,摇了摇头,“不,当然不。”在这样的场合,没有人会做自我介绍的,因为相识之人不需要介绍,而新进来的陌生人大家都已经了解了,没有介绍的必要,而且对于新手来说,如何辨识每一个人、如何铭记每一个名字,这也是一项考验。
作为引荐人,刚才在交谈的过程中,汤姆就一直在暗地里给兰斯做介绍,但时间有限、人物太多、交谈速度太快、信息量太大,所以想要在第一时间就把情况把握清楚,绝对没有那么简单。“放心吧,回去之后,我会让助理把这些人的资料整理一份,然后寄给你,下次碰面时,只要你能够说出他们的名字,他们就会立刻认可你了。”
真正的上流社会,门槛之高根本难以想象,绝对不是说“我认识你了”,这就意味着建立了交情。除了所谓的利益至上之外,家族传承、人脉延伸、以及社交圈子等等,都将环环相扣地结合起来。
“我以为你是常青藤学院的。”汤姆原本以为兰斯对此应该驾轻就熟,但现在看来,显然不是。兰斯投来了疑惑的视线,汤姆不由解释到,“你知道,他们这一套其实和常青藤学院的兄弟会是一样的。我一直都以为,你是常青藤兄弟会的。”
在美国,常青藤学院不仅仅是最高学府,同时也是上流社会的命脉延续。所谓的华尔街人脉、总统选举人脉等等,全部都是脱胎于常青藤的兄弟会、姐妹会,比如说改变历史的贝拉克-******(barack-obama),他先后就读于哥伦比亚大学、哈佛大学,这才是他奠定人脉基础的根源,除了板上钉钉的黑人选票之外,常青藤背景所带来的便利,恰恰是人们所看不到的资源。
进入常青藤学院显然不是一件容易的事,而想要进入校内历史悠久的兄弟会,更是困难。一般来说,只有具备家族传统的人才可以进入,再不然就是新兴贵族,通过捐助、馈赠学校的方式赢得相对应的地位,然后获得加入的资格。至于那些没有背景也没有势力的普通人想要跻身其中,付出的代价难以想象。
这也是许多美国父母都希望自己的孩子到自己的母校就读的原因,同时也是许多胸怀大志的年轻人希望进入常青藤学院就读的原因。美国的贵族文化比不上欧洲的源远流长,但上流社会与平民阶层的区分却毫不逊色,所以说,美国的贫富分化不仅没有缩小,而且越来越大。
汤姆不是出身常青藤,他甚至没有完成自己的大学学业,却依靠自己的努力一步一步爬到了今天的位置。二十年偶像包袱的坚持和努力,这就是他付出的代价,所以很难说他到底是得到了更多,还是失去了更多。
“不,我毕业于南加州大学。”兰斯微笑地摇了摇头。他曾经以为,李瑾和兰斯的灵魂已经彻底融合在了一起,他对这片土地有了足够的了解,但现在来看,他对于这个世界的了解仅仅只是皮毛而已。难怪人们总是说,眼界局限了认知,也局限了人生观、价值观、世界观。
“这不是问题。”汤姆却毫不在意,因为他自己就是这样走过来的,“我们是名人,对于他们来说,很多时候就像是奖杯一样,收集起来,可以炫耀,然后沦为摆设。进入这个圈子,没有想象中那么困难,至少不会比拍摄一部出色的电影更加困难。”汤姆轻笑了起来,似乎很满意自己的玩笑,“只不过,想要赢得相对应的认可,就只能依靠自己了。”
兰斯注意到了汤姆的用词,“名人”,不是明星,不是演员,不是艺人,而是名人,脑海里刹那间闪现过无数位好莱坞名垂青史的女演员形象,彷佛一座座奖杯般,陈列在那些上流人士的橱柜里。听着汤姆轻描淡写地讲述这个事实,兰斯不由轻轻打了一个寒颤。
汤姆的视线停留在了兰斯身上,微微打量了一会,他知道,想要消化如此多东西,不是一件容易的事,但这却是他没有办法帮忙的部分。“我打算去喝一瓶啤酒,然后享受一下属于我的喝彩和赞扬。我们一会再碰面,怎么样?”
兰斯知道汤姆是在开玩笑,他也顺势露出了笑容,“相信我,你一出现在现场,所有人都会蜂拥而至,小心不要被挤到游泳池里了。”这个玩笑让汤姆哈哈大笑起来,他拍了拍兰斯的手臂,而后没有多做停留,转身就径直离开了。
站在楼梯口往下看,果然,汤姆一出现,周围就有人迎接了上来。不仅仅是那些演员和导演们,记者、编辑、制片人也都把目光锁定在汤姆身上。可以预见的是,汤姆的事业将会迎来第二个高峰,至于他的经纪团队打算如何计划,兰斯就不得而知了。
兰斯没有立刻下楼,他需要时间整理一下思绪。他正在回想着刚才房间里认识的人,是否有人可以和发行挂钩,他可没有忘记“罪恶之城”打算由混沌影业自己发行的这件事,在这样的场合里往往可以有意想不到的人脉,推动发行渠道的合作。
虽然说伊恩更加适合处理这样的场合,兰斯十分不擅长,但经过上一世的打磨,也经过这一世的磨练,兰斯也逐渐成长了起来,可以独当一面处理类似的事情。不过,如果有机会的话,下次应该让伊恩代表混沌影业出席这样的场合,他应该会如鱼得水。
兰斯回忆起刚才屋子里似乎有一个风投公司的首席执行官,如果兰斯没有记错的话,他和别人聊天时,提起了菲利普-安舒茨(philip-anschutz)——这是北美最大院线皇家娱乐的大老板,似乎他们的交情不错。
一般来说,老板都不会直接参与到公司的运营,他们会聘请专业人士打理,首席执行官、董事长就是这样设置的职位。所以,混沌影业想要寻求发行合作,菲利普显然不应该是目标,但如果可以搭上线,事情就会容易许多了。
正当兰斯陷入深思时,一股力量突然就抓住了他的手腕,然后强势往前推动,兰斯的第一个反应就是反过来抓住对方的手腕,进行反制,双脚站稳,以右脚为圆心,后撤一步,让开了左边的身体,对方用力往前冲的动作就失去了重心,差点就要摔倒,模样着实狼狈不堪。
定睛一看,居然是安吉丽娜-朱莉。(未完待续。)
503 找茬上门
安吉丽娜显然没有预料到看似单薄的兰斯居然如此强势,在措手不及的情况下还展开了反击,但她显然没有打算放弃,抬起右脚就直接朝兰斯的小腿踢过去,看来是打算扫堂腿的模样。
第一次兰斯反应了过来,第二次兰斯却愣了一下——他没有意料到安吉丽娜还是不愿意罢手,看起来完全是一副拼命的模样,尤其是考虑到今天的场合,就更加意外了,他的小腿直接就被狠狠踢了一下,重心不稳,往前晃了晃。
兰斯干脆就接着惯性,往前跨了一步,转眼之间就将两个人之间的距离完全缩短,原本是想要用右手抓住安吉丽娜的脖子,但终究还是觉得场面不太好看,于是顺势就用右肩狠狠地撞了上去,安吉丽娜猛地就往后退了三步,勉强保持住了平衡,这才避免直接坐到地上的狼狈。
安吉丽娜目不转睛地看着兰斯,眼睛里释放出狠绝的光芒,彷佛想要把兰斯撕成碎片一般,一个字、一个字地从齿缝之间挤出来,“所以,你到底是不是男人,居然动手打女人?”
兰斯却没有半点退缩,只是轻轻挑了挑眉,诧异地说到,“我怎么不知道,什么时候开始,安吉丽娜-朱莉女士会以女人的身份在男人面前示弱了?”
安吉丽娜是典型的女权主义者,始终高举着女权大旗,为了争取男女平等而不懈努力着。所以,一直以来,不管是公开还是私底下,安吉丽娜都不愿意在男人面前示弱。这使得她塑造出了强硬、独立、洒脱、随性的形象,得以出演“古墓丽影”这部电影,打女形象深入人心。
安吉丽娜被兰斯的这句话一堵,只觉得心气难平,尤其是那一句“女士”,冠冕堂皇,惺惺作态。
她不喜欢兰斯,从第一次见面开始就不喜欢,她始终觉得兰斯油腻虚伪、假模假式,那始终不曾消失的笑容更是令人作呕。似乎每个人都觉得兰斯风/流/倜/傥、英俊非凡、魅力无边,但她却从来不这样觉得,兰斯在她眼中就是轻风一吹就会分崩离析的纸片人一般,就连外型都没有任何吸引力。她最讨厌的就是兰斯那种成竹在胸的从容自若,彷佛他高人一等似的,让人恨不得将那张表情撕得粉碎。
此时此刻,看着眼前装模作样的兰斯,她就想要狠狠地给他一记拳头。
兰斯从安吉丽娜的眼睛里读懂了那抹怒火,毕竟她没有任何的遮掩,这让兰斯觉得十分有趣,因为他们两个人仅仅只是见过几次面,就连对话都没有正经进行过,可是安吉丽娜却彷佛恨他入骨一般。也许,这就是人与人之间最有趣的部分了,有人一见钟情,自然也有人两看两相厌。
“所以,安吉丽娜-朱莉女士专门出现在奥斯卡之夜,就是专程为我而来的吗?”兰斯嘴角的弧度微微一勾,慢条斯理地整理着自己的衣摆,语气重新平和了下来,保持了社交场合的礼仪,“这真是我的荣幸!”
安吉丽娜只觉得心头一刺,愤怒再次席卷而来,但没有来得及吞噬理智,她就反应了过来——她不能打草惊蛇。
在今晚之前,安吉丽娜已经销声匿迹两个多月了。虽然“出轨门”的风波似乎已经逐渐平复了下来,但三位当事人都清楚地知道,只要他们一露面,记者的提问还是会犹如狂风骤雨一般席卷而来。所以,事件的三位主角都回避了金球奖、奥斯卡,自然也缺席了奥斯卡之夜。
可是安吉丽娜却心气难平。“史密斯行动”即将要展开宣传了,她和布拉德之间的关系势必会被记者提问到。二十世纪福克斯和他们两个人的经纪团队、公关团队经过长时间的讨论,决定改变策略,接下来一段时间不仅需要改变他们的被动地位,而且还要将“出轨门”的负面影响转化成为正面影响,成为吸引更多观众走进电影院的动力,拉动电影的票房。
这意味着,接下来一段时间,她和布拉德必须重新和媒体搭上线,然后一步一步走进大众视野,甚至需要高调出场。他们两个人的生活都将被放在放大镜底下,被狗仔队和普通观众探个究竟——所以,届时他们都不能犯错,至少在电影上映之前是不允许的。
但,她就要这样放过兰斯吗?
距离“出轨门”爆料之后,事情已经过去几个月了。她越想越不对劲,一开始以为只是单纯的狗仔队爆料,但久而久之,她却意识到这一切都是一个陷阱。理清头绪之后,所有一切都指向了兰斯:当初她主动爆料给狗仔队,兰斯和杰西卡、凯拉有三角恋,但结果却没有任何消息爆出来,相反,出轨门的事件铺天盖地。
她知道,她没有任何证据,但女人的第六感就在暗示着这一点。
抬起头,安吉丽娜看着眼前这虚伪的男人,咬牙切齿,“我不会放过你的,你知道这一点。”她知道,她可以找机会和兰斯对质,但兰斯绝对不会承认的,所以今晚是她的机会,她和自己的公关人商量过了,终于想出了对付兰斯、却又不会伤害到自己的办法。她,绝对不会就这么算了的,她可没有那么好惹!
安吉丽娜调整了一下自己的呼吸,刚才被冲动支配了头脑,她想要狠狠教训兰斯一顿,让他吃一顿哑巴亏,出一口恶气。但现在看来,这个计划已经没有可能了,那么就只能回到原本的计划上来了。
站稳了脚步,安吉丽娜慢条斯理地开始撕扯着自己的晚礼服——她今晚穿了一件吊带的黑色长裙,飘逸的轻纱裙摆仅仅只到脚踝的部分,可以隐约看到那双黑色系带高跟鞋若隐若现,性/感而狂野,将她的魅力发挥到了极致——此时安吉丽娜并没有暴力的撕开裙子,而是把吊带耷拉了下来,然后用力拉扯了几下,看起来彷佛是在拉扯之中变形了一般。
“兰斯洛特-施特雷洛先生。”安吉丽娜那标志性的红唇微微张开来,露出一抹自信而坦然的笑容,她也使用了“先生”这个称呼,看着兰斯那困惑的视线,有种报复的快感,“你说,如果我这样衣衫不整的模样,被人们看到了,大家会认为发生了什么呢?”
兰斯看了看他和安吉丽娜之间的距离,足足有五步远,这是一个很难产生误会的距离。安吉丽娜并没有刻意靠近,她又弯下腰撕扯着自己的裙摆,撕拉,腰际部分被撕开了一道口子,露出了里面那匀称而光泽的皮肤,嘴角那抹笑容邪魅而妖冶,宛若蛇蝎美人一般,危险气息步步逼近。
难道安吉丽娜要诬赖他试图用强?这是不可能的,因为没有人会相信。更何况,即使有人相信,人们也会谴责安吉丽娜,不要说她此前的风评一直不好,单说风波未平的出轨门,安吉丽娜就很难赢得信任票。
安吉丽娜是一个聪明人,她为什么会采用这种吃力不讨好的办法呢?
“你刚刚和我打了一架?”兰斯的脑袋正在快速运转着,他此时快步离开的话,能否避免这些麻烦,安吉丽娜又是否会开口大喊;但是他继续留下来的话,事情又将如何?可是思考的同时,话语却没有停止,他需要试探出更多的东西来,“朱莉女士,我想,布拉德-皮特先生可不会希望看到这一幕。”
这句话让安吉丽娜手里的动作顿了顿,有那么一瞬间,她产生了错觉:兰斯知道布拉德今晚也抵达了落日塔酒店。为了“史密斯行动”这部电影,更为了他们两个人的声誉,他们必须展开行动,布拉德显然今晚也肩负着重任。但随即安吉丽娜就笑了起来,兰斯刚才看到她都无比意外,怎么可能知道布拉德的行踪呢。
“所以,你是在威胁我吗?”安吉丽娜嘴角的笑容猛然一绽放,转瞬即逝,她居然就耷拉着嘴角,开始抽泣起来,眼角甚至开始泛起了泪花,但她随即就擦拭掉了,这让眼线晕了开来,并不明显,但却让完美的妆容显露出了破绽。随即,安吉丽娜委屈地抽泣着,“我知道,我的名声不好;我也知道,那些外界的传言。但,这并不意味着我就是一个破坏家庭的凶手。如果我告诉你,当初是布拉德主动来找我的,你会相信吗?”安吉丽娜抬起了左手大拇指,狠狠地按在了自己上唇上,然后用力往外一扯,可以看得出来,她是真的用力了,火辣辣地疼痛清晰传了过来,然后烈焰红唇就完全花了。
兰斯的镇定稍微停滞了一瞬间,不对劲,事情不对劲。安吉丽娜如此做,肯定留有后手,可能她的公关团队和经纪团队都参与了进来,她是主动,他是被动,事件发生之后,只要有心人在落日塔酒店散播一些消息,引导一些舆论,事情顿时就会变得不一样起来。比如说……
兰斯觉得安吉丽娜作风开放,于是认定她十分随便,想要春/风一度,但结果却遭遇拒绝——更近一步的话,安吉丽娜想要和布拉德认认真真地经营感情,所以拒绝,可是兰斯却不相信,选择用强,两人发生争执,安吉丽娜得以逃脱。
不过,安吉丽娜却不愿意声张,反而是忍气吞声,与此前张扬的个性全然不符,在出轨门之后饱经风霜,将浑身棱角都磨平,甚至是忍辱负重地帮助兰斯遮掩,否认了所谓的“用强”说法,表示只是两个人开了个玩笑。
如果真的是这样,那么,这就是兰斯重生以来遇到的最大危机!(未完待续。)
504 危急时刻
好莱坞是一个很有趣的圈子,这里的道德底线显得模糊不清,可以说是自由开放,也可以说是娱乐至死。有些时候,风/流/韵/事反而会成为传奇,比如说劳伦斯-奥利弗和费雯-丽的婚外情,不仅没有受到指责,反而成为了好莱坞的一段趣闻;再比如说克林特-伊斯特伍德曾经在电影拍摄期间,和另外一位男演员为了追求女主角大打出手,当时那位女主角是结婚状态,而克林特自己也是已婚状态,这段趣事被人们认为是年少轻狂。
正是因为如此,所以很多时候,比起事实来说,捕风捉影的传闻反而更能够刺激人们的肾上腺素。
如果兰斯刚才的构想是成真的话,后果不难想象,安吉丽娜的名声将会快速得到恢复,甚至可以顺势“从良”,正式告别以前荒诞叛逆的生活,成为新世纪的女性典范。人们总是喜欢看到这样的例子,就好像浪子回头一般,离经叛道的少女重新找回轨道,这也是喜闻乐见的。
如果仅仅是如此,那对兰斯的影响也不会太大。对于好莱坞的男人们来说,甚至还会调侃兰斯,半开玩笑地说起这段趣事。毕竟,兰斯和安吉丽娜之间并没有真正地发生任何事,这只不过是又一个“男人的错误”罢了。
但问题就在于,事情绝对没有那么简单。
安吉丽娜不会止步于此,她身后的公关团队势必希望让安吉丽娜和布拉德的感情也得到更多认可,她完全可以以受害者的形象出现在大屏幕上,强调她和布拉德之间的真切和深刻。一方面可以无声地谴责以兰斯为代表的那些糟糕男人对她的错误印象,为她赢得更多女性观众的支持;一方面也可以让人们对出轨门的印象模糊化,转变成为一段飞蛾扑火的爱情。
如此一来,安吉丽娜的形象就将会发生一百八十度的巨大转弯。而“兰斯”则成为其中浓墨重彩的一个注脚,不仅是安吉丽娜改变的开端,同时也代表了那些女性歧视的大男子主义形象。
这对于兰斯的公众形象将会是重大打击,而且还可以有后手——布拉德完全可以站出来,义正言辞地指责兰斯,这不仅是维护他的女人,同时还是重新塑造他个人形象的开端。如果有一天,布拉德直接和兰斯大打出手,人们只会为布拉德叫好,尤其是女人,因为布拉德为了保护自己的女人而不顾一切。
换而言之,未来布拉德想要和兰斯纠缠,一切都将是光明正大而且理所当然的。
当然,这一切都只是兰斯自己的推测而已。兰斯不知道安吉丽娜是如何盘算的,更不知道隐藏在她背后的公关团队是如何盘算的,如果是他,他就会如此引导舆论走向,兵不血刃地就可以完成绝地逆转,同时还可以让自己的“仇人”身陷囫囵,一举数得,何乐而不为?
兰斯重生以来,面临了许多困难和挫折,但那些都是可以克服的。今天却不一样,名声的问题不是依靠言语解释或者是模板化的行动就可以解决的,想要建立名声需要数年甚至十年的时间,但想要毁掉名声只需要一个夜晚。
事实上,兰斯并不介意自己的名声,就好像杰西卡-阿尔芭公开指责他是一个混蛋般,他就连眼睛都不会眨一下,因为那些指控都是事实,他没有必要否认。所以,安吉丽娜或者布拉德在接受采访时公开指责他,他也绝对不会介意,相反,他十分乐于和他们公开对峙一番,他们可以利用他,他同样也可以利用他们。所谓的名声对于他来说,没有实质性的作用,反正没有触犯法律。
兰斯介意的是自己成为了垫脚石,安吉丽娜居然想要利用自己来洗刷清白,这是他所不能忍受的。当初安吉丽娜先挑起了这场战争,他进行了正当防卫,现在她居然还想要踩着自己的肩膀逃出生天?兰斯是绝对不会允许这样事情发生的。
安吉丽娜是否能够成功扭转形象,兰斯不在乎,但如果她想要利用他来达到这一目的,她就打错算盘了。
如何逃脱这个陷阱,这才是兰斯面临的最大危机!
如果兰斯是背后策划人,他绝对会把方方面面都考虑到,比如说,在潜在的逃跑出口都安排下暗桩,这样一来,即使“男主角”缺席,他们也可以自导自演把后续的戏份拍完;再比如说,安排意外之人突然登场,在男主角做出反应之前,率先撞破好事,然后匆忙离开。
兰斯看着眼前的安吉丽娜,她的脸上已经浮现出了悲痛欲绝的崩溃,甚至抬手狠狠地就抓住了自己的脖子,猛地一用力,脖子上就留下了一个鲜明的印记。由于太过用力,以至于安吉丽娜开始用力咳嗽起来,她抬起了眼睛瞥了兰斯一眼,眼底闪过一丝报复的快感,嘴角那一闪而逝的笑容让人不寒而栗,随即就抱着自己的上半身,敬业地表演出一个弱者的姿态。
兰斯甚至来不及庆幸,自己刚才没有真的对安吉丽娜动粗,仅仅只是用肩膀撞了一下,他知道自己必须冷静下来,快速想出一个应对办法,否则不管安吉丽娜正在计划的是什么,就要真的奏效了。
思考。思考!
兰斯深呼吸了一下,左右看了看四周的情况,他此时站在走廊的尽头,距离楼梯口也就不到十步远的距离,周围都是紧紧关闭的房间门——他有没有可能进入其中一个房间,避免任何形式地被目击?
“兰斯洛特?”一个清脆的声音从楼梯口的方向传了过来。
兰斯的左手忍不住就握了起来,大拇指狠狠地摁在了食指指腹上,难道“目击者”这就出现了?安吉丽娜的团队还真是滴水不漏、算无遗策,甚至就连给他思考的时间都不愿意留下!
抬起头,兰斯看到了来人,不由有些错愕,居然是凯特-布兰切特!兰斯脑海里有一个名单,可能出现的潜在目击者,但万万没有想到是凯特!
凯特和布拉德-皮特、乔治-克鲁尼的确是不错的朋友,她在好莱坞刚刚起步时,就在“天才雷普利”里担任了重要角色。后来更是和布拉德先后合作了“通天塔”、“返老还童”两部作品,算是黄金搭档。
不过,凯特和布拉德现在的关系就那么亲密了吗?甚至愿意作为目击者?兰斯以为,演员不愿意掺和到这件事里,最佳的选择应该是幕后工作人员,比如说化妆师,甚至是杂志编辑,这都会让事情的发展变得更加容易,也更加保险。但凯特-布兰切特?
“兰斯洛特!”凯特再次扬声喊道,脸上露出了惊异的笑容,正当兰斯准备开口先发制人时,他却注意到了一个细节——安吉丽娜的脸上居然也是一片意外,如果来人是事先安排好的,安吉丽娜完全可以继续恐慌或者委屈,没有必要惊讶,可即使如此,兰斯的话语还是脱口而出,“凯特!我正在找你呢。”
“噢?我也在找你呢?”凯特的回应让兰斯愣了愣,他甚至已经想好后续要怎么说了,至少在安吉丽娜的表演开始之前,把主动权掌握在手中,但凯特的这句话却再次出乎了意料,“里奥和马丁都在找你,刚才我碰到了汤姆,汤姆说你可能在二楼。”
凯特脸上带着亲热的笑容,大步大步朝兰斯走去,路过安吉丽娜时,甚至还礼貌地点点头,“安吉丽娜。”仅仅只是一个招呼,没有多余的话语,而后就走到了兰斯身边,主动挽住了兰斯的手臂,表现得十分亲密,“里奥提起了你的新作品,认为其中一个角色很适合我,我觉得,我们应该好好谈一谈。”
兰斯可以感受到凯特握住自己手臂的右手,正在慢慢收紧,似乎在给他发出暗示信号。虽然不明所以,但兰斯却也没有任何迟疑,脸上那得体的笑容就勾勒了起来,“里奥现在就已经泄露消息了?这可是机密来着。看来,我需要和他好好谈谈了。”而后,兰斯转过头看向了安吉丽娜,“朱莉女士,那么……”兰斯礼貌地点点下颌,准备道别。
就在此时,又一个身影出现在了楼梯口,“美国周刊”的记者,达瑞斯-麦考伊。
达瑞斯一脸错愕的表情看着眼前的三个人,显然没有预料到如此意外局面,“你们……”他仅仅只是说出一个词,随即就戛然而止,似乎不知道应该怎么继续下去。
凯特露出了一个大大的笑容,转头看向了兰斯,“我希望你没有被安吉丽娜的试镜所打动,我已经做好了准备。”简洁的话语却隐藏着太多太多的信息。同样的话,由兰斯来说就像是狡辩,但由凯特来说,一切都显得顺理成章。凯特迎向了达瑞斯的视线,浅浅的微笑是如此坦然,让人不得不相信。
安吉丽娜有些转不过弯来,按照计划,她此时是不能说话,而是假装哭泣,转身离开,这样的效果才是最好的。可现在显然已经不再适用了,难道她要开口直接指责兰斯吗?但这样就显得落了下乘,效果远远不如预期。
犹豫之间,凯特已经挽着兰斯的手臂走到了楼梯口,两个人低声交谈着,显得无比亲密,落落大方地面貌进入了一楼大厅的视线。时机,就在眨眼之间错过了。
安吉丽娜和达瑞斯两个人木然地站在原地,似乎都有些困惑:那么这场戏要如何收场?(未完待续。)
505 友情援手
兰斯和凯特从容地走到了一楼,凯特甚至还从侍应生手中接过了两杯威士忌,递了一杯给兰斯。察觉到兰斯那灼灼目光锁定在自己身上,那灼热的视线几乎就要穿透她的面具,识破她的真面目,这让凯特露出了一抹嫣然笑容,打断了兰斯的打量,“你只需要说一句‘谢谢’就好。”
显然,兰斯正在斟酌着应该如何开口,凯特到底为什么会突然出现?又为什么会帮助他?凯特到底是事先了解情况还是怎么回事?亦或者是,凯特这里也留有后手?兰斯可不会因为凯特帮助了自己,就轻易表示信任,这里是名利场,连环陷阱并不罕见。
凯特是一个聪明人,她从兰斯的眼神里阅读出了一些信息,虽然不多,但已经足够,她却毫不在意,“我刚才正准备去二楼拿我的外套。”说到这里,凯特左右看了看,然后神秘兮兮地靠近了兰斯的耳边,压低声音说到,“事实上,我是在找我的香烟。”这句话让兰斯嘴角的弧度不由轻轻勾勒了起来,而后凯特就重新恢复了原状,继续说到,“结果意外看到了这一幕。所以,我只是表示我的友好,打了一个招呼,仅此而已。”
兰斯不相信,他相信香烟的部分,但却不相信后半部分。兰斯眉头微蹙起来,认认真真地打量了一番凯特,却发现她的神情坦然自在,即使面对他的视线也丝毫不会慌乱。要么就是她的演技太好,要么就是她没有什么东西可以隐瞒。
“仅仅只是友好?”兰斯温和的声音微微上扬,却依旧保持了绅士的礼仪,“你为什么选择帮助我?”刚才凯特用右手抓住他手臂时,给了他暗示,如果说凯特一无所知,那肯定是假话。
凯特那柔软的唇瓣微微一抿,随即划出一道美妙的弧线,精灵女王的空灵和复古让她看起来光芒万丈,优雅的下巴轻轻抬了起来,带着一丝不容侵犯的高傲,“你知道,有些事情可以做,有些事情不能做,每个人都有属于自己的底线,一旦越过了底线,那么其他就一切都不再重要了。”凯特的笑容如此灿烂,和话语的内容毫不相符,但却让话语里隐藏的深意变得更加厚重起来,“我不喜欢男人利用女人,但同样,我也不喜欢女人利用男人。”凯特朝兰斯眨了眨眼睛,“很多时候,女人没有人们想象的那么弱势,不是吗?”
人们一般认为,女人总是职场上弱势的那一方,很多时候也是如此。但真正聪明的女人却懂得利用这种优势,反而让男人陷入百口莫辩的境地。所以,所谓的歧视和不公,也是一种武器。同情也是如此。
兰斯的视线在凯特身上停顿了下来,凯特不卑不亢地迎向了兰斯的眼神,那清澈透亮的眸子始终洋溢着淡淡的自信,强大的气场即使在兰斯面前也丝毫不落下风。兰斯嘴角的笑容就这样勾勒了起来,甚至溢出了细琐的声响,犹如春风之中绽放的绿芽;紧接着凯特也轻笑了起来,没有任何遮掩,露出了整齐洁白的牙齿,浓浓的笑意从眼底满溢出来。
“所以,只是路过。”兰斯微微收了收下巴,再次询问到,这一次,嘴角的笑意却没有消失。
“只是路过。”凯特抿着嘴点点头,给予了肯定的答复。“你确定你现在有时间闲聊吗?如果确定的话,我的确想要和你谈谈未来潜在的合作可能性。我十分喜欢‘借刀杀人’这部作品的风格和气质。”
兰斯眉尾轻轻一扬,凯特不仅是一个聪明的女人,而且聪明得有些过分。他现在确实没有时间闲聊,安吉丽娜刚才坑了他一会,虽然他惊险地逃脱了,没有成功,但这不意味着他就会忍气吞声,他从来不是这样的个性。
凯特一下就阅读出了兰斯眼底的欣赏,而后微笑地摇了摇头,“我已经结婚了,虽然他自大又讨厌,但他是属于我的。”那堂堂正正的自信有些尖锐,彷佛带着拒人于千里之外的冰冷,甚至不想要掩饰自己的排斥。
但兰斯不仅没有生气,反而还轻笑出了声,“你让我感到无地自容。”如此自嘲的调侃让凯特嘴角的笑容绽放了开来,犹如冰雪融化一般,“我想,我需要先告辞了。”兰斯没有客套,也没有遮掩,虽然这仅仅只是他和凯特的第一次正式见面,两个人甚至没有自我介绍的环节,但兰斯直接跳过了这个环节,径直就转身准备离开了。
脚步一转,兰斯又想起了一件十分重要的事,转过身面对着凯特,将右手放在了胸口心脏的位置,以一个复古的骑士礼微微鞠躬,站起身之后迎向了凯特那镇定自若的眼神,低声说到,“谢谢。”说完之后,兰斯就再也没有停顿,直接转身离开了。
凯特目送着兰斯离开的背影,眉尾轻轻一扬,眼神里的若有所思逐渐消失在深处。
今晚,她先后从莱昂纳多和马丁那里听到了关于兰斯的话题,这本不稀奇,毕竟今晚兰斯确实是焦点人物,但重点是,莱昂纳多和马丁都对兰斯赞誉颇佳。尤其是考虑到汤姆是战胜了莱昂纳多赢得影帝的,这就更加难能可贵了。
她刚才的确是意外路过的,顺从了内心的直觉,向兰斯伸出了援手。她当然知道自己的举动可能带来的后果,但她不在乎。更为重要的是,她认识了兰斯,这个传闻之中的混蛋似乎没有那么糟糕。
兰斯并没有显露出任何着急的姿态,依旧保持着从容不迫的步伐,朝着户外方向前行,不经意间抬起头朝二楼瞥了一眼。他和凯特走下来,前后也就是不到两分钟的时间,此时安吉丽娜已经不在二楼了,可是达瑞斯却还在二楼游荡着,似乎在等待着什么人,又似乎在监视着他的一举一动。
来到户外之后,兰斯左右看了看,寻找着自己的目标,这是一个很大的派对,想要在派对里准确找到人可不是一件容易的事。镇定下来整理了一下思绪,兰斯随手抓住了一个侍应生,低声交代了几句,而后就走到了游泳池边上,让自己的身影变得显眼起来。
速度果然很快,不一小会,桃乐丝-莱特的身影就出现在了视野之内。
桃乐丝捕捉到了兰斯视线的暗示,立刻就朝着一楼宴会大厅旁边的阳台方向走去,不过脚步却没有直接走进阳台,而是在阳台旁边的落地窗帘停了下来,这样在喧闹的室内反而不会太过显眼。兰斯的脚步紧随而至。
兰斯上下打量了一番桃乐丝,她今天穿了一件粉红色的拖地纺纱长裙,俏皮之中带着一丝甜美。“你今晚很美。”兰斯称赞了一句,这让桃乐丝脸上露出了一抹开怀的笑容,“你不用奉承我,我知道你肯定是有急事找我。”话虽然如此说,但桃乐丝的眼神却显示着,她的心情很好。
“的确,我需要你安排人到二楼去抓/奸。最好是八卦杂志的编辑。”兰斯的话语说出来之后,桃乐丝直接就愣住了,“你什么时候有约会对象了?”兰斯顿了顿,哑然失笑,“不是我。是安吉丽娜-朱莉,她现在正在二楼,似乎有一名记者在放哨,又或者那名记者就是她偷情的对象,我需要有人目击这件事。”
兰斯猜测,不管安吉丽娜消失到了哪里,他们肯定在为下一步计划做准备,或者做调整。最有可能的,就是安吉丽娜重新找一个替罪羊,将刚才没有完成的事情继续下去。兰斯不在乎到底谁是替罪羊,但他不能让故事按照安吉丽娜的版本发展,他要让她知道,有些人可以得罪,有些人不行。
桃乐丝立刻就听出了兰斯话语里的深意,眼珠子一转,“这是私人恩怨,还是公司事务?”兰斯没有直接回答,只是挑了挑眉。桃乐丝立刻就明白了过来,显然安吉丽娜选择了错误的对象,“你是打算这件事闹大,还是……”
“不,不要闹大。最好遮遮掩掩。”兰斯摇了摇头,事情闹大了之后,对他没有什么好处,他才不会引火烧身。“我需要的就是圈内传闻,一个是安吉丽娜和布拉德已经正式在一起了;一个是安吉丽娜今晚和其他男人有值得怀疑的举动。”这些传闻不具备直接杀伤力,但同样也不需要证据,却足以让安吉丽娜和布拉德的后续计划受到无数阻碍,而且还找不到新闻来源。
桃乐丝眼睛瞪圆了起来,她完全不知道安吉丽娜和布拉德正式在一起了,而且今晚居然还出现在了奥斯卡之夜。如此一联想,事情顿时就有了无数可能。可以想象,圈内传闻散播开来之后,八卦之火势必将再次熊熊燃烧起来;同时,詹妮弗-安妮斯顿的团队肯定也不会善罢甘休,未来,根本不需要他们推动,事情自然而然就会由圈内再次传向圈外,不费一兵一组就可以坐观一场好戏。这招借刀杀人,确实厉害。
“编辑。”桃乐丝立刻就明白了过来,兰斯选择了八卦杂志的编辑,而不是记者,更不是演员或者导演之类的。显然具有深意。(未完待续。)
506 牵线搭桥
乔纳森-杰拉德作为“名利场”的资深编辑,如果此时还不知道这是有人故意给他下套,那么他就白在好莱坞混迹这么多年了。乔纳森有些好奇,这个局到底是怎么形成的?安吉丽娜今晚居然出现在了奥斯卡之夜上,而且还衣衫不整地和“美国周刊”的主编辑待在一个房间里,两个人都看起来神情激动,只言片语之中透露了太多信息。而他则成为了这一切的见证者。
不管设局之人到底是谁,都不可谓不高明。
乔纳森轻轻叩了叩门,扬声说到,“今晚真是热闹,到处都是人,就连一点清净的地方都找不到。如果可以,我都想干脆直接回家算了。”说完,乔纳森就没有再停留,直接迈开了脚步,不紧不慢地离开了这个房间。
他和乔治-克鲁尼是忘年之交,和布拉德-皮特也关系亲密。这个提醒,算是给安吉丽娜一个警钟。
房间里的安吉丽娜顿时变成了化石,僵硬在原地。愣了愣,她猛地就想要朝门口冲去,看看外面的到底是谁,可是她的右手被牢牢抓住,“你还没有明白过来吗?那个人是在提醒我们,现在几乎已经败露了,甚至有可能成为其他人的把柄,潜台词就是让我们放弃了。那个人是站在我们这边的!”安吉丽娜脑子一时间没有转过来,静静地站在原地理清思路。
乔纳森走到了楼梯间底下,然后就听到了两个议论的声音,“我刚才看到安吉丽娜和布拉德出现了。”这让乔纳森的脚步停顿了下来,“不过,两个人好像没有在一起,布拉德直接去找那些大佬了。”
“真的吗?”这是另外一个人的声音,“我刚才看到安吉丽娜和另外一个脸生的男人在拉拉扯扯,她的裙子都被扯坏了。”
“什么!”惊讶声才响起来,就直接被捂住了嘴巴,另外那个人呵斥到,“闭嘴!”抬起头四周打量了一下,然后就看到了站在楼梯口的乔纳森,表情顿时变得慌张而尴尬,两个人立刻就低下头,快步离开了。
乔纳森在原地站了两秒,哑然失笑,这显然是一个连环套,他刚才不论怎么做,都已经进入了陷阱,已经成为了陷阱中的一环。而且他知道,这绝对不是结束。他这个目击者,即使不想做也必须得做。
仔细想了想,“詹妮弗-安妮斯顿是一个好女孩。”乔纳森自言自语地说到,微微点了点头,彷佛下定了决心。
兰斯没有关心二楼此时发生的一切,看起来就像是这派对里再普通不过的一员,正在享受着这个美好的夜晚。今晚对于兰斯来说,确实十分美好,仅仅在刚才短短十分钟之内,就有二十多个人主动上前与他攀谈,包括了迈克尔-曼、杰米-福克斯、凯特-温丝莱特、迈克-李等等,络绎不绝的人群比起克林特-伊斯特伍德、汤姆-克鲁斯身边也毫不逊色。
兰斯正在和安妮特-贝宁、沃伦-比蒂夫妇开心地闲聊着,他们对于“借刀杀人”的剧组八卦十分感兴趣,有传闻说,兰斯为了逼迫出汤姆的极限,甚至不惜用非常规的手段让汤姆崩溃,然后再重组,这让汤姆在拍摄过程中苦不堪言,所以当佩内洛普和马修的绯闻爆发时,汤姆才根本没有时间去顾及。
“呵呵,这就要看,你好奇的到底是表演方式呢,还是八卦新闻呢?”兰斯的回答让安妮特开怀大笑,站在一旁的沃伦搂住了妻子的腰部,“我希望她好奇的是八卦,否则我可不放心把她放进你的剧组里。”
“我希望你是在担心我的魅力问题,而不是我脑海里所想象的问题。”兰斯的回复让安妮特乐不可支,仰起头看着沃伦,“看,我依旧是很抢手的。”惹得沃伦直接将妻子抱在了怀里,得意洋洋地说到,“但可惜你已经跑不掉了。”
兰斯举起了自己的双手,遮挡住了眼睛,一句话都不说,只是一个劲摇头,但态度却再明显不过了。
安妮特拍了拍兰斯的双手,“不用装出这个模样。如果你愿意,这个屋子里有多少女孩会冲过来,把你直接生吞活剥了。”如此用词,充满了原生态的气息,让人忍俊不禁。安妮特抬了抬下巴,“你看,那儿就有一个。如果我没有记错的话,她应该是目前美国最美的女孩儿吧?”
兰斯转过头,顺着安妮特的视线看了过去,然后就看到格温妮丝-帕特洛的身影。
格温妮丝此时正在和“百万美元宝贝”的编剧保罗-哈吉斯交谈着,不过显然心不在焉,视线不断地朝着兰斯、安妮特所在的方向投来。此时察觉到了兰斯的视线,格温妮丝不仅没有避开,反而还露出了一个灿烂的笑容,表示了回应。
兰斯收回视线,轻笑地说到,“我对破坏别人的婚姻可没有兴趣。”格温妮丝和克里斯-马汀在2003年年末就奉子成婚了,现在格温妮丝的主动不难猜测出原因——兰斯现在可是美国最炙手可热的导演,比“后天”时期已经不可同日而语了,虽然“后天”投资拍摄的时候也不过是一年多前。
沃伦笑呵呵地回到,“可是我觉得,她有不同的意见。”
格温妮丝已经告别了保罗,朝着兰斯所在方向迈开了脚步,目的着实是再清楚不过了。但忽然一个身影就横插了过来,越过了格温妮丝,直接朝兰斯挥了挥手,“嘿,伙计,看来你现在十分忙碌。”
赫然是今晚最大的主角,汤姆-克鲁斯。
格温妮丝的脚步不由就停了下来,但却卡在了中间,进也不是、退也不是,一时间显得有些尴尬。
汤姆却没有留意到这个细节,向安妮特、沃伦打完招呼之后,就注意到了三个人脸上似笑非笑的表情,“所以,你们之间是不是发生了什么我不知道的事,比如说,你们正在说我的坏话?”
兰斯看着安妮特和沃伦那打趣的眼神,直接就无视了,“你才是今晚最忙碌的人吧?我看你几乎忙到脚不沾地,就连喘口气的时间都没有了。”
汤姆摊开双手,“在这个圈子里待久了就是如此。”潜台词是说,这和小金人无关,只是他人缘太好,惹得安妮特和沃伦两个人都轻笑起来,“我猜测你们刚才聊天十分愉快,但我必须表达一下歉意,我现在需要兰斯和我去见几个朋友。”这句话是对着眼前两位说的。
“噢,当然。”安妮特连连点头,“上帝知道,我们站在兰斯的身边,为他阻挡了多少充满渴望的人们。”这意味深长的话语显然意有所指,“你们快走吧,我和沃伦需要一点空间好好休息一下。”
“即使我不在,我想事情也不会有太大的改变。”兰斯的视线落在了沃伦身上,似乎在暗示着沃伦那丰富的感情史。沃伦立刻就假装没有听懂,一个劲地摆手,“你可以走了。”而安妮特站在旁边,则是笑呵呵地打量着沃伦尴尬的表情,彷佛可以看出一朵花来般。
兰斯呵呵地笑着,转身和汤姆离开了。迎面就看到了格温妮丝,兰斯和汤姆都十分礼貌地点了点头表示问候,格温妮丝也微笑着点头示意,但却没有来得及说任何话,就看着兰斯两个人快步经过了。
汤姆并没有注意到这其中的细节,只是压低声音和兰斯说到,“我刚才遇到了几个朋友,我觉得你应该认识一下。”汤姆顿了顿,好奇地问道,“虽然我不知道混沌影业现在的规模如何,也不知道你们的计划,但这些人迟早都是可以派上用场的。不要小看他们。”
简短的话语却让兰斯开始浮想联翩,但没有来得及深想,两个人就抵达了目的地,汤姆笑呵呵地迎了上去,“绅士们,如果你们现在没有在讨论国家大事的话,那就把注意力转过来,我为你们介绍:兰斯洛特-施特雷洛,一位杰出的艺术家,对于艺术细节的要求严苛得令人生厌。”
一句简单的话语就引起了大家的哄笑声,汤姆转过头来,一一为兰斯介绍,眼前几个人分别是来自于公关公司、制片人工会、电视台高层……以及北美院线,“奥斯汀-霍根(austin-hogan),amc院线洛杉矶分部的总经理。”
兰斯眼底闪过一丝喜悦,但还是保持了克制,没有让自己的情绪流露出来,他可没有忘记这里是正式的社交场合,而且他也不希望被其他人识破自己的意图,所以他礼貌地握了握对方的右手,不卑不亢地说了一句客套话,“很高兴认识你。”
正所谓是瞌睡遇枕头。兰斯今晚最大的任务之一,就是与院线搭上话,他刚才还在思考与皇家娱乐交谈的可能,现在就遇到了amc院线的分部总经理。比起皇家娱乐的高层来说,显然城市分部的总经理会显得更加直接许多,双方甚至可以直接达成业务协议;而且,amc院线是目前北美仅次于皇家娱乐的第二大连锁院线,这对于兰斯来说,绝对是再好不过的相遇了。
不管汤姆是不是在知情的前提下牵线搭桥的,今晚他的积极主动都为兰斯打开了大好的局面。现在,能否把握住,就看兰斯自己的了!(未完待续。)
507 先声夺人
奥斯汀-霍根看起来平淡无奇,完全就是一个再典型不过的美国中产阶级家庭的家长,干净整洁的短发没有花哨的打扮,只是用发油整齐地梳了起来,搭配中规中矩的白衬衫和黑西装,衣服并不是时兴的设计,下摆长度遮挡住了臀部,而且略微显得有些宽大,更像是九十年代末最为流行的款式。
浑身上下没有显露出任何精英人士的蛛丝马迹,甚至可以在脑海里浮现他波澜不惊的生活:大学时期认识的女友,毕业之后早早结婚,现在有一个儿子两个女儿,从amc旗下某一间院线的会计部开始做起,经过时间的沉淀,成为了这间院线的经理,展现出了足够的办事能力和管理能力,虽然不具备开拓创新的魄力,但却是一个经营守成的人选,于是在合适的机遇下,成为了amc洛杉矶分部的院线总经理。
兰斯一时有些发愁,表面看来,这样的人似乎更好对付,但能够在好莱坞打滚到这个位置的人,绝对没有弱者。相反,这样看起来平凡到普通的人,反而更加难以找到漏洞,即使想要找到突破口都无比困难——可能因为死板固执,可能因为保守胆小,可能因为循规蹈矩。
思绪在脑海里转了一圈,兰斯主动走到了奥斯汀身边,“所以,参加这样的晚宴,肯定担心孩子们没有办法按时上/床吧?”
奥斯汀愣了愣,有些诧异地看向了兰斯,似乎十分意外,兰斯居然会把其他一大票人都放在一旁,专门过来和他说话,但疑问的话语终究没有说出口,而是露出了一抹笑容,“对,他们总是太过调皮了,他们妈妈一个人可能没有办法掌控所有情况。尤其是那只小猴子,今年才五岁,调皮得不行,每个晚上都缠着我讲故事。”
“两个孩子?”兰斯好奇地问到。
“噢,不,三个。两个女孩,一个男孩。”奥斯汀摇了摇头,话语之间就可以听出他的幸福,几乎就要满溢出来了。“你呢?”
兰斯的笑声直接从嘴角溢了出来,“我希望有两个孩子。”奥斯汀顿时明白了过来,笑容里带上了一丝歉意,“在这样的晚宴,很少人愿意聊孩子的话语,所以我以为……”兰斯连连摆手,“不,不,我很喜欢孩子。虽然他们很令人头疼,就像小恶魔,但更多时候,”兰斯停顿下来想了想,微笑地说到,“他们都是天使,不是吗?”
这句话让奥斯汀连连点头,眼神里写满了赞赏,“不久之前,我打算重新把家里的外墙刷一遍,内森——我家里的那只小猴子——试图过来帮忙,结果才不到三分钟,就把一桶油漆打翻了。我正准备发火时,他却仰起头无辜地看着我,脸上却像是花猫一样,浅蓝色的油漆涂抹了一脸,我一时间没有憋住,直接就笑了起来,发火也就没有成功。”
兰斯被奥斯汀的话语逗笑了,真心地,“我记得我小时候,曾经试图搭建一个树屋,结果我把我的哥哥关在了里面,所有木板都被我钉死了。”被关在里面的就是可怜的高文,最后还是等西奥回来,这才把失败的树屋拆了。“我和哥哥两个人直接都傻眼了,两个人都不知道该怎么办,哈哈,即使现在想起来,我们依旧会笑得不行。”
“哥哥?”奥斯汀好奇地问到。
兰斯有片刻的犹豫,但还是开口说到,“我有三个哥哥。”
“哇哦,那你们的父母肯定要十分头疼了。”奥斯汀不由感叹到。兰斯没有否认。
两个人谈起了孩子的话题,气氛居然变得十分融洽起来。你来我往之间,转眼就过去了二十分钟,奥斯汀脸上依旧残留着爸爸微笑,但却认真打量了一番兰斯,“施特雷洛先生。”可是在兰斯的注视之下,奥斯汀顿了顿,再次改口,“兰斯,呵呵,看,我还是不太习惯。兰斯,我是说,你过来找我,肯定不是为了和我聊孩子的话题吧。这里是奥斯卡之夜,你是今晚的焦点人物之一,而我仅仅只会洛杉矶地区amc院线的总经理而已。”
奥斯汀可能不是那些呼风唤雨的大人物,但也不代表他是笨蛋。
兰斯呵呵地轻笑了起来,“我一直在等待着你的发问。”这坦诚的回答让奥斯汀也笑了起来,“说吧,有什么事我可以帮忙的?又或者说,有什么事我们可以合作的?”他不仅不是笨蛋,而且还颇为聪明。
“混沌影业刚刚完成了一部电影的制作,我们希望由自己来发行。”兰斯没有在兜圈子,直接说出了答案。
奥斯汀吐出一口气,轻松地说到,“这是一件再简单不过的事了,你们发行部门直接派代表过来谈就可以了。能够和混沌影业合作,各大院线都求之不得。”
“问题就在这里,我们没有发行部门。”兰斯没有做进一步的解释,因为奥斯汀是院线的内部人员,一下就可以弄清楚所有的弯弯道道了。“但,我们打算建立发行部门。这部作品就是第一次试水,如果合作愉快,那么我们就可以讨论长期合作的问题;如果失败的话……这样说吧,我会祈祷没有这种可能性。”
奥斯汀轻笑了两声,但随即就沉默了下来,脑海里转了一圈,“你应该知道,一部作品的发行,这也意味着我们只能按照独立影片的规格来处理。”潜台词就是,院线必须盘剥更多的利益。
“当然。”兰斯耸了耸肩,“但,重点是,未来的发展也必须作为参考标准,不是吗?”如果仅仅只是一部电影,正如奥斯汀所说,他们损失的利益将十分巨大,所以兰斯必须将混沌影业的招牌扛出来,依靠着他们目前为止累积起来的名声,赢得更多主动。
奥斯汀没有推脱,理所当然地点点头,“这是肯定。”虽然混沌影业目前只有三部作品而已,但值得一提的是,三部作品都实现了盈利,而且回报率都十分喜人,比起奥斯卡来说,票房数字和收益比例才是院线最为关心的,也是唯一关心的。amc不是艺术院线,商业利益是他们唯一考虑的内容。所以,混沌影业这块招牌确实是可以纳入考虑范围。
“所以,混沌影业的最新作品到底是什么?我此前听说了不少消息。”原本是调侃的话语,奥斯汀却说的颇为死板,少了一点幽默感。不过意思还是传达了出来。
“‘罪恶之城’。”兰斯的回答让奥斯汀微微点了点下巴,但没有任何多余的表情,很难猜测出奥斯汀现在的真实想法。
“‘罪恶之城’。”奥斯汀重复了一遍这个名字,然后认真地看向了兰斯,“其实,我更加好奇的是,你到底会如何拍摄。”这句话依旧是波澜不惊,听不出奥斯汀到底是什么意思,这着实让兰斯陷入了更多的被动。
经历过西洋镜影业,兰斯清楚地知道各大院线的运行方式。
即使是面对华纳兄弟、迪斯尼这样的巨鳄,院线也有自己的排片方式,比如说r级电影的首映场馆肯定会比较少,相对而言迪斯尼那样阖家欢乐的首映场馆就比较容易安排,前者能够达到三千场馆就已经是凤毛麟角了,后者三千场馆才仅仅是起跑线而已;再比如说艺术风格浓郁的独立电影、欧洲出品的实验电影、血腥暴力的nc-17级电影,即使是全面公映,放映场馆也都势必在一千间以下;还有十分重要的一点,皇家娱乐、amc、通用这样的大型连锁院线,他们之间存在着竞争,同时也存在着默契,放映场馆的安排很少出现巨大偏差。
对于“罪恶之城”来说,肯定也不例外。不过,“罪恶之城”最大的劣势就在于:如果是发行公司已经和院线签署了协议,那么协议会有详细的相对应规定条款,遇到什么情况,那么院线应该安排多少场馆,又应该安排多少场次,而遇到什么情况时,院线可以自主减少场馆或者场次。但,这些东西混沌影业都没有。
简而言之,他们没有保底。
“罪恶之城”本来就是一部风格凌厉的作品,观众要么极度喜欢、要么极度厌恶。这对于院线来说可不是一个好消息,他们不会愿意去赌这个几率。
所以,兰斯打算延续当初取得过成功的方式——先声夺人!
“也许你可以亲眼见识一下。”兰斯给出的回答让奥斯汀愣了愣,一般来说,院线在制定放映场馆数量、安排放映档期的时候,的确会派出专业人员观看一遍电影,然后再根据电影制定出相对应的计划,但前提是院线和发行公司签署了合作协议。
像兰斯这样的情况,签署任何形式的协议之前,他们都需要观看成片,这才能进行下一步的谈判。但兰斯这句话的潜台词却似乎是……“现在?”奥斯汀迟疑地提出了自己的问题。
兰斯理所当然地耸耸肩,“为什么不呢?”说完,兰斯就主动在前方带路,奥斯汀居然一时间大脑转不过弯来——这里?落日塔酒店里?观看样片?难道兰斯把所有放映设备都搬过来酒店了?这不可能吧!
抬起头来,奥斯汀就看到兰斯停下了步伐,在不远处等待着自己,那自信从容的微笑始终挂在嘴角。他忽然就开始好奇起来了。奥斯汀调整了一下呼吸,跟上了兰斯的脚步。(未完待续。)
508 豺狼虎豹
兰斯和奥斯汀重新来到了二楼,此时的二楼一片风平浪静,不仅安吉丽娜不见踪影,就连达瑞斯也已经消失不见了,彷佛刚才什么事情也没有发生过一般。
兰斯进入了衣帽间,而不是选择任何一个房间。一来是两个人单独进入房间太过显眼,很有可能会被有心人留意到;二来是不见得有空闲房间,反而容易撞见不同的好事——这里可是奥斯卡之夜。
相反,衣帽间反而是谈事情的好地方。
虽然衣帽间人来人往,但此时派对已经开始两个多小时了,作为公开场合的衣帽间倒是成为了一片清静之地。奥斯卡之夜的衣帽间不是一个狭小的空间,而是一个可以容纳八十人开舞会的大房间,地面上铺着华丽花纹的土耳其地毯,两侧是整齐挂着的大衣,正中央摆放着一个复古的深褐色长桌,桌面上有一个透明的长方形玻璃盒子,里面摆放地赫然是今晚的焦点——小金人奖杯:
所有小金人得主们会暂时将奖杯摆放在这里,一方面是用于寄存,轻装加入狂欢派对;一方面也是提供围观,没有得奖的人们如果愿意的话,完全可以专程到衣帽间前来参观,当然,这同时也是一种炫耀、一种激励,就好像放在骡子面前的胡萝卜。
奥斯汀好奇地在衣帽间里四处打量着,可是却失望了,他没有看到任何放映设备,也没有看到任何胶卷,这让他有些摸不着头脑了,兰斯要怎么给他展示“罪恶之城”?难道现场画草图吗?
奥斯汀的视线落在了兰斯的身上,只见兰斯走到了衣柜旁边,找到了自己的大衣,然后从内袋里套出了一个东西,“那是……照相机?”奥斯汀说不清楚自己到底是什么感觉,更多还是一头雾水——所以兰斯是要展示剧照吗?
兰斯拿着照相机走到了奥斯汀身边,友好地指了指正前方的休息长椅,“为什么我们不坐下来呢?这个视频约莫有三分钟,我想你需要好好欣赏一下。”兰斯脸上自信的微笑让奥斯汀犹豫了片刻,还是坐了下来,随即兰斯则在他对面坐了下来,“我知道,这不是最好的展示方式,但这也比依靠我比手画脚的解释更加可信。”
如果是智能手机的时代,兰斯完全可以用手机进行播放,这就方便许多了;如果是数码胶片的时代,兰斯甚至可以直接把整部电影的成片都在智能手机上播放。不过,那样也会影响电影的观赏质量,所以一个片段是最为合适的,数码相机就是目前最为方便的了,虽然画质远远无法让兰斯满意。
奥斯汀有些发愣,他对这些高科技产品了解本来就不多,而且这也和他所了解的电影胶片相去甚远,“难道是一个预告片?”奥斯汀暗暗猜测着。
不过兰斯随后的话语就推翻了奥斯汀的想法,“这是电影开篇的三分钟。我知道,这样观看势必会影响效果,但至少能够直观地展现这部电影的感觉。”兰斯一边说着,一边就找到了储存在数码相机里的片段,而后递给了奥斯汀,“如果有任何问题,欢迎提出。”
奥斯汀停顿了片刻,迟疑地接过了数码相机,不断打量着兰斯,试图从他的表情里阅读出更多信息,但兰斯只是不断鼓励他直接观赏视频,最后奥斯汀只能收回视线,“按下那个播放键就可以了。”兰斯的声音传来,奥斯汀按部就班地按下了大拇指。
“居然是黑白的?这画面到底是哪座城市?这……是动画片,不对,这是漫画的画面风格?这颜色的运用,哇哦!这视觉冲击力……呃,怎么了?到底发生了什么?”奥斯汀脑海里的思绪不断翻涌着,在短短的三分钟时间里,始终没有停下来,等视频播放完毕之后,奥斯汀下意识地就抬起头,看向了兰斯,“这就结束了?后来呢?”
兰斯耸耸肩膀,“如果你愿意的话,明天我会带着成片前往与你碰面,希望amc的审片团队会喜欢。”兰斯自信满满地说到,“后面的故事嘛……还记得‘低俗小说’吗?‘罪恶之城’采取的也是类似的方式,我们一共有四个故事,你刚才看到的就是其中一个故事的一部分。”
“‘低俗小说’。”奥斯汀喃喃细语地说到,似乎想要从这简单的词语之中品味出更多内容一般。
“所以,amc可以安排多少院线进行放映呢?”兰斯的声音将奥斯汀从思绪之中唤醒,奥斯汀露出了一个亲切的微笑,“兰斯,你知道事情不是这样谈的。”没有任何的狡猾,也没有任何的调侃,只是诚恳地说到,“这部电影和‘低俗小说’一样,也是r级的?”
看起来忠厚老实的奥斯汀,回到自己的专业工作时,却显得犀利而尖锐。第一个还击,就直接点出了问题重点。兰斯微笑地说到,“但我和昆汀不一样,我不会把大量的血浆直接展现出来,相反,我选择用不同的色彩来显现血浆,甚至可能是白色。所以,视觉冲击力保留了下来,但却没有那么暴力。”
奥斯汀微微点了点下巴,“所以,的确是r级。”
任凭兰斯说的天花乱坠,奥斯汀还是不为所动。这让兰斯哑然失笑,果然这样的老实人反而更难对付,“我想,r级不是重点。电影呈现出了极端的风格化,喜欢的人们会陷入狂热,讨厌的观众甚至不会进入电影院,所以,r级不应该是我们关心的部分。难道不是吗?”
奥斯汀陷入了沉思,认真思考了一番,不得不承认,兰斯的话有道理。但这又同时引出了另外一个问题,“那么你也应该知道,这样风格化鲜明的电影作品,想要创造票房佳绩是十分困难的,对吧?”
“‘耶稣受难记’上映时,大家也是这样说的。”兰斯的反击让奥斯汀张了张嘴,似乎有话想说,兰斯却抬手阻止了他,“我知道,‘耶稣受难记’是宗教题材作品,而且情况十分特殊,不过我要说的不是它的最终票房,而是这部电影首映周末也在三千间院线放映了。我想,‘罪恶之城’肯定不能低于这个数字,比起‘耶稣受难记’来说,我们简直是迪斯尼的公主动画。”
兰斯的幽默却没有能够让奥斯汀露出笑容,他依旧一脸严肃地开口说到,“兰斯,我只是洛杉矶分部的院线经理……”
“但兼管西海岸的电影审核。”兰斯插话说到。
奥斯汀顿了顿,随即点了点头,“对,兼管西海岸的电影审核。但问题就在于,我没有拍板决定权。‘罪恶之城’在amc到底可以获得多少间院线放映,这不是由我说的算的。”
“我知道。我不是要你拍板决定。”兰斯摊开双手,一派轻松地说到,“我只是想说,以你的观点,amc到底愿意在多少院线上映‘罪恶之城’这部作品。”
“我需要观看成片之后才能做决定。”奥斯汀依旧滴水不漏,但兰斯却不愿意退步,目不转睛地看着奥斯汀,嘴角的微笑却带有一股不容拒绝的强势和威慑,似乎在说,“你骗不了我,我也是内行”。奥斯汀想起了西洋镜影业,只能是松口说到,“两百间,最多。”
一部电影在北美上映,三千间场馆当然不是同一家院线,而是由各大院线瓜分。比如说皇家娱乐七百间、amc六百间,诸如此类,叠加起来之后是三千间院线。
兰斯哑然失笑,“两百间?一千八百块屏幕,加上一天十二场?”看似忠厚老实的奥斯汀,在工作方面终于露出了他精明的一面,犹如豺狼虎豹一般,狠狠地从混沌影业身上撕下一块肉来。
“罪恶之城”的上映院线最低底线是两千间,但兰斯希望能够赢得两千五百间、乃至三千间。amc是北美第二大院线,这也意味着兰斯必须让amc松口到五百间,乃至六百间院线,这才有希望。但奥斯汀居然一开口就是两百间,就好像买东西讨价还价时,一上来就是砍去了九成的价格,着实够狠。
“兰斯,我没有在开玩笑。”奥斯汀似乎有些窘迫地挠了挠头,一脸诚实地说到。
兰斯却不吃这一套,维持着笑容说到,“奥斯汀,我也没有在开玩笑。我觉得,你倒像是在和我开玩笑,把我当成了马戏团里的猴子。”
安排院线其中有许多猫腻,费尔班克斯郊区的电影院也叫做“一家”院线,洛杉矶好莱坞大道上的船长剧院也叫做“一家”院线,同样的两百间院线,质量将会有很大的区别。
同时,一家电影院势必会因为地区的不同而拥有不同的规模,在一家院线的一块屏幕上放映,一天只有一场,这也是“一家”院线,在一家院线的十二块屏幕放映,一天安排十二场,这也是“一家”院线。其实这就是中/国国内所说的排片率。
一般来说,为了保持院线上映影片的多样性,美国不会像中/国那样一家独大,即使是首映的作品,屏幕也最多只能占据三成,以一家中型电影院来说,这就是三块到四块屏幕,暑期档的特殊情况可能会更高一些。
兰斯刚才的反击就明显是在抗议奥斯汀的轻视,他要求的几乎是百分之八十、百分之九十的排片率,而且是一天二十四小时满档。兰斯以这样的方式,表达着自己的不满,同时也是在传递着自己的需求,“七百,奥斯汀,我需要七百间院线,而且最少保证两千块屏幕。”(未完待续。)
509 拉锯苦战
面对兰斯的咄咄逼人,奥斯汀却不动如山,没有任何多余的表情,始终保持着那一副憨厚的模样,看不出来他到底是在担心,还是在抗拒,亦或者是觉得荒谬,生涩的情绪没有任何润滑,让整个谈判变得十分干涩,只见他轻轻摇了摇头,“你这是在要求和‘借刀杀人’同样的待遇。”
兰斯认真想了想,“借刀杀人”是在三千一百八十八间院线上映的,amc的合约大概也就是在七百左右。于是,兰斯摇了摇头,微笑地说到,“不,我是在要求比‘借刀杀人’更好的待遇。”那强大的自信让奥斯汀愣了愣,似乎没有预料到兰斯的回应,“不要忘记了,‘借刀杀人’也是r级。”
奥斯汀在工作谈判开始之后,脸上第一次露出了笑容,灿烂地笑了起来,轻轻摇了摇头,“我都忘记这件事了。”
2004年,“耶稣受难记”这部r级电影出尽风头,几乎是以横扫千军的姿态席卷了票房,同时还引爆了话题争议,即使一年过去了,现在依旧是许多人热议的焦点。梅尔-吉布森更是千夫所指。
在“耶稣受难记”的强大效应阴影之下,人们几乎忘记了,同样创造票房奇迹的“借刀杀人”也被划分到了r级——虽然电影里没有大量血浆,但文森特执行任务时干脆利落、残忍至极,而且通篇更是粗话连篇,这使得电影被划分到了r级。
奥斯汀以为兰斯会接下去说点什么,但兰斯没有。兰斯只是安静地坐在原地,甚至移开了视线,没有再继续关注他的一举一动,优雅地翘起了二郎腿,左手支撑在长椅上,身体放松地倾斜着,慵懒之中带着一丝随性,自信的神采在眉眼之间徐徐勾勒出来,就像是一副精致的油画。
奥斯汀忽然就意识到,兰斯不需要说什么,任何语言都是多余的。因为“后天”和“借刀杀人”连续两部作品票房过两亿美元,如此壮举已经是最好的证明。正如兰斯所说,他所要求的待遇不是对比“借刀杀人”,而是超越“借刀杀人”。这是他可以赢得的待遇,不仅仅是amc,皇家娱乐、通用、联艺等院线也都不会拒绝。
认真回忆一下刚才看到的“罪恶之城”开头片段,奥斯汀就理解兰斯的自信来源了。这部电影显然与他们认知之中的任何作品都不同,就连昆汀-塔伦蒂诺的“杀死比尔”都远远无法相比,即使是他,身经百战、见多识广,但观看那短短三分钟的开头时,还是感受到了难以言喻的惊艳,迫不及待地想要观看后续。更何况是那些观众呢?
此时此刻,奥斯汀终于明白兰斯坚持今晚观看短片的原因了,今晚就是属于兰斯的夜晚,即使星光都锁定在汤姆、克林特身上,但他们都是圈内的老油条了,兰斯才是冉冉升起的新星,他具备着搅局的能力,而且现在“罪恶之城”也证明了这一点。所有一切条件都已经成熟,似乎只需要轻轻一推,“罪恶之城”的发行问题就不再是问题了,所以,兰斯没有给他留下多少拒绝的空间。
如果现在开口,奥斯汀就要点头答应下来了。
但理智告诉他,他不能,他必须观看“罪恶之城”的完整影片,同时还需要和amc总部进行沟通联系,然后交给总部拍板决定——他现在就点头答应的话,这就是口头承诺,等于把责任揽在了自己的肩膀上。
虽然奥斯汀知道总部很有可能不会拒绝兰斯,不仅为了“罪恶之城”,也为了未来和混沌影业的长期合作;但他不打算自己主动答应下来,事情的性质还是不一样的。所以,奥斯汀决定转移话题。
“不过,你必须知道,仅仅只是一部电影的话,分红协议势必需要做出调整。”奥斯汀直接就进入了核心环节。
兰斯胸口闷着一口气,从奥斯汀的语气就可以听得出来,七百间院线不是不可能的,甚至很有希望达成。如果奥斯汀口头答应下来,双方肯定宾主尽欢,像这样的举手之劳,往往可以成为友谊的桥梁,但他却不愿意卖一个人情给兰斯,似乎也没有打算未来可以从兰斯身上回收这个人情。
这种谈判方式着实有些膈应,倒不是说谈判失败或者难度太大,而是交谈的过程始终磕磕碰碰。果然,他此前对奥斯汀的初印象是正确的,不过兰斯此时却没有心思去抱怨这一点,因为接下来的部分才是最重要的。
兰斯挑了挑眉,微笑地说到,“我上一次遇到这样的情况,已经是八年前了。所以,不知道现在行情是否有所变化了。”一句话里就隐藏了许多信息,他相信奥斯汀听得出来。
可是奥斯汀依旧是公事公办的模样,“前三周七比三,第四周到第六周五比五,随后递减。”
如此简单的一句话,却直接把“罪恶之城”的票房利益瓜分走了至少百分之十五,表面看起来人畜无害,但争夺利益是却寸步不让,甚至比那些笑面虎还要更狠,着实是让人触目惊心。
一般来说,发行方和院线方的分红比例是有惯例的,前三周九比一,保底七成,第四周开始六比四,随后递减。主要是因为电影的前三周票房往往是集中爆发区,以“借刀杀人”为例,前三周北美票房一亿三千万,占据了北美总票房的百分之五十四。
现在,奥斯汀一开口,就是把前三周的票房挖走了百分之二十,虽然第四周到第六周的区间内他给出了五比五的均衡分成比,某种程度上弥补了“罪恶之城”的损失,但所有明白人都知道,这几乎是杯水车薪。
所以,即使兰斯没有详细计算,但可以预估得到,奥斯汀轻描淡写的一句话就拿走了至少百分之十五的票房。按照惯例,院线方可以拿走电影票房的百分之四十,剩余百分之六十由发行方和制作方瓜分。但现在,院线方却占据了大头,这一口馒头就已经塞成了胖子。
更何况,这仅仅只是amc而已,如果兰斯这里点头了,那么接下来其他院线肯定也不会轻易松口,损失还可能进一步扩大,这对于“罪恶之城”来说将会是一场灾难。
“奥斯汀,你是在和我开玩笑吗?”兰斯嘲讽而戏谑地摇了摇头,开口说到。没有想到,奥斯汀却一本正经地说到,“当然不是。”这反而是把兰斯噎了一下,这种对牛弹琴的感觉着实让人无奈,“前三周八点八比一点二,第四周五点五比四点五,随后递减。”既然奥斯汀漫天要价,他也完全可以坐地还钱。
兰斯的这个方案,显然就是倒过来,将第四周以后的票房分割更多给院线,弥补他们的“损失”。
“七点二比二点八。”奥斯汀居然也玩起了这一招。
兰斯却似乎一点都不惊讶,接着说到,“八点七比一点三。”
奥斯汀又调整了零点二个百分点,兰斯也调整了零点二个百分点,两个人就像是赌气的孩子一般,在那里讨价还价,原本干脆利落的利益大战,结果变成了儿戏般的拉锯苦战,“奥斯汀,听着,”兰斯看奥斯汀还打算继续玩下去,他是被动的那个人,所以他选择了主动出击,“如果我们要继续玩下去,没问题,我们可以一点一点地磨蹭下去,然后试探彼此的底线。但你应该知道,我不是这样的人。所以,我说出我的底线,你说出你的底线,等明天看完完整影片之后,你告诉我你们公司的决定,如何?”
“我可以接受这个方案。”奥斯汀实诚地点点头,一脸诚恳。
兰斯深呼吸了一下,彷佛经过了无数挣扎般,最后说到,“前三周八点三比一点七,第四周和第五周五比五,第六周到第八周四比六,之后递减。”
兰斯的方案依旧是延续了他的态度,前三周寸步不让,而后续的票房则可以让院线占据大头。
奥斯汀似乎认真思考了一番,然后也开口说出了自己的想法,“前三周七点五比二点五,第四周到第六周五比五,随后递减。”
话音落下之后,双方都深深地注视着彼此,没有移开。兰斯说出自己的底线了吗?当然没有;奥斯汀的方案就是底线了吗?肯定不是。但,至少这已经说明了双方彼此的态度。今晚再继续纠结下去,已经没有任何意义了。
“很好,那么剩下的就等明天见面之后再谈了。”兰斯微笑地站立了起来,伸出了自己的右手。
奥斯汀也同时站立了起来,握住了兰斯的右手,“当然,期待明天的会面。下午三点,伯班克,如何?”
“完美的时间。”兰斯自然没有异议,两个人的双手轻轻握了握,随后就松开了,“你说,这个时候,你的孩子们是不是已经睡觉了?”
“噢,我祈祷着是这样……”奥斯汀立刻应答如流,就彷佛刚才紧绷而刺激的谈判根本没有发生过一般,两个人从头到尾只是在说着这些鸡毛蒜皮的琐碎话题。两个人十分有默契地朝门口方向迈开了脚步,有说有笑地离开了衣帽间。(未完待续。)