241 冲击三亿
焦点离开海外市场的纷扰,重新回到一年一度的北美暑期档争夺。
五月第四周,休-杰克曼领衔的“范海辛”强势来袭,但结局却令所有人跌破眼镜,这部备受期待的作品居然仅仅只取得了五千一百万美元的首映票房数据,成绩比起“特洛伊”来说好不到哪里去。
“范海辛”投资一亿六千万美元,宣传声势绝对堪称暑期档大片,但结果却步上了“特洛伊”后尘,迎来了一场轰轰烈烈的票房失利。暑期档才开始短短的一个月,就已经有两部作品先后惨遭滑铁卢,如此局面着实让人看不懂。
不过,这倒是让布拉德-皮特稍微松了一口气,不仅因为多了一个难兄难弟,而且还因为“范海辛”的票房惨败转移了不少视线,肩膀上的压力骤减。但是对于华纳兄弟和西洋镜影业来说,“范海辛”的失败也无法转移“特洛伊”的损失,他们的目光还是聚焦在本周的票房数据之上。
结局是喜讯,也是噩耗。与“范海辛”、“特洛伊”的堕落相对应,“怪物史瑞克2”和“后天”的强势,彷佛前者流失的票房市场都成为了后者的拥簇一般。
“怪物史瑞克2”本周交出了逆天的百分之三十三跌幅,收获七千两百万美元的周末数据,以影史最出色的次周票房强势蝉联冠军,而两周累积票房两亿三千六百万美元,更是直接宣告了电影已经朝四亿目标吹响了号角。
“怪物史瑞克2”毫无疑问地成为了今年年终票房总冠军的最有力竞争者。不过它还需要面临“哈利-波特与阿兹卡班囚徒”、“蜘蛛侠2”的冲击,暑期档的票房走势越来越精彩了。
“后天”也毫不示弱,百分之四十五的跌幅比不上前两周的出色表现,但依旧是令人眼前一亮的数据,尤其是在“范海辛”和“怪物史瑞克2”携手瓜分了一亿多美元票房的情况下。压力之下的表现着实不俗。周末票房一千六百万美元的数据,使得电影的累积票房来到了两亿四千两百万美元。
虽然“后天”的票房表现一次又一次地出乎了人们的意料,目前累积票房已经迫近账面成本的两倍,在灾难电影的影史票房排行榜之上,即时高居第三名,仅仅落后于“泰坦尼克号”和“独立日”。更难能可贵的是,电影依旧保持了冲击三亿美元票房的希望;但不得不承认,伴随着第三周百分之四十五的跌幅,三亿天堑的希望正在逐渐变得微弱起来——不过并没有消失,这也使得电影接下来的票房走势越发有趣起来。
“特洛伊”进入放映第三周,却已经无力和进入第四个周末的“后天”相抗衡了,本周票房暴跌百分之五十,仅仅收获了一千一百万美元的周末数据,累积票房勉勉强强地将将攀升过了一亿美元。这也意味着电影一亿三千万的目标也开始变得渺茫起来。此时此刻,对于“特洛伊”来说,与“后天”的竞争已经不具备任何意义了。
五月第四周,北美周末票房排行榜,“怪物史瑞克2”、“范海辛”、“后天”、“特洛伊”和本周新上映的喜剧电影“流行教母”分别位列前五名,但成绩对比差距却十分巨大,清晰地显示出了每部作品截然不同的处境,随后的票房发展曲线也证明了这一点。
六月第一周。“哈利-波特与阿兹卡班囚徒”首映;六月第二周,范-迪塞尔(vin-diesel)领衔的“星际传奇2”和妮可-基德曼领衔的“复制娇妻”携手来袭;六月第三周。本斯蒂勒携手烂仔帮带来“疯狂躲避球”,汤姆-汉克斯则与凯瑟琳-泽塔-琼斯带来了“幸福终点站”……当然,还有七月第一周的“蜘蛛侠2”。
暑期档票房大战越演越烈,几乎每一周都可以看到重头戏隆重上演。面对一波接着一波的热潮攻势,“后天”始终承受着巨大的压力,不过却依旧展现出了不俗的票房拉动力。
六月第一周。面对“哈利-波特与阿兹卡班囚徒”高达九千三百万的首映票房表现,“后天”交出百分之四十的票房跌幅,取得九百六十万的周末票房,保持了北美票房榜单的殿军位置,成绩斐然。
六月第二周。“哈利-波特与阿兹卡班囚徒”迎来了水土不服的票房暴跌,这部被影评人追捧为系列最佳的作品,却因为风格太过黑暗而无法赢得书迷们的认可,次周票房暴跌百分之六十二,简直是触目惊心;但本周首映的“星际传奇2”和“复制娇妻”也迎来了滔天批评声,甚至比“特洛伊”和“范海辛”还要糟糕,结果两部作品也都没有能够抓住机会,双双迎来了首映的失利。
“后天”成功地成为了本周最大赢家,以榜单前二十名最低的百分之三十跌幅,收获了六百七十万,累积票房更是来到了两亿六千八百万美元,赫然成为了今年暑期档除了“怪物史瑞克2”之外表现最为精彩的作品,从“哈利-波特与阿兹卡班囚徒”的票房跌幅曲线来看,也许“后天”在年终榜单之上还能够取得优势,这着实是一个不可思议的发展趋势。
不过可惜的是,在这之后,“后天”的口碑制约还是影响到了电影的后劲,进入六月第三周之后,电影每一周的票房跌幅都控制在百分之四十左右,虽然整体数据都低于百分之四十五,但却没有办法进一步降低,周末票房数据下跌的弧度始终无法得到有效控制,这也正式宣告了“后天”冲击三亿天堑的希望搁浅。
这是一个十分遗憾的事,“后天”没有能够超越“独立日”,成为影史第三部票房突破三亿的灾难电影。但,却没有人真正感觉到遗憾,因为即使如此,“后天”依旧唤醒了整个市场,创造了自1997年以来,灾难电影的最佳表现,更重要的是,在电影上映之前,这是所有人都没有预料到的一个结果。
就好像“加勒比海盗”,海盗电影都已经沉寂了十几年,每个人都觉得投资海盗电影是一个自杀的选择,但电影却创造了难以置信的成功;“后天”面临着积弱已久的灾难电影市场,同样展现出了杰出的市场拉动力,尤其是先后顶住了“特洛伊”、“怪物史瑞克2”等一系列电影的冲击,取得如此成绩,这就更加不可思议了。
最终,在“特洛伊”于八月第三周早早落幕的情况下,“后天”浩浩荡荡地上映到了十月第四周,足足将上映周期拉到了二十五周。这一个细节就可以看出二十世纪福克斯逐渐崛起的信心,还有各大院线对这部电影票房表现的满意程度了——
否则票房吸引力不够,利益至上的院线肯定会早早将电影下线,换上其他观众更加追捧的作品。院线不会顾忌这部电影是谁主演的,或者是哪家公司的作品,赚钱就延长上映,亏本就缩减屏幕,一目了然,于是院线的反应也被好莱坞业界看做是演员或导演票房号召力的重要参考因素。
“特洛伊”就是如此,仅仅只上映了十五周就被院线撤下屏幕,这对于布拉德来说是一个前所未有的耻辱,对于星光熠熠的卡司阵容来说也是一个无法忍受的失败。
二十五周的长线卖座,将“后天”的北美累积票房推动到了两亿八千两百万,遗憾地在三亿天堑门口停下了冲击脚步。即使如此,“后天”依旧超越了“黑客帝国2”、“怪物史瑞克”、“哈利-波特与密室”等作品,在北美影史票房排行榜之上,高居第二十三名;更重要的是,在漫长的历史长河之中,灾难电影的票房排行榜之中,“后天”仅仅落后于“泰坦尼克号”和“独立日”两部作品,表现之出色赢得了满堂彩。
这也意味着,“后天”的全球票房高达七亿一千两百万美元,成为了全球影史上第十七部票房突破七亿的作品——第十五部是“怪物史瑞克2”、第十六部是“哈利-波特与阿兹卡班囚徒”,目前在全球影史票房榜单之上,也位居第十七名,位居在“黑客帝国2”之后。
北美两亿八千万、全球七亿的票房表现,这所有一切都证明了“后天”的出色,而这仅仅只是兰斯洛特的第二部执导作品而已。继“上帝之城”之后,兰斯再一次交出了完美的答卷,完成了从艺术电影到商业电影的转身。比起奥斯卡结束之后来说,现在的兰斯才是真正的引人注目,成为了各大电影公司都看中的潜力股,混沌影业一举就进入了好莱坞的主流视线。
高投资伴随的是高风险,还有高回报。混沌影业与二十世纪福克斯合作拍摄“后天”时,承担着难以想象的巨大奉献,甚至就连演员的片酬都支付不出来,面临着不成功便成仁的绝境,每一步都是岌岌可危的高空漫步;可是现在,收获的时候到了,“后天”成功地为混沌影业赢得了第一笔发展基金,迎来了全新的发展良机。
一步到位,这也就是高风险所带来的高回报。(未完待续。)
ps: 今天第一更,各位书友,恳求保底月票支持哇!
242 票房分红
作为混沌影业的第二部作品,“后天”可以说是一个艰巨的挑战,无论是和二十世纪福克斯这样的顶级公司合作,还是一亿三千万美元的高额投资,对于没有任何根基的混沌影业来说,都是一步天堂一步地狱的荆棘之路。
混沌影业与二十世纪福克斯签署合作协议时,“上帝之城”还没有能够赢得奥斯卡提名——当然,即使三座小金人在手,混沌影业依旧没有太多的资本与二十世纪福克斯谈条件。面对这样的巨鳄,混沌影业几乎不占任何优势,所以,最终西奥和伊恩作为代表,与二十世纪福克斯无比艰难地达成了合作协议,以票房分红的交易方式确保了电影的最终剪辑权。
不过,混沌影业仅仅只具备了瓜分北美票房的资格。换而言之,“后天”在海外市场的表现再出色也与混沌影业无关。事实上,这也是十分公平的,因为混沌影业在海外市场根本不具备任何发行和宣传能力,同时在北美范围也还没有证明自己的制作能力,更多还是依靠着兰斯的制片人兼导演兼编剧身份进行讨价还价。
天下没有白吃的午餐,好莱坞更加没有。
当初混沌影业是以百分之十的票房分红换来了最终剪辑权——按照“后天”的北美票房来看,这就是两千八百万美元,这让二十世纪福克斯狠狠地赚了一笔。但对于混沌影业和二十世纪福克斯来说却是一个双赢的局面,如果没有最终剪辑权的交易,谁也不知道“后天”的成品会是什么模样,还能否取得现在的成绩。
幸运的是,二十世纪福克斯和混沌影业都做出了明智的取舍。
“后天”的北美票房和全球票房相继出炉之后,二十世纪福克斯进行了统计,扣除制作成本、宣传成本、院线分红、剧组分红等等之后,二十世纪福克斯依靠这部电影获得了一亿两千万美元的盈利——税前收入。
更重要的是。这仅仅只是票房盈利,当“后天”的录像带登陆市场、dvd光碟发售之后,二十世纪福克斯将会进入纯收入阶段,这才是电影制片公司的真正主要收入——由于混沌影业不具备资格分摊这块利润,所以二十世纪福克斯将会独自享用这份分红,这才是令他们喜笑颜开的重要原因。
同样,混沌影业也迎来了一场丰收。
可惜的是,“后天”的北美票房必须突破三亿,混沌影业才能拿到全额的百分之二十五分红,但现在票房最终止步于两亿八千万美元。这也意味着“后天”只能收获百分之二十三的分红。在与二十世纪福克斯这样的顶尖大公司合作过程中,混沌影业这样的独立电影公司的劣势彰显无遗。
即使如此,“后天”的出色票房表现依旧让混沌影业赢得了六千四百八十万的分红。
六千四百八十万美元,一步天堂,一步地狱,混沌影业一夜之间就成功地跻身到了天堂范围。扣除掉演员酬劳之后,属于混沌影业的收入是四千四百万美元,即使缴纳税金之后,这笔收入也足以让混沌影业可以从容不迫地投入“借刀杀人”的制作之中。
从“上帝之城”的被动支出。到“后天”的负债硬挺,再到“借刀杀人”的收支平衡,混沌影业在短短的一年半时间之内就完成了三级跳。一旦“借刀杀人”再取得成功,那么混沌影业就可以真正进入盈利阶段。甚至可以空出手来,同时制作两部、乃至三部作品,又或者是在一亿美元以上投资的作品之中占据更多主动权,避免出现被二十世纪福克斯严重压制的情况。
混沌影业的崛起速度确实非凡。西洋镜影业的担忧不是没有道理的。仅仅只是一部“后天”,这样一场惊天豪赌,就将混沌影业的劣势完全抹平。这也是好莱坞各大电影公司始终执着于大投资大制作的根本原因,三部作品的失败仅仅只需要一部作品的成功就可以挽回。
混沌影业依靠着“后天”完成崛起之后,西洋镜影业却因为“特洛伊”的惨败而捉襟见肘。
自五月第四周之后,“特洛伊”就已经失去了叫板“后天”的资本,上映三周时间就宣告了电影不可逆转的颓势,随后面对“哈利-波特与阿兹卡班囚徒”等作品的接连冲击,电影的票房更是一落千丈,每周票房跌幅都高于百分之四十五,甚至出现过三次高于百分之五十五的超高跌幅,这使得电影后继乏力,仅仅上映十五周之后,就宣告下线。
“特洛伊”的北美总票房遗憾地永远停止在了一亿一千六百万美元。
一亿七千五百万的投资,在北美仅仅换来了一亿一千六百万的票房数据,没有迈过账面成本,没有迈过一亿五千万,甚至没有突破一亿两千万,仅仅只是一亿一千六百万而已。区区一亿一千六百万彻底摧毁了西洋镜影业的雄心壮志。
即使加上海外票房,“特洛伊”的最终全球总票房也不过是三亿七千六百万,没有迈过四亿的目标值,这也意味着华纳兄弟、b计划影业和西洋镜影业都迎来了一场溃败。
经过统计之后,“特洛伊”整个项目一共亏损高达八千五百万美元,海外市场的不俗表现也没有能够挽救崩盘的势头,即使华纳兄弟还可以期待录像带发行之后进一步减少损失,但毋庸置疑的是,高额亏损让华纳兄弟内部愤怒不已——筹备阶段,“特洛伊”被认为是一个不可能失败的项目,方方面面都得到了绝对的保障,但最终甚至没有得到一个“一加一等于二”的结果,而是迎来了一个全盘崩溃的下场。
西洋镜影业足足亏损了两千五百万美元,这还没有将公关费用、人情投资等内容计算进去,这是公司成立以来最大的一笔亏损,对于一家独立电影公司来说,两千五百万的损失就意味着他们一年乃至两年的努力都付诸流水,这虽然不足以让西洋镜影业伤筋动骨,但接下来的发展确实捉襟见肘。
正如瑞恩一直以来所担心的,“特洛伊”这样一个高额投资的项目,一旦失败,就会将公司推到一个窘迫的境地。
这就像是一场赌博,输掉了成本之后,不得不再投入更多,期待着孤注一掷的胜利,不仅扭转颓势,而且还可以赚得盆满钵盈。“特洛伊”的失败让西洋镜影业没有太多的选择,巨大的亏损依靠着“迷失东京”或者“大象”这样的作品是不可能抹平的,如果他们继续坚持着以前的路线,执着于低成本的独立电影,且不说扭亏为盈将是一个不可能的任务,单单说西洋镜影业的发展步伐就将会被严重制约,最终前进的步伐只会越来越拘谨、越来越缓慢、越来越沉重。
如果西洋镜影业无需和混沌影业竞争,那么即使“特洛伊”失败了,他们也完全可以放慢脚步,期待能够挖掘出更多类似于“迷失东京”、“两杆大烟枪”、“死囚之舞”之类的作品,等缓过神来之后,再一次寻求突破,再一次寻求合适的项目。虽然终究还是要再次发起挑战,但至少可以有一个喘息时间。
但世界上没有“如果”,他们必须直面混沌影业的强势崛起,尤其是一方失败,一方成功;一方亏损,一方盈利,这一进一退之间,西洋镜影业和混沌影业之间的差距立刻就被缩短了一大截。类似于“后天”和“特洛伊”正面对决的情况未来势必还会再次出现,不管是商业电影还是独立电影,他们都已经成为了竞争对手。
更何况,这里是好莱坞,弱肉强食的社会,即使没有混沌影业,他们也必须面对其他二线制片公司的打压和竞争。一次失败的牵扯,连锁影响远远比想象中更加严重。
这就如同逆水行舟一般,不进则退,他们不仅不能保守,相反还必须更加大胆、更加谨慎、更加理智、更加敏锐,寻求到更多的突破机会。否则,被混沌影业追上、甚至赶超,仅仅只是时间问题。
一步错,步步错,这就像是一个连环套,第一步错了之后,就已经失去了主动,再也没有回头的可能,只能硬着头皮继续走下去,然后期待着下一步能够扭转局面。谁又能想到,仅仅是一部“特洛伊”就制造出如此绝佳的局面。也许,兰斯想到了。
现在,“特洛伊”的失败让瑞恩等人已经别无选择,他们只能把希望寄托在“撒哈拉骑兵”身上了。
这是一个自相矛盾的境地。
因为冒进而导致了现在的局面,但是保守却无法解决问题,所以他们不得不继续选择冒进,然后每一次的冒进又必须承担更多、更大、更强的风险,就好像他们亲手把自己一步一步往悬崖峭壁上推一般。
不过至少,“撒哈拉骑兵”算是一个利好消息,一亿六千万的投资让作品具备了足够的分量,更重要的是,近年来“木乃伊归来”、“国家宝藏”等寻宝电影重新开始抬头复苏,甚至传出了“夺宝奇兵”系列准备重启的消息,这也意味着整个电影市场都感受到了探险电影的价值。
顺应潮流,这总是冒险过程中最保险的做法,不是吗?(未完待续。)
ps: 今天第二更,恳求保底月票支持,谢谢大家!
243 炙手可热
暑期档的热浪引爆了所有人的焦点,整个好莱坞的视线都朝着票房市场投了过去,伴随着“后天”的出色表现,继奥斯卡之后,“兰斯洛特-施特雷洛”这个名字再一次成为了瞩目焦点,不同于“上帝之城”所展现出来的才华,这一次人们更加关心的是他对商业电影的节奏控制,令人侧目。
比起出色的艺术导演来说,商业能力出色的导演总是容易吸引更多目光,因为这里是利益至上的好莱坞。
印度导演m-奈特-沙马兰拍摄出“灵异第六感”时年仅二十九岁,这仅仅是他个人的第二部作品,但最后却取得了两亿九千三百万的北美总票房,高举影史恐怖电影票房之最,并且成为了影史仅有四部赢得奥斯卡最佳影片提名的恐怖电影之一,在那之后,他就成为了好莱坞宠儿。
但可惜的是,“灵异第六感”却似乎消耗了他所有的才华,在那之后,每推出一部作品就惨败一部,可却总是有电影公司不信邪地继续投以信任票——结局还是惨败,导致的结果就是:华纳兄弟、二十世纪福克斯、派拉蒙、哥伦比亚影业、环球影业和迪斯尼,好莱坞六大电影公司全部被黑了一圈,m-奈特也赢得花名“六大杀手”。
这是一个花边趣闻,在利益至上的好莱坞几乎成为了一个刻骨铭心的笑柄;但同样可以看出好莱坞对于“利益”的执着。
经历了“上帝之城”和“后天”之后,兰斯一举就成为了好莱坞最炙手可热的话题人物。好莱坞各大电影公司并不在意兰斯资历尚浅,也不在意兰斯年龄尚轻,更不在意混沌影业的初出茅庐,对于他们来说,兰斯亲手将两部几乎注定将失败的作品成功地推向了市场,这就足以证明兰斯的能力了。这也使得兰斯刹那间成为了不少项目导演候补名单的优先选择。
“兰斯洛特-施特雷洛”,这个名字俨然已经成为了好莱坞各大电影公司高层们口中的热门焦点。
迪斯尼的首席执行官迈克尔-埃斯纳在讨论2006年发展战略的会议上。突然直接就好奇地询问到,“提醒我一下,‘纳尼亚传奇’为什么不适用兰斯洛特作为导演?”
办公室里所有的工作人员都面面相觑,因为当初就是迈克尔亲口否决了这个提案,拒绝了与其他制片公司合作的可能,选择由迪斯尼自己来完成制作,现在的导演安德鲁-亚当森(andrew-adamson)还是迈克尔亲自挑选的——他是“怪物史瑞克”前两部的导演。“怪物史瑞克2”目前的成绩也十分优秀,受到了一片好评,迪斯尼更是早早就和安德鲁签约了,现在“纳尼亚传奇”正在紧锣密鼓地进行前期筹备之中。即将于下个月开机。
面对迈克尔的这个问题,大家都不知道应该如何回答,迈克尔的暴躁和强势几乎没有人愿意正面对抗,最后还是罗伯特-艾格硬着头皮解释到,“因为兰斯希望我们可以和混沌影业携手合作拍摄这部电影,但我们还是希望独立完成,确保质量。”把责任推到兰斯身上,这显然是更加保险的做法。
迈克尔摸着自己的下唇想了想,然后点点头接着说到。“那如果把‘加勒比海盗’的续集交给他来执导,你们觉得怎么样?”
罗伯特看了看自己的同事们,大家依旧低着脑袋,没有人愿意开口。他只能接过话头,“杰瑞那方面不需要先询问一下吗?”杰瑞-布鲁克海默,“加勒比海盗”的制片人,这也是一个脾气火爆的家伙。
一句话出来之后。会议室里再次陷入了沉默。
巴里-梅耶陷入了沉思,华纳兄弟的会议室里气氛却十分热闹,大家各抒己见地展开讨论。所有人都十分活跃,他突然就扬声说到,“你们说,把‘火焰杯’交给兰斯执导,这个主意怎么样?”这说的是“哈利-波特”的下一部作品,巴里认真思考了一下,又点了点头表示肯定,“‘阿兹卡班囚徒’影评人口碑很优秀,但票房却远远没有达到预期,这是一个严重问题。”
会议室里的大家都陷入了沉思,突然有人开口说到,“可是兰斯会愿意吗?”“哈利-波特”与兰斯的渊源,华纳兄弟的高层们此前没有任何印象,但最近伴随着兰斯的崛起之后,大家的记忆都被唤醒了——华纳兄弟当初几乎可以说是强取豪夺地从西洋镜影业手中拿走了该系列。
巴里也不由有些沉默了,扬了扬眉,“那‘超人归来’呢?”
“不是已经敲定布莱恩了吗?”这里说的是布莱恩-辛格(bryan-singer),“x战警”的导演。
巴里仔细想了想,弹了弹手指,彷佛把脑海里纷乱的思绪梳理清晰一般。“特洛伊”的失败并不会影响华纳兄弟接下来的决策,但在导演的挑选上,确实需要进一步深思熟虑。兰斯显然是一枚不错的棋子。
棋子,的确如此。现在对于各大电影公司来说,兰斯就是一枚棋子,一枚能够出奇制胜的棋子。但不可否认的是,不少电影公司都对这枚棋子表现出了浓厚的兴趣。不过,各大电影公司都得到了一个令人无法愉快起来的消息——兰斯的下一部作品已经确定下来了。
这着实是一个令人措手不及的消息,混沌影业将与派拉蒙影业联手制作一部作品,兰斯不仅接过了导筒,而且肩负起了编剧的主要职责。更为重要的是,汤姆-克鲁斯已经确定为男主角了。
这一消息无疑是十分轰动,而且令人玩味的。
派拉蒙的先下手为强也是近年来难得一见的明智选择,继“上帝之城”之后,派拉蒙再一次展现出了自己的先见之明。不管这部作品最后到底是成功还是失败,至少在暑期档的风头浪尖上,确实是成功地展开了免费宣传——依靠着兰斯的执导和汤姆的加盟,这部作品在立项之初就吸引了不少媒体的目光,引发了热烈的讨论。
进入二十一世纪之后,汤姆也面临着和布拉德-皮特相似的局面,“香草天空”、“少数派报告”、“最后的武士”都是叫好不叫座,汤姆上一次取得票房过亿的作品还是2000年的“碟中谍2”,这对于全美最为顶尖的票房巨星来说,无疑是十分罕见的。
现在,汤姆联手过去一年时间里崛起速度最快的新晋导演兰斯,这顿时就引发了连锁反应。就好像布拉德联手沃尔夫冈-彼德森拍摄“特洛伊”一样,至少从话题方面就已经吸引了人们的目光。
但派拉蒙随后公布了这部暂时命名为“借刀杀人”的相关信息,预算仅仅只有六千万美元,远远不是人们所猜测的一亿美元大制作,中等制作加上犯罪题材,这顿时让电影蒙上了一层黑暗阴影。
众所周知,惊悚犯罪电影的拿捏十分困难,而且难度是全方位的。
一方面是因为此类电影对于节奏的控制、对于角色的掌控、对于内核的挖掘都提出了严峻的要求,就连马丁-斯科西斯这样的大师导演,“纽约黑帮”也被影评人百般挑剔,难言精彩,事实上,自“七宗罪”、“洛城机密”为首的犯罪电影在九十年代末掀起狂潮之后,该类型作品进入二十一世纪之后就开始普遍下滑。
一方面则是因为电影的题材太过沉重黑暗,同时又缺乏足够的视觉爆点刺激肾上腺素,所以票房拉动力往往难以令人满意,自“七宗罪”取得了一亿票房之后,过去九年时间里没有任何一部惊悚犯罪电影可以赢得取得一亿票房,表现最出色的是去年的“神秘河”,这部在奥斯卡上横扫主要奖项提名的佳作,票房也仅仅只有九千万美元。
所以说,挑战惊悚犯罪电影,对于任何一位导演来说,都是一个棘手任务。
虽然说“上帝之城”从某种意义上也算是犯罪电影,但兰斯毕竟只是拍摄过两部电影的新手,这还是让人捏了一把冷汗;同时,汤姆现在最迫切需要的就是票房方面的自我证明,可是“借刀杀人”,无论从题材还是投资方面来说,都不具备成为票房热门的潜力,这着实是让人摸不着头脑。
从“上帝之城”到“后天”,兰斯的选择总是遵循着常规的路线,却又带来意外惊喜。“上帝之城”是葡萄牙语电影,剑走偏锋地从最佳外语片部门杀入了主要视线;“后天”则是灾难电影,可以说是今年商业电影之中最不讨好的类型之一,却以黑马之姿爆冷胜出。
现在则轮到“借刀杀人”了,考验导演功力、考验演员功力、考验剧本功力的一个题材,那么这一次兰斯还能够继续延续自己的神奇之旅吗?这确实是十分玩味的,撇开派拉蒙的成功抢滩不说,其他好莱坞公司也开始对这部作品投来了视线——也许这部作品可以成为一块磨刀石。
由于“后天”的票房大捷,连带着筹备之中的“借刀杀人”也引得了不小瞩目,这着实是一个意外惊喜。但对于兰斯来说,他现在却没有心思去顾忌这一切,因为在“借刀杀人”正式投入筹备之前,他还面临着一个最后难题。(未完待续。)
ps: 今天第三更,月票30的加更!
244 最后难题
推开眼前的办公室门,然后兰斯就发现房间里的人员似乎比想象中多了许多,这让兰斯的脚步不由微微停顿了一下,没有遮掩自己眼中的疑惑和诧异。
布拉德-格雷面带笑容地迎了上来,“你果然还是一如既往地准时。”布拉德熟练地给了兰斯一个拥抱,然后就转身看向了身后的三个人,“今天我们的会议迎来了几位贵宾,加入我们的讨论。”伴随着布拉德的话语,原本安详而淡然地坐在沙发上的三个人都陆陆续续站立了起来,脸上带着得体的笑容,视线迎向了兰斯。
“这是韦德-拉塞尔(wade-russell),汤姆的经纪人。”韦德是一个约莫四十岁中段的男人,深棕色的头发抹了大量发胶,一丝不苟地往后梳,脸上带着客套的笑容,彷佛每一个角度都经过了精心设计,不多不少地展现出五颗牙齿,就像是面具一般。
站在旁边的是一位矍铄的老人,白发苍苍却依旧精神饱满,脸上堆满了和蔼的笑容,十分容易让人产生好感,“这是彼得-吉乌利亚诺(peter-giuliano),制片人,他接下来将会接过我的工作,在剧组里和你一起合作,完成电影的拍摄。”
彼得眼角和额头的皱纹因为灿烂的笑容而堆积了起来,沙哑的嗓音带着长年香烟熏陶的磁性,“哈哈,我已经迫不及待想要投入工作了。当初雪莉和我提起这个项目时,我阅读了剧本之后是拒绝的,之前那个版本的剧本真是让人失望。”
“彼得是阅读了你的剧本之后,这才点头同意再次出山的。”站在最里面那位女人主动走了出来,简洁地伸出了她的右手,一袭黑色套装将她的利落和干练完全展现出来,脸上没有明确的笑容,却有股飒爽英姿。不过是一步一伸手一说话的动作,却直接让人感受到她身上巾帼英豪的韵味。这就是派拉蒙影业的当家掌舵人,雪莉-兰辛。“显然,我和彼得都有一个共识,你的剧本确实是让人眼前一亮。”
不过两句话,雪莉就掌握了主动。
彼得是一名纵横好莱坞二十年的资深制片人,曾经推出过“捉鬼敢死队”、“吸血僵尸惊情四百年”、“豪情四兄弟”等作品,与弗朗西斯-福特-科波拉、巴瑞-莱文森(barry-levinson)、罗宾-威廉姆斯、达斯汀-霍夫曼等人都有不俗交情。不过,自1998年的“深海圆疑”之后,他已经六年时间没有任何作品问世了。
可以说。彼得这样的制片人,资历够深,经验够多,人脉够广,绝对是一个难缠的对手。而雪莉一上来,就借彼得的名号,赞扬了兰斯一番,潜台词无疑是彰显他们的主动地位。
如此阵仗,如此会面。如此开局,兰斯顿时就感受到了巨大的压力。
今天的会面是为了讨论“借刀杀人”最终版本的剧本,如果没有意外的话,接下来就可以投入剧组的筹备、演员的挑选、拍摄地的安排等工作了。兰斯原本以为只有布拉德。另外三个人的出现就已经是一个意外了,现在三个人所表现出来的姿态又故弄玄虚,让人摸不清情况。
最近一段时间,“后天”的巨大成功所产生连锁反应。兰斯或多或少还是知道一些的。但即使如此,兰斯也不认为,“借刀杀人”这个项目值得雪莉亲自出马……就算有汤姆的加盟。这也不过是一个六千万预算的项目而已。那么,到底是什么原因让雪莉出席了这场会议呢?
兰斯抬起头看了看布拉德,布拉德脸上神情自若,彷佛这一切都是再正常不过了,根本看不出任何信息。布拉德察觉到了兰斯的视线,转头看了过来,露出了一个礼貌的笑容,示意让兰斯落座。不过,这再普通不过的一个视线,却让兰斯捕捉到了一丝异常:布拉德的眼神微微闪了闪,似乎再给他暗示,但却没有进一步的内容了,眨眼之间,布拉德就回过头,示意大家都落座。
虽然这仅仅只是一闪而过,但兰斯十分确定,自己没有眼花。
兰斯忽然就想起了一件事:派拉蒙此时正是多事之秋。
今年八大电影公司在商讨暑期档第一周的暖场炮灰时,派拉蒙和二十世纪福克斯、环球影业可以说是难兄难弟,派拉蒙已经连续三年没有作品能够进入北美年终票房排行榜的前十名了,过去三年时间里,派拉蒙票房最高的作品是2001年推出的“古墓丽影”,八千万的投资仅仅换来了一亿三千万的北美票房,颓势之明显等于是已经站在了悬崖边上。
布拉德就是在这样的背景之下进入派拉蒙的,如果兰斯没有记错的话,派拉蒙的管理层就是在今年晚些时候完成权力交接的——布拉德取代了雪莉,成为了派拉蒙的新任首席执行官。这个决定引起了一片哗然,不仅因为布拉德今年仅仅四十五岁,着实太过年轻了,而且此前也没有任何管理大型公司的经验,这引发了一阵热议。
那么,雪莉出现在这里,意义就值得琢磨了。一方面,雪莉显然不愿意轻易缴械投降,所以她必须有效地遏制布拉德,同时又不能损害派拉蒙的利益;另一方面,雪莉也必须阻止布拉德继续拓展人脉,“借刀杀人”这个项目维系着两个重要人物,一个是汤姆-克鲁斯,一个则是兰斯。
汤姆自然无需赘言,从目前来看,汤姆的经纪人韦德似乎是站在雪莉那一边的。至于兰斯,他则是潜力股,代表的是未来,同时也很有可能成为与布拉德一同成长起来的新兴势力。雪莉不会希望看到兰斯和布拉德走得太近。
如果兰斯的想法是正确的,那么显而易见的是,今天的会议绝对没有那么轻松。
纷乱的思绪转瞬即逝,兰斯从容地走到了会客桌旁,看了看大家的位置,雪莉和彼得并肩坐在一张三人沙发上,韦德则独自一人坐在了对面的单人沙发上,布拉德还没有落座,他站在了右手边的一张双人沙发旁,目光却落在了兰斯身上——表面看来,他作为主人,自然需要等客人落座之后才能坐,但兰斯知道,事情没有那么简单。
兰斯的脑袋在转动着,但脚步却没有任何停顿,直接就走到一旁,顺手将放在旁边的老板椅拖了过来,然后在靠近门口的空地坐了下来。如此一来,雪莉和彼得就在他的左手边,韦德和他间隔着茶几面对面而坐,布拉德则站在他的右手边。
“借刀杀人”将会由混沌影业和派拉蒙影业合作,但兰斯却不认为,自己应该参与到派拉蒙的内部权力斗争,更为准确一点来说,兰斯不认为自己有这个资格——也许未来可以,但不是现在。现在的他,不过是一个拍摄过两部电影作品的小导演而已,与大公司的合作始终是夹缝求生,卷入到权力斗争之中只是让自己变得更加狼狈。
这不是妄自菲薄,而是自知之明,准确的判断力也是成功的必备条件之一。比起权力斗争来说,兰斯的注意力必须集中在“借刀杀人”这部作品之上。
兰斯这看似平淡无奇的落座,落在了大家的眼睛里,每个人都若有所思。
布拉德的眼睛微微闪了闪,嘴角微不可见地松了松——在许多人看来,他和雪莉的对峙之中,选择雪莉是无需深思的,毕竟雪莉现在才是派拉蒙的当家人,但兰斯的决定却耐人寻味。布拉德很快就掩饰了内心的情绪,自己也坐了下来,主动开口说到,“兰斯,我们都已经阅读过你的剧本了,这可是一个巨大的惊喜,与最初的版本相去甚远,你基本把整个剧本都修改过了。”
“借刀杀人”始终是今天的主要目的,布拉德的话语立刻就吸引了大家的注意力。
兰斯自信地勾勒起了嘴角,轻轻摇了摇头,“不,不能这样说。你们之所以会觉得整个剧本都修改过了,只是因为我根据人物的性格,重新设置了对话,仅此而已。但其实,整个故事的框架结构都保留了下来。”
“噢?这可是一个新鲜的说法,我一直都以为,所谓的剧本就是由对话组成的,不是吗?”开口的是彼得,他露出了一脸好奇的神态,彷佛认真地和兰斯展开讨论一般。但那双睿智的眼睛却一动不动地锁定了兰斯,那温和的笑容在无形之中就瓦解了人们的防备。
但兰斯依旧从容不迫,即使面对如此阵仗、如此压力,他依旧露出了一抹笑容,优雅而绅士,不急不缓地开口说到,“吉乌利亚诺先生,你一定是在和我开玩笑。”说完,兰斯还低低地笑出了声,然后看向了雪莉、韦德和布拉德,“真正的剧本,对话只能说是血肉而已,但没有躯壳、没有骨架、没有灵魂,这就不能算是一个剧本,难道不是吗?”
大家都轻笑出了声,整个办公室里显得一片祥和,和乐融融。
兰斯微微收了收嘴角,接着阐述了起来,“不过,我的确是对人物性格进行了重新设置和修改,并且对剧本后半部分的结构做出了改动。”“借刀杀人”这个剧本,兰斯忙碌了几个月,倾注了无数心血,这也是他的信心来源。
不管雪莉和布拉德到底在竞争什么,兰斯可以确定的是,他对自己的剧本有着绝对的信心!(未完待续。)
ps: 今天第一更,恳求保底月票哇!谢谢大家!
245 雕琢剧本
自从和汤姆-克鲁斯面谈之后,兰斯又对剧本进行了一番调整,过去这段时间他几乎倾注了所有精力,就是在忙碌这件事。
“借刀杀人”的主题核心十分深刻,故事里将现代都市里命运的悲怆和道德的沦陷展现了出来,最后突出人类的渺小和社会的冰冷。兰斯希望能够将这一主题挖掘出来,甚至更加深入一些,在“上帝之城”里所展现的罪恶社会里更近一步,进行更多的辩证思考。
如果想要达到这一目的,角色设定仅仅只是第一步而已,兰斯还必须重新设定一条思想主线,将角色的对话、行动以及故事的转折、意外结合起来,这是一件十分考验剧本功底的工作。
“是的,我注意到了。”彼得依旧是满脸的温和,就像是长辈在关怀晚辈的工作学业一般,亲切有加,“可是我不太明白,为什么你把结局修改了,如果按照故事的发展脉络,麦克斯把安妮拯救下来,然后文森特就被遗弃在地铁里,消失在大都市的繁华之中,这无疑是一个很好的选择。”彼得转头看了看雪莉,又看了看韦德和布拉德,似乎在征求大家的意见。
果然,所有人都把目光集中在了兰斯身上,无形的压力重重地朝兰斯肩头倾泻而去,让他刹那间有些喘不过气来。
兰斯不仅没有胆怯,反而还微微展开了肩膀,让挺直的背部微微前倾,自信而沉着地开口说到,“因为我希望通过这个剧本,将社会的冷漠和残酷进一步展现出来,深入挖掘故事所蕴含的深意。”兰斯的声音不紧不慢、不卑不亢,沉稳有力的声音不知不觉地将其他人的注意力都掌握在了手中。
“我借鉴了芥川龙之介的‘罗生门’。你们了解这个故事吗?”兰斯看了看眼前的三位听众,三个人的表情都没有任何变化,看起来是明白这个故事的,兰斯也就没有进一步解释的打算,如果他们真的是不懂装懂,那对他来说是有利的。“我就是希望通过‘借刀杀人’来展现出‘罗生门’故事里的哲学道理。每个人都站在自己的立场、自己的角度、自己的利益去解读这个世界,以至于真相被掩埋、道德被遗弃、秩序被捣乱。”
不管他们是否真的懂得“罗生门”,但此时此刻,他们都认真地看着兰斯,那不疾不徐的声调让人缓缓地沉浸其中,脑海里的思绪开始跟随着兰斯的节奏一起思考。“比如说电影里的文森特,他认为这个世界上,每一秒都有人死去,而他杀死的那些人不过是其中之一罢了。即使他不杀人,远在千里之外的战争或者疾病也在掠夺生命,所以他没有觉得任何不妥;再比如说电影里的黑帮,他们认为利益才是最重要的,所以他们为了利益不折手段,而他们的所作所为和华尔街或者是普通蓝领没有什么不同,只是取得利益的方式不同罢了。”
布拉德看着兰斯那双湛蓝色的眸子,深邃而幽静的光芒之中闪烁着睿智的流光。隐隐还可以窥见一丝狡黠和邪恶,那平淡无奇的话语彷佛只是在谈论“借刀杀人”剧本而已。可却总让人觉得隐约有些膈应——彷佛兰斯的话语意有所指一般,讽刺着派拉蒙今天的行为,其实和文森特、黑帮没有什么区别,只是站在自己的立场上,为所欲为。
布拉德不太确定自己是不是领悟错了,但彼得显然没有思考到这一层。他直接就开口说到,“这纯粹就是狗/屎!这仅仅只是人们为了维护自己利益而进行的狡辩而已!”
“对,这就是我的意思。”兰斯微笑地点了点下巴,语气欢快地说到,视线余光可以看到雪莉的表情。眼神变幻莫测,显然内心汹涌非常,“就好像伊拉克战争一般,打着一个旗号,实际上则是为了另外一个目的。这就是政客,不是吗?以一些冠冕堂皇的借口来掩饰自己的真实目的,却还用道德、法律来包装,理所当然、堂堂正正地生活下去。”
布拉德不用转头,就可以感觉到雪莉的眼神发生了波动,那几乎凝聚成实质性利刃的目光恨不得把兰斯肢解了。但兰斯却丝毫没有胆怯,反而是露出了疑惑的神色,大胆而直接地看向了雪莉,彷佛根本不明白发生了什么,他所说内容全部都是紧扣着“借刀杀人”的剧本。这反而是让雪莉措手不及,她又不能不打自招,只能是扯出了一抹笑容,粉饰太平。
兰斯如此简单的一个动作,让布拉德差一点没有忍住直接笑出声来。
兰斯得了便宜还卖乖,他睁大了眼睛看向了雪莉,彷佛在说“你有什么疑问吗”,雪莉不得不笑呵呵地抬了抬下巴,主动开口说到,“我觉得这主题很有趣,那么这就是剧本的核心思想吗?”
“对,这就是我希望表达的内容。在利己主义面前,不管是违法道德还是损害他们利益,这都将会成为他们的垫脚石,人们的价值观变得无比脆弱,理所当然地认为他人的利益是满足自己物质与精神的媒介。广义上来说,人类的恶行大部分都可以说成以某种理由为基础的利己主义,颠倒黑白、混淆是非、无恶不作。”兰斯见好就收,再次把话题拉回到了“借刀杀人”和“罗生门”之上,“就好像故事里的主要角色们,文森特、黑帮、肮脏警/察、污点证人……每个人都是如此。这也是整个社会逐渐堕落成为罪恶之城的根本原因。”
“冷漠,每个人都对他人漠不关心;自私,每个人都只思考着自己的利益;疏离,每个人都活在自己的世界里。所以,当一个老人在地铁上死亡之后,需要六个小时才会有人发现;所以,当罪犯拥有足够的金钱和权势之后,他们就可以逃脱法律。阴森、潮湿、凋零、残酷、破败的罗生门,这也就是现代社会人性的堕落和转变。”
兰斯的话语说完之后,彼得陷入了沉思,布拉德和雪莉两个人则若有所思,却又有些心不在焉,显然,兰斯这番话的信息量太大,引起的后续效应也截然不同——不同职位、不同工种、不同专业所带来的必然结果。
“可是,你还没有说,你为什么修改了结局,还有后半部分的故事结构。”说话的是韦德,他根本没有打算继续思考兰斯的话语内容,这些形而上学的东西对于韦德来说其实就是废话。
兰斯也不懊恼,反而是往前挪了挪位置,然后抬起了自己的两只手,左手在上右手在下地一上一下摆放着,然后抬了抬左手,“这是文森特,”又比了比右手,“这是麦克斯。在故事里,文森特显然代表的是邪恶和冷漠,而麦克斯则代表着正义和温暖,如果按照好莱坞的固定模式来说,正义战胜邪恶的大团圆结局是喜闻乐见的。但我对两个角色进行了不同的设定。”
这也是兰斯和汤姆交谈过之后,重新对两个角色进行的细微调整,对于深化剧本有着至关重要的作用。
“文森特是外表镇定,但内心慌乱,”这代表着社会的现状,表面看起来一片平静,但海平面之下的暗潮却始终没有停止汹涌过,“麦克斯则是外表混乱,内心镇定,”这代表的是人们的状态,平时看起来对所有一切都毫不在意,但事实上内心对于道德底线、对于正义定义都一清二楚,只是不愿意爆发出来,“在故事的前半段,文森特以**麦克斯,但是后半段麦克斯却利用冷静完爆文森特。”
一边说着,兰斯的左手开始往下,右手开始往上,最后碰撞在了一起,形象而生动,但内涵却远远没有那么简单,“所以,这就导致了三个不同版本的故事结局。”
兰斯抬起了左手,“文森特最后取得了胜利,他杀死了安妮,同时也杀死了麦克斯,扼杀了最后一点希望。但这个版本结局太过黑暗,也太过绝望了,哲学意义也显得太过粗暴了。我也考虑过,文森特最后放了麦克斯一条生路,但……和作品整体风格还是有些偏差。”文森特选择宽恕麦克斯的话,也就是说邪恶终究还是有向善的一天,这个立意是好的,但麦克斯的人格就会显得不完整——正义在邪恶爪牙底下苟延残喘?
随后兰斯又抬起了右手,“麦克斯取得了最后胜利,”布拉德用力点了点头,这也是编剧斯图尔特-比蒂的原版结局,“这太简单粗暴了,削弱了故事本身的核心,而且余韵太短,几乎等于浪费了前面的所有铺垫。”更是让“罗生门”的隐喻变成了无关紧要。
兰斯把双手合在了一起,然后放了下来,“最后我考虑到了第三个结局。麦克斯和文森特同归于尽,但是麦克斯竭尽全力保护的安妮却得以生存下来,安妮会将正义延续到底。”安妮就是故事里的检察官,她手中握有指证黑帮的所有证据,也是最为核心的证人。
其实这个结局兰斯也思考了许久,这也意味着,代表正义的麦克斯最后时刻还是掐灭了邪恶的计划,但这缕希望还是太过稀薄。其实和“上帝之城”有着异曲同工之妙,希望始终是存在的,但无论是阿炮还是麦克斯,他们都力单势薄,不足以去改变整个社会。
在冰冷邪恶的社会里,善良正义始终存在,但仅仅依靠一个、两个孤胆英雄,这是没有办法改变现状的。这也是“上帝之城”和“借刀杀人”两部作品贯穿始终的核心思想。
这也与“罗生门”交相呼应:社会的黑暗和堕落不是一天之内形成的,同样,社会的正义和希望也不是一天之内就可以回来的。(未完待续。)
ps: 今天第二更,恳求四月的保底月票!谢谢大家!
246 摆龙门阵
撰写剧本,这是一份十分辛苦十分艰难的工作,即使兰斯三世为人也不会有任何例外。因为真正优秀的剧本,从核心思想到人物塑造,从剧情设定到台词对话,每个环节都缺一不可。
兰斯上一世看过无数部电影,但不意味着他可以把这些剧本全部默写下来——他的大脑不是电脑;即使他可以把剧本默写下来,没有领悟到内涵精髓和人物设定,那么这个剧本也始终只有躯壳,没有灵魂。
这一点,在改编“上帝之城”剧本时,兰斯就已经深有体会了。这一次,“借刀杀人”的剧本难度更上一层楼,兰斯按照自己对故事的理解、自己对社会现状的理解、自己对电影的理解,重新对剧本进行了撰写,最终的版本其实距离上一世的迈克尔-曼版本的“借刀杀人”已经相去甚远了。
为了写好“借刀杀人”的剧本,兰斯不仅把芥川龙之介的原著小说翻阅了一遍,也不仅把黑泽明的电影作品“罗生门”翻找出来反复看了好几遍,而且还辗转把黑泽明撰写的“罗生门”剧本找了出来,由于是日语——兰斯对日语没有任何一点概念,所以他不得不去大学里寻找到日语系的学生,一边翻译一边阅读。最后,兰斯还把“洛城机密”的剧本也翻找出来进行研究。
撰写出剧本的哲学深度,这还不是最难的;最困难的是如何把哲学思想隐藏在看似日常的对话之中,保持剧本的通俗易懂——归根究底,“借刀杀人”还是一部具有商业气质的犯罪电影,麦克斯的出租车司机身份设定就更加不可能满嘴“哲学思想”了。对于任何一个电影人来说,商业与艺术之间的平衡,这都是永恒的课题。
所以。过去这段时间,兰斯几乎把“后天”的宣传重任全部推到了演员身上,一心一意地投入到“借刀杀人”的剧本创作之中。
此时此刻,面对着这场龙门阵,兰斯从容不迫、有条不紊,这是他的自信。也是他的资本。即使面对雪莉这样的顶尖大佬,他也绝对不落下风,更何况是彼得和韦德了。
果然,兰斯的话音落下之后,整个办公室里都陷入了一片沉默之中。
韦德直接就往后一靠,双手交叉地放在膝盖上,摆出了一副防御姿态,对于他来说,剧本的厚度和深度需要的不是理解。而是了解。剧本的出色他已经有了足够的认识,而文森特这个角色对于汤姆来说确实是一大挑战,这就已经足够了。
可是,彼得却陷入了真正的深思之中,仔细想了想,他甚至再次拿起了剧本,开始重新翻阅起来。刚才兰斯的话语在他的脑海里撞击出了无穷的火花,他需要投入剧本之中寻找到一些印证。
在这一刻。彼得的专业还是显现了出来,这让兰斯心底微微松了一口气——如果彼得就是派拉蒙选出来的制片人。接下来他们就需要展开合作了,彼得这样的老资格一旦倚老卖老,那么情况将会变得很糟糕。可是相反,彼得愿意提出有效意见、给予配合的话,不仅合作会变得顺畅起来,而且他的丰富经验还可以成为一座宝藏。
至于布拉德和雪莉。他们两个人的神色几乎是无法捉摸,变幻莫测之中又有些错杂,甚至还有些走神,这让兰斯百般无法理解——如此关键的时刻却走神?这是怎么回事?
雪莉抬起视线瞥了布拉德一眼,轻飘飘地掠过。然后看向了兰斯,露出了灿烂的笑容,“对于剧本创作,我是门外汉,但是在我看来,这个剧本精彩绝伦!”即使雪莉想要刁难兰斯,但是刚才的一番交谈,她却已经彻底失去了先机,继续深谈的话也只是胡搅蛮缠,而且还会显现出她的短板。更何况,剧本确实精彩纷呈,从彼得的反应就可以看得出来了。
在今天的会议之前,彼得就感叹过,“这家伙有着不符合年龄的睿智,确实是天才。”所以,剧本本来就不是今天的重点。
雪莉笑着收了收下巴,脊梁不经意间挺直了起来,那强大的气势在举手投足之间就泄露了出来,这让兰斯的瞳孔微微收了收,因为他知道,重头戏来了。“把这个剧本交给你,在我看来,这是我们的荣幸。”雪莉客套地轻笑了两声,然后看了看韦德,又看了看布拉德,彷佛在征求大家的认可一般,视线最后还是落到了兰斯身上,“不过,我不认为麦克斯这个角色应该由你出演。”
这……是怎么回事?
雪莉再次露出了一个笑容,摆了摆手,“没有冒犯的意思。我只是觉得,同时兼任编剧、导演和制片人,这已经是一个巨大的负担了。麦克斯这个角色,显然是一个艰巨的挑战,”雪莉指了指桌面上的剧本,暗示麦克斯是由兰斯自己创作的,难度之高没有人比兰斯更加清楚,“所以,我们觉得,还是寻找一个专业演员来出演,这是最为妥当的方式。”
这就是今天龙门阵的真实目的吗?阻止兰斯出演麦克斯这个角色?
不过仔细想想,其实也是有道理的。麦克斯和文森特是这部电影的灵魂,二者之间的对手戏决定了整部电影的质量。作为一部希望冲击奥斯卡演技奖项的作品来说,麦克斯的演员需要慎之又慎,首先需要经验丰富,足以胜任角色,能够将表演张力展现出来;但同时又不会喧宾夺主,汤姆沦为陪衬。这无疑是一个巨大的难题。
显然,兰斯不是最佳选择。作为一名演员来说,兰斯没有任何作品证明自己,而且俊朗的外貌还容易分散视线、模糊焦点,就好像“夜访吸血鬼”一样,成功也在于两名演员的选角,失败也在于两名演员的选角。
如此一想,所有事情都顺理成章了——韦德为什么会出现在这里,他是作为汤姆的代表,不仅给派拉蒙施压,同时也给兰斯施压,确保“借刀杀人”能够成为汤姆事业的转折点;彼得为什么会出现在这里,他作为制片人,是从专业角度来压制兰斯的,不仅是剧本,还有角色挑选方面。
雪莉今天的出席,显然做了完全的准备。
但问题就在于!兰斯当初已经拒绝了布拉德,根本就没有点头答应出演麦克斯。那么,今天这一切又是怎么回事?
兰斯转头看向了布拉德,布拉德脸上依旧带着那憨厚质朴的笑容,彷佛根本不明白为什么会发生这一切一般,但是他的眼底深处却闪烁着一丝尴尬,还有一丝恳求……情绪着实太多,以至于令人分辨不清楚。
兰斯也不可能当场就质问布拉德,所以他必须暂时把疑问压下来,由自己来解决问题。答案很简单,要么点头同意,要么据理力争。问题就在于,兰斯到底想要做出什么选择呢?
“噢?这真的是最为妥当的方式吗?”兰斯的视线仅仅只是在布拉德身上停顿了半秒,随后嘴角就勾勒出一抹灿烂的笑容,那自信满满的姿态彷佛根本没有因为雪莉的正面攻击而显现出任何慌乱,沉着冷静的姿态让混乱的气氛转眼之间就重新平静了下来。
兰斯的态度很清楚:他拒绝出演是一回事,被拒绝出演又是另外一回事。他是一个拒绝接受“不”作为答案的男人。
当初拒绝布拉德,理由很简单,第一是因为布拉德的提案看起来像是儿戏,根本没有经过派拉蒙内部的深入讨论——今天雪莉的态度也证明了兰斯当初的猜测;第二则是因为汤姆,文森特才是“借刀杀人”的核心,如果想要赢得汤姆加盟,由兰斯作为汤姆的表演搭档,显然不是一个十分有说服力的提案——今天韦德的态度也证明了这一点;第三是因为剧本,兰斯必须把主要精力放在剧本的工作之上,这是一个十分消耗脑力和体力的工作——过去这段时间的剧本创作证明了这一点。
不是因为兰斯没有能力,而是因为兰斯有其他优先考虑的因素。
可是今天,雪莉拒绝兰斯,即使用任何的理由都无法掩饰核心意思:她认为兰斯没有足够的能力胜任,韦德和彼得显然也是如此认为的。
这对兰斯是一个不能接受的结论。他是一名导演,也是一名演员,这是烙印在灵魂深处无法抹杀的痕迹,客观来说,他的表演功底甚至比导演能力更加扎实,毕竟是学院派出身,而且经过了上一世纽约的多年打磨。
既然雪莉发出了挑战,那么拒绝挑战低头认输可不是兰斯的风格,他十分乐意接下这个挑战。于是,兰斯自信地影响了雪莉那挑剔的目光,“我以为,最为妥当的方式,是考验演员的真实能力,然后再进行判断,寻找出最适合角色的演员。”
雪莉抿嘴一笑,眼神微微一闪,虽然她隐藏得很好,但那抹不屑却不难解读出来。“兰斯洛特-施特雷洛”这个名字,可以是制片人、可以是编剧、也可以是导演,但绝对不应该是演员,如果每一个从演技学院毕业的人都认为自己“擅长演技”,那么奥斯卡小金人也就没有那么珍贵了,即使是英国皇家戏剧艺术学院也不例外。
兰斯仅仅只是一名学院的肄业生而已。
“噢?真的吗?”雪莉轻笑出了声,“我倒是有些好奇,所谓演员的真实能力,到底是什么模样。”(未完待续。)
ps: 今天第一更,恳求保底月票,谢谢大家!
247 有备而来
布拉德仔细打量着眼前的兰斯,心情有些错杂。
事实上,关于坚持让兰斯出演麦克斯的提案,布拉德还没有来得及和兰斯详谈,本来仅仅只是一个“娱乐至上”的提案而已,甚至被不少人认为是戏言,但由于派拉蒙内部的权力斗争,却逐渐转变成为了布拉德和雪莉之间的对峙焦点之一。布拉德反而是骑虎难下,不得不在背后继续推动这个提案。
但由于最近一段时间兰斯为了剧本一直在闭关,他几次想要提起这件事,话语到了嘴边最后还是咽了下去。毕竟,比起演员来说,当务之急还是剧本。布拉德原本是想着,今天和兰斯碰面之后,再次展开说服,希望兰斯能够站在他这一边,为他进驻派拉蒙继续添加筹码。
可是,雪莉的突然出现却杀了布拉德一个措手不及——他在派拉蒙内部终究还是没有根基,雪莉不仅仅出现了,而且还携带着彼得和韦德两大帮手,显然就是希望从根源上扼杀所有可能性。不给兰斯机会,更不给布拉德机会。
布拉德现在就是哑巴吃黄连,有苦说不出。他没有办法拉拢兰斯,甚至没有办法警告兰斯,如果兰斯顺着雪莉的话语,直接就开口拒绝了,布拉德也不可能力挽狂澜了。但出乎意料的是,兰斯居然没有否决,这重新点燃了布拉德的希望。
不过,现在布拉德也看不透兰斯的真实意图,那隐藏在自信笑容背后的光芒让人无法捉摸。布拉德原本以为,兰斯会给他一个警告的视线,至少是一个暗示的眼神,但兰斯却没有,他始终坦然地迎向雪莉的视线打量。那成竹在胸的气势就连布拉德都是一头雾水,这反而让布拉德内心越发没底起来。
兰斯可以察觉到布拉德落在自己身上的视线,但他却没有转头的打算,他看着雪莉那嘴角的笑容,刹那间泄露出来的居高临下显示出了她的优越感,在派拉蒙的首席执行官面前。作为演员的兰斯的确不值一提——不要说三/流演员了,就连不入流的演员都不算,至今为止,在兰斯的履历表之中,没有任何一部正式表演作品的记录,他就是一个业余演员。雪莉的高傲和自信几乎没有掩饰地顺着鼻梁的曲线勾勒出一抹流光,居高临下地笼罩着兰斯。
这让兰斯想起了上一世在纽约外外百老汇的经历。
事实上,外外百老汇就是一个血腥野蛮的斗兽场,迎高踩低不仅仅赤/裸/裸。而且更加残酷更加现实。当人们看到兰斯时,第一个反应就是依靠和制作人睡觉爬上来的花瓶——不分男女,他们甚至不屑去打量兰斯的履历表,也不屑去审视兰斯的实力,先入为主的观念就会将他钉死在十字架上。他不仅需要努力,而且需要比别人努力十倍、百倍,才有可能赢得一个微不足道的角色;甚至于在努力了百倍、千倍之后,奉献出了精彩的演出。人们也会嗤之以鼻地嘲讽一句,“先天优势、卖弄皮囊。”轻而易举地就将他所有的努力都抹杀。
真实的百老汇。其实就是动物世界。
相较而言,雪莉的视线只能算是小儿科而已,不仅没有激怒兰斯,反而让他充满了表演的欲/望。从卡雷尔-赖兹的葬礼到现在,转眼之间,他已经超过二十个月没有正正经经地投入表演了。执导“上帝之城”的孩子们演出就连热身都不算,为了撰写“借刀杀人”的剧本而投入角色之中仔细研究也仅仅只能算是暖身运动而已。
为了能够击败西洋镜影业,为了快速发展混沌影业,兰斯将自己的梦想暂时搁置在了一边,在残酷的报仇面前。在社会的真实面前,梦想仅仅只是毫无用处的精神胜利法而已,他冷静而果决地将那些梦想、那些信仰都抛在了身后。即使是布拉德提出了表演邀请,兰斯也没有动心,而是冷静地进行了分析,认为自己的参与演出可能会影响到“借刀杀人”的整个想法,他就毫不犹豫地拒绝了,甚至没有一点动摇。
他拒绝,不是因为他不能,而是因为他不想。
此时此刻,雪莉成功地唤醒了兰斯内心深处的渴望,身体里的表演/欲/又一次重新开始躁动起来。莫名地,兰斯就想起了上次在威尼斯沙滩和艾玛-斯通的对话,那小妮子满怀表演梦想的绯红脸庞唤醒了血液深处里对表演的热爱。对西洋镜影业的仇恨,几乎让他遗忘了自己曾经是如何为表演而疯狂的。
更何况,兰斯知道,这不仅仅是一场演技之争,更多还是雪莉和布拉德之间的斗法,他仅仅只是一个媒介、一个载体罢了。即使拥有了“上帝之城”和“后天”的成功,他也只是区区一枚棋子罢了。
对于雪莉和布拉德来说,“借刀杀人”只不过是一个六千万成本的投资,但对于兰斯来说,这却是混沌影业下一阶段的重中之重,每一部作品、每一个脚印都是孤注一掷的选择,混沌影业没有太多退路。
所以,兰斯轻轻勾勒起了嘴角,开口反问到,“不知道我是否具备资格,参与一次演员的试镜呢?”兰斯的视线落在了布拉德身上,然后一字一顿地说到,“就为了麦克斯。”
布拉德眼底闪过了一丝苦笑,他可以察觉到兰斯这句话语里的挑衅。不过,表面上他却不方便表现出来,相反,布拉德内心反而是更加忐忑了——因为他也心里没底。客观来说,没有人看过兰斯的表演,他当初的想法也只是一个噱头而已,反正“借刀杀人”的真正主角是汤姆-克鲁斯,兰斯只需要像“夜访吸血鬼”里的布拉德-皮特一样做个花瓶就好了,这又什么困难的吗?
但现在情况却有所不同了,不仅因为兰斯赋予了“借刀杀人”这个剧本更多内涵,还有更多挑战,同时也因为雪莉就在现场。这场所谓的试镜已经失去了原本的意义,上升到了更加复杂的高度。更何况,今天兰斯没有做任何准备,就连他都被杀了一个措手不及,那么兰斯又应该怎么办呢?
久经沙场的布拉德,此时难得一见地开始觉得口干舌燥起来。
面对兰斯的主动出击,雪莉却毫不在意,反而是再次轻笑出了声,视线也落在了布拉德肩头,重若千钧,“当然,当然,为什么不呢?”雪莉展现出了自己宽广的胸怀和充足的自信,然后再次看向了兰斯,“怎么样,你打算如何展示呢?需要一点准备时间吗?”
雪莉热情而温和地说到,潜台词却是在暗示着:距离兰斯离开英国皇家戏剧艺术学院已经整整十年了,在那之后,兰斯就转型成为了制片人,没有任何表演经历。所以,雪莉这句话就等于在说,“你需要重新找回表演的感觉吗?”讥讽而轻蔑。
兰斯大手一挥,爽快地笑了起来,“几个深呼吸?”那从容不迫、成竹在胸的姿态落在眼前四个人的视线之中,却神色各异,每一个人都在试图探究着隐藏在兰斯面具背后的真实情绪,但这却不是一件容易的事。
兰斯坦然地迎向了这些打量的视线,每个人都在等着看好戏,神色各异,左右看了看,最后看向了韦德,“拉塞尔先生,作为经纪人,不知道你是否偶尔会帮助汤姆对戏一下呢?”雪莉和布拉德是管理人才,就兰斯所了解,他们对表演一窍不通;彼得是制片人,对于表演和拍摄或多或少有些了解。但最后兰斯却选择了韦德,这着实是耐人寻味的一个决定。
韦德,汤姆-克鲁斯的经纪人,同时也是今天唯一的一个“局外人”——他不隶属于派拉蒙影业。但同时,韦德也是四个人之中,最希望“借刀杀人”能够取得成功的一个,不为派拉蒙,也不为兰斯,而是为了汤姆——汤姆的事业来到了十字路口,这也意味着韦德需要面对着更多可能性。
“借刀杀人”对于汤姆来说,不算是孤注一掷的作品,毕竟投资分量还是不够重,即使亏本,顶天也就是六千万美元。但韦德却知道,汤姆对于这部作品倾注了无数心血,这很有可能是汤姆最后一次冲击奥斯卡表演奖项,而作为经纪人,韦德比任何人都更加清楚一座奥斯卡小金人的分量——尤其是对于汤姆这样的顶尖演员来说。
所以,韦德是反对兰斯的主要势力,他坚定不移地认为,“借刀杀人”应该为汤姆挑选一个更加出色的对手戏演员。但兰斯却偏偏挑选了这块最硬的骨头作为突破口,雪莉、布拉德两个人看向兰斯的眼神都发生了微妙的变化。
作为当事人,韦德不由愣了愣,但随即就露出了一抹浅笑,既然兰斯撞到了枪口上,他自然不介意扣动扳机。“当然,这是我的工作之一,虽然我不太擅长。”韦德稍微坐直了身体,看向了自己正对面的兰斯,“所以,你需要我怎么做?”
兰斯拿起了自己面前的剧本,仔细翻了翻,然后对韦德露出了一个微笑,“请翻到九十七页好吗?你可以看到菲利克斯和麦克斯的对话吗?就从‘麦克斯在菲利克斯对面坐了下来,菲利克斯开口说到,文森特只见那些在克利亚的人,但他不会亲自见你的……”
“行,我找到了。”韦德点了点头,视线不由就落在了剧本上。
兰斯微笑地说到,“很好,你熟悉一下整段台词,然后我们就可以开始了。”(未完待续。)
ps: 今天第二更,恳求四月保底月票,谢谢大家!
248 演技功底
“借刀杀人”的剧本经过多次修改之后,故事结构已经发生了改变。兰斯挑选的这场戏,可以看成是整个故事至关重要的一个转折点。
在这之前,文森特始终掌握了主动权,死死地压制着麦克斯,而麦克斯能够做出的反抗仅仅只是把文森特的公事包扔到大桥底下而已,像是五年级的孩子在闹脾气一般;但是这场戏之后,麦克斯被逼迫到了极致,身体方面的对抗居于下风,但是强大的精神力量却让他开始逐渐找回主动权,面对着一位职业杀手的压迫,对于仅仅只是一个普通出租车司机的麦克斯来说,这显然不是一件容易的事,但至少他找到了一个起点。
简而言之,也就是兰斯刚才演示过程中,左手和右手碰撞在一起的时刻,形势就此逆转。
这场戏的背景是,麦克斯把文森特的公事包毁掉,导致文森特的追杀名单丢失,他还有两个任务对象没有能够击杀成功。所以,文森特不得不再次寻找到幕后指使者,获得最后两个人任务对象的资料,但由于文森特从来不直接接触客户——避免自己的真实面目被暴露,于是,在文森特的威胁之下,麦克斯不得不假装成为文森特,与幕后指使者菲利克斯面对面进行交谈。
这场戏就是麦克斯与幕后指使者菲利克斯的对峙,一旦菲利克斯识破麦克斯的伪装,那么等待他的就是死亡。这就是一场烈焰刀尖上的生命狂舞。
虽然这场戏不是麦克斯最困难的一场戏,但可以说是全片表演最具爆发力的一场戏。在“借刀杀人”的故事之中,麦克斯和文森特的几场对手戏才是最为困难最具挑战的戏份,那种内心细腻的变化和对峙气氛的紧绷,对于演员要求极高。
但兰斯清楚地知道,眼前四个人都不是演技专家,他们无法看出大巧无工、重剑无锋的表演蕴藏的强大能量——而且这也需要对手戏演员的配合。他们对演技的评判标准更多是爆发力。比如说悲伤袭上心头,比如惊慌到支离破碎,比如恐惧击溃防线,那种将所有情绪猛然爆发出来的片段,往往会更加具有震撼力。
所以,兰斯挑选了这场戏——根据眼前四个人量身打造。
表面上,兰斯镇定自若,彷佛根本不需要任何准备,每一场戏都信手拈来,但任何一名有过表演经验的人都知道。这是不可能的。即使“借刀杀人”的剧本就是兰斯撰写的,但对于台词细节和情绪转变的记忆还是需要重新唤醒,更何况,表演才是重中之重。
所以,兰斯要求韦德熟悉一遍台词,这也是在为自己赢得更多的准备时间,他正在试图让自己进入麦克斯的世界之中。
此时时间十分紧迫,兰斯也不可能认认真真进行准备了,更何况。距离上一次表演真的太久了,彷佛间隔了一个世纪一般,关于表演的所有一切都变得无比生疏、无比遥远、无比冰冷。不过,上一世外外百老汇临场发挥、意外不断的表演经历让兰斯很快就冷静了下来。血液沸腾到了极致之后反而是平静了下来,就犹如岩浆一般,缓缓流淌的平静水面却隐藏着巨大的能量,那些他以为已经消失的激情让四肢前所未有的放松了下来。那些他以为已经褪色的记忆让情绪完完全全的平缓了下来,那些他以为已经溃散的梦想让精神高度集中了起来。
如此陌生,却又如此熟悉。
麦克斯只是一个普通小井市民而已。兢兢业业地开着出租车,但却天降横祸,莫名其妙就被卷入了职业杀手的杀人之夜里。当他意识到,自己的乘客是一名冷血杀手时,恐惧和慌张几乎让他瘫倒在原地,那种命悬一线的颤栗犹如八爪鱼一般,狠狠地抓住他的心脏,就连呼吸都要停止了。他想要逃跑,像一个懦夫、像一个普通人一样,转身逃跑,他不是什么英雄,他也没有变身的内/裤和披风,他唯一能做的就是让自己活下去。
可是,逃跑失败之后了呢?他强迫自己冷静下来,但这显然不是一件容易的事,于是他开始排斥、开始愤怒、开始憎恨,甚至开始孩子气地反抗。即使如此,文森特还是不愿意放过他,文森特又一次把他推到了悬崖边缘——菲利克斯不是文森特,文森特还需要他继续开出租车,载着他到城市的各个角落去执行任务,至少他对文森特还有一点点用途;但菲利克斯不需要,他是冷血残忍的黑帮老大,视生命如草芥,一点点的失误,就可以让他坠入深渊、堕入黑暗。
胆战心惊的恐惧让他的双腿开始颤颤巍巍,即使他想要故作镇定,但身体却不听使唤;愤世嫉俗的厌恶让他的心脏犹如萧瑟秋风之中的枯叶,主动权已经彻底不再自己的手中。对生命的渴望,对文森特的愤怒,对菲利克斯的恐惧和排斥……所有情绪在胸腔里碰撞着,击溃着他的防线,也在击溃着他的理智。
“文森特只见那些在克利亚的人,但他不会亲自见你的。”韦德没有给兰斯太多的反应机会,只是一目十行地扫视了一下台词,然后就直接开口了。他可不是做慈善的,既然兰斯把主动权交了出来,他完全不介意成为行刑的刽子手——他从来不认为兰斯有资格和汤姆演对手戏。“好,现在你在这里了。为什么?”
兰斯抬起了视线,并没有立刻开始表演,而是露出了一个浅浅的笑容,视线在彼得、雪莉、韦德身上一一掠过,他可以清晰地看到他们眼里的宽容和体贴,不是因为他们满怀希望,而是因为怜悯——彷佛看到死刑犯站上了绞刑架时的同情。
韦德已经开始念台词了,但兰斯依旧没有准备好,如此试镜着实是一场彻头彻尾的灾难。不过,雪莉却不会考虑,韦德几乎没有给兰斯留下准备时间;她只会看到兰斯的慌张和迟钝,这也意味着兰斯的希望正在一点一点掐灭。
有时候,欣赏一场死刑,甚至比潮起潮落、日升日落还要恢弘盛大。
兰斯的视线最后落在了布拉德身上,压低了声音,“你的眼镜能借我一下吗?”布拉德不由愣了愣,但还是把自己西装上衣口袋里的眼镜拿了出来,递给了兰斯。这是一副金丝眼镜,和布拉德的年龄十分相符,但却不太适合兰斯,不过兰斯还是低头戴上了眼镜。
兰斯并没有近视,戴上眼镜之后,脑袋不由有些晕晕乎乎的,还好不是十分严重。
韦德等的有些不耐烦了,兰斯的动作在他看来只是垂死挣扎而已,根本就是多此一举,他斜眼瞥了雪莉和彼得一眼,暂时压下了内心的烦躁,再次扬声说到,“为什么?”似乎是在提醒着兰斯:轮到你的戏份了。
然后,韦德就看到兰斯有些局促不安地移了移牙床,那微微颤抖的下巴和伴随着唾沫滚动的喉结泄露了他的慌乱,就连呼吸都开始急促起来,可以清晰看到他用鼻子深深地呼吸了一下,连带着身体都控制不住地前后轻轻颤抖了一下,那种准备不足的慌乱压抑而骚乱地在视线里缓缓弥漫。
这让韦德心底不由嗤笑了一声,此前还以为兰斯是一个人物,足够沉着冷静。但现在看来,他终究还是高估了,仅仅是这一刻的慌乱就已经把兰斯此前在谈判过程中表现出来的形象全部摧毁。
韦德就看到兰斯缓缓抬起了眼睛,那双湛蓝色的眼眸隐藏在了金丝眼镜的厚厚镜片之后,蒙上了一层薄雾,惶恐不安的瞳孔故作镇定地看向了韦德,可是那汪蓝色深处的颤抖和退缩却彷佛隐藏在浓雾之中的野牛,若隐若现的轮廓将雾气搅乱起来,彷佛可以看到些许动静,却又无法确定。
这不是兰斯。
韦德只觉得心脏猛然一收缩,眼前的这个男人绝对不是兰斯,虽然他依旧西装革履,虽然他依旧整洁体面,可是浑身上下的所有气势都收敛了起来,那耀眼的光芒全部都遮掩在了那副眼镜之下,普通而平凡,甚至就连那硬朗的脸部线条都变得模糊起来,此时的兰斯丢到一个百人聚会的场合里,即使是站在正中央也没有人会注意,整个人的气质发生了翻天覆地的改变。
韦德简直不敢相信自己的眼睛,眼前之人明明就是兰斯,却又不是兰斯,那种诡异的触感刹那间掐住了他的喉咙,只觉得整个后背都浮现起一片鸡皮疙瘩,偏偏冷颤都打不出来,只有肌肉在逐渐变得僵硬。
“我不见了东西。”兰斯开口了,那声音彷佛是从喉咙深处发出来的一般,轻飘飘地没有任何重量,甚至让人怀疑尾音都快要被吞下去了,那小心翼翼的谨慎和一触即发的恐惧被隐藏在了含糊不清的语音之中。如果闭上眼睛,这似乎就是另外一个人。
然后,就可以隐约听见牙齿轻轻碰撞的声音,不是因为恐惧而牙齿上下打架的那种,而是毅然决然咬紧牙关的那种,那强迫自己冷静、强迫自己强势的压力在空气里弥漫开来,可是当声音再次溢出嘴唇时,依旧没有太大的改变,“那张名单。”宛若一缕青烟一般,一吹就散。
这,不是兰斯;这是麦克斯。(未完待续。)
ps: 今天第一更,恳求各位书友支持正版订阅,谢谢大家!
249 瞬间爆发
韦德看着眼前的兰斯,那种游走于陌生和熟悉之间的生疏感让他愣住了——他毕竟只是经纪人而已,不是演员,他几乎没有这种机会进行面对面表演,平时的所谓对戏也只是帮忙演员熟悉台词而已。所以,当表演的力量猛然爆发出来,眼前熟悉之人开始变得陌生时,他刹那间就不知道应该如何反应了。
韦德目不转睛地看着那双湛蓝色的眸子,试图重新寻找到属于兰斯的自信和从容,但他却失望了,那隐藏在眸子之中的闪躲让眼前之人变得面目全非。然后他就再次听到了那句台词,“那张名单”,犹豫不决之中的不确定越发显得气弱下来。
然后韦德这才意识到:轮到他的台词了,但他却走神了。
韦德慌张地低下头开始念起了台词,“我要你听清楚,这个名单,呃……这个名单是dedos特地找出来的……dedos……”韦德发现自己的视线似乎没有办法瞄准,两句台词说的支离破碎,甚至还出现了他根本不认识的单词。菲利克斯的霸气完完全全被韦德毁于一旦。
“dedos?”麦克斯也下意识地反应了一句,轻轻地扬起了疑惑的尾音。
“呃……手指,卧底!”韦德解释了一番,这才转过弯来,dedos是西班牙语,手指的意思,在****内部指代卧底。韦德抬起头看向了兰斯——看向了麦克斯,然后努力镇定下来,平铺直叙地念着台词,“用辨声软件接收讯号、监视等等,要取得那些资料是非常昂贵的。那是个很重要的名单,你认为呢?”
麦克斯似懂非懂地闪烁着视线,然后下意识地点点头,就像是学校课堂里的好好学生一般。回应着老师的每一个问题。
韦德敏锐地就抓住了麦克斯这刹那间的懵懂和茫然,声音直接就扬了起来,“而你却把它丢了?”彷佛不是菲利克斯在压制麦克斯,而是韦德在压制兰斯,这种居高临下的主宰感让他重新找回了自信。
麦克斯被压制住了。他垂下了视线,避开了韦德的眼神,然后低头看向了桌面上的烟灰缸,他试图辩解一番,偷偷地抬起视线瞥了韦德一眼,但却发现韦德那犹如鹰隼般的锐利视线牢牢锁定住了他的一举一动。这让他仅有的一点狡辩来到嘴边时,也变成了一句有气无力的“是的”,他轻轻摇了摇头,觉得这句话还是太过没力,试图再说点什么改变一下情况,但脑袋的条件反射却是,“对不起。”
麦克斯再次抬起头看向了韦德,可是仅仅只是停留了不到半秒,又一次心虚地转开了视线。以近乎呢喃的声音说到,“对不起。”
如果被对方知道,文森特的名单是被自己扔下大桥,这才被损毁的。那么他是不是会被直接格杀在座位上,然后脑浆迸发得到处都是,就像昆汀-塔伦蒂诺的电影一般。麦克斯脑海里的浮想联翩让他垂下了视线,试图把那个烟灰缸看穿。唯恐对方就这样阅读出自己内心的真实想法。
韦德却得理不饶人,直接扬声说到,“对不起?”那得意洋洋的语气溢于言表。可是随后韦德就有些愣住了,因为后面的台词似乎不是这样的情绪,这让他不得不轻咳了两声,缓解了自己的情绪,然后再次说到,“对不起也没有办法让矮胖子(humpty-dumpty)重新弥补起来。”
矮胖子是来自于童谣“鹅妈妈”的人物,这句话的典故也是来自这个童谣。
“你相信矮胖子那个故事吗?”韦德的咄咄逼人让麦克斯无所适从,几乎抬不起头来,时不时就偷偷抬起视线去偷瞄一些韦德,但很快就被那锐利的视线重新逼退,只能窘迫而狼狈地看着桌面上的烟灰缸,麦克斯摇了摇头,怯生生地说到,“不。”就像是被困在一个粉笔画出来的小圆圈里一般,寸步无法动弹。
“你相信圣诞老人吗?”
“不。”麦克斯的声音几乎就要消失在喉咙里了,韦德的气势更是此消彼长,冷笑地摇了摇头,“我也不信。但我的孩子信,他们还小。”
“但你知道他们比圣诞老人更喜欢谁吗?他的帮手,黑人佩德罗,对,黑彼得。”韦德低头看了看自己的剧本,发现这段话很长,所以他不得不低下头开始念了起来,“有个墨西哥传说描述圣诞老人,因为寻找好孩子而太忙碌,所以他不得不找一个帮手来帮忙寻找坏孩子。所以,他请了佩德罗。圣诞老人交了一张写满了坏孩子名字的名单给他,佩德罗每晚都会去检查他们,那些顽皮的、不祈祷的孩子,佩德罗便会放一只玩具小驴在他们的窗前,一只小驴子,如果他再回来,看见孩子还顽皮,他就把孩子带走,再也没有人能够看见他们。现在,如果我是圣诞老人,你是佩德罗,你说圣诞老人会怎么想,如果有天佩德罗进来说名单不见了。你觉得他会多么生气?”
韦德是一个糟糕的对戏帮手,他平铺直叙的台词就像是流水账,没有任何情感,也没有任何起伏,完完全全把气氛都毁掉了。但是,布拉德却丝毫不在意,因为他所有的视线都集中在韦德对面的那个男人身上。
伴随着韦德的话语,那个男人的身体开始瑟瑟发抖,那坐立不安的忐忑彷佛是在暴雨之中频临凋零的落叶,在树梢上风雨飘摇,彷佛只需要再多一点点的力量就会彻底毁灭。没有太多的动作,仅仅只是眼神的晃动、身体的颤抖和唇瓣的干涩,就深刻地让人感受到内心的涌动和紧绷,那右手始终不知所措地试图做出一点动作,但却又彷佛被手铐束缚在身体的两掌距离之内一般,屡屡做出一点动作随即就又放了下去,那细微到几乎无法令人察觉的动作——至少韦德就没有察觉,却让周围的空气都开始紧绷起来,有种令人窒息的紧绷感。
就好像……就好像麦克斯的生命已经危在旦夕了,就好像菲利克斯说完这番话之后就会直接掏出一把手枪来解决一切,就好像周围被无数个黑西装大汉所包围,就好像麦克斯的伪装下一秒就要被识破了。
那种掉在悬崖上的恐惧和惊慌让布拉德不由就屏住了呼吸,他开始担心麦克斯的命运,麦克斯不过是一个出租车司机而已,在黑社会老大面前完全没有任何抵抗能力,那彷佛随时都会支离破碎的情绪在巨大的压力之下让人喘不过气来。
韦德终于念完了一大段台词,抬起头来,厉声说到,“告诉我,文森特,告诉我,你觉得怎么样?”
麦克斯的瞳孔惊慌到了极致,那支离破碎的恐惧犹如天崩地裂一般,在眼前生动上演,但他及时闭上了眼睛,刹那间将所有的恢弘和壮烈都掩盖在了眼皮之下,可是他的呼吸却也紧跟着停止了,那瞬间的凝固彷佛让时间和空间都停止了——而这停止的瞬间,就是他生命的终点。
由于呼吸的停止,麦克斯直接就被自己呛到了,但他却强忍着咳嗽,脸庞不由微微泛红起来,他不得不轻轻咳嗽了两声,试图放松一下自己的喉咙。但韦德却不给他机会,高高扬起了自己的尾音,“嗯?怎样?”这就彷佛是最后一把推手,试图将对方推下万丈深渊。
那千钧一发的紧绷感伴随着麦克斯的再次停止呼吸而凝固住了,布拉德甚至没有感觉到自己心脏停止了跳动,只感觉到周围的气温已经紧绷到了极致,彷佛下一秒就会爆炸一般。
就在此时,麦克斯轻轻摇了摇下巴,结结巴巴地说到,“我……”然后他再次摇了摇头,似乎想要把脑海里的恐惧甩出去一般,“我觉得……”麦克斯抓住了最后推自己掉下深渊的那只手,浑身的肌肉紧绷之后瞬间放松,把自己重新拉了回来,顿了顿,他睁开了眼睛,让呼吸缓缓恢复了正常,嘴角露出了一抹自嘲的笑容。
麦克斯抬起头看向了韦德,那湛蓝色的眸子一点一点褪去了胆怯和恐惧,波澜不惊地迎向了韦德的视线,没有强大的气势,却有着前所未有的平静和淡定,“我觉得,你应该叫我后面的那个人……”麦克斯轻轻咬着牙龈,一字一顿缓慢地说着,“放下他的枪。”
“你说什么?”韦德似乎不敢相信。
麦克斯情绪却反而是越发镇定了下来,没有任何犹豫,清晰而准确地说到,“我说,你应该叫后面的那个人放下他的枪。”然后麦克斯缓缓扭转过头,看向了坐在右手边的雪莉,那冷峻而危险的目光牢牢地将雪莉锁定,就彷佛是睡醒了的狮子看见了自己的猎物一般,“要不然我会用它来打死她。”
那平缓的话语之中有着强大的气势,让雪莉猛然一震,就好像被狙击射手锁定一般,浑身肌肉根本无法移动,就连视线都无法移开,只能无助而茫然地迎向麦克斯的眼睛,然后她就看到麦克斯缓缓摘下了眼镜,那波澜不惊的湛蓝色眸子没有任何阻拦地展现在她的面前,但她内心深处却彷佛感受到了海啸一般,隐藏在平静的海面之下,随时都拥有将她吞噬的能力。
在这双眸子之中,她只觉得自己的生命彷佛已经掌握在了他的手中,只需要轻轻一握,就可以将她折断。恐惧,刹那间狠狠抓住了她的心脏,鲜血猛然迸发!(未完待续。)
ps: 今天第二更,恳求各位书友支持正版订阅,谢谢大家!
250 形势逆转
韦德看到兰斯利落地转过头来,那失去了眼镜保护的眸子毫无遮掩地展现在眼前。可即使如此,眼前的依旧是麦克斯,而不是兰斯。
湛蓝色的眸子坦然而直接地看了过来,但却没有任何特色可言,就好像是曼哈顿街头擦肩而过的普通人——也许没有那么普通,可能是职场白领,又或者是华尔街内部人士。但,也就仅此而已了。
这细微的差别可以感受得出来,却又描述不出来。
麦克斯的声音依旧不大,但却逐渐沉稳了下来,气息的稳定让声音开始逐渐变得清晰起来,“我被跟踪了。”
韦德直接就接话说到,“联邦调查局?”
“我怎么知道。”麦克斯一点缝隙都没有留,双眼仅仅地锁定着韦德,目不转睛,但瞪圆的眸子就像是木偶凸出来的眼睛一般,有种莫名的死板和诡异,“你来告诉我。”麦克斯的声音越来越稳定,音量也在无法察觉地一点一点调大,“所以我才丢了文件,全部的资料,都是为了保护你……”麦克斯的话语还是有些生涩,但视线的坚定却不曾动摇过,那清澈见底的眸子正在一点一点堆积着光芒,“你这个时髦混蛋。”这句话使用的是西班牙语。
轻轻一眨眼,所有的光芒都隐藏到了眼底,麦克斯移开了视线,但不知不觉之中肩膀的僵硬线条也松弛了下来,那节节攀升的气场达到了极致之后伴随着眨眼的动作,消弭在面部那沉静而镇定的眉眼之间。
此时,麦克斯恍然之间就变了另外一个人,彷佛鱼游浅底、********一般,那最后一点生涩和尴尬全然消失,整个人在韦德面前都挺直了腰板,那缓缓累积起来的气势让他重新把主动一点一点收入掌心。音量没有刻意升高。眼神没有刻意正视,动作没有刻意改变,但却彷佛突然之间就换了一个人,好像……好像真的在刀口上舔过血一般。
“你以为我喜欢来这儿吗?”麦克斯轻松自如地移开了视线,看向了坐在旁边的雪莉和彼得,嘴角勾勒起一抹浅笑,和善的笑容,却散发出了令人无法忽视的自信,仅仅只是轻轻一略,而后麦克斯就再次看向了韦德。坦然而直率地说到,“可是……衰事时常会发生。要随遇而安,适应!达尔文!易经!”
这些蹦出来的单词都是来自于文森特本人,但麦克斯却只学了一个外形,没有真正捕捉到灵魂,单词就显得有些单薄。
韦德愣了愣,微微皱起了眉头,眼前之人不是兰斯,这是肯定的。但也不是麦克斯,看起来又像是另外一个人——有点点类似于黑社会流氓,身上有种吊儿郎当的气质,但又像是手艺生疏的业余打手或者是业余杀手。那种不太常规的气场带着一种英国式的反讽黑色幽默,令人摸不着头脑。
“有……”韦德不由再次开口说到,想要质疑一番,但麦克斯却没有给他机会。直接就截断了话语,“胖子,有钱人。爵士乐手……现在还剩下两个。”这就是今晚文森特所杀死的三个人,而他的目标人物一共有五个。
韦德不太确定发生了什么,但可以确定的是,麦克斯那逐渐累积起来的气场已经足以和他平起平坐,那从容不迫、游刃有余的视线没有任何缝隙,这让韦德不由缩了缩脖子,有点不知所措——最主要还是因为他没有完全进入剧本的剧情之中,所以他面对着眼前这个人的变化,着实不知道应该如何应对。
愣了愣,韦德低头看了看剧本,然后抬起头再次说到,“你可以完成吗?”然后他就看到了那双湛蓝色眸子犹如朝阳洒落在大海之上一般,波光粼粼,随即就沉寂了下去,平淡无奇的眼睛却清晰地表达出了内心的自信和冷静,即使没有任何语言,即使没有任何表情,即使没有任何动作,只需要这双眼睛,韦德就已经找到了答案。
“在这六年以来……”麦克斯缓缓地擦了擦手中的眼镜,然后重新戴了起来,厚厚的镜片再一次让他变得平凡起来,眼底那最后一丝尚未消失的光芒也彻底湮灭在镜片之后,整个人重新恢复了普通平凡的模样。但……但还是不一样。
最开始带着眼镜时的怯弱、畏缩、惊慌和恐惧,此时都已经消失不见,就好像是没有任何风浪的湖面,看不见丝毫情绪的泄露,平静得令人心慌。“我什么时候失手过?”那沉稳平淡的话语却充斥着不容反驳的自信。
韦德直接就愣住了,僵硬在原地。即使亲眼目睹了这一切,即使亲身经历了这一切,他也依旧不敢相信,甚至不明白到底发生了什么。仅仅不过三分钟的时间,同样的兰斯却呈现出了截然不同的面貌;同样的兰斯却将情绪的跌宕起伏酣畅淋漓地展现了出来;同样的兰斯却牵动着整个谈话的节奏,让韦德感觉自己就像是牵线木偶一般,完全失去控制。
更为令人费解的是,整个表演一气呵成,兰斯甚至没有使用多余的动作,从头到尾只是坐在椅子上;也没有使用多余的台词,对话内容远远比韦德要少;就连表情的变化也显得不多,至少没有大喊大叫、大哭大闹,最多不过是笑容的细微变化……仅仅只是依靠着眼神,仅仅只是依靠着细节,仅仅只是依靠着对话,就呈现出了令人拍案叫绝的演出!
虽然韦德不明白前因后果,也不明白具体情况,但他却可以明显感觉到,兰斯从束手束脚、心惊胆战,到命悬一线、紧绷极致,再到破釜沉舟、游刃有余,情绪的变化没有大起大伏,只是在悄无声息之间完全了整个流畅的变化曲线,但表演呈现出来的爆发力却令人眼前一亮。
即使韦德不喜欢兰斯,即使韦德不了解表演,他都忍不住想要拍手叫好。有那么一瞬间,韦德不由开始思考起来:如果他把兰斯的经纪人合约签下来,他应该如何策划兰斯的演艺路线呢?
不仅仅是韦德,坐在旁边的雪莉和彼得,还有布拉德,所有人都陷入了死一般的沉寂,就彷佛刚才在近距离观看了一场海啸一般,那万马奔腾的惊涛骇浪在自己面前呼啸而过,浑身上下所有的肌肉都陷入了僵硬之中,无法动弹。
兰斯看到韦德没有再继续下去了,视线又在周围环绕了一圈,最后垂下眼帘,长长吐出一口气,汹涌的情绪缓缓地、慢慢地松弛了下来。他真的太久没有表演了,所以情绪略微有些失去控制,一半是紧张,一半是兴奋,那种难以形容的雀跃在血液里狂奔,压抑的岩浆此时此刻终于开始奔腾起来。
兰斯几乎要忘记了,自己曾经是多么疯狂地执着于表演,一头扎进表演的世界里就不想要离开,那种为了梦想而肆意张扬的生活每一分每一秒都充斥着幸福和美好,青春的岁月就犹如熊熊烈火一般,将所有一切焚烧殆尽,不顾一切地冲刺、冲刺、再冲刺,撞得头破血流也在所不惜。
但,那些日子都已经过去了,被掩埋在曼哈顿暗无天日的钢筋森林之下。瑞恩-卡瓦劳格教会了他一个道理,梦想的纯粹、信任的无暇、信仰的坚定那是属于青春象牙塔的光芒,当离开象牙塔之后,现实的冰冷会残酷无情地粉碎所有一切。
于是,他将自己的梦想和信仰都埋藏在了那场葬礼之上,回到了现实的世界。
想到这里,兰斯眼底闪过了一丝苦涩,果然梦想是一个奢侈品,因为它的热情就彷佛无法熄灭的火焰,将所有的所有都化作灰烬。刚才有那么一刹那,兰斯又想起了自己的梦想,对于演员、对于导演、对于电影的梦想,他不想要再勾心斗角,他也不想要再报仇雪恨,他更不想要再让电影成为利益的载体和成功的工具,他只想要一心一意地扑在自己的梦想上,让混沌影业成为第二个“梦工厂”,制造梦想、制造电影的地方。
但梦工厂却落得了破产拆分的下场,这就是现实。
树欲静而风不止,兰斯知道,他已经过了“梦想大过天”的年龄。社会的现实告诉他,瑞恩不会轻易放过他,还有站在旁边虎视眈眈的塔克、杰森和乔治;社会的冰冷告诉他,如果他没有利用价值了,好莱坞各大电影公司也会毫不犹豫地抛弃他,就好像眼前试图打压他的雪莉一般。
所以,梦想是奢侈品。那只是一刹那,短暂的一刹那。
兰斯挺直了腰板,收回了所有思绪,昂首挺胸地看向了眼前四个人,但却没有人愿意开口说话,那短暂的沉默让办公室陷入了一种诡异的气氛之中。最后还是布拉德主动发出了轻笑声,打破了平衡,“哇哦,兰斯,虽然我知道你在英国皇家戏剧艺术学院里曾经是一名很出色的学生,但却没有人告诉我,你居然是一名如此出色的演员。哇哦,看在上帝的份上,我上一次感受到如此强大的冲击力,还是去年在百老汇观看‘歌剧魅影’的时候。”
兰斯耸了耸肩,轻描淡写地调侃到,“希望这是一句称赞。”百老汇的表演方式和电影可不是同一种。这句话却彰显出去了兰斯那强大的自信和坚定的信念,让办公室里的紧绷气氛刹那间形势逆转,现在换成了兰斯站在居高临下的位置。
雪莉有些狼狈。(未完待续。)
ps: 今天第一更,恳求各位书友支持正版订阅,谢谢大家!
251 水到渠成
雪莉不是专业的演员,但作为派拉蒙影业的首席执行官,对于表演的优劣自然有自己的理解,而刚才这短短的三分钟,她就清晰地感受到了兰斯身上那种庞大的表演气场,与外貌无关、与角色无关、与作品无关,仅仅只是当他开始沉浸到表演的世界时,目光就不由自主地投射过去,彷佛心脏都跟随着他的表演而跳动着。
那种与生俱来的气质让聚光灯都黯然失色,这是一种十分微妙的感觉。
雪莉曾经在马龙-白兰度(marlon-brando)身上看到过类似的气质,马龙职业生涯的第二部作品“欲/望号街车”,当他出现在大屏幕上时,桀骜不驯的笑容、性/感不羁的神色,举手投足之间都让人挪不开视线,颠倒众生。而当时,他仅仅只有二十七岁。
马龙-白兰度……雪莉被自己的想法吓了一跳,她居然将兰斯与美国电影历史上最伟大之一的演员联系在了一起。可是仔细看着眼前的男人,雪莉沸腾的思绪却很快平静了下来,她意识到,这不是一种错觉。
所有人第一次看到兰斯时,都会感叹“这就是上帝的宠儿”,就连光线滑过下颌的弧线都经过精心设计。兰斯身上那种致命的吸引力,让人不由自主就会联想到马龙,可是比起马龙的硬朗放荡、肆意潇洒、邪恶放纵来说,他眉宇之间的淡漠、沧桑和脆弱却又增添了一抹属于蒙哥马利-克利夫特(montgomery-clift)的独特气质。
所以,几乎每个人都会发出同样的感叹:这就是天生的演员,彷佛生来就应该属于镁光灯。即使仅仅是作为花瓶。
可事实上,兰斯却选择了制片人和导演的道路,以一名幕后工作者的身份在电影领域闯出了一片天地,惊艳的才华也令人不由开始怀疑,也许他的天赋都集中体现在了导演和编剧之上,作为一名演员。也许他真的仅仅只是一个花瓶——
好莱坞从来不缺乏花瓶,外型出色甚至惊艳的新人每年都会出现一大把,比如说“后天”里的杰西卡-阿尔芭,但是他们的演技着实令人无法恭维,甚至于最基本的镜头感都不具备,站在镜头面前就会让人感觉尴尬,双手双脚都不知道应该怎么摆放。
雪莉认为,兰斯也许就是如此。隐藏在镜头背后让他感觉舒适和安全,但出色的外貌却无法让他成为一名优秀的演员。马龙-白兰度这样的顶级演员,也许二十年也才出现一位而已。看看汤姆-克鲁斯,看看布拉德-皮特,看看乔治-克鲁尼,看看莱昂纳多-迪卡普里奥,看看本-阿弗莱克……这些帅哥绝对是魅力无边,但却始终挣扎着试图摆脱“花瓶”的名号。
可是就在刚才那简短的三分钟时间之内,兰斯却展现出了一名演员扎实的基本功,还有惊艳的天赋,牢牢地将所有目光攥在掌心里。并且利用表演的力量带动着每一个人情绪的起伏,那种扑面而来的真实感和电光雷石的爆发力,真正地让观众的大脑陷入了刹那间的空白。
所以……雪莉联想到了马龙。
转眼之间,雪莉就陷入了一个被动的窠臼里。面对兰斯那自信而坦然的眼神。即使是久经沙场的雪莉也有些慌张——如果此时兰斯得意洋洋地开始炫耀,那么雪莉也不会太过担心,恰恰就是这种波澜不惊的神态,让雪莉觉得无比棘手。
雪莉不会否认。她不希望兰斯出演“借刀杀人”,不是因为她个人对兰斯有意见,而是因为她需要削弱兰斯对“借刀杀人”剧组的影响力。然后依靠自己的能力,把演员阵容替换成为她认可的演员,进而削弱布拉德对这部作品的贡献,增添自己在派拉蒙的筹码。最终目标,雪莉和布拉德是保持一致的,他们都希望“借刀杀人”取得成功,届时论功行赏时才能占据更多主动。
她之所以愿意把“试镜主动权”交给兰斯,就是因为她坚信着,兰斯的表演无法说服她,也无法说服彼得和韦德,兰斯最好知难而退,如果没有,那么他的自取其辱会让她占据更多主动——毕竟兰斯依旧是“借刀杀人”的编剧兼导演,关系完全闹僵了也不好。
可是现在,雪莉却把自己逼迫到了角落里,狼狈不堪。雪莉脑海里的第一个想法就是,兰斯着实是太过优秀了,与汤姆对戏反而会抢走风头,所以韦德反对兰斯加盟的力度会更加汹涌,那么她应该做出什么姿态呢?
兰斯现在展现出了导演和编剧的能力,同时又显露出了演员的天赋,这也意味着未来的可能性越来越多了,也许派拉蒙未来可以和兰斯有更多合作。她是否应该展现出自己的友好呢?
雪莉脑海里掀起了思想风暴,正在努力拿捏进退的尺度,此时却传来了另外一个声音,“兰斯洛特,我十分好奇,你为什么不选择成为一名演员呢?”回头一看,开口的居然是韦德,这让雪莉有些措手不及,韦德那双眼睛闪烁着精明的光芒,彷佛寻找到了追寻已久的猎物般,“我的意思是,除了‘上帝之城’和‘后天’之外,在过去的时间里,如果你愿意,相信成为一名优秀的演员并不是难事。”
兰斯看向韦德,露出了一抹和煦的笑容,“拉塞尔先生,我擅长捉迷藏、寻宝藏,却不见得一定要成为一名海盗。”
简单的一句话让办公室里所有人都轻笑了起来,韦德也是无可奈何地轻轻摇了摇头,今天见面以来第一次露出了笑容,“韦德,请叫我韦德。”这是一个友好信号,“我只是在感叹,像你这样具有天赋又具有魅力的演员,对于好莱坞来说,绝对是难能可贵的。难以相信,在今天之前,你居然从来没有出演过任何一部电影!”
“我以为你会称赞我的商业价值。”兰斯的调侃再次让所有人都发出了笑声,这里是好莱坞,所有一切都是以“利益”来衡量的。
雪莉呵呵地轻笑着,随即开口说到,“等‘借刀杀人’上映之后,我们就会知道答案了,不是吗?”这句话是在回应兰斯的调侃,同时也是在暗示着:兰斯应该出演麦克斯这个角色。虽然没有直接开口承认,但雪莉已经敏锐地察觉到了情况的变化,不动声色地给自己一个台阶下,同时还开始拉近距离。
短短一句话,就展现出了雪莉的英豪风范。
布拉德的视线轻轻掠过雪莉,其实他刚才已经准备开口了,但雪莉却抢在他之前先提起了这件事。布拉德知道,雪莉现在是试图亡羊补牢,但仔细想一想,他根本不用担心,因为“借刀杀人”整个项目从头到尾都是他和兰斯在接触,现在他才是占据主动的那一方。于是,布拉德也就收回了视线,加入了大家欢笑的行列。
兰斯嘴角的笑容越发灿烂了,这眨眼之间的攻守转换确实是让人紧绷,但幸运的是,一切都按照计划进行。选择韦德作为对戏的对象,这也是兰斯计划中的一环,比起其他人来说,韦德与“借刀杀人”的联系是最为直接也最为纯粹的。
韦德的想法十分简单:保证汤姆能够冲击奥斯卡,所以,他抵制兰斯,是因为兰斯不具备资格;那么他接受兰斯,条件也最为简单——反正兰斯只是一名业余演员,在票房分红方面无法与汤姆抗衡,这也符合汤姆一直以来的合作风格,“与二线、三线的实力演员合作,确保自己的利益最大化”。
一旦韦德动摇了,雪莉联盟也就瓦解了。今天演技试镜之前,雪莉他们先与兰斯针对剧本展开了讨论,这就说明他们对兰斯的编剧和导演位置还是十分满意的;所以,为了保证“借刀杀人”的正常进行,也考虑到将来的发展潜力,雪莉咬牙硬挺到底、与兰斯直接撕破脸的可能性不大。事情自然也就水到渠成了。
接下来的交谈就十分轻松愉快了,不一会,雪莉等人就告辞了,办公室就只剩下了布拉德和兰斯。
布拉德畅快地欢笑着,满眼满脸都写满了开心,“兰斯,你今天真是带来了巨大地惊喜,没有想到,你是如此深藏不露。即使我对你充满了信心,但今天还是被震撼到了。说实话,刚才的表演确实精彩!上帝,你真应该早一点登上大屏幕!”
兰斯但笑不语,布拉德、韦德他们的观点都错了。
施特雷洛的确拥有不俗的表演天赋,这是不可否认的,但他远远不能称得上是一名出色的演员,如果没有三世为人的震撼和冲击,如果没有人生沧桑的磨砺和沉淀,最重要的是如果没有上一世李瑾穿/越之后在纽约静下心来的十三年打磨,他的天赋也不可能真正得以发挥。
其实,雪莉的想法是正确的:如果没有穿/越,如果没有重生,此时此刻的兰斯,只不过是一名怀抱着演技梦想的学生而已,也许,比大部分学生更加优秀一些。
所以,兰斯离开了英国皇家戏剧艺术学院之后,他没有成为一名演员,而是成立了西洋镜影业,在制片人的道路上迈开了脚步。人生永远是如此,没有白吃的午餐,也没有不劳而获,只有当天赋和刻苦结合在一起,才能迸发出百分百的光芒。
更何况,兰斯也不认为自己刚才的表演能够称之为出色,相距甚远。(未完待续。)
ps: 今天第二更,各位书友,月票投起来哇,距离加更不远了哦!
252 回味演技
兰斯不谦虚,相反他往往十分自信,甚至有些自大。但这并不意味着他盲目。对于专业领域,他始终保持着客观的心态,因为只有真正的客观才能带来进步。
刚才的表演,确实不能称之为出色,而且相距甚远!
兰斯已经两年多没有表演了,虽然表演的习惯和姿态都已经深入血液,就好像说话、走路一般,成为了身体的一部分;但舞台表演、屏幕表演终究还是不同,不仅需要时间准备,而且需要时间雕琢,长时间的疏离势必会导致表演的触感变得迟钝起来。更何况,兰斯远远不能称得上是表演大师,依旧是一名在表演道路上摩挲探究的苦修者而已,仓促之间信手拈来的表演,终究还是欠缺火候。
虽然兰斯看起来始终成竹在胸,但今天的情况远远超出了意外,雪莉等人的突然袭击着实让人措手不及,而韦德在对戏之前给他留下的准备时间更是吝啬。紧急情况之下,兰斯只能是因利势导、巧借东风。
其实兰斯选择这场戏,不仅因为麦克斯破釜沉舟的情绪起伏最具爆发力,同时也因为他面临的情况和麦克斯有异曲同工之妙——麦克斯面对的是菲利克斯,而兰斯面对的则是雪莉、彼得和韦德;麦克斯是赶鸭子上架,兰斯则是最后一秒硬着头皮上阵;麦克斯是假扮一名职业杀手,兰斯则是出演一位素昧平生的出租车司机;同时,他们都被逼迫到了一个死角,要么彻底被碾压粉碎,要么展开绝地反击。
所以,兰斯挑选了这场戏,借用了自己当下面临的窘迫处境,在电光火石之间将自己逼入极致,强制地代入麦克斯的状态。然后依靠自己的表演功底爆发出角色的张力。
这叫做投机取巧。
呈现出的结果也可以看得出来,兰斯快速进入了表演状态,将情绪的饱满张力拉到了极致,以近距离的视觉震撼吸引了所有目光。但事实上,兰斯的表演震撼力足够,可是却细腻不足,深度有限,最重要的是表演节奏割裂感太明显、角色代入感也不够。
简而言之,兰斯刚才的表演不仅仅是麦克斯,可以是任何一个面对绝境之下爆发出潜能的人。“麦克斯”的印记几乎看不见,可以是布拉德,可以是雪莉,可以是韦德,自然也可以是兰斯自己,与“借刀杀人”的联系就更加单薄了。
不过,兰斯很好地掩饰了这个致命的错误,以表演的震撼力掩盖了细节的缺失,让在座的四名门外汉误以为。他们进入了麦克斯的世界。尤其是韦德僵硬无味的表演,更是削弱了菲利克斯的压迫感,成功“帮助”兰斯一起掩盖了表演的残缺。
侥幸地度过了这个难关,却不意味着刚才的表演是出色的。
表演这门艺术经过漫长的时间沉淀。时至今日主要分为两个派别,方法派和表现派。
所谓的方法派,简而言之就是将演员完完全全代入角色的现状,根据角色的情况。代入自身对情况的理解,然后表现出角色的情感;所谓的表现派,则是在准确的时间、准确的情境。用准确的方法,表达出准确的情感,讲述准确的剧情。
比如说罗伯特-德尼罗在“出租车司机”里的演出,为了感受到出租车司机的真实生活,他在纽约真正地当了三个月出租车司机,真实地感受到了特拉维斯的那种迷茫和癫狂,这是典型的方法派代表,努力将自己融入角色之中,由角色来带动表演,真实地融入到故事之中,真实而震撼,张扬而癫狂。
再比如说科林-费斯(colin-firth)在“单身男子”里的演出,当他接到电话,听闻自己的同性/爱人车祸身亡时,那种情绪的震撼犹如排山倒海,但却偏偏压抑到了极致以至于无法爆发出来,更加绝望的是,爱人的家人拒绝他出席葬礼,那种分崩离析却不得不抑制的汹涌情感,在他的表演之下令人震撼,这就是典型的表现派。精准而深刻,细腻而契合。
其实,从字面上的意义来理解“表演”,就应该是表现派演技,这也是传统理论对表演的定义;而方法派演技更多是从个人的理解角度去诠释表演。所以,表现派演技大部分都来自于学院派演员,尤其是英国演员;而方法派演技则有不少是非专业出身的演员,来自各个阶层、各个文化、各个年龄。
整体而言,方法派的表演需要投入,乃至迷失,往往容易失去控制,不同的演员对于角色的不同理解也会衍生出不同的表演,一旦演员进入角色之后就很难掌控演出。所以,方法派的表演足够真实,甚至会让演员深陷在角色之中无法自拔,分辨不清现实和虚幻的区别,但却不一定完全准确,可能会略显夸张,或者会略显不足,但其优势十分明显:真实而震撼,演员真正地与角色融为一体,以至于让人无法区分,将剧情推向未知的高度。
但表现派则通过精准的控制,奉献出最完美的表演,每个演员对于演技的领悟深刻层次不同,呈现出来的表演以及表演之后留下的韵味都截然不同,这是一个真正考验基本功的表演,尤其是类似于京剧或者舞台剧这样的传统表演艺术,同一个角色由不同演员、同一个演员在不同场次的演出,都可以品味出不同的韵味。但缺点也十分明显,没有十年功底难以打磨出来,而且表演却略显过于克制,缺乏一些角色本身独特的魅力。
“非专业出身、没有历史底蕴”的好莱坞近就十分推崇方法派,这一表演方式几乎纵横好莱坞半个世纪。但严格来说,两种表演没有优劣之分,有的导演青睐于方法派,但有的导演则非表现派不用,有的电影适合方法派演绎,有的作品则必须通过表现派来呈现。归根结底,表演考验的还是演员的能力——无论是基本功还是表现力。
兰斯的表演经历十分独特,他出身学院派,师从英国皇家戏剧艺术学院,可以说是传统表现派出身的演员。如果按照英国学院派演员的传统,他应该先从学院毕业,而后在伦敦西区打磨数年时光,将表演的控制力和精准度磨砺出轮廓,随后投入独立电影去磨练演技,剑走偏锋地出演一些个性角色,形成自己独特的表演风格和表演韵味,最后再回归到传统剧情电影。
可是兰斯却中途辍学了,而且也没有真正登上过伦敦西区的舞台——作为实习生在伦敦西区待了一年时间。幸运的是,李/瑾穿越之后,他在纽约的外外百老汇一点一点地将基本功打磨了出来。那些能够成为演技老师的演员们,不见得是演技出色或者天赋出众的演员,但他们势必是具备独特传授技巧的老师,同时也是表演基本功足够扎实的演员。兰斯能够成为演技老师,就是多年的沉淀慢慢打磨出来的。
不过,兰斯一直在寻求方法派的突破。兰斯始终坚信,当表演达到了一定高度之后,方法派和表现派其实是有共同之处的,二者之间彼此借鉴往往能够迸发出更加惊人的火花。可是在重生之前,兰斯依旧没有能够找到钥匙。
一方面是因为李/瑾从一个门外汉到融合记忆之后,完成演技方面的蜕变,没有捷径,必须花费足够的时间一点点练习,反复,再反复;一方面是因为他没有足够的机会去实战,更没有足够优秀的对手去磨练。
以兰斯刚才的表演为例,这就是典型的表现派演技。兰斯在每个准确的时间点表现出了最准确的情绪,初次登场时的惊慌和胆怯,露出马脚之后的绝望和恐惧,破釜沉舟之后的生涩和不足,融会贯通之后的镇定和自如……麦克斯与菲利克斯会面的整个流程一目了然,准确到位的情绪展现借助着剧情的起伏将整个表演的张力都呈现了出来。
不过,即使是表现派演技,兰斯也还是显得有些生疏,情绪的转换和衔接略显太过刻意,一些细节的表现也太过显眼。两年时间的间隔还是可以窥见端倪的。但问题不在于此,而在于这段表演没有“麦克斯”的痕迹。
设想一下,如果真的是麦克斯面对菲利克斯,麦克斯的转变如此明显,就好像过山车一般,作为黑帮大佬,菲利克斯难道一点疑惑都没有?菲利克斯就那么轻易地相信眼前之人是文森特?菲利克斯就没有打算再刺探一番?
更何况,兰斯也没有真正地将麦克斯的角色代入其中,这是方法派演技的表演方式,兰斯需要将自己完完全全地融入麦克斯,他需要回顾麦克斯的整个漫长人生,然后以自己的方式将这名普通的出租车司机演绎出来,包括细节动作、习惯用语、平时神态等等。
这是兰斯刚才整个表演之中完全被割裂的部分,也是兰斯在重生之前努力尝试磨合的部分,恰恰也是表演过程中最困难的部分、
所以,兰斯刚才的演出远远不能说是精彩的。
面对布拉德的称赞,兰斯却沉默了下来,脑海里汹涌的思绪正在酣畅淋漓地咆哮着,浑身上下每一个毛孔都在愉悦的呼吸着,表演的快乐让他有些忘乎所以。这让兰斯想起了“上帝之城”拍摄期间,即使再艰苦,即使再困难,即使再痛苦,但是沉浸在电影世界里的幸福,却是无法取代的。
这就是梦想的魅力,致命的魅力。(未完待续。)
ps: 今天第一更,恳求各位书友支持正版订阅,谢谢大家!
253 拒绝邀请
布拉德可以察觉到兰斯有些走神,可是他并不奇怪,毕竟今天这个会议发生了太多事,兰斯需要一点时间消化——更何况,兰斯刚刚才奉献了一场精彩绝伦的演出,消耗的脑力和体力也绝对没有想象之中那么容易。
布拉德在一旁说着轻松的玩笑话,缓解着气氛,“我现在可是迫不及待地想要看到你出现在大屏幕上了,尤其是你和汤姆两个人对戏。呼,到时候可不知道要把眼睛往哪里放了。”说完,布拉德自己也轻笑了起来。
兰斯回过神来,把脑海里纷乱的思绪都压制了下去,抬起眼睛看向了布拉德,“谁说我要出演了?”
兰斯早就不是那个迷信着梦想就可以点亮人生的年轻人了,他的梦想和信仰已经深深埋葬。此前执导“上帝之城”和“后天”,仅仅只是因为时机合适、顺势而为,这才同时肩负起了导演和制片人的职责,如果有必要,他也完全可以放弃导演的想法,重新回到制片人的位置上,只要能够让混沌影业发展壮大,只要能够看着西洋镜影业支离破碎。
梦想(dream)和梦境(dream),其实一直都是同一个词。所以,兰斯没有任何犹豫,也没有任何惋惜。
布拉德却被杀了一个措手不及,以至于他一时间没有来得及掩饰自己的错愕,满脸诧异地看向了兰斯,还以为自己听错了,“什……什么?”
兰斯不仅没有慌张,嘴角反而露出了一抹温和的笑意,友善地解释到,“我没有打算出演‘借刀杀人’,不记得了吗?当初我们在讨论合作的时候,我就拒绝了。正式地拒绝了。”布拉德已经彻底呆住了,就连一点声音都发不出来,兰斯把思绪整理清楚之后,放松而随意地主导着谈话,“我倒是十分纳闷,今天这一切到底是怎么回事?雪莉是不是有什么误会,还弄出了如此大阵仗?”
布拉德只觉得自己脑袋转不过弯来,无数纷乱的想法都因为太过错愕而陷入了当机状态,完全跟不上情况的变化节奏。
不可否认,当初提起“夜访吸血鬼”模式的时候。布拉德更多是处于炒作噱头的角度考量的,但随后事情的发展却逐渐失去了控制,“借刀杀人”的卡司阵容成为了布拉德和雪莉权力争夺的战场,而布拉德无心之中推出的兰斯反而成为了决定胜负的关键。
老实说,布拉德心里也没底,毕竟兰斯在此之前没有任何表演经历——在任何一部电影里采用没有表演经验的新人,这都是需要冒风险的,更何况,“借刀杀人”的剧本野心十足。甚至瞄准了颁奖季,这对于表演功底要求就更高了。同时不要忘记了,兰斯作为导演,“借刀杀人”也是一个沉重无比、艰巨非常的任务。
在过去这段时间。布拉德始终没有告诉兰斯,其实也是因为他内心自己在犹豫。
一方面,布拉德是等待着情况的变化,看看派拉蒙内部是否会出现其他的变动。同时他也在努力寻找更加适合麦克斯的演员,尽可能将自己从这样的棘手情况之中解脱出来;一方面布拉德又有些犹豫,直觉认为。兰斯出演也不是一件坏事,但他也了解兰斯是一块硬骨头,简单的“精诚所至金石为开”是没有办法打动兰斯的,所以他内心也暗暗期待着,形势发展到刻不容缓的境地,然后逼迫兰斯点头同意。
可是没有想到,事情的发展完全不按常理轨道。先是公司内部情况千变万化,雪莉的突然发难几乎把布拉德逼到了角落里;而后兰斯在绝境之下,表现出了超乎想象的演技功底,技惊四座,轻易击退了来势汹汹的雪莉,一举扭转了所有局势;但紧接着兰斯却又拒绝了出演机会,彷佛刚才所有一切都只是一场梦境而已。
即使如布拉德沉着冷静,此时说话也被打乱了节奏,“所以你是说,你不愿意出演麦克斯这个角色?”面对布拉德的再三确认,兰斯也没有不耐人,再次点了点头,郑重其事地给予了确认。布拉德只觉得一口老痰就涌了上来,“这……”可是仅仅只说了第一个单词,就直接卡壳了,因为他不知道应该说些什么,他甚至不明白发生了什么,“如果你本来就不愿意,那么你为什么不顺着雪莉的话,直接就拒绝呢?”
这是布拉德脑海里的第一个想法,雪莉的提案不是正中兰斯的下怀吗?
兰斯的表情依旧没有太大的变化,但是那双湛蓝色的眸子却闪烁着坚定不移的自信光芒,“我从来不接受‘不’作为答案。”
“但是……”布拉德仅仅只说出了一个单词,但后面的话语就这样消失在了喉咙口。他原本是想说,“但是,你都已经接受试镜,而且成功说服大家了,为什么不干脆就顺水推舟接下这个项目呢”,可是,随即布拉德就在那双眸子里找到了答案:他才是那个制定规则的那个人,他才是握有选择权和决定权的那个人,没有人能够代替他做决定。
那沉静而坚毅的视线,没有咄咄逼人的气势,没有得意洋洋的自大,没有目空一切的狂妄,但却有着令人无法反驳、令人无法质疑、令人无法动摇的坚定。
这让布拉德心头不由就憋了一股邪火——兰斯仅仅只是一个新人而已,不过执导了两部作品,而且从来没有任何表演经历,在派拉蒙这位巨人面前,混沌影业只能算是一只蚂蚁,但兰斯却有着如此强大的自信。
不过布拉德不是雪莉,他现在的职位仅仅只能算是握有一些权力的制作人而已,所以他还是抑制住了自己情绪的失控,微微眯起了眼睛,话锋一转,“但是……你知道,即使我们签约了,我们也可以更换导演,甚至更换编剧。”
兰斯耸了耸肩,淡然地说到,“当然,没问题,只要你们支付我剧本的版权费用。”干脆利落,毫不拖泥带水,让布拉德剩下的话语都噎在了喉咙里。那平淡无奇的话语里是如此洒脱,没有任何一丝犹豫,但也不参杂任何嘲讽和暗示,清澈透明的语气让布拉德根本没有胡思乱想的余地。
事实上,兰斯可以暗示布拉德,汤姆之所以加盟这个项目就是因为他的说服;事实上,兰斯还可以暗示布拉德,现在除了派拉蒙之外,想要和混沌影业合作的电影公司着实有不少;事实上,兰斯亦可以暗示布拉德,雪莉今天的举动泄露了布拉德的底气。
但,兰斯没有,光明磊落的话语几乎让布拉德无地自容。
即使兰斯没有提醒,布拉德也一清二楚,他深呼吸了一下,把自己内心的怒火压抑了下去,重新整理了情绪,认真地询问到,“为什么?”
兰斯轻轻挑了挑眉,显然对于布拉德的这个提问有些意外,“我拒绝了你的邀请,但今天雪莉还是以为我希望出演,而在我筹备剧本的这段时间,我没有收到任何消息。但我却没有询问你原因。”
陈述句,这是一个陈述句,兰斯心平气和地陈述了一个事实,因为他和布拉德都清楚地知道,他们都是利益至上的商人,任何事情的出发点都是利益,为了自己的利益,所以,询问“为什么”只是徒劳,如果他们愿意,他们可以找出成千上百个冠冕堂皇的理由去掩盖真实。
比如兰斯,他只需要说,导演、编剧和制作人的工作已经让他分身乏术,他不认为自己可以兼任演员。这就足够了。
布拉德被反驳的哑口无言,其实,就算他知道了原因,那又如何,“借刀杀人”的整个项目之中,他们都已经泥足深陷,没有后退的余地了,包括兰斯自己。
表面上看来,“上帝之城”和“后天”两部作品让兰斯风生水起,但“借刀杀人”这个项目对于混沌影业来说也没有任何退路。不出意外的话,这部作品六千万成本,派拉蒙和混沌影业将五五平分,每方投资三千万,换而言之,“后天”为混沌影业赢得的利润分红,兰斯将再次孤注一掷,没有留下任何退路。
想了想,布拉德终究还是有些不甘心。如果说最初邀请兰斯出演麦克斯,仅仅是为了票房的噱头考量,同时也是为了争夺派拉蒙管理权力的提案;但是今天现场目睹了兰斯的表演,布拉德是真心认为兰斯能够胜任麦克斯这个角色——甚至比任何人都更加适合,回想一下兰斯为了文森特和麦克斯撰写的个人小传,还有谁能够比兰斯更加了解角色呢?而且,如果兰斯出演了“借刀杀人”,这部作品的功劳簿上,布拉德的分量将会再添筹码。
当然,前提是作品取得成功。
深呼吸了一下,布拉德恢复了平静,认真而诚恳地说到,“兰斯,我是认真的,刚才你的表演实在是再精彩不过了,几乎让我忘记了你是兰斯洛特这件事,也几乎让我忽略了你出色的外型,仅仅只是关注你的表演。我不知道你心里是什么想法,但我的确很享受你的表演。所以,答应我,在正式拒绝之前,至少你好好再考虑一下。”(未完待续。)
ps: 今天第二更,恳求各位书友支持正版订阅,谢谢大家!
254 梦想乍泄
兰斯离开了派拉蒙,原本以为仅仅只是一个小时的剧本最终讨论会议,最后却折腾了一整个上午,出来的时候已经过了午饭时间。他没有着急着开车回去,而是沿着威尔榭大道一路往下走,打算先在这里解决了午饭问题之后,然后再回家。
回想起布拉德最后的要求,兰斯不由莞尔,没有想到,布拉德居然也有如此赤子之心的一面——尤其是他亲手打造出了“黑/道家族”这样的电视剧。兰斯不打算驳斥布拉德的面子,所以没有当场回答,其实也就等于是答应了再考虑看看。
不过,兰斯不认为自己需要再考虑。
“借刀杀人”本身就是一部难度十分高的作品,而且兰斯不希望重蹈原版覆辙,他希望能够挖掘出迈克尔-曼所没有涉及到的领域,同时又保持作品那种紧绷而微妙的化学反应,真正地打造出一部杰作来。
更何况,汤姆-克鲁斯的表演也是一个重大的难题,剧本修改了之后,文森特的表现需要更加细腻,最重要的是张弛有度,不能太过死板,又不能太过魅力,对演员的表演火候提出了超高要求,而这恰恰是汤姆最欠缺的。
另外,不要忘记了,派拉蒙希望电影能够在年底之前上映,留给兰斯的拍摄时间仅仅只有四十天,这一要求届时将会写进合约里,确保法律效应,一旦违约,兰斯需要支付违约金。所以,兰斯的麻烦已经够多了,从现在开始他必须集中精力开始为电影的拍摄做前期筹备,表演自然不在考虑范围之内。
脚步在一间咖啡馆停了下来,看了看放在外面的菜单牌子。这里提供工作简餐,于是兰斯就径直走了进去,要了一份简餐,然后就在户外遮阳伞下坐了下来,拿出了纸笔,开始思考饰演麦克斯的演员人选。
虽然说原版“借刀杀人”的麦克斯是由杰米-福克斯饰演的。但事实上麦克斯这个角色并没有特别要求一定要是黑人,在杰米之前,亚当-桑德勒(adam-sandler)、小库珀-古丁(cuba-gooding-jr.)、罗素-克劳(russell-crowe)都是麦克斯的潜在候补人。
不过在兰斯看来,这些人选都比不上杰米。亚当饰演喜剧自然有一套,但“借刀杀人”剧本修改之后风格大变,亚当压不住场面,反而会连带着汤姆的表演也浮躁起来;小库珀的表演倒是不错,虽然缺乏变化,也缺乏深度。但平均水准还是不俗,可问题就在于,他和汤姆合作过“甜心先生”,面对小库珀,汤姆很容易就再次进入“甜心先生”的表演套路,这也恰恰是兰斯最不希望看见的。
至于罗素,他的表演爆发之中带着细腻,无疑是最佳人选。出演麦克斯有些大材小用。但他也不适合,一来他的价钱太高。混沌影业邀请不起,他已经拿过奥斯卡小金人了,对“借刀杀人”的诱/惑自然不太重视;二来他已经习惯了出演主角,麦克斯只能算是配角,不见得罗素会同意;三来在罗素面前,汤姆的表演很容易被压制;四来。汤姆也不见得会点头。
相对而言,杰米还是最合适的人选。纵观杰米的整个演艺生涯,杰米的表演黄金巅峰期就是2004年,“灵魂歌王”和“借刀杀人”两部作品见证了他的最佳演出,在这之后他就陷入了重复自己的困境之中。即使是备受赞誉的“被拯救的姜戈”也没有看到他取得任何突破。而且,杰米的要价也不高。
可是,兰斯还是觉得杰米的表演缺少一点力道,特别是在“借刀杀人”的后半段,爆发过后的余韵不够深刻。而且,现在兰斯还把结局修改了,后半段的对峙感只会越来越汹涌,最终二者同归于尽更是带着一丝悲壮的恢弘,这对于表演功底提出了高标准高要求。
除此之外呢?伊桑-****(ethan-hawke)似乎是不错的选择,迈克尔-法斯宾德会不会太过稚嫩呢,哈维尔-巴登(javier-bardem)好像有点抢戏,杰昆-菲尼克斯(joaquin-phoenix)不知道是否有兴趣……
兰斯一边翻阅着手中麦克斯的小传,一边唤醒脑海的记忆。不同于“上帝之城”或者“后天”,麦克斯这个角色要求很高,不能太过出彩,又不能太过低调,尤其是与汤姆的合作。这着实是一个难题。
“哈哈,真的吗?这倒是不错的想法。如果出演校园爱情喜剧的话,至少看到的都是帅哥!”一阵银铃般的笑声传了过来,在咖啡馆户外的坐席之间传播了开来,那洋溢的青春活力令人忍不住侧目,“如果是独立电影的话,说不定就碰到什么怪胎文艺青年了。”
“文艺青年说不定更适合你呢?”一个俏皮之中夹带着一些沙哑的声音响了起来,透露出和年龄不符的睿智,“再说了,校园爱情喜剧的话,也许未来就是林赛-罗韩的道路了,难道你们不想要成为朱迪-福斯特吗?”
兰斯抬起了视线,然后就看到了眼前一群十五、六岁的花季少女,脸上清晰地写满了蓬勃朝气,那青春无敌的笑声成为了威尔榭大道金色阳光之下的一道亮丽风景线,每一张脸庞都写满了期待和雀跃。
转头看一看,兰斯这才注意到,街对面就是美国演员工会,看来这群少女就是怀抱着演员梦想的追梦者了。
几乎每一年,洛杉矶都会敞开怀抱,接纳着来自全美国各地、全世界各地成千上万的追梦者,没有一万也有八千,但真正能够在美国演员工会寻找到工作的,却凤毛麟角——更为准确一点说,能够支付起美国演员工会每年会员费的,都屈指可数。
可即使如此,还是会有无数追梦年轻人前仆后继地出现,怀抱着“一夜成名”的美梦,踏上这块土地。因为好莱坞本身就是一个造梦工厂,麻雀变凤凰的奇迹似乎时时刻刻都在发生,谁知道自己不是下一个呢?
“朱迪-福斯特?你确定?那可不是一件容易的事,也许你可以从站街开始。”一个嬉笑的调侃声音响了起来——朱迪在“出租车司机”里就是依靠雏/妓/一角而一炮走红,这引发了所有人哄堂大笑起来。
那名被调侃的少女也毫不示弱,直接就冲了上去,开始掐对方的腰部,“要不我们一起?”那青春活力的欢快和沸腾让咖啡馆大部分人都抬起了视线,少女这才意识到,她们的动作似乎有些扰民,她不得不稍微收敛了一下。
就在这时,少女的视线就看到了安静地坐在藤椅上的兰斯。
兰斯依靠在藤椅的椅背上,翘起的膝盖上放着一本剧本,桌面上的咖啡正在冒着袅袅香气,浅蓝色竖条纹的衬衫恬静而优雅,修长的指尖轻轻触碰着那如墨般的眉尾,英气的剑眉在宛若竹节般的手指之下透露出动人心魄的疏朗,就彷佛是简-奥斯汀UU小说的达西先生一般,在奶黄色的阳光之下缓缓从书页上走了出来。
兰斯注意到了少女的视线,抬起了眼睛,正面迎向了少女的打量。可就在此时,少女却脸色一沉,拉了拉伙伴的手臂,“走吧,我们换一个地方,我觉得这里的下午茶看起来不怎么样。”
“可是,你看到那位帅哥了吗……”伙伴压抑着声音,激动地说到,那花痴的亢奋从颤抖的声线里泄露了出来。这让少女脸颊微微一红,更加暴躁了起来,“想看帅哥,满大街都是,我们换一个地方吧。”说完,也不等伙伴们给予回应,她就率先迈开了脚步。
兰斯有些意外,他原本以为这小妮子会像以前几次一样,主动上来打招呼,但结果,她却主动转身回避了,甚至就连招呼都不打。转念想一想,兰斯就明白了过来,小妮子肯定还是因为上次在威尼斯沙滩的事闹脾气呢。
果然,艾玛-斯通快步离开了咖啡馆,路过兰斯所在的位置时,还故意扭开了脑袋,看向了另外一个方向,只留了一个背影给兰斯,然后大步大步地往前走着,那刻意迈开的步伐别扭而夸张地丈量着街道,显得无比滑稽。
艾玛的小伙伴们也都纷纷追了上去,可是她们的视线却忍不住朝兰斯投了过来,好奇地打量着,甚至还有一个小姑娘大胆地停下了脚步,朝兰斯挥了挥手,然后这才快速朝艾玛追了过去。
兰斯静静地看着这群充满活力的小姑娘,然后就看到,艾玛偷偷地转过头来瞄了兰斯一眼,不想两个人视线一碰撞,艾玛就被抓了一个现行,立刻窘迫地转过头去,直接落荒而逃。看着艾玛那仓皇失措的背影,兰斯不由莞尔。
他几乎都已经忘记了,肆意的青春是多么美好。
回过头再次看向了膝盖上的麦克斯小传,脑海里的思绪却再次开始汹涌起来,他以为他已经做好了决定,他以为他已经学会了取舍,他以为他已经接受了教训,他以为他已经足够聪明,他以为他已经足够理智,他以为他不会再次重蹈覆辙,但……我们可以向生活妥协,却不能放弃梦想,不是吗?
兰斯再次转过头,看向了那已经空无一人的街道,彷佛依旧可以看到那张扬奔跑、肆意欢笑的背影。也许,他的确已经做好了决定,很早很早以前,就在他决定接过“上帝之城”导筒的时候。(未完待续。)
ps: 今天第三更,月票60的加更!
255 燃烧青春
布拉德-格雷坐在沙发上,许久没有移动位置。今天一个上午发生的事情着实太多了,他需要消化一下。原本以为雪莉要占尽上风,结果兰斯力挽狂澜;原本以为他将夺回优势,结果兰斯却不留情面。
现在,他又必须重新面对棘手的局面了。
可以想象,兰斯拒绝出演麦克斯之后,雪莉势必将会集中所有能量对“借刀杀人”的选角工作进行插手——兰斯放弃了选角的权利,这是最终剪辑权的交易条件之一,所以演变成为了派拉蒙的内部争夺。布拉德甚至想着,还不如交给兰斯选角呢。
但,他现在没有时间沉浸在失望的情绪之中,他必须打起精神来,趁着雪莉还不知道兰斯的决定,抢先安排好麦克斯、安妮、菲利克斯等主要角色,充分利用这一点时间差,把主动权牢牢地握在手中。
“叩叩”,敲门的声音传了过来,布拉德不用回头就知道是自己的秘书,“我暂时不饿,你一会出去给我买一个三明治吧,然后你把之前收集的演员资料拿进来……”可是等了一会,布拉德却没有等到回应,转过头看了过去,然后就看到秘书脸上带着尴尬的笑容,“格雷先生,施特雷洛先生的电话。”
“什么?”布拉德只觉得自己脑袋里一团浆糊,处理信息的能力严重后退。但随即脑海响起了一声惊雷,他就反应了过来,“呃,接进来。”
“四号线。”秘书低声说到,然后就退了出去,重新关上办公室门。
布拉德快速站了起来。来到办公桌前,右手放在了电话上方,没有立刻接起电话,而是深呼吸了一下,然后这才按下了四号键,抓起了电话放到耳朵旁。以轻松自如的语气开口说到,“嘿,兰斯,怎么,你忘记东西在我的办公室了?”
“我想,我忘记了我的演员合约。”兰斯那深沉而富有磁性的嗓音从电话另一端传过来,彷佛是站在山谷的另一侧细语呢喃一般,风声传来了只言片语,
布拉德只觉得大脑出现了片刻的空白。今天一个上午的大起大落着实太有冲击力,即使老道如布拉德也觉得心脏有些无法负荷。几乎花费了浑身的力气,布拉德这才抑制出自己脱口而出的“为什么”,而是不动声色地吐出一口浊气,让脑海里数不胜数的猜疑、推测都沉淀下来。
布拉德知道,他不需要追问原因,仅仅只需要接受结果——结果就是,兰斯点头同意出演麦克斯了。不管刚才那短短的二十分钟之内到底发生了什么,让兰斯改变了主意。但结果就是他们达成了共识。
这对于布拉德来说、对于“借刀杀人”来说,都是一件好事。
当然,这是一场赌博,所有人都知道——即使刚才的试镜表现精彩绝伦,但兰斯依旧是没有任何表演经验的新人,处女作就将登上一部六千万成本的中型作品。而且不是“后天”那样简单粗暴的商业大片,还是一个对演技提出了严峻挑战的角色。在这之中所需要承担的压力和风险是不容忽视的。
但,这就是好莱坞,每一项投资都充满了不确定性。没有胆魄,就没有成功。就好像“上帝之城”一样。布拉德愿意再一次把赌注放在兰斯身上。
所以,布拉德把脑海里的所有疑问都清扫而空,用带着调笑的轻松口吻说到,“不用担心,我会传真给珀西的。”彷佛他们早就达成了共识一般。
“呵,”兰斯轻笑了一声,“不,我想我们说的不是同一份合约,合约的一些细节应该有所不同。”
听到这句话,布拉德反而是真正地轻松了下来。如果兰斯毫无所求,这才是怪事;相反,兰斯开口提出要求了,这也意味着事情正式尘埃落定了。布拉德缓缓地坐到了老板椅上,语速重新放慢,逐渐把主动权收入掌心,“我在倾听。”
“票房分红百分之四十。”没有多余的废话,干脆利落地说到。虽然决定出演“借刀杀人”了,虽然决定重拾梦想了,虽然决定再次燃烧青春了,但他终究回不到过去单纯而肆意的年代了,既然下定了决心,那么为何不借机谋求更大的利益呢?
梦想,真的是无价的吗?
兰斯的狮子大开口让布拉德直接就轻笑出了声,“我以为我们已经达成了协议。”此前,为了最终剪辑权,双方已经对峙过一次了,达成了“百分之二十九票房分红”的协议。
兰斯却不为所动,“我以为协议已经撕毁了。”那平淡的话语却带着一丝轻轻的笑意,戏谑而嘲讽。
布拉德知道,兰斯这在是暗示,率先撕毁协议的人是他。在当初的协议之中,兰斯并没有接受出演麦克斯的提案,但布拉德还是一意孤行地推动了这个方案。虽然今天兰斯的主动配合,这才使得方案得以成行,但布拉德却已经失去了先机。
如果双方坐下来慢慢扯皮,每个人都有自己的立场,事情显然没有那么容易辩驳清楚;但布拉德是聪明人,兰斯也是聪明人。所以,布拉德托着下巴仔细想了想,“百分之三十。”
“呵,吉普赛人都没有如此精明。”兰斯嘲讽地调侃了一句,但话锋却毫不示弱,“百分之三十八。”
“你倒是有些犹太人的风范,百分之三十二。”布拉德也毫不示弱。
兰斯这一次没有立刻回答,而是停顿了一下,似乎正在挣扎苦恼一般,约莫两秒的停顿之后,兰斯的声音再次传来,“百分之三十六。”显然,兰斯依旧寸步不让。
布拉德不由觉得有些头疼,今非昔比。
上一次商讨最终剪辑权的时候,派拉蒙是占据绝对优势的一方,即使兰斯竭尽全力,混沌影业在谈判之中也不占据任何优势,所以步步败退;但是今天情况却截然不同,撇开“后天”票房的大获全胜让兰斯赢得了更加有利地位不说,上午的会议也泄露了如今布拉德在派拉蒙内部的位置。布拉德和雪莉的竞争显然已经到了关键时刻,“借刀杀人”得益于汤姆-克鲁斯的存在,占据了重要的战略地位,而兰斯现在就是扯着虎皮撑大旗,但偏偏布拉德又不得不买账。
客观来说,兰斯的要求并不过分,制片公司的分红平均水准都是在百分之四十上下徘徊,当然,独立制片公司和大型制片公司展开合作的情况,比例势必会朝大型公司方向倾斜一些。但兰斯却要走了最终剪辑权,所以归根结底,还是利益的争夺。
兰斯现在赌的,就是布拉德在派拉蒙内部的处境,还有“借刀杀人”对布拉德的重要。也许对于雪莉来说,即使损失了“借刀杀人”也无所谓,毕竟她是占据优势的那一方;但对于布拉德来说,却不见得如此。
布拉德可不会轻易丢掉自己优势,“兰斯,不要再得寸进尺了。你必须知道,你赢得了最终剪辑权。”
“撇开混沌影业不说,编剧、导演、演员以及制片人的四个位置,你认为我可以拿到多少分红?”兰斯也毫不退让。
其实兰斯这是在无理取闹,除了制片人之外,其他三份工作,兰斯都只能算是新人,远远没有达到分红的资格——看看“后天”的演员阵容就知道了,只有丹尼斯-奎德一个人拿到了分红,而且是区区百分之二。但兰斯的情况又比较特殊,因为他代表的是混沌影业,身兼多职,这也意味着兰斯对“借刀杀人”成品质量的角色无可取代,就连汤姆都只能算是兰斯手中的棋子,作品的成败就维系在兰斯身上了。分红越多,也就代表兰斯会越投入。
“百分之三十五,这是我的底线。”布拉德其实内心已经做出了决定,但还是表现出一副忍痛割肉的痛楚和纠结。
兰斯却不买账,继续蚕食领地,“还有演员选角权。”
布拉德不由就愣了愣,心里却是在用力点头叫好。其实,雪莉想要在“借刀杀人”里安插演员,目的无非是两个,增加自己对剧组的影响力,讨好亲近汤姆——而前者也必须为后者服务。
众所周知,好莱坞之中,像汤姆如此级别的演员,他们对剧组的影响是巨大的,比如说汤姆会选择二线、三线演员一起合作,制片方就必须考虑汤姆的意见,在某些特别的情况下,演员合约里甚至会明确地标注“拒绝与某位演员合作”或者“拒绝与剧组某位演员一同展开宣传”之类的霸王条款。
今天汤姆的经纪人韦德能够出现在会议现场,这就是明证。
布拉德本来就在头疼和雪莉、和汤姆的对峙,但如果把选角权交还给兰斯,这也就意味着兰斯对剧组的掌控力进一步提升,而站在汤姆面前的就是兰斯了,而且兰斯还必须面对雪莉的刁难。布拉德不仅摆脱了这个烫手山芋,而且还卖了兰斯一个人情,进一步提升自己对剧组的贡献,堪称一箭双雕。
沉吟了一会,布拉德故意表现出自己的犹豫不决,但痛苦地极致之后,他还是语气挣扎地说到,“成交!”
拍板决定!兰斯即将人生第一次登上表演的舞台,真正的表演舞台。
当人生错过了一次又一次之后,当信仰已经被残酷的背叛和冰冷的现实摧毁之后,当他已经刀枪不入、坚如磐石时,当他已经决定放弃梦想时……他却大胆妄为地决定最后燃烧一次青春,犹如愚蠢的傻子一般,犹如撞到南墙头破血流的痴儿一般,犹如飞蛾扑火一般,奋不顾身、忘乎所以、肆意绽放,但是……这一次的结局,是否会有所不同呢?(未完待续。)
ps: 今天第一更,恳求大家支持正版订阅,谢谢!